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A történészeket több oldalról is heves tá-
madás éri, mikor az idő mint probléma ke-
rül megvitatásra, mondván az időt a törté-
nész szakma konstansnak, egy megváltoz-
tathatatlan negyedik dimenziónak tekinti, 
amely biztosítja az események értelmezésé-
hez szükséges kereteket, ám ezen túlmenő-
en az időnek, illetve az arról szóló megfon-
tolásoknak, esetleg mélyebb filozófiai, iro-
dalmi vagy éppen szociológiai elemzéseknek 
nincs különösebben fontos szerepe a törté-
neti művek születésében. A történészek te-
hát az időben történt eseményekkel foglal-
koznak, mi több, meglátásom szerint hidat 
képeznek idősíkok között, hiszen a történe-
lem témája a múlt és a jelen számára készül, 
de az idő maga már kívül esik a történész 
hatókörén. Továbbá gyakran illeti a törté-
nész szakmát az a vád, hogy a historikusok 
túl későn reagálnak a különböző tudomá-
nyok, illetve diszciplínák eredményeire, 
mint ahogy történt az például a nyelvi for-
dulat vagy jelen esetben az idő problémájá-
nak vizsgálatakor. Éppen ezért nagyon csá-
bító történelemmel foglalkozó emberek 
számára az iskolateremtő szociológus, Lo-
sonczi Ágnes Az ember ideje című munkáját 
magukhoz ragadni, hiszen egyrészt egy, a 
történelemhez gyökereivel kapcsolódó terü-
let jeles képviselője a szerző, másrészt leg-
utóbbi, igen népszerű könyve, a Sorsba for-
dult történelem iránt élénk érdeklődést mu-
tatott a történész szakma. Ebből következő-
en reménykedhetünk, hogy Losonczinak van 
mondanivalója a történészek számára is. 

A könyv a szerző „szellemi kalandozása-
inak” narratívája. Az alcím szerint esszéket 
tartalmaz, ami több szempontból is előnyös 

lehet. Egyrészt, nincsenek merev formai kö-
töttségek. Nem szigorú levéltári kutatáson 
és több ezer oldalnyi szakirodalom rideg 
következtetésein alapuló munka, a kötött-
ségek feloldása pedig tág teret enged az írói 
virtuozitásnak. Másrészt, ami az esszé mint 
műfaj választását igazolja, az a szerző dekla-
rált célja. Szimpatikus vonás, hogy rögtön 
az elején világos képet kap az olvasó az író 
szándékairól, vagyis hogy az idővel kapcso-
latos élményeiből valamit átadjon. Egysze-
rűen gondolatokkal kívánja gazdagítani az 
olvasót, olyan eszmefuttatásokkal, amelyek 
sokszor nyilvánvalóak, de mégsem tudato-
sulnak bennünk. Példái önkényesen szelek-
táltak, ahogy fogalmaz „nem törekedtem az 
időről szóló írások teljességének vagy akár 
csak lényegük közvetítésére”. (11. old.) Ez 
lehetetlen is lenne, mégis itt szembesülünk 
az első problémával. Kinek szól a könyv? 
A szélesebb értelemben vett, de laikus (nem 
szociológus, nem történész és általában nem 
az idő kérdésével foglalkozó) művelt olva-
sóközönség számára így egy könnyed ol-
vasmányt nyújt, és betekintést enged kuta-
tásainak néhány izgalmas részletébe. De 
azok, akik azért szeretnének többet tudni az 
időről (például a történészek), mert ez szá-
mukra a foglalkozásuk szempontjából fon-
tos lehet, óhatatlanul is hiányérzettel fogják 
majd letenni a könyvet, mondván, hogy a 
szerző említést sem tesz általuk alapmun-
kának tartott művekről. Tényleg lehetetlen 
vállalkozásnak tűnik minden időről szóló 
műre valahogyan reflektálni, és közhely, hogy 
tökéletes munka nem létezik, mégis az em-
ber valamiért elvárja, hogy törekedjenek rá. 

A másik probléma, hogy az alcím tulaj-
donképpen már a bevezetőben elveszíti je-
lentőségét, mikor Losonczi megemlíti, hogy 
műve két szociológiai kutatást is tartalmaz. 
Félreértés ne essék, én nem állítom, hogy 
ezek a fejezetek „rosszak” lennének, mert 
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mint szociológiai munkák a maguk szigorú 
követelményeikkel bizonyára elsőrangúak, 
de akkor sem esszék. Ha egyáltalán nem is 
olvasnánk az egyes fejezetek és témák címe-
it, és csak a nyers szövegre fókuszálnánk, 
akkor is rögtön nyilvánvaló lenne, hogy a 
könyv melyik része az esszé és melyik a ta-
nulmány. Nem is a tartalom, hanem maga a 
stílusbeli különbség, az oly különböző mű-
fajok találkozása az, ami problémát okoz. 
Egyszerűen megtöri a narratívát, éles vál-
tást idéz elő a gondolatmenetben, az olva-
sónak szabályosan rá kell hangolnia magát 
az új műfajra, és ez a befogadóképességet is 
ostrom alá veszi. Én úgy gondolom, szeren-
csésebb lett volna, ha az amúgy könnyed és 
igen olvasmányos stílust nem áldozza fel a 
szociológiai kutatás oltárán, és ha úgy tet-
szik, mintegy „elmesélte” volna a kutatás 
tapasztalatait. Általában úgy éreztem, mint-
ha Losonczi nem tudna kilépni a kutató sze-
repéből, és saját „szellemi kalandozásait” is 
a kívülálló megfigyelő szerepéből, személy-
telen stílusban interpretálná. Az esszé pedig 
alkalmas lenne rá, hogy azokat a kutatási 
élményeit, akár anekdotáit is közreadja, 
amelyek a formai megszorítások miatt nem 
kaptak helyet tanulmányaiban. 

Mindezek után foglalkozzunk azzal, hogy 
mit valósít meg a szerző! Első lépésként az 
idő fontosságát próbálja meg érzékeltetni, 
mivel egy olyan kategóriáról van szó, ami a 
kezdetektől jelen van, mindig részesei va-
gyunk, és soha nem tudunk árnyékából 
(mások szerint börtönéből) kilépni. Az idő 
tehát Losonczi értelmezésében paradox 
módon az állandóságot képviseli minden 
múlandóval szemben. Szerzőnk szerényen 
megjegyzi, hogy ő közvetlenül soha sem fog-
lalkozott az emberi időtapasztalattal. Ez ne-
hezen lenne védhető, hiszen minden ember 
rendelkezik közvetlen időtapasztalattal, leg-
feljebb nem gondolkozik el rajta, és a szoci-
ológiát is nehéz elképzelni az időtényező és 
az „emberi időtapasztalat” teljes mellőzésé-
vel. Losonczi inkább azt szeretné érzékel-
tetni, hogy nem támaszkodhat kizárólag sa-
ját kutatásaira, így más területek felé fordul, 

döntően a filozófia és az irodalom felől kí-
sérli megragadni könyve témáját. Ez sze-
rencsére nem sikerült. Inkább filozófiai pél-
dákat hoz (Szent Ágoston, Heidegger stb.), 
és idézeteikből megpróbál egy idő megérté-
séről szóló kompilációt nyújtani, az iroda-
lomtól kölcsönzött megjegyzések pedig el-
törpülnek a filozófia nyomása alatt. Sokkal 
izgalmasabb, amikor saját kutatásaiból pró-
bál meg valamit átadni az olvasónak. A zene 
mint az idő kifejezésének eszköze vélemé-
nyem szerint kiváló példa. A zene szocioló-
giája egy nagyon fontos kutatási terület, hi-
szen a zene egy önálló világ, ahol az idő is 
teljesen más szerepet ölt magára. Minden 
embernek van vele kapcsolata, minden kul-
túrában van szerepe, sokkal hatásosabban 
illusztrálja az idő szerepét és életünkben jól 
érzékelhető erejét, mint Szent Ágoston idé-
zetei. A zenei idő meghatározza a zene mi-
nőségét, azaz egy másik nélkülözhetetlen 
építőeleme. Ha egy másik világot képes 
gyakorlatilag meghatározni, akkor a mi 
anyagi világunkban is lehet esetlegesen 
döntő szerepe, csak már vélhetően annyira 
felgyorsult a nyugati világban, hogy egysze-
rűen nem vesszük észre. A zene azonkívül 
többféle időfelfogást is képvisel: mind a li-
nearitás, mind a ciklikusság megjelenik 
benne. Habár Losonczi azt írja, hogy az élet 
nem adja meg nekünk a ciklikusság nyújtot-
ta előnyöket, tehát döntően lineáris időfel-
fogást képvisel (nem tudunk visszatérni az 
időben), ez nézetem szerint kultúrafüggő. A 
ciklikus időfelfogás ma is jelen van döntően 
számunkra idegen kultúrákban (például a 
nuer), de különböző korok és vallási dog-
mák különböző időfelfogást képviseltek 
(gondoljunk példának okáért az ókori görö-
gökre, ahol a ciklikus időfelfogás és történe-
lemszemlélet volt az uralkodó). 

A zene mellett ki lehetett volna dombo-
rítani a nyelvészet, illetve a nyelv szerepét. 
A nyelvi idő itt is kulcsszerepet tölt be. Nem 
mindegy, milyen tempóban beszélünk, ez 
szintén kultúrafüggő, és jelentése van an-
nak, ha valamit gyorsan vagy éppen lassan 
mondunk. A tempón kívül érdemes lenne 



Figyelő GAÁL-KÁNTOR GYÖRGY KRISTÓF 

188 

némi figyelmet szentelni az idővel kapcsola-
tos kifejezéseknek. Egész kognitív metafo-
rarendszerek épülnek az időre. Az idő pénz, 
az idő ellenfél (harcolok az idővel), az idő 
tulajdon (van időm), az idő mozgást jelenít 
meg (repül az idő), és még számos példát 
lehetne hozni például Losonczi Ágnes köny-
véből is, hiszen ő is megnevez jó néhányat, 
csak úgy érzem, nem használja ki az ezen 
kifejezések által nyújtott lehetőségeket. 

Példái ennek ellenére szemléletesek, bár 
kissé egysíkúra sikeredtek. A megértést 
szolgálják és nem az elemzést, tehát teljesíti 
a könyv célját, így ne csodálkozzunk, ha ép-
pen az idővel talán elmélyültebben foglal-
kozó természettudományok maradnak ki e 
munkából. Érdekes lenne pedig eljátszani a 
gondolattal, hogy létezik-e egyáltalán az 
idő, vagy a relativitásából adódó problémá-
kat is fel lehetne villantani. 

Ez viszont itt nem történt meg, Losonczi 
inkább a közvetlen időtapasztalatokkal fog-
lalkozik, ami minden embert érint, nemcsak 
„Albert Einstein-kaliberű figurákat”. Szá-
mos példát lehetne az „éltető idő” tematiká-
ja alá besorolni. Losonczi a táplálkozás, a 
tárgyak és a mentalitás témakörét varázsol-
ja elénk, tulajdonképpen igen hatásosan bi-
zonyítva, hogy az idő az életmód meghatá-
rozó jelensége. Sok újat talán nem mond az-
zal, hogy az éhezéstől való félelem hogyan 
állandósult és milyen hatása van most is, il-
letőleg, hogy bizonyos tárgyak az emlékezet 
segítségével hogyan kapcsolják össze az idő-
síkokat. A probléma, ami véleményem sze-
rint a könyv egészére jellemző, hogy talán 
túlságosan is elrugaszkodik a tárgytól. Az 
esszé persze egy szabad forma, de néhol 
óhatatlanul is megszólal az emberi tragédi-
ákra érzékeny szociológus, és talán nem a 
legmegfelelőbb kontextusban. A kérdés, 
hogy Indiában reklámozható-e a karcsúság, 
illetve a szocialista rendszer kritikáját szol-
gáló példák persze fontosak, csak nem a 
könyv céljának teljesítését szolgálják. A szel-
lemi és varázslatos kalandozás mintha itt a 
rideg valósághoz ragadna. Hatásosabb len-
ne talán mai példákat felhozni, gyakorlati 

szempontokat érvényesíteni a korunkra jel-
lemző prezentizmus kiemelésével, esetleg a 
kollektív emlékezet szerepét kidomborítani 
a tárgyak és idősíkok összekapcsolásánál. 

Az életidő relativitásának taglalásakor 
Losonczi jól érzékelteti a különböző időket 
(biológiai idő, történelmi idő, társadalmi 
idő), amelyek egyaránt hatással vannak az 
életidőre. Persze ezt is már többen vizsgál-
ták, mint ahogy a múltrobbanás jelenségét 
is (múltbéli traumák miként kerülnek fel-
színre, és milyen hatást váltanak ki az em-
berből és környezetéből), ám a szerző talán 
jól érzi, hogy nem foglalkozunk vele eleget, 
és csak akkor kerül látószögünkbe, amikor 
valami problémát okoz. A könyv feléhez ér-
ve egyre inkább az az érzése támad az olva-
sónak, hogy most már nem is az ember ide-
jéről van szó. Mintha a birtok és a birtokos 
felcserélődne. Az idő egyre inkább uralko-
dó, példái azt bizonyítják, hogy az idő dönt 
az ember sorsáról, és ez ellen mi nem tehe-
tünk semmit, inkább annak csapdájában 
élünk. Van, aki nem tud szabadulni a saját 
múltjától, egy már nem létezőtől, mert az 
válik jelenné. Az ember tragédiája itt, hogy 
nem tud visszamenni, hogy megváltoztas-
son valamit, de nem tud továbblépni sem. 
Az idő folyama túl gyorsan folyik, hogy az 
árral szembe haladjon, de nem hajlandó en-
gedni sem a sodrásának, annak hátat for-
dítva áll, és szeme előtt csak a múltja van, 
ha úgy tetszik, az ilyen ember múltja a saját 
jelene és jövője is egyaránt. 

Az idő most már „egy megállíthatatlan 
folytonosság”, ami nem teszi lehetővé az 
ismétlést, bármelyik idősík agyonnyomhatja 
az embert, bár kétségtelen, hogy Losonczi is 
azon többségbe tartozik, aki a jelen szerepét 
hangsúlyozza ki, hiszen a múlt jelen van, és 
a jövőt is csak a jelenből ragadhatjuk meg. 
A történelem, ami végül is a múlttal foglal-
kozik, a jelennek szól. A belátható jövőn pe-
dig csak a jelen érdekei szerint változtatunk. 
Tulajdonképpen példái a prezentizmussal 
kicsit is foglalkozó emberek számára nem 
szolgálnak újdonsággal, a történelemről al-
kotott tankönyvszerű fejtegetése pedig in-
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kább a történészek számára nyújt vitaala-
pot. A keleti kultúrák idő- és történelemfel-
fogásáról pedig ismét csupán egy oldal ere-
jéig emlékezik meg, bár továbbra is úgy vé-
lem, hogy ez a jelenközpontú gondolkozás 
bizonyos civilizációktól teljességgel idegen, 
és ha létezik is, az inkább a „kulturális gyar-
matosítás” eredménye, semmint a keleti 
időfelfogás sajátja. 

A szerző könyvének záró része az élet 
kezdetével és végződésével, a születéssel és 
az elmúlással kíván részletesebben foglal-
kozni. Felemás érzéseim vannak. A születést 
persze igen nehéz megragadni, hiszen csak 
a szülő érzéseit, gondolatait ismerjük, a szü-
letőét nem. Itt azonban még nehezebb Lo-
sonczi helyzete, mert a „születés idejét” kel-
lene valamiképpen leírni. Ebbe a kontex-
tusba illeszthető be az a tanulmány, amit a 
Pest megyei gyerekvárás és szülés állapotá-
ról készítettek 1988–1989-ben. A kutatási 
probléma és a születés idejéről szóló kérdé-
sek is érdekesek, csak mintha az idő egyre 
jobban kiszorulna ebből a diskurzusból. Lo-
sonczi jól mutatja be, hogy a tudomány és 
technika fejlődése milyen hatással volt a 
szülésre. Nem mulasztja el a szocializmus, 
azon belül a Ratkó-korszak kritikáját. Igen 
magas fokú emberi érzékenységről tesznek 
tanúbizonyságot az emberi kiszolgáltatott-
ságról kifejtett gondolatai. Mindezek mel-
lett számos szociológiai hivatkozással is el-
látja az olvasót, csak egy dolog marad ki, és 
ez az idő. Ez a fejezet inkább állapotleírás 
vagy társadalomkritika. Maga az idő szó 
használata is gyérebb ebben a szakaszban, 
mint a mű többi részében. Nem vitás, hogy 
az emberekről ír Losonczi, de nem az ember 
idejéről vagy csak igen áttételesen (például 
diktatúrák idején hogyan változik a szülés 
értelme). Mindezek fényében úgy gondo-
lom, nem volt szükséges még egy szocioló-
giai tanulmánnyal is terhelni a születésről 
szóló szöveget. Nemcsak az a baj, hogy stí-
lusával gyengíti a narratívát, és a szellemi 
kalandozások helyett valami más, egészen 
földhözragadt és materiális dologgal szem-
besülünk, de én a mondanivalót is hiányo-

lom. Egyrészt ez egy soha be nem fejezett 
kutatás, másrészt húsz évvel és egy politikai 
rendszerrel korábbi állapotot tükröz. Az 
időt a „változás” hívó szóval lehet vissza-
csempészni a narrációba. Ez az egyetlen do-
log, ami legitimálhatja ennek a tanulmány-
nak a létét ebben a könyvben. Ezt Losonczi 
nem mulasztja el megtenni, bár konklúzióin 
lehet vitatkozni. A probléma inkább az, 
hogy akkor lenne ez a kutatás igazán erős 
még egy esszékötetben is, ha végigvitték 
volna az eredeti kutatási tervet, követték 
volna, hogyan nőnek fel az újszülöttek, és 
akkor az időnek már kardinális szerepe lett 
volna, hiszen a változás állt volna a közép-
pontban az állapot helyett (a születésre vá-
rás, a szülés és a felnövekvés szakaszait le-
hetett volna összevetni). 

A születéssel kapcsolatos fejtegetésekből 
ismét kimaradt a más kultúrákkal való ösz-
szevetés, illetve a különböző időben történő 
értelmezésük, ami az öregségről, illetve a 
halálról szóló fejezetben megvalósul. Sze-
mély szerint ezt érzem a mű legerősebb ré-
szének, még akkor is, ha bizonyos állításai-
val nem tudok egyetérteni, mint például, 
hogy a halál „végtelen szomorúságot hoz 
magával”. (297. old.) Egyénfüggő, ki hogyan 
reagál valakinek a halálára, és könnyen be-
látható, hogy nagyon nem mindegy, ki hal 
meg. Egy ember halála egyeseknek (nem 
biztos, hogy a „végtelen” a legjobb jelző) 
szomorúságot, másoknak nagy örömöt hoz. 
Ha az egyén szintjéről elmozdulunk, akkor 
viszont azt láthatjuk, hogy Losonczi a kultú-
rák szintjén már nem kizárólagosan a nyu-
gati kultúrkör domináns pozíciójából érvel. 
Bizonyára lehet azon vitatkozni, hogy mi-
lyen különbség van a halálhoz való viszo-
nyulás tekintetében a keresztény, zsidó, isz-
lám, japán, kínai vagy éppen sumer felfo-
gásban, de már maga a tény, hogy Losonczi 
számításba vette azokat, és ezáltal nagyon 
erős premisszákkal támasztja alá mondani-
valóját a halálról való emberi gondolkodás-
ról, önmagában nagy jelentőséggel bír. Vé-
leményem szerint meggyőzően érvel amel-
lett, hogy a halállal kapcsolatos emberi 
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gondolkodás közös gyökerekből táplálkozik. 
Úgy látszik, a „halál ideje”, pontosabban 
annak időtlensége az, ami összehozza Lo-
sonczi könyvében a különböző, mind tér-
ben, mind időben egymástól eltérő civilizá-
ciókat. Érdekes módon ez az a rész, ahol a 
szerző a munkájában fellelhető képekre is 
utal. Az ember ideje tizenhét darab egész 
oldalas képet tartalmaz, amelyek nagy ré-
széről gyakorlatilag semmit nem tudunk 
meg. Úgy gondolom, ezeknek az ábráknak a 
puszta díszítésnél több szerepük kell, hogy 
legyen. Az olvasó persze elgondolkozhat raj-
tuk (bizonyos esetben például azon, mi köze 
a képnek és a kép környezetében lévő szö-
veg tartalmának egymáshoz). Szép, hogy a 
szerző legjobb esetben is nem akar a kép 
szerepeltetésének okaival és jelentésével 
gyötörni minket, így mi magunk vonhatjuk 
le következtetéseinket, de én Losonczi in-
terpretációjára is kíváncsi lettem volna. 

Mint talán e recenzió szövegéből is lát-
ható, az ember idejét meglehetősen nehéz 
megragadni és róla valamilyen koherens 
képet az olvasók elé tárni. Losonczi Ágnes-
nek ez több helyen sikerül, néhol talán ke-
vésbé. Elképzelhető, hogy írásomból egy 
„rossz” könyv képe rajzolódik ki. Losonczi a 
saját „szellemi kalandozásait” adja közre. 
„Rosszal” ezt nem lehet minősíteni. Az olva-
só talán úgy teszi le a könyvet, hogy „a szer-
ző nem mondott sok újat”. Igaza is lehet, de 

nézetem szerint e mű nem is az újdonság 
erejével kíván hatni, hanem olyan témákat 
villant fel, amelyekről nem nagyon szoktak 
az emberek töprengeni, mert magától érte-
tődőnek veszik (a születés fontossága, féle-
lem a haláltól stb.). Ha a szerző néhol meg-
próbálta volna elmélkedését az egyén szint-
jére szállítani, többet mondhatott volna az 
ember (az egyén) és az idő kapcsolatáról. 
Ehhez persze az kell, hogy ne csak a születés 
és az öregkor, hanem a kiteljesedő élet ide-
jét is tárja elénk. Ilyen példa lehetne, mond-
juk, különböző foglalkozású emberek idővi-
szonyainak bemutatása (a diák ideje, a poli-
tikus ideje vagy éppen a szociológus ideje). 
Az ember állapota, mint erre a szerző rá is 
mutat, döntő hatással van az egyén időfel-
fogására. Losonczi említi a betegeket, az 
idősek is feltűnnek, de például a „szerelem 
ideje”, amely szerintem egészen egyedi idő-
felfogást eredményez, nem kerül szóba. 
Kérdéses, hogy ezt meg lehetne-e valósítani 
esszéként, de végtére is maga a szerző is 
szakít néhol az esszéformával. Mindettől 
függetlenül Losonczi Ágnes ideje érdekes 
kalandozásba enged bepillantást, és köny-
vének elolvasása sem tekinthető elvesztege-
tett időnek. 
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