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A torténészeket tobb oldalrél is heves ta-
madas éri, mikor az id6 mint probléma ke-
rill megvitatisra, mondvan az id6t a torté-
nész szakma konstansnak, egy megvaltoz-
tathatatlan negyedik dimenziénak tekinti,
amely biztositja az események értelmezésé-
hez sziikséges kereteket, &m ezen tilmend-
en az idének, illetve az arro6l szol6 megfon-
tolasoknak, esetleg mélyebb filozofiai, iro-
dalmi vagy éppen szociolbgiai elemzéseknek
nincs kiillonosebben fontos szerepe a torté-
neti miivek sziiletésében. A torténészek te-
hét az id6ben tortént eseményekkel foglal-
koznak, mi t6bb, meglatisom szerint hidat
képeznek id6sikok kozott, hiszen a torténe-
lem témé4ja a mult és a jelen szdméra késziil,
de az id6 maga mar Kkiviil esik a torténész
hatokorén. Tovabba gyakran illeti a torté-
nész szakmét az a vad, hogy a historikusok
tal kés6n reagilnak a kiilonb6z6 tudomé-
nyok, illetve diszciplinak eredményeire,
mint ahogy tortént az példaul a nyelvi for-
dulat vagy jelen esetben az id6 problémaéja-
nak vizsgalatakor. Eppen ezért nagyon csa-
bit6 torténelemmel foglalkoz6 emberek
szaméra az iskolateremt$ szociologus, Lo-
sonczi Agnes Az ember ideje cimti munkajat
magukhoz ragadni, hiszen egyrészt egy, a
torténelemhez gyokereivel kapesolodo terii-
let jeles képviselGje a szerz6, méasrészt leg-
utdbbi, igen népszert konyve, a Sorsba for-
dult térténelem irant élénk érdeklédést mu-
tatott a torténész szakma. Ebbdl kovetkezs-
en reménykedhetiink, hogy Losonczinak van
mondanivaldja a torténészek szamara is.

A konyv a szerz6 ,szellemi kalandozisa-
inak” narrativaja. Az alcim szerint esszéket
tartalmaz, ami tébb szempontbdl is el6nyds

lehet. Egyrészt, nincsenek merev formai ko-
tottségek. Nem szigora levéltari kutatason
és tobb ezer oldalnyi szakirodalom rideg
kovetkeztetésein alapulé munka, a kotott-
ségek feloldasa pedig tag teret enged az irdi
virtuozitasnak. Masrészt, ami az esszé mint
miifaj valasztasat igazolja, az a szerz§ dekla-
ralt célja. Szimpatikus vonas, hogy roégton
az elején vilagos képet kap az olvas6 az ird
szandékairol, vagyis hogy az id6vel kapcso-
latos élményeib6l valamit atadjon. Egysze-
riien gondolatokkal kivanja gazdagitani az
olvasoét, olyan eszmefuttatasokkal, amelyek
sokszor nyilvanvaléak, de mégsem tudato-
sulnak benniink. Példai onkényesen szelek-
taltak, ahogy fogalmaz ,,nem torekedtem az
id6rdl szolo irasok teljességének vagy akar
csak lényegiik kozvetitésére”. (11. old.) Ez
lehetetlen is lenne, mégis itt szembesiiliink
az els problémaval. Kinek szdl a konyv?
A szélesebb értelemben vett, de laikus (nem
szociologus, nem torténész és altaldban nem
az id6 kérdésével foglalkoz6) miivelt olva-
sOkozonség szdméara igy egy konnyed ol-
vasmanyt nyujt, és betekintést enged kuta-
tasainak néhany izgalmas részletébe. De
azok, akik azért szeretnének t6bbet tudni az
id6rdl (példaul a torténészek), mert ez sza-
mukra a foglalkozasuk szempontjabol fon-
tos lehet, 6hatatlanul is hidnyérzettel fogjak
majd letenni a konyvet, mondvan, hogy a
szerz6 emlitést sem tesz altaluk alapmun-
kanak tartott miivekrél. Tényleg lehetetlen
véllalkozasnak tlinik minden idérél szolo
mire valahogyan reflektalni, és kozhely, hogy
tokéletes munka nem létezik, mégis az em-
ber valamiért elvarja, hogy torekedjenek ra.

A masik probléma, hogy az alcim tulaj-
donképpen mar a bevezetGben elvesziti je-
lent@ségét, mikor Losonczi megemliti, hogy
miive két szociologiai kutatast is tartalmaz.
Félreértés ne essék, én nem allitom, hogy
ezek a fejezetek ,rosszak” lennének, mert
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mint szociologiai munkak a maguk szigora
kovetelményeikkel bizonyara els6rangiak,
de akkor sem esszék. Ha egyaltalain nem is
olvasnank az egyes fejezetek és témak cime-
it, és csak a nyers szovegre fokuszalnank,
akkor is rogton nyilvanval6 lenne, hogy a
konyv melyik része az esszé és melyik a ta-
nulmany. Nem is a tartalom, hanem maga a
stilusbeli kiilonbség, az oly kiillonb6z6 mii-
fajok talalkozdsa az, ami probléméat okoz.
Egyszertien megtori a narrativat, éles val-
tast idéz el§ a gondolatmenetben, az olva-
sénak szabalyosan ra kell hangolnia magat
az 4j miifajra, és ez a befogadoképességet is
ostrom ala veszi. En Gigy gondolom, szeren-
csésebb lett volna, ha az amtgy konnyed és
igen olvasményos stilust nem aldozza fel a
szociologiai kutatas oltaran, és ha agy tet-
szik, mintegy ,elmesélte” volna a kutatas
tapasztalatait. Altalaban tgy éreztem, mint-
ha Losonczi nem tudna kilépni a kutato sze-
repébdl, és sajat ,szellemi kalandozasait” is
a kiviilall6 megfigyel6 szerepébdl, személy-
telen stilusban interpretilné. Az esszé pedig
alkalmas lenne ra, hogy azokat a kutatasi
élményeit, akar anekdotait is kozreadja,
amelyek a formai megszoritasok miatt nem
kaptak helyet tanulmanyaiban.

Mindezek utan foglalkozzunk azzal, hogy
mit valosit meg a szerzd! Els6 1épésként az
id6 fontossagat probalja meg érzékeltetni,
mivel egy olyan katego6riarol van szd, ami a
kezdetektdl jelen van, mindig részesei va-
gyunk, és soha nem tudunk &arnyékabol
(masok szerint borténébdl) kilépni. Az id6
tehat Losonczi értelmezésében paradox
modon az 4llandosagot képviseli minden
mulandbval szemben. Szerzénk szerényen
megjegyzi, hogy 6 kozvetleniil soha sem fog-
lalkozott az emberi idtapasztalattal. Ez ne-
hezen lenne védhetd, hiszen minden ember
rendelkezik kozvetlen idGtapasztalattal, leg-
feljebb nem gondolkozik el rajta, és a szoci-
ologiat is nehéz elképzelni az id6tényezs és
az ,emberi idGtapasztalat” teljes mellGzésé-
vel. Losonczi inkibb azt szeretné érzékel-
tetni, hogy nem tdmaszkodhat kizardlag sa-
jat kutatésaira, igy més teriiletek felé fordul,

dontden a filozéfia és az irodalom feldl ki-
sérli megragadni konyve téméajat. Ez sze-
rencsére nem sikertilt. Inkabb filozofiai pél-
dakat hoz (Szent Agoston, Heidegger stb.),
és idézeteikbdl megprobal egy id6 megérté-
sérél szo6l6 kompilaciot nytjtani, az iroda-
lomtol kolesonzott megjegyzések pedig el-
torpiilnek a filoz6fia nyomasa alatt. Sokkal
izgalmasabb, amikor sajat kutatasaibdl pro-
bél meg valamit 4tadni az olvas6nak. A zene
mint az id§ kifejezésének eszkoze vélemé-
nyem szerint kivalo példa. A zene szociolo-
gidja egy nagyon fontos kutatasi teriilet, hi-
szen a zene egy Onéall6 vilag, ahol az id§ is
teljesen més szerepet 6lt magara. Minden
embernek van vele kapcsolata, minden kul-
taraban van szerepe, sokkal hatisosabban
illusztralja az id6 szerepét és életiinkben jol
érzékelhetd erejét, mint Szent Agoston idé-
zetei. A zenei id6 meghatarozza a zene mi-
néségét, azaz egy masik nélkiilozhetetlen
épit6eleme. Ha egy masik vilagot képes
gyakorlatilag meghatarozni, akkor a mi
anyagi vildgunkban is lehet esetlegesen
dont6 szerepe, csak mar vélhetGen annyira
felgyorsult a nyugati vilaigban, hogy egysze-
riien nem vessziik észre. A zene azonkiviil
tobbféle iddfelfogast is képvisel: mind a li-
nearitds, mind a ciklikussag megjelenik
benne. Habar Losonczi azt irja, hogy az élet
nem adja meg nekiink a ciklikussag nyujtot-
ta el6nyoket, tehat dontGen linearis id6fel-
fogast képvisel (nem tudunk visszatérni az
id6ben), ez nézetem szerint kultarafiiggs. A
ciklikus id6felfogas ma is jelen van dontéen
szdmunkra idegen kultardkban (példaul a
nuer), de kiilonb6z6 korok és vallasi dog-
mak kiilonb6z6 idéfelfogast képviseltek
(gondoljunk példanak okaért az 6kori goro-
gokre, ahol a ciklikus id6felfogés és torténe-
lemszemlélet volt az uralkodo).

A zene mellett ki lehetett volna dombo-
ritani a nyelvészet, illetve a nyelv szerepét.
A nyelvi id6 itt is kulcsszerepet tolt be. Nem
mindegy, milyen tempoéban beszéliink, ez
szintén kultarafiiggs, és jelentése van an-
nak, ha valamit gyorsan vagy éppen lassan
mondunk. A tempoén kiviil érdemes lenne
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némi figyelmet szentelni az id6vel kapcsola-
tos kifejezéseknek. Egész kognitiv metafo-
rarendszerek épiilnek az id6re. Az id6 pénz,
az id§ ellenfél (harcolok az idgvel), az id6
tulajdon (van idém), az id6 mozgéast jelenit
meg (repiil az id6), és még szadmos példat
lehetne hozni példaul Losonczi Agnes kony-
vébdl is, hiszen § is megnevez j6 néhanyat,
csak gy érzem, nem hasznalja ki az ezen
kifejezések altal nytjtott lehetdségeket.

Példai ennek ellenére szemléletesek, bar
kissé egysikira sikeredtek. A megértést
szolgaljak és nem az elemzést, tehat teljesiti
a konyv céljat, igy ne csodalkozzunk, ha ép-
pen az idGvel talan elmélyiiltebben foglal-
koz6 természettudoményok maradnak ki e
munkéabol. Erdekes lenne pedig eljatszani a
gondolattal, hogy létezik-e egyaltalan az
id6, vagy a relativitasabol ad6d6 problémaé-
kat is fel lehetne villantani.

Ez viszont itt nem tortént meg, Losonczi
inkabb a kozvetlen id6tapasztalatokkal fog-
lalkozik, ami minden embert érint, nemecsak
~Albert Einstein-kaliberd figurakat”. Sza-
mos példat lehetne az ,éltet6 id6” tematika-
ja ala besorolni. Losonczi a taplalkozas, a
targyak és a mentalitis témakorét varazsol-
ja elénk, tulajdonképpen igen hatasosan bi-
zonyitva, hogy az id6 az életmo6d meghata-
roz6 jelensége. Sok Gjat talan nem mond az-
zal, hogy az éhezéstdl vald félelem hogyan
allandosult és milyen hatasa van most is, il-
let6leg, hogy bizonyos targyak az emlékezet
segitségével hogyan kapcsoljak 6ssze az id6-
sikokat. A probléma, ami véleményem sze-
rint a konyv egészére jellemz8, hogy talan
talsagosan is elrugaszkodik a targytol. Az
esszé persze egy szabad forma, de néhol
6hatatlanul is megszdlal az emberi tragédi-
akra érzékeny szociologus, és talan nem a
legmegfelel6bb kontextusban. A kérdés,
hogy Indidban reklamozhat6-e a karcsiség,
illetve a szocialista rendszer kritikajat szol-
galo példak persze fontosak, csak nem a
konyv céljanak teljesitését szolgaljak. A szel-
lemi és varazslatos kalandozis mintha itt a
rideg valésdghoz ragadna. Hat4sosabb len-
ne taldn mai példakat felhozni, gyakorlati

szempontokat érvényesiteni a korunkra jel-
lemz§ prezentizmus kiemelésével, esetleg a
kollektiv emlékezet szerepét kidomboritani
a targyak és idGsikok 6sszekapcsolasanal.

Az életid6 relativitasdnak taglalasakor
Losonczi jol érzékelteti a kiilonbo6z6 idéket
(bioldgiai id6, torténelmi id6, tarsadalmi
idG6), amelyek egyarant hatassal vannak az
életidére. Persze ezt is mar tobben vizsgal-
tdk, mint ahogy a multrobbanéas jelenségét
is (multbéli traumak miként keriilnek fel-
szinre, és milyen hat4st valtanak ki az em-
berbdl és kornyezetébdl), am a szerzé talan
j6l érzi, hogy nem foglalkozunk vele eleget,
és csak akkor keriil lat6szogiinkbe, amikor
valami problémat okoz. A konyv feléhez ér-
ve egyre inkabb az az érzése tamad az olva-
sonak, hogy most mar nem is az ember ide-
jérél van sz6. Mintha a birtok és a birtokos
felcserélédne. Az id6 egyre inkabb uralko-
do, példai azt bizonyitjak, hogy az id6 dont
az ember sorsarodl, és ez ellen mi nem tehe-
tink semmit, inkdbb annak csapdajaban
éliink. Van, aki nem tud szabadulni a sajat
multjatdl, egy mar nem létez6t6l, mert az
vélik jelenné. Az ember tragédisja itt, hogy
nem tud visszamenni, hogy megvéaltoztas-
son valamit, de nem tud tovabblépni sem.
Az id6 folyama tal gyorsan folyik, hogy az
arral szembe haladjon, de nem hajlandé en-
gedni sem a sodrasanak, annak hatat for-
ditva 4ll, és szeme el6tt csak a multja van,
ha gy tetszik, az ilyen ember multja a sajat
jelene és jovdje is egyarant.

Az id6 most mar ,egy megallithatatlan
folytonossag”, ami nem teszi lehetévé az
ismétlést, barmelyik idGsik agyonnyomhatja
az embert, bar kétségtelen, hogy Losonczi is
azon tobbségbe tartozik, aki a jelen szerepét
hangstlyozza ki, hiszen a mult jelen van, és
a jovét is csak a jelenbdl ragadhatjuk meg.
A torténelem, ami végiil is a multtal foglal-
kozik, a jelennek sz6l. A belathat6 jovén pe-
dig csak a jelen érdekei szerint valtoztatunk.
Tulajdonképpen példai a prezentizmussal
kicsit is foglalkoz6 emberek szadméra nem
szolgélnak Gjdonsiggal, a torténelemrol al-
kotott tankonyvszerl fejtegetése pedig in-

188



Egy ember ideje

Figyel6

kabb a torténészek szidméara nyujt vitaala-
pot. A keleti kultarak idé- és torténelemfel-
fogasarol pedig ismét csupan egy oldal ere-
jéig emlékezik meg, bar tovabbra is tgy vé-
lem, hogy ez a jelenkézpontt gondolkozas
bizonyos civilizacioktol teljességgel idegen,
és ha létezik is, az inkabb a ,kulturalis gyar-
matositds” eredménye, semmint a keleti
idéfelfogas sajatja.

A szerz$ konyvének zar6 része az élet
kezdetével és végzGdésével, a sziiletéssel és
az elmuléssal kivan részletesebben foglal-
kozni. Felemas érzéseim vannak. A sziiletést
persze igen nehéz megragadni, hiszen csak
a sziil§ érzéseit, gondolatait ismerjiik, a szii-
let6ét nem. Itt azonban még nehezebb Lo-
sonczi helyzete, mert a ,sziiletés idejét” kel-
lene valamiképpen leirni. Ebbe a kontex-
tusba illeszthet$ be az a tanulmény, amit a
Pest megyei gyerekvaras és sziilés allapota-
rol készitettek 1988-1989-ben. A kutatasi
probléma és a sziiletés idejérdl szolo kérdé-
sek is érdekesek, csak mintha az id6 egyre
jobban kiszorulna ebbdl a diskurzusbol. Lo-
sonczi jol mutatja be, hogy a tudomany és
technika fejl6dése milyen hatassal volt a
sziilésre. Nem mulasztja el a szocializmus,
azon beliil a Ratké-korszak kritikajat. Igen
magas foka emberi érzékenységrél tesznek
tantbizonysagot az emberi kiszolgaltatott-
sagrol kifejtett gondolatai. Mindezek mel-
lett szdmos szocioldgiai hivatkozassal is el-
latja az olvasoét, csak egy dolog marad ki, és
ez az id6. Ez a fejezet inkabb &llapotleiras
vagy tarsadalomkritika. Maga az id§ szo
hasznélata is gyérebb ebben a szakaszban,
mint a m{ tébbi részében. Nem vitas, hogy
az emberekrdl ir Losonczi, de nem az ember
idejérdl vagy csak igen attételesen (példaul
diktaturak idején hogyan valtozik a sziilés
értelme). Mindezek fényében tgy gondo-
lom, nem volt sziikséges még egy szociol6-
giai tanulmannyal is terhelni a sziiletésrél
sz6l6 szoveget. Nemcsak az a baj, hogy sti-
lusaval gyengiti a narrativat, és a szellemi
kalandozasok helyett valami maés, egészen
foldhozragadt és materialis dologgal szem-
besiiliink, de én a mondanival6t is hidnyo-

lom. Egyrészt ez egy soha be nem fejezett
kutatas, mésrészt hisz évvel és egy politikai
rendszerrel korabbi allapotot tiikroz. Az
id6t a ,valtozas” hivd szoval lehet vissza-
csempészni a narraciéba. Ez az egyetlen do-
log, ami legitimalhatja ennek a tanulmany-
nak a létét ebben a konyvben. Ezt Losonczi
nem mulasztja el megtenni, bar konkliziéin
lehet vitatkozni. A probléma inkabb az,
hogy akkor lenne ez a kutatas igazin erds
még egy esszékotetben is, ha végigvitték
volna az eredeti kutatési tervet, kovették
volna, hogyan nének fel az Gjsziilottek, és
akkor az id6nek mar kardinalis szerepe lett
volna, hiszen a valtozés allt volna a kozép-
pontban az allapot helyett (a sziiletésre va-
ras, a sziilés és a felnovekvés szakaszait le-
hetett volna 6sszevetni).

A sziiletéssel kapcsolatos fejtegetésekbdl
ismét kimaradt a mas kulttarakkal vald osz-
szevetés, illetve a kiilonbo6z6 idGben torténd
értelmezésiik, ami az Oregségrdl, illetve a
halélrél szolo fejezetben megvalosul. Sze-
mély szerint ezt érzem a mi legerGsebb ré-
szének, még akkor is, ha bizonyos allitasai-
val nem tudok egyetérteni, mint példaul,
hogy a halal ,végtelen szomortsagot hoz
magéaval”. (297. old.) Egyénfiiggd, ki hogyan
reagél valakinek a halalara, és konnyen be-
lathat6, hogy nagyon nem mindegy, ki hal
meg. Egy ember haldla egyeseknek (nem
biztos, hogy a ,végtelen” a legjobb jelzG)
szomorusagot, masoknak nagy 6romot hoz.
Ha az egyén szintjér6l elmozdulunk, akkor
viszont azt lathatjuk, hogy Losonczi a kultt-
rak szintjén mar nem kizar6lagosan a nyu-
Bizonyéara lehet azon vitatkozni, hogy mi-
lyen kiilonbség van a halalhoz valé viszo-
nyulas tekintetében a keresztény, zsido, isz-
l4m, japan, kinai vagy éppen sumer felfo-
gasban, de mar maga a tény, hogy Losonczi
szamitasba vette azokat, és ezaltal nagyon
erds premisszakkal tAmasztja alA mondani-
valdjat a halalrdl val6 emberi gondolkodéas-
r6l, onmagéaban nagy jelentGséggel bir. Vé-
leményem szerint meggy&zen érvel amel-
lett, hogy a halallal kapcsolatos emberi
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gondolkodés k6zos gyokerekbdl taplalkozik.
Ugy latszik, a ,halal ideje”, pontosabban
annak idétlensége az, ami Osszehozza Lo-
sonczi konyvében a kiilonb6z6, mind tér-
ben, mind idében egyméstol eltérd civiliza-
cidkat. Erdekes modon ez az a rész, ahol a
szerz6 a munkajaban fellelhet§ képekre is
utal. Az ember ideje tizenhét darab egész
oldalas képet tartalmaz, amelyek nagy ré-
szér6l gyakorlatilag semmit nem tudunk
meg. Ugy gondolom, ezeknek az abraknak a
puszta diszitésnél tobb szerepiik kell, hogy
legyen. Az olvasd persze elgondolkozhat raj-
tuk (bizonyos esetben példaul azon, mi koze
a képnek és a kép kornyezetében 1év6 szo-
veg tartalméanak egymashoz). Szép, hogy a
szerz6 legjobb esetben is nem akar a kép
szerepeltetésének okaival és jelentésével
gyotorni minket, igy mi magunk vonhatjuk
le kovetkeztetéseinket, de én Losonczi in-
terpretacidjara is kivancsi lettem volna.
Mint talan e recenzi6 szévegébdl is lat-
hat6, az ember idejét meglehet6sen nehéz
megragadni és rdla valamilyen koherens
képet az olvasok elé tarni. Losonczi Agnes-
nek ez tobb helyen sikeriil, néhol talan ke-
vésbé. Elképzelhet§, hogy irdsombdl egy
srossz” konyv képe rajzolodik ki. Losonczi a
sajat ,szellemi kalandozasait” adja kozre.
,Rosszal” ezt nem lehet mindsiteni. Az olva-
s6 talan tgy teszi le a konyvet, hogy ,a szer-
z6 nem mondott sok Gjat”. Igaza is lehet, de

nézetem szerint e md nem is az jdonsag
erejével kivan hatni, hanem olyan témékat
villant fel, amelyekr6l nem nagyon szoktak
az emberek toprengeni, mert magatol érte-
t6d6nek veszik (a sziiletés fontossaga, féle-
lem a halaltél stb.). Ha a szerz6 néhol meg-
probalta volna elmélkedését az egyén szint-
jére szallitani, tobbet mondhatott volna az
ember (az egyén) és az id6 kapcsolatarol.
Ehhez persze az kell, hogy ne csak a sziiletés
és az Oregkor, hanem a kiteljesed élet ide-
jét is tarja elénk. Ilyen példa lehetne, mond-
juk, kiilonb6z6 foglalkozast emberek id6vi-
szonyainak bemutatésa (a didk ideje, a poli-
tikus ideje vagy éppen a szociologus ideje).
Az ember &llapota, mint erre a szerzg ra is
mutat, dont6 hatassal van az egyén idéfel-
fogisara. Losonczi emliti a betegeket, az
id6sek is felttinnek, de példaul a ,szerelem
ideje”, amely szerintem egészen egyedi id6-
felfogast eredményez, nem keriil szbba.
Kérdéses, hogy ezt meg lehetne-e valdsitani
esszéként, de végtére is maga a szerzl is
szakit néhol az esszéformaval. Mindett6l
fiiggetleniil Losonczi Agnes ideje érdekes
kalandozéasba enged bepillantast, és kony-
vének elolvasasa sem tekinthet§ elvesztege-
tett id6nek.
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