
A: újmagyar dal 

RIVALL A RÁDIÓBÓL AZ ÚJMAGYAR DAL" 
(Orbán János Dénes: Hivatalnok-líra) 

Orbán János Dénes harmadik - nehezen beszerezhető, de ez évben 
az első kettővel együtt újra kiadott - kötete két ciklusra osztva, 
mindössze huszonegy verset tartalmaz. E vékonyka (tartalmával 
együtt ötvenöt oldalas) kötetet jellemző szám azonban csalóka 
lehet, ha nem tesszük hozzá azonnal, hogy maguk a szövegek 
viszont nyelvi és tematikus szinten is igencsak heterogének. Azaz: 
e viszonylag kevés szöveg meglehetősen sok hangnemváltást, 
illetve a különböző beszédmódokhoz kapcsolódó retorikai eljárást 
foglal magában. Továbbá a szóban forgó kötet több motívumában 
is felidézi a megelőző kettőt {Hümériáda, 1995; A találkozás 
elkerülhetetlen, 1996), és itt példaként talán elegendő a második 
ciklus címét említeni: Párhaj a Grand Hotelben, melynek 
helykijelölése utalhat Rejtő Jenő Az előretolt helyőrség című 
regényének költő-légionárius figurájára, Troppauer Hümérre, 
vagyis a Hümériáda fiktív szerzőjére, és ennélfogva egy költői 
útkeresés állomásaként is olvasható volna a Hivatalnok-líra2. Az 
alábbiakban azonban ezen olvasási lehetőségtől eltekintve csupán 
a kötet gazdag belső jelentéses hálózatából szeretnék egy 
esztétikai élmény indoklásaként néhány jelenséget kiemelni, és 
azokat lehetőség szerint a többi szöveg kontextusában bemutatni. 

„legyen a lírai alany egy könyvelő" 
A Hivatalnok-líra (címének látszólagos ellentmondása) 

egy izgalmas játékot ígér: betekintést nyerhetünk abba, „mit 
folajzott irón vet / hűvös papírra", azaz, amit egy hivatalnok 
íróasztalának legbelsőbb fiókja rejt, néhány önmaga elöl is 
eltitkolni való verset. 

: L / l Keresztesi József hangsúlyozza A testen innen és túl című 
tanulmányában (Jelenkor 2000/4. 421-425.) 
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Sághy Miklós - Tóth Ákos 

A lírai alany önmagára vonatkoztatott célkitűzése tehát 
nyilvánvaló: „legyen a lírai alany egy könyvelő", ki most nem 
aktákkal, hanem verssorokkal bíbelődik. E célkitűzés 
megvalósítása pedig annyira hitelesnek tűnik, hogy óhatatlanul is 
felmerül a kérdés: valójában ki az. aki ezt a célt kitűzte? Ki az. 
akihez e kijelentés egyes szám első személyét hozzárendelhetjük? 
Valójában egy hivatalnok ö? Vagy csak egy rejtőzködő lírikus? 

Első megközelítésben talán vegyük komolyan e költői 
játékot és nézzünk, hogy mit rejt a ..lírai alany"-ként megnevezett 
„könyvelő" (hivatali?) asztalának fiókja. 

Ha ezeket a hivatalnok verseket (Hivatalnok-lira, Jolán. 
865616, és talán még a Téged hogy abbahagyni), nem mint fiktív, 
hanem mint valaki által megtalált és közreadott kéziratokat 
elemeznénk - vagyis eltekintenénk azok szerepvers szituációjától -
, akkor sem csalódnánk. Nagyon árnyalt és érzékeny jellemzését 
láthatnánk egy életformának és az életforma mögött meghúzódó 
vágyrendszernek, melynek főszereplője és egyben elszenvedője, 
maga a hivatalnok-líra „alanya", azaz: „egy könyvelő", aki 
számára a ,/é7relép"-és („És hátha Márta holnap félre lép") a rend 
és a megszokás törvényének az át/ty>ését jelenthetné. Azaz egy 
olyan közegbe juthatna a ,jélre\ép"-és által, melyben nem a 
„zsúfolt aktatáskák" és az élet „kocka rendje" a meghatározó, 
hanem éppen ellenkezőleg, a „hétköznapok résében [végre lenne 
egy] szűk lakás", „mit berendeznénk a Jolán meg én / - egy 
kétszereplős obszcén kisregény". Obszcén, hiszen amit e „rés"-
be(n) tenni kíván az (egyelőre még könyvelő) lírai én' , az 
leginkább egy pornófilmbe illő dolog volna: 

O, nyalnám, falnám, becézném, 
úgy ütném, verném, 
akár egy állatot! 
És vergődne boldogan Jolán 

3 Saját terminológiámban c fogalom (ha egy ilyen irás esetéhen ilyenről 
egyáltalán beszélhetünk) a „lírai alany"-nyul egyenértékű. 
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Az üjmagyar dal 

asztalra, fűtőtestre 
terített pongyolán. 

Az il lúzió tehát tel jes . A szövegv i l ágbó l k i ra jzo lódn i 
látszik egy precízen k ö n y v e l ő h iva ta lnok ( je len ese tben: a ..lírai 
a lany") , ki vágyait . .hűvös pap í r r a " (s nem ágyra ) fektet i , és azokat 
mély . kulcsra zárható f i ó k o k b a - ta lán m é g akták alá is - rej t i . 

Orbán János Dénes a z o n b a n n e m elégszik meg a tökéle tes 
i l lúzióval sem az i rodalmi imi tác ió , sem pedig - az imént 
bemutato t t - sze repvers t ípus sz in t j én . Vagy i s a ( József Att i la- i ) 
. .mel lékda l" he lyére illesztett . .Ló láb" mind ig ki lóg, akár 
ténylegesen megí r j a azt a sze rző - mint ahogy azt az Ód c í m ű vers 
pé ldá ja muta t ja - . akár nem. 

A Hivatalnok-líra - f e n t e b b megneveze t t darab ja inak -
ese tében a . . lóláb" a lírai én megszó la l á sá ra (vagy inkább írására?) 
re f lek tá ló gesztusában é rhe tő te t tén , mely gesz tus gyakor ta a 
. .könyve lő" ..lírai a l a n y " e ro t ikus vágyához kapcso lód ik mint 
ini.wágy. a lehetséges lírai a l anyok ( k ö n y v e l ő ? l í r ikus?) közt oda-
vissza kapcsoló , i zga lmas ké té r t e lműsége t hozva létre ezáltal a 
szóban forgó s zövegekben . 

A Téged hogy abbahagyni c ímű versben például igencsak 
ba jos e ldönteni , hogy mi az. amit nem tud abbahagyn i a lírai én. A 
, .szonet t"-ből kinőt t verse t? Vagy áz . .ondolál t kokot t" -a l való 
kapcsola tá t? ( . .hogy nem t u d o m hogy m é g s e nem / bár hosszabb 
mint szonettben ( . . . ) / és n e m t u d o m és nem m a m é g / téged hogy 
abbahagyni | k i eme lé s t ő l em: S. M. ] " ) Es ez azért sem mindegy , 
hiszen az írás ak tusára re f lek tá lás , i l letve ennek az. egész szövegre 
tö r ténő többér te lmű k i te r jesz tése m á r nehezen képze lhe tő el egy 
zugban verselő h ivata lnok , . i rón"- jából , b á r m e n n y i r e is „ f ö l a j z o t t " 
irónról van szó ez ese tben . 

E szerepversek lírai én j ének álarca tehát - az 
ön re f l ex iókon és reduká lha ta t l an ké t é r t e lműségeken keresztül -
repedezni kezd. s e lvesz tve , vagy inkább: fe ladva centrá l is 
szerepét a versszövegek ú j a b b j e l en tés ré tege i t - me lyeke t talán 
már egy egészen más lírai én vezérel - engedi e lő té rbe kerüln i . 
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Sághy Miklós - Tóth Ákos 

A „verscsaló" hivatalnok leleplezése 
A Hivatalnok-líra ciklus szerkezetében a Gregor című 

vers egy újabb (de korántsem végleges) lírai énre vonatkozó 
metamorfózis határkövének tekinthető. E költemény leplezetlen 
szövegközi viszonyban áll Kafka Átváltozás című müvével, és ez a 
vonatkozásrendszer a lírai alanyok fiktív létformái közti éles 
határvonalak felszámolását látszik erősíteni. És valóban: az ezután 
következő versek (Almanóver, Brigitl csak héhe-hóha gyújt rá. 
Brigin tilt a kiruccanástól) lírai énje a ..házi áldás"-os, „estebéd"-
es kispolgári világ helyett egy ,.tül- meg tündök"-lő autókkal teli 
közeg csúcsforgalmában bukkan fel újra', de nem teljesen más 
alakban. Hiszen az átváltozott lírai alanynak az új nőalakhoz 
(Brigitthez) való viszonya sok tekintetben hasonlóságot mutat a 
„könyvelő" lírai én „Mártá"-hoz való viszonyával. Mindkét nőalak 
azonos tulajdonsága például, hogy „befalaz ajtót ablakot", vagyis 
minden olyan vágyat, mely nem rá irányul. S ebből a „befalaz"-
ottságból kilépni csak az ő „félrelép"-ésükön keresztül lehet. 

Mégis: a „könyvelő" szó. kétértelműségébe rejtett 
átváltozási léhetőség beteljesedik, vagyis a %7Ám\&könyvek 
előállítója irodalmi könyvek előállítójává válik. És ha eddig még 
reméltük is, hogy tetten érhetünk egy egész kötetet, vagy 
legalábbis egy ciklust átfogó lírai ént, akkor most ebbéli 
szándékunkban teljességgel elbizonytalanodhatunk. Orbán János 
Dénes tehát - újra - az egyetlen (legalábbis a hagyományos 
értelemben felfogott) lírai alany vezérlő beszédmódja nélküli 
bizonytalanságra ítéli olvasóját. Ám ez a bizonytalanság mégsem 
az értelmetlenség zűrzavarát idézi elő szövegeiben, hanem éppen 
hogy egy izgalmas, hangnemváltásokkal, oda-vissza 
kapcsolásokkal, és roppant szellemes (értelmezői) beugratásokkal 
teli játék terét képes versről versre (nem ritkán érdekes 
átfedésekkel) újra létrehozni. 

A Hivatalnok-líra ciklusának utolsó darabjában, a Szélkeni 
teavajkentcíműben aztán mintha az egész ciklus bizonytalansága 
(legalábbis a lírai én tekintetében) összegző módon jelenne meg. 
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Az újmag\<ar dal 

U g y a n i s a vers „ i n d í t á s a t o r z f o r m á b a n idézi a lét m i n t m ű v é s z e t 
( s a m ű v é s z e t m i n t lét) s z á z a d f o r d u l ó s e sz té t a b e s z é d é t " 4 ( „ A 
le lkem ül a s z é k b e n / e g y s z a l m a t e s t k a l a p b a n . / M a dé lu t án i ve r s 
és i l e g f o r r ó b b ősz i n a p v a n " ) , é s e b e s z é d m ó d által m e g i n t a 
„ k ö n y v e l ő " lírai én ' i r o d a l m i k ö n y v g y á r t ó ' j e l e n t é s e , a z a z a 
ve r sben m e g s z ó l a l á s ö r ö m é t v á g y ó l í r ikus ( a l a n y ) látszik e l ő t é r b e 
ke rü ln i . U g y a n a k k o r a „ z s ú f o l t a k t a t á s k á k " , a „ t ö r v é n y " , a z é le t 
„ k o c k a - r e n d j e " k i f e j e z é s e k a h i v a t a l n o k , vagy i s az a k t a 
„ k ö n y v e l ő " lét m i l i ő j é t j e l e n í t i k m e g i smé te l t en . A lírai én 
„ k ö n y v e l ő " vol ta e vers ál tal t ehá t ú j r a v i s szanye rn i látszik e rede t i 
k é t é r t e l m ű s é g é t , a k ö t e t k e z d ő v e r s e k h e z képes t azza l a 
k ü l ö n b s é g g e l ( é s e g y b e n több le t t e l ) , h o g y az e g é s z c i k l u s 
i s m e r e t é b e n az o l v a s ó n a k m o s t m á r l e h e t ő s é g e nyí l ik a lírai 
a l a n y o k k i lé té re v o n a t k o z ó k ü l ö n b ö z ő l ehe tő ségeke t - t a lán i n k á b b 
a j á t é k , s n e m az e g y é r t e l m ű s í t é s é r d e k é b e n - e g y m á s 
k o n t e x t u s á b a á g y a z v a is ( ú j r a ) o l v a s n i . 

Almazöld Trabanttal a múltba 
A kötet m á s o d i k . Párbaj a Grand Hotelben c í m ű 

c i k l u s á b a n o l y a n n y i r a m e g s z a p o r o d n a k ( aká r egy versen be lü l is) 
a lírai a l a n y o k m e t a m o r f ó z i s a i , é s a h o z z á j u k k a p c s o l ó d ó 
h a n g n e m v á l t á s o k , h o g y o l y a n é r z é s e t á m a d h a t e s z ö v e g e k 
o l v a s ó j á n a k : v a l ó b a n m e g e l e v e n e d n i l á t j a - az áb rázo l t v i l á g o k b a n 
- a z O r b á n J á n o s D é n e s - i G r a n d Hote l m e g a n n y i lírai é n j é t . A z 
imi t ác ió m o d e l l j e i a z o n b a n e c i k l u s ve r se inek t ö b b s é g é n é l m á r 
nem egy f ik t ív (p l . h iva t a l i ) l é t f o r m a a l anya i , h a n e m e g y i roda lmi 
k á n o n k ü l ö n b ö z ő d a r a b j a i l e sznek (s u g y a n e z e l m o n d h a t ó ta lán a z 
e l ső c i k l u s - m á r eml í t e t t - Gregor é s Anna egy pesti bárban c í m ű 
szövege i rő l is). A z a z : a v e r s e k a l a p s z i t u á c i ó j a egy s a j á t o s v i s z o n y 
a m e g i d é z e t t i r o d a l m i h a g y o m á n n y a l : „a m ú l t b ó l é l ek , mi t n e m 
é l t em át . ! V e r e c k e ú t j á n a l m a z ö l d Traban tban / ke resek mes t e r t , 
t an i t vánv t . h a z á t " . 

1 l 'ried István: Kinél, a nyel/e li.' i nyakkendőre váll. In: Tiszatáj 19V9/11. 
54. 
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Sághv Miklós - l'ótli Ákos 

A z i r oda lmi u t azá s e s z k ö z e e g y a l m a z ö l d T r a b a n t , mel ly el 
O r b á n J á n o s D c n e s a K á r p á t o k n a g y poétá i k ö z é m e g é r k e z i k 
( . .a l ig ö t v e n n e l k a v a r o m a p o r t " ) , s ot t m i n t e g y k ö n n y e i n e k 
t o r z í t á s á n át ( . . akara t l an . > f akad t a k ö n n y a K á r p á t o k a l a t t " ( t i . a 
b e n z i n g ő z t ő l ) ) l á t ta t ja , ami t t ú l s á g o s a n is j ó l lát a h h o z , h o g y 
b á r m e l y i k p i l l ana tban a . . K á r p á t o k " i r o d a l o m k i n c s é b ö l 
k ivá la sz to t t mii m o d o r á b a n , v a g y h a n g j á n s z ó l a l j o n m e g . f e l i d é z v e 
b e l ő l e ( é p p e n ) a n n y i t . a m e n n y i r e sa já t r e t o r i k á j á h o z , 
b e s z é d m ó d j á h o z fe l t é t l enü l s z ü k s é g e s . 

T a l á n a l e g g y a k o r i b b ( h a g y o m á n y k e z e l é s i m ó d ) , a m i t 
O r b á n J á n o s D é n e s a l k a l m a z , a z m a g a az i rón ia , me lye t sok 
e s e t b e n a f e l i s m e r h e t ő , d e t e r m é s z e t e s e n s z á n d é k a i szer in t to rz í to t t 
f o r m á b a n m e g j e l e n ő m o t í v u m o k ú j r a k o n t e x t u a l i z á l á s á v a l h o z lé t re 
a s ze rző . 

Egy m á s i k k ö v e t k e z m é n y e lehet az i r o d a l m i r e f e r e n c i a 
a l k a l m a z á s á n a k a t ö b b é r t e l m ű s é g . mely a s z ö v e g k ö z i 
k ö l c s ö n h a t á s b ó l s z á r m a z i k . A z ( k l c í m ű versben pé ldáu l a . .de 
k i lógo t t a ke l l ékda l s a ló láb . I s a n y e l v e m lila n y a k k e n d ő r e 
v á l t a n " s z ö v e g r é s z i n t e r t cx tuá l i s v o n a t k o z á s á b ó l k ö v e t k e z i k a z a z 
é r t e l m e z é s i l ehe tőség , h o g y a . . n y e l v e m " k i f e j e z é s e g y o l y a n 
/ n e / i h a s z n á l a t i mód a l k a l m a z á s á r a u ta lhat , m e l y a m e g i d é z e t t 
( T ó t h Á r p á d - i ) mii lírai b e s z é l ő j é n e k s a j á t j a , s m e l y 
n y e l v h a s z n á l a t r a e g y b e n ( l i la ) nyelvel i s ölt a z O r b á n J á n o s - i 
s z ö v e g , a n y e l v ö l t é s g e s z t u s á n a k h é t k ö z n a p i é r t e l m é b e n . 

H a r m a d i k k é n t ar ró l a v i s z o n y k i a l a k i t á s i t e c h n i k á r ó l 
s ze r e tnék szóln i ( m e l y fő l eg e g y v e r s h e z , az ( ) én marha ki nem 
hittem Kosztolányit c í m ü h ö z k a p c s o l ó d i k és), a m e l y m i n t e g y a 
m e g i d é z e t t vers ( s t i l á r i s ) s z ö v e t é n keresz tü l ( . .e s z e n d e lírát 
m a g a m e lé t a r tva / m i n t ( . . . ) p o r v i r á g o s f akó a b l a k o c s k á l " ) l á t t a t j a 
a z áb rázo l t v i lágot , z a v a r b a e j t ő h i t e l e s ségge l . Á m a vers zá r l a t a 
( a k á r . .egv m e l l é k d a l . mi e l tö rö l b á r m i l y ó d á t " ) m i n t e g y a m a g a 
p a n e l h á z i k o n t e x t u s á b a e m e l v e a z imi tá l t k o s z t o l á n y i s v e r s v i l á g o t 
a z o n n y o m b a n é r v é n y t e l e n í t i is az t : 

...élhettem volna én is - benne - akkor 
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•Ir új magyar dal 

cl szenek' lilái magam elé leirtva 
mint elmosódott fáradt sárga festményt 
vagy porvirágos fakó ablakoeskát 
színes tintákban feredni s rút Kaján 
hangját csupán megszűrve hallani 
- alvó szomszédom vén köhécselésél... 

A z u to l só so r ..rút K a j á n " - j a (k i t e k k o r m á r csak a z . .a lvó 
s z o m s z é d o m " k i f e j e z é s i l le t) k ö h é e s e l é s é v e l szé tz i l á l j a a . .kis 
p ó k o k sző t t e" . . . á lmos s z é p e k k e l " teli k o s z t o l á n v i s ve rs ( p a r ó d i a ? ) 
v i lágá t . 

Tolatás a jelenbe 
Az. imént - n a g y á l t a l á n o s s á g b a n - b e m u t a t o t t h á r o m , 

s z ö v e g k ö z i v i szony t m e g t e r e m t ő t e c h n i k a m i n d e g y i k e 
e l i d e g e n í t v e az e rede t i m ü v e t ö n m a g a v i lágá tó l (és i roda lmi 
k o n t e x t u s á t ó l ) m i n t e g y a z . . ú j " s z ö v e g lírai a l a n y á n a k k é n y e -
k e d v e alá rendel i a z o k a t . Fis ö - min t a h o g y ez a s zóban f o r g ó 
k ö t e t b e n m e g f i g y e l h e t ő - n e m k e g y e l m e z n e k i k . [Tied István 
szava iva l : . . szé t í r j a" , „ d e k a n o n i z á l j a " őke t . A z a z : m i n t h a „ g o l y ó - / 
t vá l t a " -na e lírai b e s z é l ő k k e l a G r a n d H o t e l b a n , aho l - t a lán n e m 
véle t lenül - é p p e n h o g y a z ő ( l í ra i ) én j e i v a n n a k e l szá l l á so lva . 

„Fis mos t csak e d d i g " - m o n d j a a Verecke híres útján, át 
Kocsárdon c í m ű vers lírai é n j e . h i szen - „ m o s t a n é p p r í i kve rcbe 
vá l tok át". A z i roda lmi u t azás a l m a z ö l d T r a b a n t j a tehát k i fa ro l a 
K á r p á t o k a ló l , d e mi t a . . k o r t u d a t l a n " s o f ő r e z e n u tazásró l m a g á v a l 
visz , a z va lóban a l e lkének „ s z á r n y a t a d " - ó „ m i n d e n r ő l e l m a r a d t " -
s ág é rzése v o l n a ? 

Ugy tűn ik , e z n e m így van : „s s z o r o n g á s fog el, s z ö r n y ű 
f é l e l e m . / ha k i m e r ü l r á d i ó m b a n az e l e m " . A z a u t ó - „ r á d i ó b a n " , 
m e l y b ő l az „ ú j m a g y a r d a l " r ival l . A r á d i ó c s e n d j é t ő l va ló re t t egés 
( l e g a l á b b ) ke t tő s e r e d e t ű lehe t . - E g y f e l ő l , h o g y . a z „ ú t m u t a t ó " 
h a g y o m á n y h a n g j a i m e g s z ű n n e k t e l j e s e n , m á s f e l ö l ped ig , h o g y a z 
. . e l e m k i m e r ü l é s t " k ö v e t ő c s e n d a z ö sa já t ha l l ga t á sa lesz. Ez 
u tóbbi é r t e lmezés i l ehe tősége t lá tsz ik e rős í t en i a lírai én sa já t 
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(költői) érkezésének elmaradtára vonatkozó sor („Napokig késhet 
nem várt érkezésem"), ahol az érkezés, az irodalmi hagyományok 
közti utazást megjelenítő vers szerkezete szerint, a jelenbe, vagyis 
a kortársak közé való visszaérkezésre vonatkozna. 

Ez az elnémulástól (vagy esetleg az útmutatás nélkül 
maradástól) való félelem azonban látszólag paradoxikus 
viszonyban áll az „épp elég utam van" kifejezés megnyugtató, sőt, 
„lelkemnek szárnyat ad"-ó jelentésmezejével. Ám e paradoxon 
egyik (ha nem mindkét) oldalát az Orbán-retorika - fentebb már 
emiitett - iróniája illeti, s ennek fényében máris más 
megvilágításba kerül a látszólag ellentmondásos viszony. 

Az autó-rádió elnémulásának félelmei, kétségei ugyanis 
megint egy kölcsön (dzsidai) ego segítségével (vagy inkább 
kiforgatásával?) fogalmazódnak meg. Vagyis egy olyan ego által, 
mely beszédmódján keresztül (félelmeivel együtt) könnyedén 
lebukhat egy razzián „ott alant", s kaphat egy golyót (ő is) a lírai 
ének gyűjtőhelyén, a Grand Hotelban („A frájdban. oh. micsoda 
spiel, kaland!"). Vagy más szóval: az irónia újra meg újra 
alkalmazása, mintha folyamatosan likvidálná a „kortudatlan" lírai 
én meg(nem)szólalásra vonatkozó bénító félelmeit. 

Orbán János Dénes tehát nem csak az elődök nyomasztó 
terhétől történő szabadulás érdekében dekonstruálja a megidézett 
irodalmi hagyományt, hanem saját lírikus szerepének körvonalait 
is (leginkább az irónia torzításán át) e kánonban láttatja 
olvasójával, mint egy olyan tükörben, „mit könyörtelen" - mondja 
- „mindig széttörök". Vagyis a Párbaj a Grand Hotelben című 
ciklus verseinek többségében a lírai ént nem egészleges 
állóképekben láthatjuk kirajzolódni, hanem inkább (a megidézett 
kánon általi) önérvénytelenítési gesztusaiban lelhetünk bármiféle 
nyomára. 

A prófétai hang lehetetlensége (az önprófécia hangja) 
Orbán János Dénes a Segíts szavadra lelnem című 

cikluskezdő versének Recrementum-áb&n az isteni sugallatért 
fohászkodó költő hangját imitálja: 
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lest börtönébe' lelkem 
nem tudni égi zsargon 
segíts szavadra lelnem 
a törvényt újravarrnom 

Az utolsó két sor, akár Babits Jónás imája című versének 
szövetébe is beilleszthető volna, ha pusztán önmagában állna. De 
itt éppen egy fordított folyamatról van szó: a babitsi gondolatot 
emeli a saját versének kontextusába, mégpedig egy olyan 
kontextusba, mely az argó és a szleng (legtöbbször „szótárt" 
igénylő) elemeitől hemzseg. Ilyen közegben az „égi zsargon"-ért 
fohászkodás komolysága (főleg, hogy a jassz nyelv rontott 
grammatikájának segítségével fogalmazódik meg) igencsak 
megkérdőjeleződik. És ha az ég felé fordulás csupán egy újabb 
ironikus gesztus, akkor annak szándéka, reménye is („a törvényt 
újravarrnom") a komikum tárgyává válik. 

Az égi „törvény" keresésének kudarca az Isten szaga című 
versben már az irónia áttétele nélkül jelenik meg. A szöveg három 
különböző szakasza - most már talán nem meglepő módon -
három különböző lírai alanyhoz köthető. Mindegyik más-más 
viszonyba kerül az „égi hatalommal". Az első, mintha a reményre 
történő visszatekintés pozíciójából szólalna meg: „még hittem 
abban, bárki rátalálhat". A második egy magát az élet és halál 
urának önként kinevező (és ennek tudatában lévő) egyházfő 
„antracit palást"-ját ölti magára. A harmadik - bár szívósan 
ellenáll minden meghatározásnak - talán mégis lehetne úgy 
jellemezni, hogy ő az első kettőből kiábrándult harmadik, ki már 
az „útvesztők utáni állomáson" van. 

Orbán János Dénes mintha ez utóbbi versével a Segíts 
szavadra lelnem komolytalan könyörgésére válaszolna tőle 
meglepő módon nagyon is komolyan. A „segíts szavadra lelnem" 
kifejezés egyes szám második személye - a fentebb már idézett 
szövegrészlet alapján - feltételezhetően egy egyszemélyű égi 
autoritást, azaz Istent jelöli ki mint címzettet. Az Isten szaga 
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harmadik szakaszának („Hol fölsejlik a rettegés") lírai énje pedig 
arról számol be, hogy: „megláttam Istent önmagamban. / Ott 
fetrengett az ösztönök porában". Vagyis a modernség ég és föld 
közt közvetítő prófétai költő pozíciója úgy alakul át Orbán János 
Dénes lírai világában, hogy annak két (vagy három?) összetevös 
volta lényegében egynemüsödik. Ugyanis ami a költő mint lírai 
alany által közvetítődik az nem egy tőle független autoritás 
üzeneteként, hanem egy belső hang megszólalásaként érhető 
tetten: 

Ki hordom őt azösztönk porában, 
S tudom: csak félelem 
És csak, csak önmagam van. 

Orbán János Dénes tehát mintha úgy közelítene a modernség 
vátesz-költő felfogásához, mint egy jó freudista: a prófétai 
szerepvállalásról szóló szövegek mélyére néz, s ily módon a 
mögöttes mozgatórugókat (félelem, vágy stb.) próbálja meg a 
felszíni (felettes) beszédmód tárgyává tenni. Ám hogyha az isteni 
sugallat forrását a nyelvbe mint tudatosba helyezi, akkor ezzel 
egyúttal a hagyományosan vett prófétai beszédmód lehetőségét is 
megkérdőjelezi, hiszen ez esetben a sugallatot adó égi nyelv és a 
sugallatot közvetítő költői nyelv egy és ugyanaz lesz. azaz: nincs 
többé az „égi zsargon", melynek (vers)mértékéért könyörögni 
(„segíts szavadra lelnem") érdemes volna, kivéve persze az irónia 
indirekt lírai aktusán keresztül. 

A szerelmivers-csaló 
A mások versét saját lírájának tárgyává tevő poétikai 

gesztusát Orbán János Dénes a Felejtsük el. Darling című 
versében a szerelem-költészeti hagyományokra alkalmazza. 
Apollinaire, Kármán, Nagy László, Eminescu müveit megidézve 
helyezkedik egy olyan költői metapozícióba, melyből együtt képes 
láttatni a szerelmek és a szerelmeket megéneklö versek széles 
folyóját. Azaz a saját szerelmeit egy lírai hagyomány 
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(„szerelmeink") „idő"-folyamának (néha görbe) tükrében szemléli: 

szerelni csak úgy tudhatok, 
miként (derekabb) őseim; 
legfeljebb újraírhatom, 
ahogyan áll a verscsaló 
a hídon, és a híd alatt 
fut az idő s a szerelem 
- folyóvá dagadt két patak. 

Az „ős"-ök verseinek megidézésével Orbán János Dénes célja 
nem más, mint a szerelmes poéták öncsalásának leleplezése, 
hiszen azok, akárcsak Gréta (a második rész hölgyalakja), mást 
sem tesznek, mint saját ábrándjaik tengerén hajókáznak egy 
álomkép után: „Az ismeretlen kéktől elragadva, / a partot messze 
maga mögött hagyta ( . . . ) a roppant víz beléje költözött". A kitalált 
szerelem („Tán szerelmem is csak kitaláltam") ábrándjai közt 
elérzékenyülő („Ó, annyi annyi érzemény") ironikus lírai hangot 
aztán a kiábrándultság beszédmódja váltja fel a hatodik 
szakaszban: „Ki hisz még pezsgőben, szerelemben: / bolond. Az 
ember áll végképp megnyugodva: csak semmi gond". E 
lecsupaszított, redukált, józanságba hajló nyelvhasználat köthető 
talán leginkább a Felejtsük el, Darling című vers lírai alanyának 
szerelmi metapozíciójához. Bár felmerülhet a gyanú: e 
hétköznapiasított nyelvhasználat megint csak egy nyelvöltési 
gesztus, ám ezúttal már a kortársak irányába. 

A szerelmi verset mint tárgyat a középpontba állító lírai 
beszédmód az Ód című versben teljesedik ki igazán, vagyis a 
ciklusnak abban a darabjában, mely az ódai „elővázlat" 
kidolgozására hivatott. Ám az „elővázlat" ismeretében talán már 
nem meglepő módon az óda (a szó műfaji értelmében) nem 
születik meg. Helyette a József Attila-versnek dekanonizáló 
szétírását hajtja végre Orbán János Dénes oly módon, hogy az 
eredeti vers „mellékdai"-ának érvénytelenítő funkcióját („egy 
mellékdal, mi eltöröl bármily ódát") kiterjeszti az azt megelőző 
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(ódai) szövegre, pontosabban: annak emberiéptéküségét állítja 
szembe azzal a „kitalált" szerelemmel, melyre a József Attila-
versben „nem volt semmi lépték". Az Ód című vers egyfelől tehát 
reflektál egy irodalmi hagyomány szerelmi költészetének retorikai 
elragadtatottsága és a megénekelt téma kiábrándító (gyakran 
pornografikus) valósága közti ellentmondásra, másfelöl pedig 
mindjárt válaszol is az óda és az ódát eltörlő mellékdal látszólagos 
kibékíthetetlenségére egy olyan alulretorizált nyelvvel, melyet a 
mellékdal adatszerű józansága hat át. Ezen a nyelven 
fogalmazódik meg aztán egy (szerelmi? erotikus?) történet, amely 
valóban nélkülözi az ódai műfaj fennkölt elragadtatottságát: 

Nem tudta, úgy gyakják-e meg 
a győzelem jogán, 
mint nőt vagy állatot, 
de ha úgy lett volna, akkor is 
örült, hogy játszhatott, 
hogy érezhette végre nőnek önmagát. 

Orbán János Dénes a modernség szerelmi lírájának nyelvi és 
gondolati elragadtatottságát mintha egy önmaga ábrándképei közt 
tobzódó poéta fiktív alakjához kötné, ki igazából szerelmes is csak 
nyelvében (pontosabban: versében) lehet. E lelkileg felajzott poéta 
karikatúráját a szerenádot író (vagy inkább adó?) Don Quijote 
zseniális nyelvi bravúrokkal megformált figurája teljesíti ki 
igazán. Az Ód című vers többarcú lírai alanya azonban még óva 
inti önmagát eme elragadtatottságtól: „És rólad írnék, de tkp. nem 
te vagy. / Tkp. én csak én vagyok". Mindaddig, amíg a Grand 
Hotel („amelyben sok-sok énem lakhat el") valamelyik szobájából 
a magabiztos önuralmat megkérdőjelező hang ki nem szól: „na 
persze porba hull, ha épp te nem, / - hisz magát csakis tebenned 
nézheti" „a mindenséget bíró büszke hím". A lóláb tehát a 
szerelmi költészetet tárgy(nyelv)ként kezelő, elfogulatlanságra 
törekvő Orbán János Dénes-i lírai metapozícióból is kilóg. Vagy 
talán helyesebb igy fogalmazni: nemhogy kilóg, de egy 
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ünnepélyes ód(a)i gesztussal (mindkét pata) felmutattatik. 

„És most csak eddig" - állítja le a Verecke híres útján, át 
Kocsárdon című vers lírai énje az irodalmi utazás almazöld 
Trabantját. A „költői" tájat és vidám pöfögést - nem utolsó sorban 
a rádióból rivalló „újmagyar dal"-t - igencsak élvező olvasó pedig 
nem tehet mást, minthogy beletörődik és vagy újraolvasni, vagy 
reménykedni kezd. Reménykedni abban, hogy hamarosan újra 
Orbán János Dénes verstájain autókázhat. Vagy motorozhat? Vagy 
biciklizhet? Szerencsére ezt Orbán János Dénesnél soha nem lehet 
tudni. 

(2001) 
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