Varga Emese

LE CYGNE DE PARIS

Dans le présent travail je tenterai d’analyser dans une optique
benjaminienne le poéme intitulé Le Cygne de Baudelaire. Ceci disant
jessayerai d’employer comme méthode d’analyse textuelle I'adaption des
considérations hors- et supra-textuelles formulées par Benjamin sur
Vensemble de I'oeuvre baudelairienne et sur les conditions de la création
poétique dans le Paris du XIXe siecle. Comme ouvrage de référence
jutiliserai I'oeuvre posthume de Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe
siécle. Le Livre des Passages . ]’aurai également recours a deux autres études
(celles de Jean Starobinski et de Ross Chambers)™ qui donnent des
alalyses détaillées du poeme en question; mais je ne les utiliserai ici que
dans la perspective adoptée.

L'ouvrage de Benjamin, Paris, capitale du XIXe siécle, est reste inachevé.
Cependant, malgré sa nature essentiellement fragmentaire, il posséde une
structure latente bien établie. (La (re)constitution faite par Tiedemann en est
la preuve.) Dans le point focal de ’analyse que Benjamin nous propose sur
le Paris du XIXe siécle se dresse la question suivante: Quels étaient les
facteurs économiques, mais avant tout mentaux et psychiques, qui ont fait
de cette cité la capitale d'une époque qui se reconnaissait comme
,moderne”? Quels étaient donc les lieux, les personnages, les événements,
les passions, les valeurs, les attitudes, etc., qui ont supplantés -les
précédents? La tentative de faire apparaitre la vraie nature d’une époque
a travers le ,monde des apparances” pousse ainsi Benjamin a la découverte
d’un régime nouveau d’images, & savoir celui du reflet et de la réplique. En

" Dans Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal. In Oeuvres complétes. Ed. par Claude Pichois,
Gallimard, "Bibliothéque de la Pléiade”; 1975-1976, 2 vol., t. ], pp. 85-87. Je cite désormais cette
édition en indiquant le tome et la page. .

" Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIXe siécle. Le livre des Passages. Traduit de I'allemand
par Jean Lacoste d’aprés I'edition originale établie par Rolf Tledemann Paris, Les Editions du
Cerf, 1989, pp. 7-974. '

™ Chambers, Ross, Mémoire et Meélancolie. In Mélancolie et opposition. Les débuts du
modernisme en France. Paris, Librairie José Corti, 1987, pp. 167-187.; Starobinski, Jean, La
Meélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire. Paris, Julliard, 1989, pp. 47-78.
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méme temps, on peut également constater que, malgré son ambition
unificatrice, Paris, capital du XIXe siécle reste un ouvrage éminemment
ouvert; d’ot1 le nombre infini des interprétations possibles. Je n’en fournirai
qu'une d’entres elles, celle que je considére comme révélatrice dans
'analyse des thémes baudelairiens.

Parmi ceux qui ont décrit Paris, Balzac est, pour ainsi dire, le
primitif, ses personnages sont plus grands que les rues dans
lesquelles ils circulent. Baudelaire est le premier qui ait évoqué la
mer des immeubles avec des vagues hautes de plusieurs étages.
Peut-étre en correlation avec Haussmann. (J 10, 6)’

Dans ce fragment classé dans le sous-chapitre consacré a Baudelaire
(qui est d’ailleurs le plus volumineux du livre), Benjamin rassemble des
éléments au premier abord beaucoup trop éloignés les uns des autres
(Balzac et Baudelaire; rues, immeubles et étages; mer, vagues puis
Haussmann). Mais déja a la deuxiéme lecture on découvre le trait qui leur
est commun: ils marquent tous une approche spatiale & la poésie; et
inversement, cette derniere transforme l'espace extérieur en un espace
imagé, voire imaginaire. Ce passage jette également la lumiere sur le
contexte dans lequel Benjamin interpréte la poésie de Baudelaire ,,peut-étre
en corrélation avec Haussmann”: le décor est fourni pour le poéte par la
grande ville redessinée sous le régne de Napoleon III et I'accent est mis sur
la reconstruction de l'espace interne. La ,modenité”, la nouveauté de la
poésie baudelairienne consiste ainsi dans la nature du regard avec lequel le
poete embrasse I'espace qui I'entoure. Force est d’essayer de déchiffrer
d’abord les caractéristiques de ce regard.

Selon la conception de Benjamin, changements internes et changements
externes sont étroitement liés les uns aux autres dans la réalité parisienne
de la deuxiéme moitié du XIXe siécle. Il n’est donc point surprenant qu'un
poéte qui se revendique le qualificatif ,,moderne” y consacre tout un cycle
— méme si Baudelaire est le premier qui ait plongé son regard non pas

: Benjamin, op. cit., p. 262.
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dans le mystique de la Nature mais dans celui de la grande ville, cette
nature artificielle. Qu'est-ce qui caractérise alors ce Paris louis-napoléonien qui
est devenu brusquement un objet poétique?

Pour pouvoir répondre a cette question, il nous faut tout d’abord nous
retourner vers les années 20 et 30 du XIXe siécle. Le Paris de cette époque
est une ville qui a encore gardé son ordonnance médiévale et ressemble
beaucoup plus a un agrégat de petites villes indépendantes qu’a une
métropole unie. Ces petits cercles intimes d’habitation forment des espaces
clos, sécurisants, qui servent ainsi de cellules familiéres aux autochtones.
A chaque quartier son nom, son visage, son travail, sa mentalité.
L’agrandissement de la ville avait suivi depuis toujours une voie organique
et spontanée, toute planification forcée y étant absente. Cette structuration
organique se traduisait d’une fagon éclatante dans le sentiment d’identité
que les habitants d'un méme quartier éprouvaient envers leur lieu
d’habitation. Mais apres I'époque de Napoléon Ier ou Paris était devenu la
capitale de toute I'Europe napoléonisée, la ville commencait a souffrir de
maladies diverses. Il n’y avait plus de place pour les gens que les Chemins
de Fer transportaient de plus en plus nombreux dans la capitale, pas
d’hotels, pas d’éclairage, pas assez d’eau, pas assez de voies publiques. I1
y avait tout de méme beaucoup de monde, trop d’odeur et trop de bruit.
Comme il n’était plus possible de trouver de terrain pour les constructions
nouvelles, on se mettait & percer des rues dans le corps des immeubles:
l'age d’or des passages commencait.

..Ces passages, récente invention du luxe industriel, sont des
coulmrs au plafond de verre et aux entablements de marbre, qui
courent a travers des blocs entiers d'immeubles dont les

" propriétaires se sont solidarisés pour ce genre de spéculation. Des
deux c6tés du passage qui regoit sa lumiere d’en haut, s'alignent les
magasins les plus élégants, de sorte qu'un tel passage est une ville,
un monde en miniature (...) ol1 le chaland peut trouver tout ce qu'il
a besoin. Lorsqu’éclatent de soudaines averses, ces passages sont le
refuge de tous les promeneurs surpris auxquels ils offrent une
promenade assurée, quoique limitée, dont les commercants tirent
aussi leur profit. Guide illustré de Paris, 1852 (A 1,1)

" Benjamin, op. cit., p. 65.
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Les passages sont donc des rues artificielles qui emploient le premier
matériau artificiel de Varchitecture, le fer. Cette utilisation du fer et du
verre annonce déja les grandes constructions de la Fin de Siécle. Ces rues
au plafond de verre transforment I'espace extérieur en un intérieur, créant
ainsi une illusion de sécurité. Le passage devient en méme temps le lieu
priviligié de la marchandise. Le long de ses deux co6tés s’alignent les
magasins les plus a la mode de I’époque dans le voisinage de restaurants
et de cafés élégants. L3, tout est & vendre: des vétements de luxe ainsi que
des corps féminins. Le personnage le plus intéressant des passages est celui
qui y entre sans la volonté préalable d’acheter mais qui ne peut pas
échapper au régne de la marchandise. Le personnage principal serait donc
le flineur qui franchit le seuil de ce monde magique, laissant derriére lui
tous les soucis de la vie quotidienne. Le flaneur se métamorphose en initié
en se soumettant aux régles de la marchandise. Sa flanerie est étroitement
accompagnée d'une réverie et d'une fantasmagorie de type spatial. Cette
réverie est nourrie par le fait que le promeneur se trouve face aux espaces
illusoires que créent le plafond laissant s’infiltrer la lumiere, I’entablement
de marbre allongeant les pieds du promeneur vers le bas, les immenses
panneaux de verre des magasins et des restaurants qui effacent la frontiere
entre I'extérieur et I'intérieur en laissant pénétrer le regard jusqu’au fond
des espaces intérieurs. Cet effet de miroir est encore renforcé par les glaces
réelles des boutiques.

C’est également dans les passages que la marchandise (prenons ce
terme au sens le plus large possible) prend une nouvelle forme
d’autoprésentation. Dans un lieu comblé d'objets a vendre, la marchandise
aura pour tache primordiale la séduction. Séduit par la proliferation de la
marchandise, le flaineur perd peu a peu sa volonté et son autonomie, et finit
par céder a son enchantement. Etre séduit veut également dire se confondre
avec, voire se projeter dans la marchandise. Le désir de s’unir avec I'objet
convoité deviendra ainsi la source de Y'aliénation du soi, qui sera dés lors
métamorphosé en un objet & part, voire en un objet a -vendre. La
personalité du flaneur se trouve ainsi dissipée, dissoute, le désir se
déplacant sans cesse d'un objet a un autre. L'union avec I'objet envié (qui
est, par l'autoprojection subie, notre propre Moi chosifié) ne donnera qu'une
satisfaction momentanée, puisque le désir ne se contentera jamais de I’objet
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conquis, mais se fixera aussitot sur un autre but. Une fois entré dans ce
monde mythique, le flaneur sera donc le captif, le séquestré de ce cercle
vicieux. :

»~De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est la.” —
constate Baudelaire dans le premier fragment de Mon coeur mis a nu.” Ce
processus psychique supprime l'espace et le temps ,,objectifs” (c’est-a-dire
mesurables par une unité de quantité) et ces notions n’auront désormais
qu‘une valeur subjective. Pendant les premiéres décennies du XIXe siécle,
cette expérience ,,moderne” se bornait encore aux seuls passages, éléments
novateurs de la grande ville. Mais il ne faut attendre que 'avénement de
Napoléon III, pour que cette premiére ,,modernité” envahisse tout Paris. Et
elle revétira alors de nouveaux attributs.

Sous le Second Empire, Paris sera le témoin de son propre changement
profond: les passages et les petites cellules de la vie éclateront pour étre
remplacés par d’immenses espaces opprimant I'individu. Paris devient un
monstre gigantesque, une meére qui dévore ses enfants, mais qui-leur donne
aussi la puissance du réve. Paris est une

Fourmillante cité, cité pleine de réves,

O le spectre en plein jour raccroche le passant!
Les mystéres partout coulent comme des séves
Dans les canaux étroits du colosse puissant.”

Ces changements sont dus a la politique d’aménagement entrepris par
le préfet de Napoléon III, le baron Haussmann. Haussmann révait d’une
cité claire, propre, rationalisée et luxueuse, d"une ville reconstruite d’apres
des plans modernes. Pour garantir I'ordre public et faciliter la circulation
a travers les vieux noyaux de la ville, Haussmann a choisi une méthode
que Fon avait déja appliquée lors de la construction des passages. On a
donc percé de nombreux boulevards et avenues dans le corps de Paris. Les
quartiers les plus anciens (Iile de la cité y comprise) sont tombés en ruines

" Baudelaire, Mon coeur mis & nu. t. 1, p. 651.

" Les Sept Vieillards. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. I, pp. 87-88.

87



Le cygne de Paris

et pendant quelques années (jusqu’a la fin des travaux de reconstruction),
Paris ressemblait a une ville dévastée, a une ville mise a sac par une armée
d’occupation.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d"un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, -
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fits,

Les herbes, les gros blocs verdis par 1'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.’

- décrit Baudelaire ce triste paysage immobile. Dans cette nouvelle ville,
dans ce Paris haussmannisé qui émerge de ses propres ruines, 1'habitant ne
reconnait plus son lieu d’existence habituel et str.

... Paris a cessé pour toujours d’étre un conglomérat de petites
villes ayant leur physionomie, leur vie, ou I'on naissait, o1 I'on
mourait, ol I'on aimait vivre, qu’on ne songeait pas a quitter, ou la
nature et I'histoire avaient collaboré a réaliser la variété dans 1'unité.
La centralisation, la mégalomanie ont créé une ville artificielle ou1 le
Parisien, trait essentiel, ne se sent plus chez soi; dés qu'il peut, il
s’en va, et voici ce nouveau besoin, la manie de la villégiature. A
l'inverse, dans la ville désertée par ses habitants, 1'étranger arrive
a date fixe: C’est la »saison«. Le Parisien, dans sa ville devenue
carrefour cosmopolite, fait figure de déraciné.” Dubech-D’'Espezel
(Histoire de Paris. Paris, 1926), p. 427-428. (E 3a, 6)”

Ces nouvelles artéres ne sont pas seulement censées faciliter la
circulation des habitants, mais fonctionnent avait tout comme terrain
d’operations militaires. La structure de la ville rendue transparente, le
régime autoritaire peut désormais surveiller de prés les individus livrés a
sa merci. Finies les luttes de barricades, expressions de la volonté révoltée!

" Le Cygne. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. 1, pp. 85-87.
** Benjamin, op. cit., p. 153.
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Haussmann, qui avant un gott particulier pour les perspectives, a fait
ouvrir de larges et longues voies en démolissant toute intimité. Le vide est
devenu une expérience vécue. Comme I'habitant était conscient de la nature
des travaux d’aménagement, le vide, la perspective se sont enveloppés du
sentiment de l'angoisse, renforcé encore par les masses inertes des
immeubles. Ces masses grises se prolongaient interminablement dans le
brouillard tombant sur la ville et devenaient le symbol de la répression.

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;” -

Le sentiment d’oppression engendre du vide un nouvel espace clos
n’est plus sécurisant mais menagant. En plus, celui-ci se perpétue a l'infini
et s'impose comme répétitif. Pour voiler le caractére répressif de la ville,
Haussmann a donné libre cours aux manipulations de la marchandise et a
— métaphoriquement — déménagé le passage sur le boulevard. Aussi, tous
les habitants étaient-ils forcés a s’adonner a la flanerie. ,,Un paysage (...)
c’est bien ce que Paris devient pour le flaneur. Plus exactement, ce dernier
voit la ville se scinder en deux pdles dialectiques. Elle s’'ouvre a lui comme
paysage et elle I'enferme comme chambre.” (M 1,5)" La ville se laisse
pénétrer par le regard du promeneur qui est alors invité a se prostituer et
dont la personnalité devient flottante. Comme il pergoit les éléments de
Vespace (y compris les ,objets vivants”, c’est-a-dire les autres passants)
comme autant d’éléments vides, démunis de sens, c’est lui qui leur en
attibue en se projetant dans ces formes mortes. Cet exercise se multipliant,
il ressent le vertige. Dans les.moments heureux il s’unit a l'univers ou croit
I'incorporer tout entier.

Ivresse religieuse des grandes villes. — Panthéisme. Moi, c’est tous;
Tous c’est moi.

" Spleen. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. 1, pp. 74-75.
" Benjamin, op. cit., p. 435
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Tourbillon.”

Se confondre avec la foule réjouit ’ame en quéte du sacré dans cet
univers déraciné. ,Sur I'»ivresse religieuse des grandes villes« de
Baudelaire: les grands magasins sont les temples consacrés a cette ivresse.”
(A 13) — conclut Benjamin”. Les grands magasins sont des oeuvres
architecturales les plus caractéristiques du XIXe siécle qui recréent et en
méme temps agrandissent I'espace des passages. Mais ils deviennent pour
toujours une fin en soi: temples consacrés 4 la marchandise, les grands
magasines ,mettent ainsi la flanerie méme au service de leur chiffre
d’affaires. Qu01 _qu'il en soit les grands magasms sont les derniers parages
de la flanerie.””

La volonté du dévoilement peut étre également saisie dans l'idéal de
,I’embellissement stratégique”"" du baron Haussmann. Comme écrit
Benjamin: ,L’idéal d’urbaniste d'Haussmann, c’était les perspectives sur
lesquelles s’ouvrent de longues enfilades de rues. Cet idéal correspond a
la tendance courante au XIXe siécle a anoblir les nécessités techniques par
de pseudo-fins artistiques™ . Sous le Second Empire on construit donc
plus que ne l'avait fait tout le siécle précédent. Mais le regard capable de
pénétrer jusqu’aux profondeurs secrets de ce projet d’, embellissement”
découvre que ,Par-dessus tout, le Paris du Second Empire manque
cruellement de beauté. Aucune de ces grandes voies droites n’a le charme
de la courbe magnifique de la rue Saint-Antoine, pas une seule maison de
cette époque ne mérite d’étre regardée avec le plaisir attendri que donne
une fagade du XVIIIe siécle & 'ordonnance séveére et gracieuse. Enfin, cette
ville illogique n’est pas solide. Déja les architectes constantent que I'Opera
se lézarde, que la Trinité s’effrite et que Saint-Augustin est fragile.”
Dubech-D’Espezel, op. cit., p. 416., 425. (E 5,6)""". Les monuments du

" Baudelaire, Fusées. t. I, p. 651.
" Benjamin, op. cit., p. 87.

™ Benjamin, op. cit., p. 54.

™ op. cit.; p. 57.

" op. cit., p. 57.

= op. cit., p. 156.
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Second Empire incarnent donc I'hypocrisie du régime politique, mais
rélevent a la fois celle des masses accomodantes. Eléments épars d'un
espace dénué de sens, ils captent le regard du flaneur dont le Moi projeté
s'imbibera du creux, de la laideur, de I'hypocrisie et du sentiment de
répression qui’ils inspirent. Cette expérience enfantera ainsi la peur du vide
et I'horreur du soi, mais sera également la source inépuisable de la réverie
créatrice. Ces deux attitudes coexistent dans la poésie de Charles
Baudelaire, et ce n’est point par hasard qu’on les retrouvent exprimées
dans deux poémes (Le Cygne et Les Sept Vieillards) placés 'un a c6té de
I'autre. L’apport principal du cycle des Tableaux Parisiens peut &tre saisi
dans ce geste inauguratif définissant la création artistique dans les
conditions , modernes” de la grande ville.

Examinons un peu plus pres l’art poétique du poete de la ,modernité”.

LE CYGNE
A Victor Hugo

L

Andromaque, je pense a vous! Ce petit fleuve,
pauvre et triste miroir ol jadis resplendit

L’'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d’un mortel);

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fiits,

Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

La s’étalait jadis une ménagerie;

La je vis, un matin, a I’heure ot sous les cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, on la voirie
Pousse un sombre ouragan dans I'air silencieux,

" Un cygne qui s’était évadé de sa cage,
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,
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Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Prés d’un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le coeur plein de son beau lac natal:

~Fau, quand pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?”
Je vois ce malhereux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 'homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s'il adressait des reproches a Dieu!

IL

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime:

Je pense & mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme des exilés, ridicule et sublime,

Et rongé d’un désir sans tréve! et puis a vous,

Andromaque, des bras d’un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Auprés d’un tombeau vide en extase courbé;
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!

Je pense a la négresse amaigrie et phtisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique ’
Derriére la muraille immense du brouillard; -

A quiconque a perdu ce qui ne se trouve

Jamais, jamais! & ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forét oli mon esprit s'exile

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor!

Je pense aux matelots oubliés dans une ile,

Aux captifs, aux vaincues! ... a bien d’autres encor!
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Le Cygne nous raconte la genése d'un poeme et nous esquisse un
tableu représentant la condition humaine a 1'époque moderne. .

~Andromaque, je pense a vous!” — s’écrie le poete enivré de joie quand
il sent la force créatrice envahir tout son Moi et sa mémoire rendue féconde
par I'image qu'il revivifie dans un moment privilégié de sa flanerie
habituelle. L’image a une telle puissance qu’elle s’approprie du premier
quatrain tout entier et relegue en fin de phrase l'évocation du moment
révélateur qui est la traversée du ,,nouveau Carrousel”. Cette traversée du
nouveau devient un acte de dévoilement au moment ou elle s’avére
(rétrospectivement) étre la premiere maille dans la chaine associative. Le
,nouveau Carrousel” est le monument-type du régime louis-napoléonien,
la copie trompeuse de 1’Arc de Triomphe dressé par Napoléon I (le ,,grand”
Napoléon) pour célébrer la restauration du régime impérial de Rome.
Aussi, le Carrousel affirme-t-il la nature imitative et répétative de I'empire de
Napoléon III (le , petit” Napoléon); il est la véritable incarnation du mangque.
En outre, il refléte I'effort de légitimation du Second Empire s’emparant
méme de l'espace parisien: c’est justement sur la Voie Royale — axe
historique menant de la Cour Carrée du Louvre a I'Arc de Triomphe au
bout des Champs Elysées — que Napléon III a fait batir le Carrousel en
symbole de sa maitrise de I'Histoire. Cependant, comme Troie avait été
démoli et le ,Simois menteur” n’avait été que la réplique de l'original a
jamais perdu, le Carrousel ne pouvait non plus évoquer que la perte, la
dégradation vis-a-vis de I'époque imitée — qu’il s’agisse de 1'époque de
Napoleon Ier ot de celle de Rome: depuis la guerre de Troie, I'Histoire se
définit comme répétitive et se dégradante. Le passage du ,nouveau
Carrousel” ranime donc — par la brusque association avec le Simois —
tous les sentiments jusque-la enfouis dans l'inconscient a I'égard de la
réalité louis-napoleonienne. En méme temps, par le biais du rapprochement
du nouveau Carrousel et de I'acte inauguratif d’Andromaque, batisseuse
du Simois, cette réalité gagne un aspect universel. L'acte de révélation
abolit ainsi le temps linéaire qui est une succesivité aléatoire d’événements
démunis de sens, et élucide la signification ensevelie dans les épaves
dispersées d'un tout. Dans I'instant créateur du sens les deux composantes
de l'association coexistent et c’est d’ici que coule le ,corps” du texte
poetique comme d’une source fécondante. C’est ainsi que le poéme lui-
méme devient un ,Simois menteur” entrainant avec lui les morceaux de
»'histoire poétique”.
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La naissance du texte poétique est , consubstantielle” a I'émergence
d’un souvenir littéraire, celui d’Andromaque. La figure de I'héroine de
Virgile réunit en son caractére et en son histoire personelle I'expérience
moderne du poéte (symbolisée — comme on I'a déja vu — par le passage
du ,nouveau Carrousel”); elle servira ainsi de point de départ pour les
associations de nature & la fois existentielle et littéraire. L’image
d’Andromaque penchée sur le Simois comme sur un miroir devient le
double du poete se regardant dans son propre texte. Par la médiation
d’Andromaque, le poéme s’annonce comme réfléxif et méditatif, dont la
bipartition recrée méme textuellement ce pauvre et triste miroir qu’est le
Simois. C’est également I'image de la Troyenne qui creuse le lit dans lequel
coule le texte et ainsi le sauve de la dissipation. Comme Jean Starobinski
(dans son ouvrage déja cité) a remarqué, Andromaque, ,auprés d’un
tombeau vide en extase courbée”, ouvre la liste de toute une série de
figures penchées et monumentalise le personnage du mélancolie. La
Meélancolie, parent de 'Ennui, de I'Ironie et du Spleen dans le monde
poétique de Baudelaire, est une entité allégorique qui — sous des aspects
divers — apparait souvent dans les Fleurs du Mal. Selon I'humorisme
traditionnel, c’est le mélancolique qui est capable plus qu'un autre d’élever
ses pensées jusqu’au ciel et contempler les idées transcendentales, mais
comme ce tempérement est dominé par la bile, la mélancolie peut
également faire obstacle a toute élévation, a tout mouvement. Envahissant
I'individu tout entier, la bile noire pétrifie le mélancolique dont le regard
devient glacifiant. Quand la bile débordante renverse I'harmonie des
éléments, le poéte se reconnait comme brutal destructeur du monde
harmonieux: )

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?

Elle est dans ma voix, la criarde!
C’est tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde!’

" Héautontimorouménos. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. 1, pp. 78-79.

94



Varga Emese

Le miroir est le symbole magnifique de cette nature ,, oxymorique” de
la Mélancolie, qui peut aussi bien étre le germe de la création que la cause
de la stérilité. Andromaque, elle aussi, se penche sur un miroir qui est
lincarnation du souvenir douleureux de son veuvage répété
(,repoussement” de Hector a Pyrrhus, de Pyrrhus a Hélénus). Abattue de
la douleur, elle allaite de ses propres pleurs ce fleuve menteur, parce
qu'inauthentique, pour se protéger du présent qui ne fait qu'imiter I'acte qui
’avait arrachée au bonheur et I’avait rendue irrémédiablement malhereuse.
Pour elle, comme pour le mélancolique en général, le temps intérieur n’est
plus corrélatif au temps extérieur: elle vit dans et par ses souvenirs.
Constatation égelement valable pour le Paris chanté par le poéte, pour ce
Paris haussmannisé.

Le vieux Paris n’est plus (la forme d’une ville
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

- dit Baudelaire, brisant par 1a la marche du poéme. ,Je ne vois qu’en
esprit...”, reprend-t-il en annongant qu’il contemple, comme Andromaque,
des souvenirs; ce qui marque d’une fagon évidente 1'écart entre réalité
intérieure et réalité extérieure. Le paysage parisien apparait donc comme
le rassemblement d’objets confus et tronqués, autant de mémoriaux
ironiques de ,l’embellissement stratégique” de la ville. On est dans le
royaume de la Mélancolie. ,,Dans la tradition iconologique, dont Baudelaire
semble avoir eu si ample connaisance — affirme Starobinski -, le
personnage mélancolique, ou la Mélancolie personnifiée sont environnés
d’objets épars. C’est un cabinet de travail en désordre, un chantier ou
I'ouvrage s’est interrompu, ou un champ de ruines parsemé de vestiges
monumentaux.”” La vue intérieure du pogte fait joindre I'image du Paris
modernisé a celle d’ Andromaque. 11 serait pourtant plus juste de dire que
les deux images, les deux souvenirs s’imprégnent réciproquement dans la
~mémoire fertile” du poéte; ce dont témoignent les sonorités du troisieme
quatrain. A la syllable finale du mot , Andromaque”, premier mot du
poéme, font écho — en position de rime — les syllables finales de

' Starobinski, op. cit., p. 65.
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-,

~baraques”, de ,flaques” et de , bric-a-brac” de la trosiéme strophe'. Ces
quatres vers sont d’ailleurs dominés par la sonorité ,cassante” du ,k”,
consonne occlusive vélaire. Le mouvement saccadé du texte créé par les
tranches successives des ,k” donne l'impression comme si Baudelaire
~trébuchait sur le mots””, comme s'il avait du mal & se débarasser du
monde de la fragmentation. La fermeture compléte de I'occlusive traduit
la menace de la condition mélancolique de devenir captif du bric-a-brac par
la pétrification en un ,fGt” dans ce paysage inerte. Par contre, la sifflante
sourde du ,Simois” pourrait transporter le poéte a travers cette étape
dangereuse: il faut donc s’enivrer de I’eau menteuse pour triompher de la
sécheresse du paysage mélancolique. La mémoire ainsi fertilisée évoque le
souvenir du cygne, habitant de cette région sans eau. Le texte prend
plusieurs élans pour échapper aux ,tas de chapiteaux ébauchés et de fiits”
(,La s’étalait jadis une ménagerie;/ La je vis, un matin, a I'heure o1 ...”).
L’oiseau est I’Andromaque de ce pays poussiéreux, abattu lui aussi de
douleur et vainement libéré de sa captivité, car ,son beau lac natal”
(Fexistence non-mélancolique) ne peut plus étre atteint. Cette captivité en
dehors de la cage est encore plus insupportable, car le cygne ne sait plus
qui nommer comme son gedlier. Quand la figure penchée du mélancolique
se dresse pour implorer le ciel (il tend ,sa téte avide, comme 'homme
d’Owide), il n’affronte que le vide. Le cygne est égelement I'image du poéte
par la force de la tradition antique a laquelle appartient aussi la figure
d’Andromaque, comme par sa ressemblance avec 1’Albatros de Spleen et
Idéal. (,,... ces rois de I'azur, maladroits et honteux,/ Laissent piteusement
leurs grandes ailes blanches/ Comme des avirons trainer a c6té d’eaux.)™
Il est donc méme textuellement un souvenir. Tendant son cou vers le ciel,
'oiseau-poete se trouve de nouveau en face din miroir ironique et cruel
qui est perqu comme une nouvelle menace stérilisante, traduite au niveau
phonique par la répétition des ,k”. Dans le miroir du ciel, il se voit donc

© "1l est égelement intéressant de remarquer que dans ces mots renvoyant de I'un a l'autre,

n_u

le "k” occlusif est change fois précédé d’'un "a”, qui serait, selon Lacan (objet-petit a), le
symbole du manque.’

" Le Soleil. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. ], p. 83. (A noter que dans l'edition de 1861
des Fleurs du Mal, Le Soleil faisait partie du cycle des Tableaiix Parisiens.)

" L’ Albatros. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. 1, pp. 9-10.
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refléter la condition humaine moderne incarnée par le ,,Moi de cygne”. La
seconde partie du poéme nait alors de la méditation sur le souvenir de la
premiere.

,L’attraction que de quelques situations fondamentales n‘ont cessé
d’exercer sur Baudelaire fait partie de la symptomatologie de la mélancolie.
Il semble avoir été victime d’une compulsion I'obligeant a revenir au moins
une fois sur chacun de ses thémes principaux. (J 55a, 2)° — remarque
Benjamin. En fait, comme 1'écrit Ross Chambers a propos de la structure du
Cygne, ,le ressassement verbal ... est sa caractéristique la plus visible””. La
deuxiéme partie du poéme commence donc sous cet augure et reprend le
théme inauguratif du Paris du Second Empire.

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
" Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Le texte se définit ouvertement comme réflexif par la dénomination de
la mélancolie et de I'allégorie, le poéte se rendant compte des conditions et
de la méthode de la création. , Le méditatif dont le regard, horrifié, tombe
sur le fragment qui est dans sa main, devient allégoricien.” (J 53, 3)™ —
décrit Benjamin la situation du poéte mélancolique. Plus-loin, il ajoute que
,L’intérét originaire pour l'allégorie n’est pas verbal, mais optique. »Les
images, ma grande, ma primitive passion.«” (J 59, 4)"". L’allégoricien
arrache donc de larriere-plan les images dont la traduction et
I’enchainement donneront le texte poétique. Mais, comme on I'a déja vu a
propos du regard et de la marchandise, il finit par étre opprimé d’elles
(,,Aussi devant ce Louvre une image m’opprime”). ,,Rongé d'un désir sans
tréve” comme le cygne, le poéte essaye de reconstituer le pays des signifiés,

" Benjamin, op. cit., p. 342.
" Chambers, op. cit., p. 168.
™ Benjamin, op. cit., p. 337.
= op. cit., p. 348.
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son travail étant une permanente dé- et recomposition. Comme écrit
Benjamin:

L’objet frappé par I'intention allégorique est détaché des corrélations
de la vie; il est 2 la fois mis en pidces et conservé. L'allégorie
s’approche aux ruines. L’élan destructeur de Baudelaire n’est jamais
intéressé par l’abolition de ce sur quoi il se porte. ... (J 56, 1)’

L'allégoricien créé une nouvelle mythologie au moyen de la
personification d’entités et de notions abstaites qui ne figurent pas parmis
les allégories traditionelles; il met ainsi au monde le Trawvail, la Douleur ou
le Souvenir. Chose également importante: les deux allégories de la seconde
partie (Douleur et Souvenir) sont les reprises des deux thémes récurrents
du poéme, chacun renvoyant au domaine propre de la Mélancolie. Dans la
strophe initiale du Cygne on voit se refléter dans le fleuve menteur
d’Andromaque, ,,qui par vos pleurs grandit”, ,,L’'immense majesté de vos
douleurs de veuve””. La douleur, expression étroitement apparentée a une
perte dans le passé et au manque dans le présent, est la nourrice du Simois
dans lequel elle se voit ensuite reflétée. Elle est donc la nourrice de la
Mélancolie qui deviendra celle du mélancolique (,Et tettent la Douleur
. comme une bonne louve!”): cette voie circulaire constitue un des indices de
I'absence du mouvement , escathologique”, cette absence étant propre a
I'état méditatif. Le mélancolique médite sur ses propres pensées qu'il
ressent comme autant de souvenirs des souvenirs, qui, soumis au temps —
donc a la mort -, ,sont plus lourds que des rocs”. ,,Ces chers souvenirs”,
les mementos de I'expérience moderne de la ville, se subliment en un
dernier , vieux Souvenir” qui joue le role de libérateur du bric-a-brac. Lui,
qui ,sonne a plein souffle du cor”. (allusion au moment de la révélation
biblique) éléve I'esprit des rocs (cor en est I'inversion!) et donne libre cours
aux ,je pense”.

La série des ,je pense” est corréférentielle a la chaine associative du
texte. C’est par un , je pense” que débute le poéme (, Andromaque, je pense
a vous!”) et finit sur un autre ,je pense”. Ces deux ,je pense”, de méme

" op. cit., p. 343.

" C’est moi qui souligne.
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que les autres, expriment la joie euphorique d’une réussite mentale qu’est
la construction imagée d’une série d'associations prolongée jusqu’a I'infini
(,,... a bien d’autres encor!”). C’est également le ,je pense” qui relie les
constitutifs d’ailleurs discrets du texte (,Je pense & mon grand cygne...”;
»puis & vous, Andromaque...! Je pense a la négresse...”; ,A quiconque... a
ceux qui...! Aux maigres orphelins...! ... Je pense aux matelots..., Aux captifs,
aux vaincus!.. & bien d’autres encor!”). Le rythme accéléré de ces
constitutifs manifeste que le poeéte a trouvé le dénominateur commun des
images qui lui sautaient a V'esprit pendant sa flanerie, a savoir celles du
Carrousel, du cygne et d’Andromaque (les deux dernieres déja sous forme
de souvenir). L'enchainement des images a ceci de particularité que
l'association se fait par la remémoration de deux souvenirs (du cygne et
d’Andromaque), dont le premier sera porteur de sens a la seule condition
qu’il se trove reflété dans le miroir de l'autre, qui est la reprise d'un
souvenir littéraire déja mille fois imité. En revanche, comme par inversion,
ce souvenir commun de la littérature doit étre renouvelé par un souvenir
d’ordre différent pour qu’il puisse révéler son sens servirant ensuite de
semence pour l'association. En effet, les deux souvenirs s’identifient. On
peut également démontrer que les deux isotopies s’entremelent dans le
texte méme: ,mythe étrange et fatal” appartient a 'isotopie d’Andromaque
et qualifie le cygne, tandis que ,,vil bétail” est issu de l'isotopie du cygne
mais porte sur Andromaque. On ne s’étonne donc guere que le theme
conducteur apparaisse, sous sa forme explicite, parallelement a la
réapparition du cygne dans la seconde partie du poeme:

Je pense a mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme des exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans tréve!’

L’exil par exellence est celui qui est congu comme universel et existentiel
par le fait que le pays d’origine (au sens métaphorique du terme) étant
méme ,physiquement” anéanti, tout espoir d’y retourner est dissipé et
transféré dans l'ordre de I'imagination; d’ott la valeur archétypale de la
figure d’Andromaque. Par la traversée de 'homme moderne qui est d’étre
condamné a I'exil. La chaine associative se construit donc a partir d'images

" C’est moi qui souligne.
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montrant l'état d’exil des personnages-types de I’humanité, puis se
généralise en embrassant tous les captifs et vaincus — qui le sont déja non
seulement physiquement mais aussi psychiquement, comme le cygne
~evadé de sa cage”. Une fois déclenchée, I'association se contentera de la
simple évocation d’un seul trait indiquant le mange existentiel et le suspens
final laisse ouvert le cercle des exilés. L’association est égelement appelée
a créer le contexte littéraire dans lequel la modernité poétique pourrait
s’ancrer. Les figures des exilés sont autant d’évocations de lieux communs
littéraires, autant de pleurs des poétes allaitant le Simois de Baudelaire.
L’opération mentale qui arrache le mélancolique au bric-a-brac et a la
poussiére fait inonder la pensée d'une eau mauvaise: ,la boue”, la muraille
immense du brouillard” en sont les exemples pertinants. Cette derniére
image nous fait retourner sous ,le ciel bas et lourd” de Paris qui pése sur
I'individu d'un poids écrasant — comme la voiite du Carrousel. Le Paris
du Second Empire est un lieu d’exil dans le paysage dévasté duquel le
cygne devient l'allégorie a la fois majestueuse et pitoyable du manque. Le
cygne est en méme temps un Signe qui invite a Vinterpretation. Un signe
dont le signifiant se traine sur le sol et guette en vaine la rédemption de cet
état de déchirement d’avec son signifié, leur union n’étant plus qu’un
souvenir. :
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