
Varga Emese 

LE CYGNE DE PARIS 

Dans le présent travail je tenterai d'analyser dans une optique 
benjaminienne le poème intitulé Le Cygne' de Baudelaire. Ceci disant 
j'essayerai d'employer comme méthode d'analyse textuelle l'adaption des 
considérations hors- et supra-textuelles formulées par Benjamin sur 
l'ensemble de l'oeuvre baudelairienne et sur les conditions de la création 
poétique dans le Paris du XEXe siècle. Comme ouvrage de référence 
j'utiliserai l'oeuvre posthume de Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe 
siècle. Le Livre des Passages". J'aurai également recours à deux autres études 
(celles de Jean Starobinski et de Ross Chambers)"* qui donnent des 
alalyses détaillées du poème en question; mais je ne les utiliserai ici que 
dans la perspective adoptée. 

L'ouvrage de Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, est resté inachevé. 
Cependant, malgré sa nature essentiellement fragmentaire, il possède une 
structure latente bien établie. (La (re)constitution faite par Tiedemann en est 
la preuve.) Dans le point focal de l'analyse que Benjamin nous propose sur 
le Paris du XIXe siècle se dresse la question suivante: Quels étaient les 
facteurs économiques, mais avant tout mentaux et psychiques, qui ont fait 
de cette cité la capitale d'une époque qui se reconnaissait comme 
„moderne"? Quels étaient donc les lieux, les personnages, les événements, 
les passions, les valeurs, les attitudes, etc., qui ont supplantés les 
précédents? La tentative de faire apparaître la vraie nature d'une époque 
à travers le „monde des apparences" pousse ainsi Benjamin à la découverte 
d'un régime nouveau d'images, à savoir celui du reflet et de la réplique. En 

Dans Baudelaire, Charles, Les Fleurs du mal. In Oeuvres complètes. Éd. par Claude Pichois, 
Gallimard, "Bibliothèque de la Pléiade"; 1975-1976, 2 vol., 1.1, pp. 85-87. Je cite désormais cette 
édition en indiquant le tome et la page. 

" Benjamin, Walter, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des Passages. Traduit de l'allemand 
par Jean Lacoste d'après l'édition originale établie par Rolf Tiedemann, Paris, Les Editions du 
Cerf, 1989, pp. 7-974. 

Chambers, Ross, Mémoire et Mélancolie. In Mélancolie et opposition. Les débuts du 
modernisme en France. Paris, Librairie José Corti, 1987, pp. 167-187.; Starobinski, Jean, La 
Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire. Paris, Julliard, 1989, pp. 47-78. 
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même temps, on peut également constater que, malgré son ambition 
unificatrice, Paris, capital du XIXe siècle reste un ouvrage éminemment 
ouvert; d'où le nombre infini des interprétations possibles. Je n'en fournirai 
qu'une d'entres elles, celle que je considère comme révélatrice dans 
l'analyse des thèmes baudelairiens. 

Parmi ceux qui ont décrit Paris, Balzac est, pour ainsi dire, le 
primitif, ses personnages sont plus grands que les rues dans 
lesquelles ils circulent. Baudelaire est le premier qui ait évoqué la 
mer des immeubles avec des vagues hautes de plusieurs étages. 
Peut-être en corrélation avec Haussmann. (J 10, 6)' 

Dans ce fragment classé dans le sous-chapître consacré à Baudelaire 
(qui est d'ailleurs le plus volumineux du livre), Benjamin rassemble des 
éléments au premier abord beaucoup trop éloignés les uns des autres 
(Balzac et Baudelaire; rues, immeubles et étages; mer, vagues puis 
Haussmann). Mais déjà à la deuxième lecture on découvre le trait qui leur 
est commun: ils marquent tous une approche spatiale à la poésie; et 
inversement, cette dernière transforme l'espace extérieur en un espace 
imagé, voire imaginaire. Ce passage jette également la lumière sur le 
contexte dans lequel Benjamin interprète la poésie de Baudelaire „peut-être 
en corrélation avec Haussmann": le décor est fourni pour le poète par la 
grande ville redessinée sous le règne de Napoléon m et l'accent est mis sur 
la reconstruction de l'espace interne. La „modernité", la nouveauté de la 
poésie baudelairienne consiste ainsi dans la nature du regard avec lequel le 
poète embrasse l'espace qui l'entoure. Force est d'essayer de déchiffrer 
d'abord les caractéristiques de ce regard. 

Selon la conception de Benjamin, changements internes et changements 
externes sont étroitement liés les uns aux autres dans la réalité parisienne 
de la deuxième moitié du XIXe siècle. Il n'est donc point surprenant qu'un 
poète qui se revendique le qualificatif „moderne" y consacre tout un cycle 
— même si Baudelaire est le premier qui ait plongé son regard non pas 

Benjamin, op. cit., p. 262. 
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dans le mystique de la Nature mais dans celui de la grande ville, cette 
nature artificielle. Qu'est-ce qui caractérise alors ce Paris louis-napoléonien qui 
est devenu brusquement un objet poétique? 

Pour pouvoir répondre à cette question, il nous faut tout d'abord nous 
retourner vers les années 20 et 30 du XIXe siècle. Le Paris de cette époque 
est une ville qui a encore gardé son ordonnance médiévale et ressemble 
beaucoup plus à un agrégat de petites villes indépendantes qu'à une 
métropole unie. Ces petits cercles intimes d'habitation forment des espaces 
clos, sécurisants, qui servent ainsi de cellules familières aux autochtones. 
A chaque quartier son nom, son visage, son travail, sa mentalité. 
L'agrandissement de la ville avait suivi depuis toujours une voie organique 
et spontanée, toute planification forcée y étant absente. Cette structuration 
organique se traduisait d'une façon éclatante dans le sentiment d'identité 
que les habitants d'un même quartier éprouvaient envers leur lieu 
d'habitation. Mais après l'époque de Napoléon 1er où Paris était devenu la 
capitale de toute l'Europe napoléonisée, la ville commençait à souffrir de 
maladies diverses. Il n'y avait plus de place pour les gens que les Chemins 
de Fer transportaient de plus en plus nombreux dans la capitale, pas 
d'hôtels, pas d'éclairage, pas assez d'eau, pas assez de voies publiques. Il 
y avait tout de même beaucoup de monde, trop d'odeur et trop de bruit. 
Comme il n'était plus possible de trouver de terrain pour les constructions 
nouvelles, on se mettait à percer des rues dans le corps des immeubles: 
l'âge d'or des passages commençait. 

...Ces passages, récente invention du luxe industriel, sont des 
couloirs au plafond de verre et aux entablements de marbre, qui 
courent à travers des blocs entiers d'immeubles dont les 
propriétaires se sont solidarisés pour ce genre de spéculation. Des 
deux côtés du passage qui reçoit sa lumière d'en haut, s'alignent les 
magasins les plus élégants, de sorte qu'un tel passage est une ville, 
un monde en miniature (...) où le chaland peut trouver tout ce qu'il 
a besoin. Lorsqu'éclatent de soudaines averses, ces passages sont le 
refuge de tous les promeneurs surpris auxquels ils offrent une 
promenade assurée, quoique limitée, dont les commerçants tirent 
aussi leur profit. Guide illustré de Paris, 1852 (A 1,1)* 

Benjamin, op. cit., p. 65. 
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Les passages sont donc des rues artificielles qui emploient le premier 
matériau artificiel de l'architecture, le fer. Cette utilisation du fer et du 
verre annonce déjà les grandes constructions de la Fin de Siècle. Ces rues 
au plafond de verre transforment l'espace extérieur en un intérieur, créant 
ainsi une illusion de sécurité. Le passage devient en même temps le lieu 
priviligié de la marchandise. Le long de ses deux côtés s'alignent les 
magasins les plus à la mode de l'époque dans le voisinage de restaurants 
et de cafés élégants. Là, tout est à vendre: des vêtements de luxe ainsi que 
des corps féminins. Le personnage le plus intéressant des passages est celui 
qui y entre sans la volonté préalable d'acheter mais qui ne peut pas 
échapper au règne de la marchandise. Le personnage principal serait donc 
le flâneur qui franchit le seuil de ce monde magique, laissant derrière lui 
tous les soucis de la vie quotidienne. Le flâneur se métamorphose en initié 
en se soumettant aux règles de la marchandise. Sa flânerie est étroitement 
accompagnée d'une rêverie et d'une fantasmagorie de type spatial. Cette 
rêverie est nourrie par le fait que le promeneur se trouve face aux espaces 
illusoires que créent le plafond laissant s'infiltrer la lumière, l'entablement 
de marbre allongeant les pieds du promeneur vers le bas, les immenses 
panneaux de verre des magasins et des restaurants qui effacent la frontière 
entre l'extérieur et l'intérieur en laissant pénétrer le regard jusqu'au fond 
des espaces intérieurs. Cet effet de miroir est encore renforcé par les glaces 
réelles des boutiques. 

C'est également dans les passages que la marchandise (prenons ce 
terme au sens le plus large possible) prend une nouvelle forme 
d'autoprésentation. Dans un lieu comblé d'objets à vendre, la marchandise 
aura pour tâche primordiale la séduction. Séduit par la prolifération de la 
marchandise, le flâneur perd peu à peu sa volonté et son autonomie, et finit 
par céder à son enchantement. Etre séduit veut également dire se confondre 
avec, voire se projeter dans la marchandise. Le désir de s'unir avec l'objet 
convoité deviendra ainsi la source de l'aliénation du soi, qui sera dès lors 
métamorphosé en un objet à part, voire en un objet à vendre. La 
personalité du flâneur se trouve ainsi dissipée, dissoute, le désir se 
déplaçant sans cesse d'un objet à un autre. L'union avec l'objet envié (qui 
est, par Y autoprojection subie, notre propre Moi chosifié) ne donnera qu'une 
satisfaction momentanée, puisque le désir ne se contentera jamais de l'objet 
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conquis, mais se fixera aussitôt sur un autre but. Une fois entré dans ce 
monde mythique, le flâneur sera donc le captif, le séquestré de de cercle 
vicieux. 

„De la vaporisation et de la centralisation du Moi. Tout est là." — 
constate Baudelaire dans le premier fragment de Mon coeur mis à nu.'- Ce 
processus psychique supprime l'espace et le temps „objectifs" (c'est-à-dire 
mesurables par une unité de quantité) et ces notions n'auront désormais 
qu'une valeur subjective. Pendant les premières décennies du XlXe siècle, 
cette expérience „moderne" se bornait encore aux seuls passages, éléments 
novateurs de la grande ville. Mais il ne faut attendre que l'avènement de 
Napoléon III, pour que cette première „modernité" envahisse tout Paris. Et 
elle revêtira alors de nouveaux attributs. 

Sous le Second Empire, Paris sera le témoin de son propre changement 
profond: les passages et les petites cellules de la vie éclateront pour être 
remplacés par d'immenses espaces opprimant l'individu. Paris devient un 
monstre gigantesque, une mère qui dévore ses enfants, mais qui leur donne 
aussi la puissance du rêve. Paris est une 

Fourmillante cité, cité pleine de rêves, 
Où le spectre en plein jour raccroche le passant! 
Les mystères partout coulent comme des sèves 
Dans les canaux étroits du colosse puissant." 

Ces changements sont dus à la politique d'aménagement entrepris par 
le préfet de Napoléon m , le baron Haussmann. Haussmann rêvait d'une 
cité claire, propre, rationalisée et luxueuse, d'une ville reconstruite d'après 
des plans modernes. Pour garantir l'ordre public et faciliter la circulation 
à travers les vieux noyaux de la ville, Haussmann a choisi une méthode 
que l'on avait déjà appliquée lors de la construction des passages. On a 
donc percé de nombreux boulevards et avenues dans le corps de Paris. Les 
quartiers les plus anciens (l'île de la cité y comprise) sont tombés en ruines 

Baudelaire, Mon cœur mis à nu. 1.1, p. 651. 

" Les Sept Vieillards. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. 1.1, pp. 87-88. 
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et pendant quelques années (jusqu'à la fin des travaux de reconstruction), 
Paris ressemblait à une ville dévastée, à une ville mise à sac par une armée 
d'occupation. 

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); 

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus." 

- décrit Baudelaire ce triste paysage immobile. Dans cette nouvelle ville, 
dans ce Paris haussmannisé qui émerge de ses propres ruines, l'habitant ne 
reconnaît plus son lieu d'existence habituel et sûr. 

„... Paris a cessé pour toujours d'être un conglomérat de petites 
villes ayant leur physionomie, leur vie, où l'on naissait, où l'on 
mourait, où l'on aimait vivre, qu'on ne songeait pas à quitter, où la 
nature et l'histoire avaient collaboré à réaliser la variété dans l'unité. 
La centralisation, la mégalomanie ont créé une ville artificielle où le 
Parisien, trait essentiel, ne se sent plus chez soi; dès qu'il peut, il 
s'en va, et voici ce nouveau besoin, la nvmie de la villégiature. A 
l'inverse, dans la ville désertée par ses habitants, l'étranger arrive 
à date fixe: c'est la »saison«. Le Parisien, dans sa ville devenue 
carrefour cosmopolite, fait figure de déraciné." Dubech-D'Espezel 
(Histoire de Paris. Paris, 1926), p. 427-428. (E 3a, 6)" 

Ces nouvelles artères ne sont pas seulement censées faciliter la 
circulation des habitants, mais fonctionnent avait tout comme terrain 
d'opérations militaires. La structure de la ville rendue transparente, le 
régime autoritaire peut désormais surveiller de près les individus livrés à 
sa merci. Finies les luttes de barricades, expressions de la volonté révoltée! 

' Le Cygne. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. 1.1, pp. 85-87. 

" Benjamin, op. cit., p. 153. 
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Haussmann, qui avant un goût particulier pour les perspectives, a fait 
ouvrir de larges et longues voies en démolissant toute intimité. Le vide est 
devenu une expérience vécue. Comme l'habitant était conscient de la nature 
des travaux d'aménagement, le vide, la perspective se sont enveloppés du 
sentiment de l'angoisse, renforcé encore par les masses inertes des 
immeubles. Ces masses grises se prolongaient interminablement dans le 
brouillard tombant sur la ville et devenaient le symbol de la répression. 

Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle 
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis, 
Et que l'horizon embrassant tout le cercle 
Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;* 

Le sentiment d'oppression engendre du vide un nouvel espace clos 
n'est plus sécurisant mais menaçant. En plus, celui-ci se perpétue à l'infini 
et s'impose comme répétitif. Pour voiler le caractère répressif de la ville, 
Haussmann a donné libre cours aux manipulations de la marchandise et a 
— métaphoriquement — déménagé le passage sur le boulevard. Aussi, tous 
les habitants étaient-ils forcés à s'adonner à la flânerie. „Un paysage (...) 
c'est bien ce que Paris devient pour le flâneur. Plus exactement, ce dernier 
voit la ville se scinder en deux pôles dialectiques. Elle s'ouvre à lui comme 
paysage et elle l'enferme comme chambre." (M 1,5)" La ville se laisse 
pénétrer par le regard du promeneur qui est alors invité à se prostituer et 
dont la personnalité devient flottante. Comme il perçoit les éléments de 
l'espace (y compris les „objets vivants", c'est-à-dire les autres passants) 
comme autant d'éléments vides, démunis de sens, c'est lui qui leur en 
attibue en se projetant dans ces formes mortes. Cet exercise se multipliant, 
il ressent le vertige. Dans les .moments heureux il s'unit à l'univers ou croit 
l'incorporer tout entier. 

Ivresse religieuse des grandes villes. — Panthéisme. Moi, c'est tous; 
Tous c'est moi. 

" Spleen. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. 1.1, pp. 74-75. 

" Benjamin, op. cit., p. 435 
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Tourbillon.' 

Se confondre avec la foule réjouit l'âme en quête du sacré dans cet 
univers déraciné. „Sur l'»ivresse religieuse des grandes villes« de 
Baudelaire: les grands magasins sont les temples consacrés à cette ivresse." 
(A 13) — conclut Benjamin". Les grands magasins sont des oeuvres 
architecturales les plus caractéristiques du XIXe siècle qui recréent et en 
même temps agrandissent l'espace des passages. Mais ils deviennent pour 
toujours une fin en soi: temples consacrés à la marchandise, les grands 
magasines „mettent ainsi la flânerie même au service de leur chiffre 
d'affaires. Quoi qu'il en soit les grands magasins sont les derniers parages 
de la flânerie."'" 3 

La volonté du dévoilement peut être également saisie dans l'idéal de 
„l'embellissement stratégique""" du baron Haussmann. Comme écrit 
Benjamin: „L'idéal d'urbaniste d'Haussmann, c'était les perspectives sur 
lesquelles s'ouvrent de longues enfilades de rues. Cet idéal correspond à 
la tendance courante au XIXe siècle à anoblir les nécessités techniques par 
de pseudo-fins artistiques""'. Sous le Second Empire on construit donc 
plus que ne l'avait fait tout le siècle précédent. Mais le regard capable de 
pénétrer jusqu'aux profondeurs secrets de ce projet d'„ embellissement" 
découvre que „Par-dessus tout, le Paris du Second Empire manque 
cruellement de beauté. Aucune de ces grandes voies droites n'a le charme 
de la courbe magnifique de la rue Saint-Antóine, pas une seule maison de 
cette époque ne mérite d'être regardée avec le plaisir attendri que donne 
une façade du XVIIIe siècle à l'ordonnance sévère et gracieuse. Enfin, cette 
ville illogique n'est pas solide. Déjà les architectes constantent que l'Opéra 
se lézarde, que la Trinité s'effrite et que Saint-Augustin est fragile." 
Dubech-D'Espezel, op. cit., p. 416., 425. (E 5,6)""". Les monuments du 

' Baudelaire, Fusées. 1.1, p. 651. 

" Benjamin, op. cit., p. 87. 

Benjamin, op. cit., p. 54. 

op. cit., p. 57. 

op. cit., p. 57. 

op. cit., p. 156. 
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Second Empire incarnent donc l'hypocrisie du régime politique, mais 
rélèvent à la fois celle des masses accomodantes. Eléments épars d'un 
espace dénué de sens, ils captent le regard du flâneur dont le Moi projeté 
s'imbibera du creux, de la laideur, de l'hypocrisie et du sentiment de 
répression qui'ils inspirent. Cette expérience enfantera ainsi la peur du vide 
et l'horreur du soi, mais sera également la source inépuisable de la rêverie 
créatrice. Ces deux attitudes coexistent dans la poésie de Charles 
Baudelaire, et ce n'est point par hasard qu'on les retrouvent exprimées 
dans deux poèmes (Le Cygne et Les Sept Vieillards) placés l'un à côté de 
l'autre. L'apport principal du cycle des Tableaux Parisiens peut être saisi 
dans ce geste inauguratif définissant la création artistique dans les 
conditions „modernes" de la grande ville. 

Examinons un peu plus près l'art poétique du poète de la „modernité". 

LE CYGNE 
A Victor Hugo 

I. 

Andromaque, je pense à vous! Ce petit fleuve, 
pauvre et triste miroir où jadis resplendit 
L'immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit, 

A fécondé soudain ma mémoire fertile, 
Comme je traversais le nouveau Carrousel. 
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); 

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de .chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 

Là s'étalait jadis une ménagerie; 
Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux, 

Un cygne qui s'était évadé de sa cage, 
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 
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Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage. 
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec 

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, le coeur plein de son beau lac natal: 
„Eau, quand pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?" 
Je vois ce malhereux, mythe étrange et fatal, 

Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide, 
Comme s'il adressait des reproches à Dieu! 

II. 

Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 

Aussi devant ce Louvre une image m'opprime: 
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme des exilés, ridicule et sublime, 
Et rongé d'un désir sans trêve! et puis à vous, 

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprès d'un tombeau vide en extase courbé; 
Veuve d'Hector, hélas! et femme d'Hélénus! 

Je pense à la négresse amaigrie et phtisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'oeil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derrière la muraille immense du brouillard; 

A quiconque a perdu ce qui ne se trouve 
Jamais, jamais! à ceux qui s'abreuvent de pleurs 
Et tettent la Douleur comme une bonne louve! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs! 

Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile 
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor! 
Je pense aux matelots oubliés dans une île, 
Aux captifs, aux vaincues! ... à bien d'autres encor! 
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Le Cygne nous raconte la genèse d'un poème et nous esquisse un 
tableu représentant la condition humaine à l'époque moderne. 

„Andromaque, je pense à vous!" — s'écrie le poète enivré de joie quand 
il sent la force créatrice envahir tout son Moi et sa mémoire rendue féconde 
par l'image qu'il revivifie dans un moment privilégié de sa flânerie 
habituelle. L'image a une telle puissance qu'elle s'approprie du premier 
quatrain tout entier et relègue en fin de phrase l'évocation du moment 
révélateur qui est la traversée du „nouveau Carrousel". Cette traversée du 
nouveau devient un acte de dévoilement au moment où elle s'avère 
(rétrospectivement) être la première maille dans la chaîne associative. Le 
„nouveau Carrousel" est le monument-type du régime louis-napoléonien, 
la copie trompeuse de l'Arc de Triomphe dressé par Napoléon I (le „grand" 
Napoléon) pour célébrer la restauration du régime impérial de Rome. 
Aussi, le Carrousel affirme-t-il la nature imitative et répétative de l'empire de 
Napoléon III (le „petit" Napoléon); il est la véritable incarnation du manque. 
En outre, il reflète l'effort de légitimation du Second Empire s'emparant 
même de l'espace parisien: c'est justement sur la Voie Royale — axe 
historique menant de la Cour Carrée du Louvre à l'Arc de Triomphe au 
bout des Champs Elysées — que Napléon III a fait bâtir le Carrousel en 
symbole de sa maîtrise de l'Histoire. Cependant, comme Troie avait été 
démoli et le „Simoïs menteur" n'avait été que la réplique de l'original à 
jamais perdu, le Carrousel ne pouvait non plus évoquer que la perte, la 
dégradation vis-à-vis de l'époque imitée — qu'il s'agisse de l'époque de 
Napoléon 1er où de celle de Rome: depuis la guerre de Troie, l'Histoire se 
définit comme répétitive et se dégradante. Le passage du „nouveau 
Carrousel" ranime donc — par la brusque association avec le Simoïs — 
tous les sentiments jusque-là enfouis dans l'inconscient à l'égard de la 
réalité louis-napoleonienne. En même temps, par le biais du rapprochement 
du nouveau Carrousel et de l'acte inauguratif d'Andromaque, bâtisseuse 
du Simoïs, cette réalité gagne un aspect universel. L'acte de révélation 
abolit ainsi le temps linéaire qui est une succesivité aléatoire d'événements 
démunis de sens, et élucide la signification ensevelie dans les épaves 
dispersées d'un tout. Dans l'instant créateur du sens les deux composantes 
de l'association coexistent et c'est d'ici que coule le „corps" du texte 
poétique comme d'une source fécondante. C'est ainsi que le poème lui-
même devient un „Simoïs menteur" entraînant avec lui les morceaux de 
„l'histoire poétique". 
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La naissance du texte poétique est „consubstantielle" à l'émergence 
d'un souvenir littéraire, celui d'Andromaque. La figure de l'héroïne de 
Virgile réunit en son caractère et en son histoire personelle l'expérience 
moderne du poète (symbolisée — comme on l'a déjà vu — par le passage 
du „nouveau Carrousel"); elle servira ainsi de point de départ pour les 
associations de nature à la fois existentielle et littéraire. L'image 
d'Andromaque penchée sur le Simoïs comme sur un miroir devient le 
double du poète se regardant dans son propre texte. Par la médiation 
d'Andromaque, le poème s'annonce comme réfléxif et méditatif, dont la 
bipartition recrée même textuellement ce pauvre et triste miroir qu'est le 
Simoïs. C'est également l'image de la Troyenne qui creuse le lit dans lequel 
coule le texte et ainsi le sauve de la dissipation. Comme Jean Starobinski 
(dans son ouvrage déjà cité) a remarqué, Andromaque, „auprès d'un 
tombeau vide en extase courbée", ouvre la liste de toute une série de 
figures penchées et monumentalise le personnage du mélancolie. La 
Mélancolie, parent de l'Ennui, de l'Ironie et du Spleen dans le monde 
poétique de Baudelaire, est une entité allégorique qui — sous des aspects 
divers — apparaît souvent dans les Fleurs du Mal. Selon l'humorisme 
traditionnel, c'est le mélancolique qui est capable plus qu'un autre d'élever 
ses pensées jusqu'au ciel et contempler les idées transcendentales, mais 
comme ce tempéfement est dominé par la bile, la mélancolie peut 
également faire obstacle à toute élévation, à tout mouvement. Envahissant 
l'individu tout entier, la bile noire pétrifie le mélancolique dont le regard 
devient glacifiant. Quand la bile débordante renverse l'harmonie des 
éléments, le poète se reconnaît comme brutal destructeur du monde 
harmonieux: 

Ne suis-je pas un faux accord 
Dans la divine symphonie, 
Grâce à la vorace Ironie 
Qui me secoue et qui me mord? 

Elle est dans ma voix, la criarde! 
C'est tout mon sang, ce poison noir! 
Je suis le sinistre miroir 
Où la mégère se regarde!' 

Héautontimorouménos. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. 1.1, pp. 78-79. 
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Le miroir est le symbole magnifique de cette nature „oxymorique" de 
la Mélancolie, qui peut aussi bien être le germe de la création que la cause 
de la stérilité. Andromaque, elle aussi, se penche sur un miroir qui est 
l'incarnation du souvenir douleureux de son veuvage répété 
(„repoussement" de Hector à Pyrrhus, de Pyrrhus à Hélénus). Abattue de 
la douleur, elle allaite de ses propres pleurs ce fleuve menteur, parce 
qu'inauthentique, pour se protéger du présent qui ne fait qu'imiter l'acte qui 
l'avait arrachée au bonheur et l'avait rendue irrémédiablement malhereuse. 
Pour elle, comme pour le mélancolique en général, le temps intérieur n'est 
plus corrélatif au temps extérieur: elle vit dans et par ses souvenirs. 
Constatation égelement valable pour le Paris chanté par le poète, pour ce 
Paris haussmannisé. 

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel); 

- dit Baudelaire, brisant par là la marche du poème. „Je ne vois qu'en 
esprit...", reprend-t-il en annonçant qu'il contemple, comme Andromaque, 
des souvenirs; ce qui marque d'une façon évidente l'écart entre réalité 
intérieure et réalité extérieure. Le paysage parisien apparaît donc comme 
le rassemblement d'objets confus et tronqués, autant de mémoriaux 
ironiques de „ l'embellissement stratégique" de la ville. On est dans le 
royaume de la Mélancolie. „Dans la tradition iconologique, dont Baudelaire 
semble avoir eu si ample connaisance — affirme Starobinski -, le 
personnage mélancoliq[ue, ou la Mélancolie personnifiée sont environnés 
d'objets épars. C'est un cabinet de travail en désordre, un chantier où 
l'ouvrage s'est interrompu, ou un champ de ruines parsemé de vestiges 
monumentaux."' La vue intérieure du poète fait joindre l'image du Paris 
modernisé à celle d'Andromaque. Il serait pourtant plus juste de dire que 
les deux images, les deux souvenirs s'imprègnent réciproquement dans la 
„mémoire fertile" du poète; ce dont témoignent les sonorités du troisième 
quàtrain. A la syllable finale du mot „Andromaque", premier mot du 
poème, font écho — en position de rime — les syllables finales de 

Starobinski, op. cit., p. 65. 
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„baraques", de „flaques" et de „bric-à-brac" de la trosième strophe'. Ces 
quatres vers sont d'ailleurs dominés par la sonorité „cassante" du ,,k", 
consonne occlusive vélaire. Le mouvement saccadé du texte créé par les 
tranches successives des ,,k" donne l'impression comme si Baudelaire 
„trébuchait sur le mots"", comme s'il avait du mal à se débarasser du 
monde de la fragmentation. La fermeture complète de l'occlusive traduit 
la menace de la condition mélancolique de devenir captif du bric-à-brac par 
la pétrification en un „fût" dans ce paysage inerte. Par contre, la sifflante 
sourde du „Simoïs" pourrait transporter le poète à travers cette étape 
dangereuse: il faut donc s'enivrer de l'eau menteuse pour triompher de la 
sécheresse du paysage mélancolique. La mémoire ainsi fertilisée évoque le 
souvenir du cygne, habitant de cette région sans eau. Le texte prend 
plusieurs élans pour échapper aux „tas de chapiteaux ébauchés et de fûts" 
(„Là s'étalait jadis une ménagerie;/ Là je vis, un matin, à l'heure où ..."). 
L'oiseau est l'Andromaque de ce pays poussiéreux, abattu lui aussi de 
douleur et vainement libéré de sa captivité, car „son beau lac natal" 
(l'existence non-mélancolique) ne peut plus être atteint. Cette captivité en 
dehors de la cage est encore plus insupportable, car le cygne ne sait plus 
qui nommer comme son geôlier. Quand la figure penchée du mélancolique 
se dresse pour implorer le ciel (il tend „sa tête a vide, comme l 'homme 
d'Ovide), il n'affronte que le vide. Le cygne est égelement l'image du poète 
par la force de la tradition antique à laquelle appartient aussi la figure 
d'Andromaque, comme par sa ressemblance avec l'Albatros de Spleen et 
Idéal. („... ces rois de l'azur, maladroits et honteux,/ Laissent piteusement 
leurs grandes ailes blanches/ Comme des avirons traîner à côté d'eaux.)*" 
Il est donc même textuellement un souvenir. Tendant son cou vers le ciel, 
l'oiseau-poète se trouve de nouveau en face dTin miroir ironique et cruel 
qui est perçu comme une nouvelle menace stérilisante, traduite au niveau 
phonique par la répétition des ,,k". Dans le miroir du ciel, il se voit donc 

Il est égelement intéressant de remarquer que dans ces mots renvoyant de l'un à l'autre, 
le "k" occlusif est change fois précédé d'un "a", qui serait, selon Lacan (objet-petit a), le 
symbole du manque. 

" Le Soleil. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. 1.1, p. 83. (A noter que dans l'édition de 1861 
des Fleurs du Mal, Le Soleil faisait partie du cycle des Tableaux Parisiens.) 

™ L'Albatros. In Baudelaire, Les Fleurs du Mal. t. I, pp. 9-10. 
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refléter la condition humaine moderne incarnée par le „Moi de cygne". La 
seconde partie du poème naît alors de la méditation sur le souvenir de la 
première. 

„L'attraction que de quelques situations fondamentales n'ont cessé 
d'exercer sur Baudelaire fait partie de la symptomatologie de la mélancolie. 
Il semble avoir été victime d'une compulsion l'obligeant à revenir au moins 
une fois sur chacun de ses thèmes principaux. (/ 55a, 2)' — remarque 
Benjamin. En fait, comme l'écrit Ross Chambers à propos de la structure du 
Cygne, „le ressassement verbal... est sa caractéristique la plus visible"". La 
deuxième partie du poème commence donc sous cet augure et reprend le 
thème inauguratif du Paris du Second Empire. 

Paris change! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 

Le texte se définit ouvertement comme réflexif par la dénomination de 
la mélancolie et de l'allégorie, le poète se rendant compte des conditions et 
de la méthode de la création. „Le méditatif dont le regard, horrifié, tombe 
sur le fragment qui est dans sa main, devient allégoricien." (/ 53, 3)*" — 
décrit Benjamin la situation du pioète mélancolique. Plus loin, il ajoute que 
„L'intérêt originaire pour l'allégorie n'est pas verbal, mais optique. »Les 
images, ma grande, ma primitive passion.«" (/ 59, 4)"". L'allégoricien 
arrache donc de l'arrière-plan les images dont la traduction et 
l'enchaînement donneront le texte poétique. Mais, comme on l'a déjà vu à 
propos du regard et de la marchandise, il finit par être opprimé d'elles 
(„Aussi devant ce Louvre une image m'opprime"). „Rongé d'un désir sans 
trêve" comme le cygne, le poète essaye de reconstituer le pays des signifiés, 

Benjamin, op. cit., p. 342. 

" Chambers, op. cit., p. 168. 

*" Benjamin, op. cit., p. 337. 

op. cit., p. 348. 
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son travail étant une permanente dé- et recomposition. Comme écrit 
Benjamin: 

L'objet frappé par l'intention allégorique est détaché des corrélations 
de la vie; il est à la fois mis en pièces et conservé. L'allégorie 
s'approche aux ruines. L'élan destructeur de Baudelaire n'est jamais 
intéressé par l'abolition de ce sur quoi il se porte.... (/ 56 ,1 ) ' 

L'allégoricien créé une nouvelle mythologie au moyen de la 
personification d'entités et de notions abstaites qui ne figurent pas parmis 
les allégories traditionelles; il met ainsi au monde le Travail, la Douleur ou 
le Souvenir. Chose également importante: les deux allégories de la seconde 
partie (Douleur et Souvenir) sont les reprises des deux thèmes récurrents 
du poème, chacun renvoyant au domaine propre de la Mélancolie. Dans la 
strophe initiale du Cygne on voit se refléter dans le fleuve menteur 
d'Andromaque, „qui par vos pleurs grandit", „L'immense majesté de vos 
douleurs de veuve"". La douleur, expression étroitement apparentée à une 
perte dans le passé et au manque dans le présent, est la nourrice du Simoïs 
dans lequel elle se voit ensuite reflétée. Elle est donc la nourrice de la 
Mélancolie qui deviendra celle du mélancolique („Et tettent la Douleur 
comme une bonne louve!"): cette voie circulaire constitue un des indices de 
l'absence du mouvement „escathologique", cette absence étant propre à 
l'état méditatif. Le mélancolique médite sur ses propres pensées qu'il 
ressent comme autant de souvenirs des souvenirs, qui, soumis au temps — 
donc à la mort -, „sont plus lourds que des rocs". „Ces chers souvenirs", 
les mementos de l'expérience moderne de la ville, se subliment en un 
dernier „vieux Souvenir" qui joue le rôle de libérateur du bric-à-brac. Lui, 
qui „sonne à plein souffle du cor" (allusion au moment de la révélation 
biblique) élève l'esprit des rocs (cor en est l'inversion!) et donne libre cours 
aux „je pense". 

La série des „je pense" est corréférentielle à la chaîne associative du 
texte. C'est par un „je pense" que débute le poème („ Andromaque, je pense 
à vous!") et finit sur un autre „je pense". Ces deux „je pense", de même 

" op. cit., p. 343. 

" C'est moi qui souligne. 
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que les autres, expriment la joie euphorique d'une réussite mentale qu'est 
la construction imagée d'une série d'associations prolongée jusqu'à l'infini 
(„... à bien d'autres encor!"). C'est également le „je pense" qui relie les 
constitutifs d'ailleurs discrets du texte („Je pense à mon grand cygne..."; 
„puis à vous, Andromaque...! Je pense à la négresse..."; „A quiconque... à 
ceux qui...! Aux maigres orphelins...!... Je pense aux matelots..., Aux captifs, 
aux vaincus!... à bien d'autres encor!"). Le rythme accéléré de ces 
constitutifs manifeste que le poète a trouvé le dénominateur commun des 
images qui lui sautaient à l'esprit pendant sa flânerie, à savoir celles du 
Carrousel, du cygne et d'Andromaque (les deux dernières déjà sous forme 
de souvenir). L'enchaînement des images a ceci de particularité que 
l'association se fait par la remémoration de deux souvenirs (du cygne et 
d'Andromaque), dont le premier sera porteur de sens à la seule condition 
qu'il se trove reflété dans le miroir de l'autre, qui est la reprise d'un 
souvenir littéraire déjà mille fois imité. En revanche, comme par inversion, 
ce souvenir commun de la littérature doit être renouvelé par un souvenir 
d'ordre différent pour qu'il puisse révéler son sens servirant ensuite de 
semence pour l'association. En effet, les deux souvenirs s'identifient. On 
peut également démontrer que les deux isotopies s'entremêlent dans le 
texte même: „mythe étrange et fatal" appartient à l'isotopie d'Andromaque 
et qualifie le cygne, tandis que „vil bétail" est issu de l'isotopie du cygne 
mais porte sur Andromaque. On ne s'étonne donc guère que le thème 
conducteur apparaisse, sous sa forme explicite, parallèlement à la 
réapparition du cygne dans la seconde partie du poème: 

Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme des exilés, ridicule et sublime, 
Et rongé d'un désir sans trêve!" 

L'exil par exellence est celui qui est conçu comme universel et existentiel 
par le fait que le pays d'origine (au sens métaphorique du terme) étant 
même „physiquement" anéanti, tout espoir d'y retourner est dissipé et 
transféré dans l'ordre de l'imagination; d'où la valeur archétypale de la 
figure d'Andromaque. Par la traversée de l'homme moderne qui est d'être 
condamné à l'exil. La chaîne associative se construit donc à partir d'images 

* C'est moi qui souligne. 
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montrant l'état d'exil des personnages-types de l'humanité, puis se 
généralise en embrassant tous les captifs et vaincus — qui le sont déjà non 
seulement physiquement mais aussi psychiquement, comme le cygne 
„évadé de sa cage". Une fois déclenchée, l'association se contentera de la 
simple évocation d'un seul trait indiquant le mange existentiel et le suspens 
final laisse ouvert le cercle des exilés. L'association est égelement appelée 
à créer le contexte littéraire dans lequel la modernité poétique pourrait 
s'ancrer. Les figures des exilés sont autant d'évocations de lieux communs 
littéraires, autant de pleurs des poètes allaitant le Simoïs de Baudelaire. 
L'opération mentale qui arrache le mélancolique au bric-à-brac et à la 
poussière fait inonder la pensée d'une eau mauvaise: „la boue", la muraille 
immense du brouillard" en sont les exemples pertinants. Cette dernière 
image nous fait retourner sous „le ciel bas et lourd" de Paris qui pèse sur 
l'individu d'un poids écrasant — comme la voûte du Carrousel. Le Paris 
du Second Empire est un lieu d'exil dans le paysage dévasté duquel le 
cygne devient l'allégorie à la fois majestueuse et pitoyable du manque. Le 
cygne est en même temps un Signe qui invite à l'interpretation. Un signe 
dont le signifiant se traîne sur le sol et guette en vaine la rédemption de cet 
état de déchirement d'avec son signifié, leur union n'étant plus qu'un 
souvenir. 
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