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Egy térképrajzoló óvatosságával szorítottam a kezét. A ba-
nánból egy falat sem hiányzott. Felfeszítettem egy liter sza-
mócadzsemet, felfeszítettem volna mást is. Nem hiszem el, 
hogy üres a reklámszatyrod, vagyis el kellett hoznod a puly-
kamellet, így állt a helyzet egy órával ezelőtt, de akkor sétánk 
nem lehetett hosszabb, könnyen felfáztam volna. A gramofon 
lila korongja fölé hajoltam és megszagoltam a vérfoltokat. 
Nem tehettem mást. Zavart, hogy hidegen hagy igyekeze-
tem, mely inkább tompított bátorságom és kitartásom pará-
nyi töredéke volt, ez még semmi, kicsit tépkedtem a parkettá-
ra terített száraz kecskebőrt. Talán hihető, nem jajgattam. 
A szavamat adtam, adtam az agyam, hogy egy szó nélkül 
fölemelem a párás filodendron leveleit és szemébe nézek 
ennek  az  öntelt hiénának. Talán még megteszem. Előveszem 
kopottas szürke nadrágom és arcélemhez szorítom. Egy cso-
kor virágot adnék az életemből vagy miből, ha nem kellene 
azt a fiókot kihúznom. De úgy látszik, elkerülhetetlen. Mégis 
vannak elméletek? Csak akkor érzem magam biztonságban a 
vízen, ha eltehetem a hajójegyet. Hát Istenem, megettem azt 
a süteményt, nincs abban semmi. A villával jól tudok bánni. 
A szalvéta használata is egyértelmű. Egy darabot elteszek 
holnapra. Nem akarok üres kézzel várakozni, különben meg-
fenyegetne a lombok között áttörő halványzöld fény, s hiába 
törekednék a bizonyítékokra, a film végére már egy másik 
előadásról emlékeznék. Arról az óráról egy szót sem szóltam, 
mely a nehéz terhet viselő mennyezetről szakadozott. De az 
sem lehetetlen, hogy még egyszer elkérem a vödröt és a 
rongyot, csak úgy, hideg verítékes homlokkal, lemosom a 
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faliképeket. Mikor nem abban az ágyban aludtál amelyikben 
szerettem volna;  talpaimat a fehér falhoz szorítottam, jobb 
kezemet hátracsavartam a takaróval, megállítottam a légzé-
sem és egyre erősödő hangon mondogattam magamban : le-
gyen kopasz, legyen kopasz... Ma már sokkal józanabb va-
gyok. Összeborzolom a hajam és feladok egy expressz távira-
tot : „Kitörtem a nyakam, puszi, aláírás : Sas". Emlékezetes 
délután volt, lehunytam a szemem, mégis álom, a napfény-
ben suhanó huzatos szerelvény nyitott ablakán át hol napra-
forgó, hol cukorrépa, hol pedig valami rosszindulatú, mocsa-
ras levegő ruhant arcomra, melyről már hiányzott minden 
lágyság és türelem, mintha acél nyílvesszőt rejtegetnék há-
tamban. Megnéztem az első madarat, higgadtan elhatároztam, 
vigyázok az életére. 
Azt állítom, csöppet sem tisztelettudón, hogy látom a Napot. 
Még elkérik. A szünetben lámpát gyújtottam, ebben hinni 
nem könnyű, rács tartotta a futórózsa keresztbe feszített 
virágba borult csontvázát. Háziköpenyben siklottam el a csi-
nos fehér ház mellett, csupasz ablakaiból rámterült a júniusi 
nap, aztán fölegyenesedtem, otromba súlyával feküdte meg 
gyomrom az ellopott, fekete kesztyűbőrbe húzott lámpavas. 
Volt réz, fényezett fa s egy járókelő, ki a növények súlyos 
illatán kísérte lassított fejét. A fekete liliom azért nő, hogy 
rátapossanak. Nem moccannak a huzatfogó lécei. Az, hogy 
e vágyat kielégítsem, próbára tegyem a föld kínos modorát, 
mindenekfölött csábított, s nem számítottam másként ma-
gamnak, mint a durva tréfára készülő olajos kezei. A falfel-
dolgozó üzem mellett az ember megvakul, azt hiszi, kabát-
zsebét megtömte tollakkal, s közben egy se sír. Mindig gya-
log mentünk és azt mondtuk, utoljára látnak, mint nagyobb-
fajta telefonfülkét vagy láthatólag merülő betonverebet. 
Amint az ember meghátrál, másik vége belevész a parkoló 
autók fényébe. Szája mintha vedelte volna az éjszakát. Ajka 
ugyan lassan mozgott a kis bódékkal töltött ösvényen, mégis, 
nyilván az övé volt. A test-e, vagy a vidék, mely tapintatosan 
eltakarta törékeny mondatait, holott mikor megpillantotta, 
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lám, asszony narancslével, csak kézi kötésű pulóverekből 
öltözködik. Ez jellemző rám, először a konyha falán láttam 
meg árnyékomat, még ma is előttem van, és kezdtem a nyava-
lyás ingemet kigombolni. Még hátra van minden, azonosítom 
képzelődéseim termékeit, mindig azt mondom, mennyire 
örülök, mintha ezzel valami különös, változékony bánatot 
ápolnék, melyet, mint simára sodort kavicsot, végigjáratok a 
légutaimon. Megnézem az első madarat, higgadtan elhatáro-
zom, vigyázok az életére. 

AZ EMLÉK ELSŐ ÓRÁJA 
Megmondom én, nem gondoltam semmire, a kezem reszke-
tett, akár a nagybőgős kutyája az elvetemült húrok között. 
Pocsék nadrágom még ment is az alkalomhoz, gyűrődések, 
redők, az évek alatt rám rakódott por húzni kezdte a fejem. 
Azt a fejemet, ami épp oly gördülékeny, mint lehengerelhető 
vagy átdobható egy postakocsi mögött parkoló zsiguli fölött. 
A postán sok levél van, addig-addig az enyém is előkerül. 
Volt rajta bélyeg is, sok érzékeny recével. Szomjas lettem, 
tehát a sivatagban vagyok. Szám fanyar és keserű ízei össze-
folytak könnyeimmel. Es  akkor gondoltam először, engem is 
el lehet pusztítani, ki lehet állítani formalinban a Tépjük Szét 
Egymás Idegeit című kiállításon. Ezért a mutatványért húsz-
ezer forintot fizetnek, amit halálom után bármibe befektethe-
tek, például egy keskeny heverőbe. Most, azon próbálok élet-
ben maradni. Nehéz, tudjátok-e ? Tudom-e ? Kiálltam az 
utcára egy virágcsokorral és vártam, hogy elkérje valaki, hogy 
azt mondja : köszi, csaó. Csak egy kutya futott felém, belém-
harapott. Mikor kiemelte combomból tűhegyes fogait, azt 
mondta : köszi, csaó. Folyt belőlem a vér és ittam pár konya-
kot, de nem a tüzéért, csak a felszolgáló közömbösségét akar-
tam látni vagy a helyiség durvaságát, mely búcsúra késztet 
majd, hogy kihulljanak ölemből finom ujjai, hogy minden 
szóval vékonyabb legyek, oly vékony, hogy ma már rejtve 
hordhat illatos hajszálai között. 
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