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Les problématiques liées au genre d'autobiographie sont multiples. Parmi d'autres, 
les questions suivantes se posent : comment structurer ce qu'on écrit pour que cela 
corresponde à notre vie ? Suivre un ordre linéaire a ses avantages, mais est-ce 
vraiment la meilleure solution ? Les limites de notre étude présentent déjà des 
obstacles insurmontables. Comment commencer l'histoire - suivant un ordre 
chronologique - si on ne se souvient pas du début ? Par quels biais l'auteur peut-il 
approcher cette vérité mythique qui demeure derrière tous genres véridiques ? 

Nous proposons dans cette étude - à travers l'analyse d'une autobiographie 
plutôt particulière, W ou le souvenir d'enfance de Georges Perec - de retrouver les 
quelques points de repère d'après lesquels une lecture autobiographique de cette 
œuvre s'avère possible. Les critères revendiqués du genre de l'autobiographie nous 
semblent la plupart du temps arbitraires, surtout si l'on accepte l'approche de 
Philippe Lejeune, selon laquelle « l'autobiographie : c'est un mode de lecture autant 
qu'un type d'écriture»1. Nous privilégions l'avis de Paul de Man d'après lequel 
« l'autobiographie donc n'est pas un genre ou un mode mais une figure de la lecture 
ou de la compréhension »2. 

Or le statut générique de l'autobiographie reste indécis : est-ce réellement un 
genre littéraire3 ? De même que, si on la met en opposition avec la fiction, il nous 
semble que l'autobiographie n'est pas autant un genre littéraire qu'un « type 
d'écriture ». Tandis que la fiction ne fait qu'imiter la réalité, l'autobiographie, elle, 
est référentielle, donc ne tend pas seulement à imiter cette réalité mais à avoir des 
rapports concrets avec elle. Mais est-ce vraiment le nom propre qui, dans une 
approche contractuelle, garantit ce rapport référentiel, comme le suggère Lejeune ? 
Ou l'autobiographie serait-elle plutôt l'illusion de cette référence et, en tant que 
telle, lue et comprise comme un visage derrière l'œuvre : le visage de l'auteur ? 
L'autobiographie « peut contenir des fantasmes et des rêves, mais ces dévoiements 
de la réalité viennent tout de même d'un seul sujet dont l'identité est définie par la 

1 LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975 (1996), p. 45. 
2 « Autobiography, then is not a genre or a mode, but a figure of reading or of understanding. » MAN, 
Paul de, « Autobiography as De-facement », MLN, vol. 94, n° 5, Comparative Literature, December, 
1979, p. 919-930, p. 921. (Notre traduction.) 
3 « By making autobiography into a genre, one elevates it above the literary status of mere reportage, 
chronicle, or memoir and gives it a place, albeit a modest one, among the canonical hierarchies of the 
major literary genres. This does not go without some embarrassment, since compared to tragedy, or epic, 
or lyric poetry, autobiography always looks slightly disreputable and self-indulgent in a way that may be 
symptomatic of its incompatibility with the monumental dignity of aesthetic values. » Ibid., p. 919. 
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lisibilité de son nom propre »4. On se demande si ce n'est pas l'illusion de référence 
qui déforme toute approche théorique de l'autobiographie. Il y a une limite infime 
qui sépare l'autobiographie de la fiction : « la différence entre fiction et 
autobiographie n'est pas une opposition de ou b ien . . . / ou bien..., mais une 
impossibilité de décider »5. 

Pour Aristote, c'est le critère de fïctionnalité qui décide de la littérarité, 
laissant les genres référentiels, les récits factuels hors de la littérature6. Genette met 
en opposition récit fictionnel et récit factuel dans Fiction et diction selon plusieurs 
approches comme l'ordre, la vitesse, le mode du récit, le fait de fréquence dans le 
récit itératif et les voix employées du récit. En fin de compte, il affirme que « ce qui 
compte ici, c'est le statut officiel du texte et son horizon de lecture »7. Il examine 
d'un point de vue narratologique les différences et les ressemblances des deux types 
de récit et il arrive à la conclusion 

... qu'il n'existe ni fiction pure ni Histoire si rigoureuse qu'elle s'abstienne de toute 
« mise en intrigue » et de tout procédé romanesque ; que les deux régimes ne sont 
donc pas aussi éloignés l'un de l'autre, ni, chacun de son côté, aussi homogènes qu'on 
peut le supposer à distance ; et qu'il pourrait bien y avoir davantage de différences 
narratologiques, par exemple [...], entre un conte et un roman-Journal qu'entre celui-
ci et un Journal authentique, ou [...] entre un roman classique et un roman moderne 
qu'entre celui-ci et un reportage un peu déluré.8 

Il existe tout de même des « indices » qui déterminent la lecture d'un récit mais ils 
ne sont pas, eux non plus, décisifs. La fiction emprunte des formes narratives à la 
non-fiction, tout comme la non-fiction à la fiction9. 

Dans son étude L'autobiographie comme dé-visagement, Paul de Man 
considère l'autobiographie comme une figure ; elle est une prosopopée dont la 
signification est de « donner un masque ou un visage »10. L'autobiographie « nous 
prive et défigure aussi bien qu'il nous restaure»11, qu'il crée un visage ou un 
masque. La problématique centrale de l'autobiographie en tant que récit factuel est 
centrée autour de la question du modèle : « Nous imaginons que la vie produit 
l'autobiographie comme une action produit ses conséquences, mais ne serait-il pas 
tout aussi juste de supposer que peut-être c'est l'entreprise autobiographique qui 

4 « It may contain lots of phantasms and dreams, but these deviations from reality remain rooted in a 
single subject whose identity is defined by the uncontested readability of his proper name. » Ibid., p. 920. 
(Notre traduction.) 
1 « . . . the distinction between fiction and autobiography is not an either/or polarity but that it is 
undecidable. » Ibid., p. 921. (Notre traduction.) 
6 Cf. ARISTOTE, Poétique, texte établi et trad, par J. Hardy, Paris, Belles Lettres, 1990. 
7 GENETTE, Gérard, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991, p. 67. 
8 Ibid, p. 92. 
9 Ibid., p. 93. « ... les formes narratives traversent allègrement la frontière entre fiction et non-fiction. » 
10 « giving and taking away of faces » MAN, Op. cit., p. 926. (Notre traduction.) 
" « deprives and disfigures to the precise extend that it restores » Ibid., p. 930. (Notre traduction.) 
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produit et détermine la vie , . . 1 2 ? » L'autobiographie devient masque porté, tout 
comme l'identité que nous recevons de l'État (le nom propre). Une fois ôté, ce 
masque peut nous « regarder », comme un objet aliéné, nous confronter avec nous-
même. Donc, il nous « défigure » tout en donnant une « identité ». 

Gilles Deleuze, dans le premier chapitre de Critique et clinique, examine la 
relation entre l'écriture (et surtout la littérature) et la vie : 

Écrire n'est certainement pas imposer une forme (d'expression) à une matière vécue. 
La littérature est plutôt du côté de l'informe, ou de l'inachèvement [...]. Écrire est une 
affaire de devenir, toujours inachevé, toujours en train de se faire, et qui déborde toute 
matière vivable ou vécue. C'est un processus, c'est-à-dire un passage de Vie qui 
traverse le vivable et le vécu. [...] 
Écrire n'est pas raconter ses souvenirs, ses voyages, ses amours et ses deuils, ses rêves 
et ses fantasmes.13 

À « raconter ses souvenirs, ses voyages, ses amours et ses deuils, ses rêves et ses 
fantasmes » l'entreprise autobiographique semble être en pure contradiction avec ce 
que Deleuze dit. Mais ne serait-ce pas le contraire ? Bien sûr, en général, c'est ce 
qu'on fait dans une autobiographie mais on ne le fait pas pour soi-même ; on ne 
raconte pas l'histoire de sa vie rien que pour la raconter. Il s'agira plutôt d'un 
rapport intime entre auteur et son œuvre en devenir, d'un mouvement circulaire 
entre vie et écriture, du devenir-écrivain de l'auteur. Selon Deleuze, « la littérature 
ne commence que lorsque naît en nous une troisième personne qui nous dessaisit du 
pouvoir de dire Je14 ». L'autobiographie, alors, ne serait-elle littérature qu'au 
moment où elle se dépersonnalise, ou encore, se fictionnalise ? 

Nous voyons bien que les tentatives de définir l'autobiographie n'évitent pas 
les chimères, prétendant que « toute écriture est d'une certaine manière 
autobiographique » ou, au contraire, affirmant l'impossibilité principielle de toute 
autobiographie - impossibilité qui pousse à recourir à la fiction (plus vraie que 
l'autobiographie), sans pour autant « expliquer comment une vérité quelconque sur 
la personne de l'auteur peut émaner d'un roman »15. 

W ou la possibilité d'une île 

À mettre en perspective la complexité générique de l'autobiographie, examinons de 
plus près W ou le souvenir d'enfance de Georges Perec, autobiographie qui échappe 

12 « We assume that life produces the autobiography as an act produces its consequences, but can we not 
suggest, with equal justice, that the autobiographical project may itself produce and determine the 
life ... ? » ibid., p. 920. (Notre traduction.) 
13 DELEUZE, Gilles, Critique et clinique, Paris, Minuit, 1993, p. 11-12. 
"Ibid., p. 13. 
15 LECARME, Jacques - LECARME-TABONE, Étienne, L'autobiographie, Paris, Armand Colin-
Masson, 1997, p. 34. 
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de plusieurs points de vue à la définition classique du genre, évoquée par Lejeune 
dans Le pacte autobiographique en 197516. 

Hanté de l'impossible lié à l'autobiographie, l'Oulipien Georges Perec 
invente de nouvelles stratégies (des voies obliques) pour écrire sa vie. Son œuvre 
autobiographique comprend des «autobiographies» réussies (W ou le souvenir 
d'enfance, Je me souviens, La Boutique obscure, Les lieux d'une fugue) et des 
projets inachevés ou abandonnés (Lieux où j'ai dormi, L'Arbre, Les Lieux, L'Âge) -
chaque essai provoque une forme dès lors inédite. Ainsi, L'Arbre aurait été la 

description de l'arbre généalogique de sa propre famille (famille du côté de son père, 
de sa mère et de sa tante) ; Je me souviens comprend quatre cent quatre-vingts 
souvenirs évoqués selon la formule-contrainte « Je me souviens... » - excluant à la 
rigueur les souvenirs intimes - ; Lieux répertorierait les souvenirs en les organisant 
non pas selon une structure temporelle mais spatiale autour des lieux parisiens17 ; et, 
enfin, W ou le souvenir d'enfance qui est né d'une tentative d'écrire « d'une certaine 
façon, sinon l'histoire, du moins une histoire de [s]on enfance »18 mais qui, après les 
premiers échecs, est devenu un étrange hybride de cette histoire et des souvenirs 
d'enfance existants ou non-existants. 

Dans W ou le souvenir d'enfance, Perec fait alterner deux textes19, un qu'il 
désignera « roman d'aventure » appartenant à l'imaginaire, et l'autre relevant du 
genre autobiographique. Cette structure bizarre aborde 1'« indicible » à l'aide de 
l'alternance de la fiction et de l'autobiographie, car « de cette lumière lointaine 
qu'ils jettent l'un sur l'autre, pouvait se révéler ce qui n'est jamais tout à fait dit 
dans l'un, jamais tout à fait dit dans l'autre, mais seulement dans leur fragile 
intersection »20. Les deux textes opposés par la typographie s'interprètent l 'un en 
rapport avec l'autre. La partie autobiographique n'est pas une autobiographie 
traditionnelle qui raconte l'histoire personnelle de l'auteur mais plutôt l'histoire de 
sa relation envers son histoire d'enfance21. Cette autobiographie dans la définition de 
Perec est « le récit fragmentaire d'une vie d'enfant pendant la guerre, un récit pauvre 
d'exploits et de souvenirs, fait de bribes éparses, d'absences, d'oublis, de doutes, 
d'hypothèses, d'anecdotes maigres »22. Donc, il ne s'agit pas d'une histoire 
cohérente, mais plutôt d'une collection de fragments qui restent de l'enfance, d'une 

16 L'autobiographie est un « récit rétrospectif en prose qu'une personne réelle fait de sa propre existence, 
lorsqu'elle met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l'histoire de sa personnalité. » 
LEJEUNE, Pacte autobiographique, p. 14. 
17 «... dans [Les Lieux] j'essaie de décrire le devenir, pendant douze ans, de douze lieux parisiens 
auxquels, pour une raison ou pour une autre, je suis particulièrement attaché. » PEREC, Georges, Wou le 
souvenir d'enfance, Paris, Éditions Denoël, 1975, p. 72-73. 
18 PEREC, W.p. 18. 
19 À l'origine, Perec envisagea de compléter ces deux textes par un troisième, texte critique qui expliquera 
la naissance des deux autres et explicitera leur rapport. 
20 Ibid., quatrième de couverture. 
21 BURGELIN, Claude, Georges Perec, Paris, Seuil, 1988, p. 141. 
22 PEREC, W, quatrième de couverture. 
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enquête vers l'enfance perdue, disparue. « L'autobiographie classique ne convient 
qu'aux vies accomplies. À vie brisée, autobiographie oblique23 » - affirme Lejeune. 

En réalité W ou le souvenir d'enfance se compose de quatre parties bien 
distinctes : les deux types de textes déjà mentionnés se divisent à leur tour en deux 
parties séparées par une rupture, les « points de suspension auxquels se sont 
accrochés les fils rompus de l'enfance et la trame de l'écriture »24. Les quatre récits 
sont : 

... l'enfance (dite longtemps "sans souvenirs") d'avant la séparation d'avec la mère ; 
l'enfance d'après cette séparation, avec l'inégal bourgeonnement des souvenirs, 
comme s'il y avait là deux enfances disjointes ; l'histoire de Gaspard Winckler, 
abruptement coupée, elle aussi, de la narration de l'île W.25 

L'histoire de W parut d'abord sous la forme de feuilleton dans la Quinzaine 
Littéraire, en 1969-197026. On apprend quelques détails sur l'origine de sa création 
dans l'autobiographie l'intégrant quatre ans plus tard. C'était une histoire inventée à 
l'âge de treize ans que Perec oublia ensuite. Tout ce qu'il lui en restait était le titre et 
quelques vagues silhouettes de l'histoire, qu'il s'agissait de « la vie d'une société 
exclusivement préoccupée de sport, sur un îlot de la Terre de Feu »2?. Il a fallu donc 
réinventer l'histoire à partir d'un vague souvenir qui y restait. Dans le résultat « se 
trouve inscrit et décrit le chemin qu'[il a] parcouru, le cheminement de [s]on histoire 
et l'histoire de [s]on cheminement »28. 

Comme W parut en feuilleton, l'auteur dut essayer de se forcer à toujours 
préparer la suite pour le prochain numéro de La Quinzaine littéraire. On le sent -
même quand on ne connaît pas ces détails - que l'histoire s'est modifiée pendant la 
création. Les trois points de suspension se trouvant au centre de W ou le souvenir 
d'enfance ne divisent pas seulement les souvenirs racontés de l'enfance mais aussi 
apportent un grand changement dans l'histoire - la promesse d'aventure finit par se 
réduire à la seule description de l'île. Perec souffre durant l'écriture du feuilleton, et 
le résultat n'est pas du tout ce qu'il avait prévu : ce n'est pas « un roman d'aventure, 
un roman de voyages, un roman d'éducation [ . . . ] ; Jules Verne, Roussel et Lewis 
Carroll ! »29. C'est réellement « le cheminement de [s]on histoire et l'histoire de 
[s]on cheminement » : comment Georges Perec. l'écrivain est arrivé d'un simple 
texte fïctionnel racontant la vie d'une île sportive à la description des camps de 
concentration30, phénomène à affronter dans la vie de l'auteur. 

23 LEJEUNE, Philippe, « Une autobiographie sous contrainte », Magazine Littéraire, n° 316, December, 
1993, 18-21, p. 19. 
24 PEREC, W, quatrième de couverture. 
25 BURGELIN, Op. cit., p. 139. 
26 PEREC, IV, p. 18. 
21 Ibid. 
28 Ibid. -ta 
' Cité in LEJEUNE, Philippe, La Mémoire et l'Oblique, Georges Perec autobiographe, POL, 1991, 
p. 95-96. 
30 « Celui qui pénétrera un jour dans la Forteresse n'y trouvera d'abord qu'une succession de pièces vides, 
longues et grises. Le bruit de ses pas résonnant sous les hautes voûtes bétonnées lui fera peur, mais il 
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La première partie de W raconte les événements qui ont amené Gaspard 
Winckler, protagoniste du récit à se mettre à la recherche d'un enfant perdu. Ce qui 
est donné comme explication au fait que Gaspard s'en aille chercher l'enfant est 
qu'il porte le nom de cet enfant ; c'est l'identité du nom qui légitime cette recherche. 
L'histoire de W figure dans la partie autobiographique comme une histoire inventée 
par l'enfant Perec qui, devenu adulte, se lance à son tour à la recherche d'un enfant 
perdu portant son nom, d'un enfant de son enfance disparue dans l'oubli, d'un 
enfant au-delà de la rupture des trois points. Le vrai Gaspard Winckler, l'enfant 
sourd-muet incarne l'enfance qui se tait, qui se dissimule dans l'oubli, celui qui 
échappe à la langue, à la parole et ainsi à l'écriture. 

Le faux Gaspard Winckler, l'adulte s'est mis à écrire l'histoire de l'île parce 
qu'il se sentait d'une manière obligé à le faire31 étant le seul témoin à survivre la 
disparition de cette î le: «Quoi qu'il arrive, quoi que je fasse, j'étais le seul 
dépositaire, la seule mémoire vivante, le seul vestige de ce monde. Ceci, plus que 
toute autre considération, m'a décidé à écrire »32. Il finira par décrire sur un ton 
objectif la vie de cette île « sportive ». En revenant à Deleuze et son idée qu'écrire 
serait devenir, nous pouvons constater que même s'il s'agit réellement de transcrire 
des souvenirs, le récit est également le parcours que Perec a dû faire pour arriver à 
raconter l'histoire de W, pour arriver à ces souvenirs ; c'est en même temps le 
devenir-homme de Georges Perec, et aussi son devenir-enfant. 

Au moment où, probablement, Gaspard Winckler (mais on ne le sait pas 
exactement) commence la description de l'île, la narration change. Le « j e » de la 
narration homodiégétique qui, jusqu'ici, racontait son histoire disparaît, reste une 
narration hétérodiégétique, objective, à la troisième personne du singulier. Et avec le 
faux Gaspard Winckler disparaît le Gaspard Winckler recherché, l'enfant, l'objet de 
la quête, qui met toute action en marche. Donc, toute action de la première partie 
disparaît aussi bien avec l'enfant, et il ne reste qu'une image statique de l'île et un 
ordre à décrire. 

« Il y aura là-bas à l'autre bout du monde, une île. Elle s'appelle W33 ». -
voici les deux phrases qui introduisent la seconde partie de la fiction. Même si la 

vie de cette île n'est pas vraisemblable, l'ordre de sa « société » présentée nous 
dévoile une réalité choquante de l'Histoire « avec sa grande hache »34. Gaspard ne 
retrouve pas l'enfant perdu, mais à sa place il tombe sur l'ordre d'injustice de l'île ; 
l'enfance de Perec est cachée par l'holocauste, tout comme l'histoire de l'enfant 
recherché par l'histoire de l'île. 

faudra qu'il poursuive longtemps son chemin avant de découvrir, enfouis dans les profondeurs du sol, les 
vestiges souterrains d'un monde qu'il croira avoir oublié : des tas de dents d'or, d'alliances, de lunettes, 
des milliers et des milliers de vêtements en tas, des fichiers poussiéreux, des stocks de savon de mauvaise 
qualité... » PEREC, W, p. 220. 
31 « J'ai longtemps hésité avant d'entreprendre le récit de mon voyage à W. Je m'y résous aujourd'hui, 
poussé par une nécessité impérieuse, persuadé que les événements dont j'ai été le témoin doivent être 
révélés et mis en lumière. » in Ibid., p. 13. 
32/AW., p. 14. 
33 Ibid, p. 93. 
34 Ibid, p. 17. 
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L'histoire de W sert de cadre pour les récits autobiographiques. Le premier 
récit explique les origines et la création de W, pour revenir, après de multiples 
chapitres, dans le dernier récit sur cette histoire : « Pendant des années, j 'a i dessiné 
des sportifs aux corps rigides, aux faciès inhumains ; j 'a i décrit avec minutie leurs 
incessants combats ; j ' a i énuméré avec obstination leurs palmarès sans fin35. » 

L'indicible 

Dans Les brouillons de soi, Lejeune dit que « l'acte autobiographique est par 
définition l'inverse de l'acte analytique : solitaire, imaginaire, il a pour fonction 
immédiate d'assurer la cohérence du moi »36. Par contre, il consacre un livre entier à 
l'étude autobiographe de Georges Perec, même si ses œuvres ne tombent pas dans la 
catégorie de l'autobiographie traditionnelle, et admet que W ou le souvenir 
d'enfance peut être considéré comme « une autobiographie psychanalytique : un 
montage de symptômes, laissant le lecteur affronter seul le problème de 
l'interprétation »3?. Les bribes de souvenirs ne suffissent pas à créer une histoire 
cohérente, car entre eux il y a le blanc, un espace vide que Perec ne réussit pas à 
saturer. 

Perec dédie W ou le souvenir d'enfance «pour E » 3 8 - u n e fois de plus se 
rattachant à une lettre39 - le « E » étant un signifiant à multiples sens possibles. 
« E » comme « Esther », la tante qui adoptera l'enfant et qui l'élèvera, comme 
« Ela », sa cousine ; comme « eux », les parents disparus ; comme « elle », la mère 
(ou peut-être même, l'île : elle, il, île), la lettre « e » étant le signe du féminin -
allusion à son roman La Disparition sous la contrainte du lipogramme, d'où la lettre 
« e » était bannie. « Pour E », pour ce (ou celui, celle, ceux ou celles) qui a disparu, 
disparu dans l'oubli, dans l'holocauste ; une disparition des parents, de l'enfance 
avant le voyage à Villard-de-Lans40. 

La disparition, le manque vont de pair avec V indicible, ce qui existe mais qui 
ne peut être formulé en mots ou en phrases, « qu'on ne peut caractériser par le 
langage »41. À la limite de la parole il y a l'indicible - représenté symboliquement 
par l'enfant sourd-muet - qui, dans W ou le souvenir d'enfance, se marque 
d'absence, de lapsus, de pages blanches ; par le blanc, et enfin par les points de 
suspension de la fin de la première partie. 

Je ne sais pas si je n'ai rien à dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si ce que 
j'aurais à dire n'est pas dit parce qu'il est l'indicible (l'indicible n'est pas tapi dans 

35 Ibid, p. 221. 
36 LEJEUNE, Philippe, Les brouillons de soi, Paris, Seuil, 1998, p. 54. 
37 LEJEUNE, Mémoire et Oblique, p. 65. 
38 PEREC, W, p. 9. 
39 W, X, la lettre hébraïque. 
40 « A parler d'île disparue, on songe à ils, eux disparus. Mais qui ils ? Le père, la mère, l'enfant qu'il 
fut? Il faut que ce ils aille de l'indéfini à l'indéfinissable; qu'on sache seulement qu'il y a 
"disparition" ». BURGELIN, Op. cit., p. 154. 
41 ROBERT, Paul, Le Nouveau Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue 
française, texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, 2000, p. 1299. 
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l'écriture, il est ce qui l'a bien avant déclenchée) ; je sais que ce que je dis est blanc, 
est neutre, est signe une fois pour toutes. 

C'est cela que je dis, c'est cela que j'écris et c'est cela seulement qui se trouve dans 
les mots que je trace, et dans les lignes que ces mots dessinent, et dans les blancs que 
laisse apparaître l'intervalle entre ces lignes : [...] je ne retrouverais jamais, dans mon 
ressassement même, que l'ultime reflet d'une parole absente à l'écriture, le scandale 
de leur silence et de mon silence : je n'écris pas pour dire que je ne dirai rien, je 
n'écris pas pour dire que je n'ai rien à dire. J'écris : j'écris parce que nous avons vécu 
ensemble, parce que j'ai été un entre eux, ombre au milieu de leurs ombres, corps près 
de leur corps ; j'écris parce qu'ils ont laissé en moi leur marque indélébile et que la 
trace en est l'écriture : leur souvenir est mort à l'écriture ; l'écriture est le souvenir de 
leur mort et l'affirmation de ma vie.42 

Comme nous l'avons déjà dit, l'indicible, qui échappe à la parole, ne peut être 
formulé en phrases, ainsi, elle ne peut être la matière proprement dite de l'écriture 
non plus. Lejeune dit que « [l]a quête autobiographique [de Perec] ne tourne pas 
autour d'une sorte de secret, mais d'un trou de mémoire. Ce qu'il y a au fond de sa 
mémoire, c'est quelque chose d'immémorable et d'inoubliable à la fois, une sorte de 
mémoire obsessionnelle de l'oubli »43. Cet « immémorable » et « inoubliable » sera 
chez Perec l'indicible, cette vérité métaphysique inexprimable qui fonde son 
existence. 

Pour faciliter l'écriture, Perec s'est donné des contraintes ; contrainte du 
lipogramme dans le cas de La Disparition, contrainte du feuilleton dans le cas du 
récit de W espérant par ceci pouvoir rompre ce silence trop pénible44. Mais 
évidemment, il n 'a pas trouvé « la méthode, le rythme, le style » sans « une 
stimulation extérieure »45, il est resté alors à la contrainte du feuilleton pour écrire 
l'histoire de W. 

Lejeune pose la question de savoir si 1'« écriture autobiographique et 
contrainte sont [...] conciliâmes46 ? » Il répond à cette question dans Une auto-
biographie sous contrainte. En premier, il conteste la croyance répandue selon 
laquelle l'autobiographie et la contrainte seraient des notions irréconciliables - le 
premier représentant une sorte de liberté, alors que le second serait une « violence » 
exercée contre cette liberté - , car, comme il l'explique, « la liberté du genre 
autobiographique n'est qu'apparente : elle cache une soumission aveugle aux 

42 PEREC, w, p. 63-64. 
43 LEJEUNE, Autobiographie sous contrainte, p. 18. 
44 « A vrai dire [...] , je me suis demandé s'il m'était vraiment indispensable d'avoir recours à une 
stimulation extérieure, qui jouerait pour W le rôle que l'absence d'E joua pour La Disparition : écrire est 
toujours difficile [...] et raconter une histoire, une aventure, des épisodes et des péripéties est encore plus 
difficile : le seul véritable problème est évidemment de commencer. Je pense que quand j'aurai vraiment 
démarré, et si alors je crois encore avoir besoin de recourir au feuilleton, je vous [Maurice Nadeau, 
La Quinzaine Littéraire] soumettrai le début de W ; mais il est probable que j'aurai alors trouvé la 
méthode, le rythme, le style et les points de départ qui me manquent aujourd'hui [...].», Cité in 
LEJEUNE, Mémoire et Oblique, p. 97. 
45 Ibid. 
46 LEJEUNE, Brouillons de soi, p. 8. 
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contraintes (censures, modèles appris) qui pèsent sur la vie elle-même »47. À la 
limite, la contrainte de l'autobiographie c'est « l'engagement de dire la vérité »48. 
Cette contrainte est plus forte que toutes autres restrictions, face à laquelle, 
ironiquement, « la contrainte littéraire est un puissant instrument de libération »49. 

Pour désigner la contrainte de W ou le souvenir d'enfance, Lejeune invente 
en analogie au lipogramme le terme de liposème : « une stratégie délibérée et 
générale qui consiste à renoncer à dire directement quelque chose, et à recourir à des 
séries de moyens indirects, obliques, déviés »50. Celui-ci n'est pas une contrainte 
formelle à la manière du lipogramme, mais est une contrainte sémantique ; et en fin 
de compte, on peut même douter qu'elle soit vraiment une contrainte chez Perec. Du 
moins, pas une contrainte volontaire. 

La voie oblique que Perec utilise est là pour ne pas devoir expliciter ce qu'il 
ne peut dire : le sort de la mère, transmis dans l'univers de la fiction. Dans la 
deuxième partie des souvenirs on observe « la forclusion de tout discours sur la 
mère »51 ; son histoire, quoiqu'on puisse l'imaginer, n'est pas raconté à l'exception 
d'un souvenir omis de la version finale du livre52. Par contre, l'image d ' « une 
injustice organisée »53 à savoir l'île est là, plus péniblement que n'importe quel 
énoncé, pour nous rappeler non seulement la disparition de la mère, mais le sort des 
autres qui ont souffert et qui ont disparu avec elle dans l'holocauste. 

En même temps qu'il écrit des œuvres de fiction, Perec travaille sur de 
nouvelles voies d'écriture autobiographique, comme on le lit dans W ou le souvenir 
d'enfance : « Le projet d'écrire mon histoire s'est formé presque en même temps 
que mon projet d'écrire54. » En revanche, il ne réussira pas à écrire son histoire, mais 
se contentera de raconter quelques souvenirs sans les relier les uns aux autres, sans 
pouvoir les intégrer dans une histoire cohérente. Son autobiographie ne sera que 
l'énumération de bribes de souvenir et de leur description : ce sera plutôt « l'histoire 
d'une mémoire, histoire d'une histoire que genèse d'un individu »55. Tout de même 
il tentera de mettre ses souvenirs dans une histoire, et ce sera l'histoire de W. 

Les récits de la première partie thématisent plutôt le manque de souvenirs 
qu'ils racontent les souvenirs réels. « Je n'ai pas de souvenirs d'enfance56. » - lit-on 
la première phrase de l'autobiographie. Mais, comme Perec l'explique, cette absence 
d'histoire est pour lui réconfortant, parce qu'il le protège de son histoire vécue" . li 
peut se cacher derrière l'affirmation de n'avoir pas de souvenirs d'enfance, derrière 
cette phrase (citée ci-dessus) en ne se rendant pas compte du passé, des événements 

47 LEJEUNE, Autobiographie sous contrainte, p. 18. 
48Ibid. 
49 Ibid. 
50 Ibid, p. 20-21. 
51 LEJEUNE, Mémoire et Oblique, p. 63. Sur ce « silence » cf. Ibid., p. 64, note infrapaginale. 
52 « Le "c'est bien fait que ta mère est morte" ou qqc de ce genre ? », in Ibid. 
53 PEREC, W, p. 149. 
54 Ibid., p. 45. 
55 BURGELIN, Op. cit., p. 19. 
56 PEREC, W, p. 17. 
51 Ibid. 
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de son enfance qui l'ont sûrement bouleversé (même si l'émotion n'est venu 
qu'après coup)58. 

Pourquoi se lance-t-il tout de même à la recherche de ses souvenirs ? D'une 
part pour retrouver un état idyllique qui lui a été enlevé : 

Comme tout le monde, ou presque, j'ai eu un père et une mère, un pot, un lit-cage, un 
hochet, et plus tard une bicyclette que, paraît-il, je n'enfourchais jamais sans pousser 
des hurlements de terreur à la seule idée qu'on allait vouloir relever ou même enlever 
les deux petites roues adjacentes qui m'assuraient ma stabilité.59 

D'autre part, et cette raison est en quelque sorte apparentée avec la première, pour 
retrouver l'héritage sur lequel son identité se fonde C'est aussi une enquête vers la 
culture juive/polonaise dont il est privé pour retrouver ses racines, pour ne plus être 
« "différent" des [sjiens »61. 

«Comme tout le monde, j 'a i tout oublié de mes premières années 
d'existence62. » Cependant, le fait que cet oubli ne soit pas unique ne suffit pas de 
consoler Perec, car pour lui, avec cette enfance oubliée, se perd également une vie 
promise d'être différente, une vie fondée sur la sécurité, « la stabilité » des « deux 
petites roues adjacentes » qu'assure la présence des parents. Pour rétablir ce passé -
« ce qui fut, ce qui s'arrêta, ce qui fut clôturé63 » - , il doit recourir au « secours de 
photos jaunies, de témoignages rares et de documents dérisoires »64. 

Les souvenirs de la première partie se terminent avec celui du départ de la 
Gare de Lyon, le seul vrai souvenir que Perec garde de sa mère. « Désormais, les 
souvenirs existent...65 » - sont les premiers mots de la deuxième partie de l'auto-
biographie en écho de la phrase initiale de la première partie. Mais 
malheureusement, les souvenirs de la deuxième partie, « rien ne les rassemble »66, 
ils restent eux aussi, à leur tour, apparts ; bribes d'une identité perdue67. 

5 8 De la scène du départ de la gare de Lyon, Lejeune dit les suivants : « On devine ce qui s'est passé. 
Tragique certainement pour la mère, le départ à la gare de Lyon n'est devenu tragique pour l'enfant que 
rétrospectivement, deux ou trois ans plus tard, quand il a accédé à l'idée que jamais plus il ne reverrait sa 
mère. » Cité in LEJEUNE, Mémoire et Oblique, p. 83. 
5 9 PEREC, W, p. 25. 
6 0 « ... je ne parle pas la langue que mes parents parlèrent, je ne partage aucun des souvenirs qu'ils purent 
avoir, quelque chose qui était à eux, qui faisait qu'ils étaient eux, leur histoire, leur culture, leur espoir, ne 
m'a pas été transmis. » PEREC, Georges, Récits d'Ellis Island. Histoire d'errance et d'espoir, Paris, 
POL, 1994, p. 59. 
61 Ibid. 
6 2 PEREC, W, p. 25. 
63 Ibid., p. 26. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 97. 
66 Ibid. 
6 7 « Ce qui caractérise cette époque c'est avant tout son absence de repère : les souvenirs sont des 
morceaux de vie arrachés au vide. Nulle amarre. Rien ne les ancre, rien ne les fixe. Presque rien ne les 
entérine. Nulle chronologie sinon celle que j'ai, au fil du temps, arbitrairement reconstituée : du temps 
passait. » Ibid., p. 98. 
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Perec connaît le texte de Freud sur les souvenirs-écrans68. La théorie de 
souvenir-écran introduit « l'idée que la mémoire est fabriquée, souvent après coup, 
et que ses errances sont des symptômes à déchiffrer »69. D'où la forme curieuse des 
souvenirs d'enfance de Perec qui au lieu de les raconter, essaye de les décrire 
minutieusement. Nous ne trouvons dans W ou le souvenir d'enfance que les formes 
finales des souvenirs, mais Lejeune dans La Mémoire et l'Oblique rassemble les 
textes, les variantes des souvenirs qui ont précédé ceux parus en fin de compte. Ces 
variantes nous montrent que W ou le souvenir d'enfance est le résultat d'un travail 
attentif sur la mémoire. Mais que ce travail soit inachevé montre la forme 
fragmentaire de ce livre. 

Si cette œuvre se lit comme une autobiographie ce n'est pas à cause du pacte 
établi entre l'auteur et le lecteur, car les signes indiquant un tel contrat sont plus ou 
moins absents. Ce qui nous permet une lecture autobiographique d'après Paul de 
Man est plutôt la lisibilité d'un visage parlant. Tous les souvenirs, les absences et les 
oublis énumérés, ainsi que le texte fictionnel de W font partie de ce visage. 

L'identité illusoire entre l'auteur du texte et l'auteur-narrateur est ce qui 
défait le pacte dès qu'il est établi. Il y aura toujours un déplacement entre ces deux, 
même si leur identité est suggérée dans le texte, d'où l'impossibilité d'une 
« lecture » du nom propre. Ce qui se lit, en revanche, c'est un visage - médiateur du 
texte - qui diffère de l'auteur. C'est ce qui nous permet une lecture 
autobiographique de l'histoire fictionnel de W. Nous ne voyons dans W ou le 
souvenir d'enfance que le procès d'une quête d'identité, d'un travail sur la mémoire, 
mais derrière cette quête se forme un visage grâce à laquelle nous pouvons traiter 
cette œuvre morcelée comme un tout dont les différentes parties constitueront les 
traits de ce visage. Il faudra donc recourir à des approches élargissant le concept 
d'autobiographie qui, au lieu de préciser les traits formels favorisant sa 
reconnaissance, détermine celle-ci comme mode de la lecture, ou encore, figure de la 
lecture. 

68 LEJEUNE, Mémoire et Oblique, p. 76. 
69 Ibid. 
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