MINDENKIERT.

Este lett mire az uccira keriiltem. Unalmas, sorvaszt6 napi munkdm
fel6rolte egyébként is megrongilt idegrendszerem s ilyenkor
faradtan, halalsapadtan szellfztettem ki azokat az utalt gondokat,
melyek djsagiréi foglalkozdsomnak o6romtelen kellékei maradtak
mindvégig. Akarva, nem akarva'is heves parlamenti disputak zakatol-
tak a fejemben s noha igazdn pardnyi érzéket tandsitottam a politika
fondorlatai és kiszamithatatlan bonyolddasai irant, a foglalkozas, a
kotelesség elébb-utébh nagyobb figyelésre, komolyabb érdeklédésre
kényszeritett. O mennyire utadltam is én azokat a térvényszéki iiléseket
s milyen kedvetleniil futkostam a rend6rségre, hogy valami kis irni
valdt csikarjak ki az aktakbdl s az aktak révén szegény, félreismert
szellememb6l. Nyakamon iiltek az oregek s dalos ambiciéim nem igen
vették figyelembe. Hanyszor panaszkodtam megelégedett kollégaim-
nak, hogy el6bb-utébb meghibbanok, nem birom a riportereskedés ala-
rendeltségét, tele vagyok mondanivaléval, juttassanak sz6hoz, mert
szétfesziilok, mert keserves osszeroppandssal fogom befejezni szépen
induld, fiatal életemet. Derék kollégaim bizony a szokott biztatgatason
kiviil még csak hatdrozottabb - reménysugarat sem lobbantottak fol
elottem, hiszen 6k is vesz6dtek, kiizkodtek ezért a kis szabadaka-
ratért s valljuk be §szintén, 6k sem igen hajlandék a maguk rovasara
masokat el6térbe helyezni. Kenyéririgység, kenyéririgység! Megér-
fettem a torzonborz szakéllnakat, hiszen hasonld helyzetben talan én
sem tudnam megkiilénboztetni az értéket az értéktelentsl, legyen az
bar ifjii vagy Oreg, én is csak féltékenykednék s bizony-bizony a vi-
lagért sem mondanék le-esetleges faklyatartéi tisztemro!l egy szétrob-
banni késziil6 titin kedvéért. Igyven okoskodva aztin jajnélkiil tiirtem
vezetdim szipolyozo politikdjat; megértettem Oket, tokéletesen meg-
értettem Gket.

Egyvkedviien, beletorgdotten keresgéltem a kispolgarokmak vald
témékat s hogy egészen Oszinte legyek, néha egy kis borzalom, egy
kis szenzdcio kedvéért, bizony sokszor gytijtottam ki valamelyik nem
14tez6 ucca palotajat a lap hasabjain. Hazug volt a foglalkoziasom s bo-
csassanak meg érte hivatasukért rajoned kollégiim, én a hangos elv-
hiborikban csak a sajat vérem szagat éreztem, azét, mely szamiizet-
ve Onmagatol idegen hitek oltaran sistergett el. .

Szomorn elfoglaltsdgomban minden vigasztalisom egy fiatal
szinésznd maradt, aki csak a millt évben szerz6dott jeles szinhazunk-
hoz s aki maris olyan komoly igéretekkel kecsegtette varosunk mii-
vészetszomijazd kozonségét. Sokat vart tole a publikum s én, aki tobb
voltam a csendes hallgatonal, aki kozelebbi t‘amija lehettem a fiatal
tehetség kibontakozasanak, végteleniil hittem €s végteleniil szeretteim.
Nem akarok sajat erdemelmle hivatkozni, hiszen a talentum dtjat vaj-
mi kevesse befolyasol]ak idegen 'kormanyzasok de annyi azért mégis
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bizonyos, hogy a szeretett fiatal mitvésznd koszonhetett valamit az én
faradozasaimnak s talan tobbet mint oktatoiénak.

Szamtalan délutant és estét toltottiink el egyiitt s ilyenkor, mint
aki el6tt végre lelkének megfelelébb taviatok myiinak meg, hosszan
és nem minden érzelmesség nélkill boncolgattam a dramak szerke-
zetét, nem feledkezve meg azokrol a historiai adatokrol sem, melye-
ket részint szorgalmam, masrészt pedig professzoraim buzgélkedasa
révén sajatitottam el. Szerettem a fiatal miivésznst félreismert lelkem
minden lappangd tiizével s gy €reztem, ami velem talan még soha
meg nem tortént, hogy ha valaki, iigy 6 lelietne az az egyediili, ki
mellett hosszn éveken keresztiil 1degsorvadas nélkiil élhetném le hat-
ralévd idom. Ezt 6 is tudta s mamoros 6rakon § sem igen takarékos-
kodott a vallomasokkal, hiszen annyira egyek voltunk, hiszen annylra
egymasra talaltunk.

FEbben az idében, s e kijelentés mai dllasfoglalasom rovasara tor-
ténik, szerényebb. voltam s népeket meghdditani késziild almaim az 6
kozelében tokéletesen beteljesiiltek. O volt az én hallgatom az én
olvasom, rajongd s talan handabandizd terméseimnek 6 volt egyetlen
tovéb’bérzc’ije. Keriillom és mindig is keriiltem az agyonkinzott és
agyonérzelgett szavak haszndlatdt, de hogy jobban megkdzelitsem
azt az oromet, mely az 6 kozelében ram sugarzott, leirom ilyen for-
maban is e vallomast: mellette boldognak éreztem magam.

Estefelé rendszerint a kis szinészn6 tirsasigiban sétilgattam s
ha volt valami, amiért irigyelhetett volna farkas-mohé barati korom,
ugy e no Vo t az. Kisxk 10 Villamosok lezuhant repﬁlogepep: rélrobbant
sagok 'napl rlporterkedesem alatt eges.z 1~°nyem betoﬂtottek estefele
az 0 szokott kedves hangja krlstalyosodott ki:

— Fhes vagy-e? ‘

Szerettiik egymast s ha megéheztem, pirongas nékkiil vallottam
be neki. Orémmel osztotta meg mindenét, aminthogy <$n is habozas
nélkiil talaltam volna elébe sajat magam letkests!, hitestol.

Az utébbi napok kiodként nehezedtek agyamra. Nem értettem a
dolgokat s olyan kérdések foglalkoztattak, melyeken mar vagy na-
gyon régen til voltam, vagy amelyeket sohasem fogunk megoldani .
tudni. Valami furcsa goércs szaggatta a fejem, rendszertelenii] tancol-
tattam képzeletem a fakro! a h’éza‘kra, egyszer az anyamra gondol-
tam, egyszer a kollégakra, It napok ota
egész lelkiviligom, k&dos, fdjo és nyugtalan

Az esti ucca, mely a nappali kdnikulds hGsée utin, mint valami
szinig toltott borissza, részegen okddta vissza a forrosagot, még job-
ban megkompolyitott. Hidba menekiiltem az Aryas fak ala, az Amyas
oldalon is épp oly tikkaszto volt a héség, mint a nyilt kocsititon. K6-
valygott a fejem s ezenfeliil még izzadtam is, szakadt r6lam a verej-
ték. Egy ideig heves kitorésekkel tiltakoztam az égiek bd gondosko-
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dasa ellen, de aztan, amint mondtam, tancold gondolataim feledtették
velem a kellemetlen aldast. Ugy éreztem, mintha a fejem méteres nya-
kon himbalozott volna, mintha karjaim a foldig nyiltak volna, tudja
Isten, ilyen koénnyii, ilyen pehelysilyi és ekkora forrésdgban, még
sosem voltam. Nem tilzok, ha azt mondom, hoy valdésiggal repiil-
tem az utakon. Edes baratndmet, ma is, mint rendesen a szokott sar-
kon vartam taldlkdra, a Kozjoléti Bank elétt, ahol is a uedonyok meg-
kimélhettek a nap bomlaszto sugaraitél.

Nem tudom mi tortént, ma a varos is sokkal kuszaltabb volt, az
emberek - kiilonds szanalommal, vigyorral suhaniak tova mellettem,
pedig én — s ez az a talhaladott allaspont — éppen azon topreng-
tem, hogy én vagyok-e mindenkiért vagy én értem van-e minden.
Hogy miért szakadt ram éppen ma ez a. nevetsegesen nagykepu di-
lemma, arrdl sejtelmem.se volt.

* Nagy tomegek tolongtak elottem a levegbben, mintha virag-
szagot éreztem volna, néha egy aranyos koporsé uszkalt a hazak ké-
z0tt, aztdn mintha ordltoztam volna... Eh! ez a hiség még-tényleg
meghibbant! Olyan csodalatos ez a fa, zélvd lombjai atyaskoddan haj-
longnak f6lém! Bolond, aki azt hiszi, hogy nem az én kedvemért ar-
nyas most ez a kicsinyke kis k6r ebben az izzé sivatagban. Elvégre
— s ezt a legriagesalobb boles sem .vonhatja kétségbe, — nem én
vagyok a hazakért, hanem mint illik is, 6k vannak értem, az emberért.
Nézd csak azt a részeg kéményseprst, milyen peckesen 1épdel azzal a
fekete lajtoriaval, ma alighanem nagy szerencse ér. Nem vagyok
babonds, -de néha iol esik egy kis karosszék, egy kis kényelmes el-
nyijtézas, térténjék az bar templompadon vagy egyetemi tanterem-
ben; ma szerencsés leszek. Ha nem nevetne ki ez az ostoba tomeg,
- most igazin megszorongatnim a kéménypiszkdlé maszatos kezét.
Dehogy is haldlmadar 6, dehogy is fzkete holld 6. Tehit szogezzik
le habozas nélkiil, minden ezen gvonyorii, napsiigarban tiltengd vila-
gon az én csillogd zold szemeimért van, vagy hogy megkiilonboztetett
erényeimmel is hxva]kodlak az én Oromben, kinban egyarant iide al-
kotd szellememért.

Katondsan vagdaltam Iabalm az olvadozo aszfalthoz. De igaz,
mintha engem ma légyottra viarna valaki. Ki is az? Persze, persze, az
a kis szinészn6. Nézd csak, hHogy megieledkezik az ilyen szerelmet
uzsonnazé ember a kindlkozo alkalmakrdl., Nem tudom méar, de ha
ligy akarjak, megeskiiszom ra, lelkiismeretfurdalas nélkiil, hogy a vi-
szonyt ¢ kezdte s hogy aratiasra készen 6 omlott elében eldszor. Nem
nyelvtan ez, nincs itt kivétél. A bdjos kis szinészné épp gy az én
kedvem bébja, mint az a megbokrosodott.16, akirdl tegnap vagy mikor
azt a ragyogo cikket irtam s aki volt olyan aldzatos és tisztelettudo,
hogy veszettségében nem engem taposott el, a f0-f6riportersegédet,
hanem azt a boldogtalan fiticskat, aki mar atszenvedett négy elemit.
Igazan sainilom, hogy nem értesithettem hamarabb a balesetrél a sze-
rencsétlent, legalabb azoktol a nddpélcas tanitpbacsiktol mentesithet-
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tem volna aranyifjisagat. Szegény, szegény! De a fédolog mégis
csak az, hogy nem ram taposott. Sokszor, sokszor, higyje el rendor-
tanacsos 1ir, az ember elveit még a természeti tumemenyek is mélta-
nyoljak. Maskent igazan nem tudnam megmagyarazni azt az érdekes
esetet, ami nem is olyan régen tortént velem, tegnap vagy egy hoénap-
pal ezeldtt, tudja az 6rdog, az idével most egyaltalaban nem vagyok
tisztaban, mindenesetre s ez a 16, velem tortént. Szoval az. eg1 csete-
paté, mely ilyenkor nyaron szokta a hitet ébresztgetni a pogany lel-
kekben, engem szemelt ki aldozatul. Szorgalmasan csapkodta ehhez a
megrongalt s ma mar igazan minden szempontbdl renovilasra szo-
rult foldgoly6hoz a menykoveket. Higyje el polgdrmester iir, csakis
vakon kovetett hitemnek €s vilagnézetemnek koszonhetem, hogy nem
engem vagott agyon az a vel6trazé istennyila, mely ha vissza tud em-
lékezni kedves szerkeszt$ ir, figy hajnaltijban dorogte fel a varost,
" — hanem azt a pajkos, izmos fegyverkovécsot, aki é~nen kalapédccsal
a hatan folytatni akarta 6ldoklésre szédnt munkajat. Miért kovacsolt
fegyvert s miért nem lett inkdbb szanitéc! Az éj bizonyira kegyeseb-
ben tekint le az olyan emberekre, mint amilyenénis vagyok, aki tar-
sai és felebaratai érdekiében hidmozza le magirdl a kegyetlenkedés és
gonoszsag kérgeit. Bizony feketék vagytok ti, megbérosodtetek fene
nagy arcatlansagtokban!

Ilyen tobz0dd gondolatok hatisa alatt, nincs kizdrva, hogy
egyébként nem tilsdgosan kellemetlen benyomdasi arcom. elvicsorult,
mert a jarokeldk nevetgélve keriiltek ki s ahogy azt valamelyik tiik-
roz6 kirakatbél észre vettem, mutogattak utinam. Nem sokat torod-
tem az okvetetlenkeddkkel. a bolcs horatiusi elv értelmében én is tavol
tartottam magamtol a cséeseléket, mely nem tud kiilénbséget tenni
gondolkod6 ember és bolond kozott, A font oly fényesen beigazolt
hitvallisomon se esett nagy csorba, kifinomult, minden. cselvetésre és
kimagyarazasra alkalmas eszem, néhdny villandssal csak annyit val-
toztatott a dogméan: minden értem van, hi-hi-hi, csak mi nem va-
gyunk egymasért. Ennél logikusabb s a nagy h6séghez képest ennél
csillogdbb, elevenebb mddositast mas sem eszkozothetett volna akkor,
amikor élete gerincérél van sz0. Tehiat, kedves hélgyem, te, te nagy-
kalapos, hidba vigyorogsz, te egyszerlien mas valaki kedvéért élsz,
esetleg s megsighatom neked bizalmasan, ez sem utolsd dllasfoglalas,
a magad kedvéért illegeted olyan szépen selymes cipdidet. Bocsdss
meg, hogy ilyen izetlen dolgckrol diskurélok, de tudhatnad te is, hi-
szen csak a puder fakitja nedves homlokod, az ilyen izzadsigos hé-
séghen az ember nem gondolhat példaul a forralt borra. Brr! for-
ralt bor!

A kis szinésznd, — hOngS hiviak? — igen, igen, Evike, ma
ugyancsak probara teszi tiirelmemet. Pedig, ha j6l emlékszem, mas-
kor 6 varakozott ram. Ej, ej, hat 6 is beleesett a pontatlansiagnak neve-
zett cstfsagba. Edes kis angyal, eljatszod a szerencséd, j6 lesz, ha
ildomosabban viselkedel velem szemiben.
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Uijra heves liiktetést éreztem a haldntékomban, megint mintha
nagy fekete tomeg biisongott volna a levegében vagy a hizak tetején,
mintha gyaszfatylas asszonyok bégették voina el szomorisagukat, a
nagy tomeg elején, mintha bobitds lovak cammogtak volna a temetke-
zési vallalatok eziistsijtisos halilmadaraival. Edes Istenem, milyen
bolondsagokat gondol 6ssze az ember, ha belefiradt a raeroszakolt
munkdba. Mert az én munkim komisz -kényszermunka volt s egy
csoppet sem tiloznék, ha darécruhat vagy olyan nyakiggombolds
rabzubbonyt kérmék a kegyes szerkesztéségtél. No nem ingyen, csak
ugy, a fizetésem fejében. JOért jot ne varj, fegyencnek lenni sem utol-
sO dolog, hiszen ennél még a sintérség is lealizébb valami, nem be-
szélvén azokrdl az undorit6 foglalkozasokrdl, melyek példaul parolgd
ttdgyvadombok koézelébe kényszeritik szerencsétlen szolgaikat. Tehat
a fegyvencség is pénzbe keriil. Kényoriiljon rajtam, polgarmester ur
és ne torolje ki a szemem holmi gyorssegéllyel. Igazan kar a farad-
sagért.

De olyan kiilonds az a koporsé. Nem is fekete! Hopp meg van!
Szarnyai vannak s gy tszik folottem, mint valami félig megsantitott
léghajo. Folséges 6tlet. Holnap telekiirtélom a varost a legijabb talal-

- mannyal. Ez nagyobb szenzicié lesz, mint az a legutobbi napfény-
konzervald masina. Ki az ordog ért ezekhez az ezerkara és kétezer-
1abt gépekhez? Nem azért tanultam én latinul, hogy moétorokon tor-
jem a fejem. Minden értem van, kedves halando csak mi nem va-
gyunk egymasért. Aliszolgaja!

A varés tiirelmetlenné tett. Elvégre nincs nekem idém az ilyen
idcsorgasra. A doktor dr is azt mondta, hogy jol kell taplalkoznom s
itgyszolvan minden percemet szabad levegén, tehdt nem hazak kozott
kell eltoltenem. J6 {in vagy te, doktor bicsi. Ugye, kedves uram, a
dohanyzdas nem art a tiidémnek? Irni sem szabad? No de azért néha
egy olyan macskafarka verset... Szorakozasbdl, hiszen igazan nem
nagy faradsagomba keriil. Persze, persze! Tehit akkor ragydjthatok.
O be édes is a fiist, be j6 is az a kdbultsig. Megkindlnam, méltdsagos
Ar, de higyie el, csak ez az egyetlen darab maradt a zsebemben, hi-
szen, amint lithatja, még tiizem sincsen. Ejnye, mindég gyufa nélkiil
jovok el hazulrdl, pedig a szerkeszt6ségben is elemelhettem volna egy
par szdlat, valdsziniileg nem vontak volna le a fizetésembél azt a né-
hiany garast. Ugye kegyelmességem, minden értem van? Az a ferdén
nétt Ag éppen 1igy, mint az a szivarozo triember, aki idegeskedve mér
végig s akitdl én tiizet fogok kérni.

— JO napot! Szabad kérnem egy Kkis tiizet?

A tiirelmetlen tiriember bosszankodva tartotta orrom ala a pa-
razslo szivart. Kelletleniil hunyorgatta szemét, aztin, mikor mar egy
i6 percnyi erélkodés utin sem tudtam é€letet szipakolni atizzadt ciga-
, rettamba, csipfsen duruzsolta a mellette 4llénak: :

— Alkalmasabb embert is valaszthatott volna maganak ez a
bolond.
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— Bz bolond? — bamult ram a madsik.

— Hat nem latja? O az, aki megériilt a szeretSie temetésén. Hat
neim ismeri meg?.

Nyoszorogve koszontem meg ‘a szivességét, pedig ha jol emlék-
szem még a cigarettdm sem égett. Valami szivszaggatd vilagossig
tamadt {6l fejemben, — Eva, Eva! — Megdermedt arccal rochantam
elére s e percben: csak annyit éreztem, hogy t0bbé semmi sincs értem,
hanem én vagyok mindenkiért, akir részeg, akar oriilt, vagy épeszii
vagyok. : :

(Szeged.) 4 ’ Berczeli Anzelm Kdroly.



