
FÖLDES-PAPP: BÖHM IDEALIZMUSA II 

Böhm szubjektív idealizmusa vívmányának mondják, hogy az 
emberi szellem minden tevékenységét egy közös alapra vezette visz-
sza (monizmus). Ámde mily erőszak árán, mily ellentmondások alap-
ján! S egyáltalán probléma, hogy integrálható-e az, ami lényegében 
differenciáltnak tűnik fel. Több mint valószínű, hogy Böhm lehe-
tetlenre vállalkozott, s így rendszere e vállalkozás minden következ-
ményét magán hordozza. 

FÖLDES-PAPP KÁROLY 

Juhász Gyula és Oláh Gábor költői 
barátsága 

KÖLTÖK, barátim, merre, merre éltek? 
Szeretném megszorítni kezetek, 
A régi, régi szép napokra kérlek, 

Csak legalább egy sort üzenjetek! 
Együtt indultunk a költői hegyre, 
Lelkes, bolondos és dalos csapat, 
Énekre hangolt bú és balszerencse 
És mentünk felhők, csillagok alatt. 

így sóhajt fel a magános Juhász Gyula egyik versében 1919-ben. 
Barátai, akikkel valaha együtt indult el a Négyesy-szemináriumból, 
csaknem mind befutott, nagy költők lettek, csak ő maradt „falusi 
költő" és még valaki más: Oláh Gábor. A századeleji irodalmi tár-
saságok tagjai között talán senki sem akadt, aki úgy vágyódott 
volna a költői dicsőség után, mint a debreceni Rousseau, és törek-
véseihez és alkotásaihoz képest neki jutott a legkevesebb az „isteni 
italból". Sorsa talán valamennyi kortársáénál tragikusabb volt, mert 
meg kellett érnie, hogy egykori költőtársai mind befutottak a hal-
hatatlanság fényes tavára, csak ő maradt a könnyű felejtés. súlyos 
homályában, ismeretlenségben, kitagadottan. 

Juhász Gyula és Oláh Gábor barátsága a Négyesy-órákon kez-
dődött. Oláh Gábor Juhász Gyula levelei című kiadatlan dolgoza-
tában elmondja, hogy milyen nagy hatással volt rá a Juhász Gyu-
lával való első találkozás. Csodálkozott, „hogy fiatal arcán hány rán-
cot vágott a gond, a szenvedés, vagy a rosszulélés; ha nevetett, 
hangtalanul szokott nevetni, a szeme sarkában legyezőszerűen fu-
tottak össze a gond barázdái. Petyhüdt volt az arca bőre, azért gyű-
rődhetett így össze kisebbszerű arcfintorításnál is. A feje, a kopo-
nyája kissé, ferde volt, mert a homloka lecsapódott, s az is tele 
ráncokkal. A szája nagy, az ajaka vastag. Csak mélytüzű, sötét-
barna szemében lobogott valami fanatikus láng. Ha beszélt, hevesen 
és idegesen beszélt, tulajdonit épen a szemei mondták el igazán: mit 
akar." A Négyesy-órák félelmetes bírálója, kitűnő felkészültségű, 
mindenről értesült vezérszónoka volt. Oláh Gábor debreceni „hori-
zonú", még akkor sík-leikével „idegenkedve bámulja ezt a hegy-
völgy es intellektust". Sokalta a nevet, könyvcímet, adathalmazt, hi-
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szen mind a ketten húsz és néhány évesek voltak. De volt benne 
valami kedves hűség és ezért megszerette, mit Juhász ragaszkodá-
sával viszonzott. Mind a ketten verseket írogattak. Oláh a magáét 
szavalgatta, Juhász pedig négyszemközi olvasgatta fel a „maga kis 
szigorú formájú, modern szonettjeit." Oláh Juhászt filigrán művész-
nek .látta. Érezte a hagy különbséget kettejük között, mégis sze-
rette. Tudta, „hogy nem mindennapi ember lesz belőle." Oláh Ju-
hász révén ismerkedik meg Babitscsal és Kosztolányival. Meg is 
látogatja Üllői-úti diákszállásán Kosztolányit, aki már akkor fordít-
gatott, és akit olyan Goethe-féle embernek látott. Juhász Gyula volt 
közöttük az „irodalmi összekötő". Juhász Gyula a Négyesy-órákon 
rendkívüli tudásról tanúskodó hozzászólásaival nagy tekintélyt szer-
zett magának és inkább tudósnak, mint költőnek látták. A külföldi 
irodalmi újdonságokat Juhász viszi el Oláhhoz és mikor megtudja, 
hogy barátja Ibsent olvassa, sőt fordítja, szárnyakat ragaszt vállaira 
és repülni - segíti. Rosmersholm fordításával Oláh viszi be a pesti 
Egyetemre a nagy norvég írót. Juhász Gyula és Zalai Béla pompás 
előadással kísérték bemutatkozását. Négyesy bámult és megdicsérte 
őket. 

Oláh Gábor két évvel hamarabb végezte az egyetemet s Deb-
recenbe hanyatlott vissza. A debreceni kollégium nagy könyvtárá-
nak kis könyvtártisztje lett és 1905-től 1908-ig, párisi útjáig leve-
lezett Juhász Gyulával. Ez a levelezés, valamint Oláh Gábornak és 
Juhász Gyulának egymásról írt cikkei tanúskodnak a két költő irigy-
ségmentes, tiszta barátságáról. Fiatalok voltak mind a ketten. És a 
fiatalságnak túláradó hite, a lehetőség csodálatos álma érzik soraik 
mögött, mégha lemondás, bánat és szomorúság van is bennük. Ezek-
ben a levelekben van egy kicsit minden. Gátlás nélkül nyilatkoz-
nak erről, arról, sőt, a férfi szív legrejtettebb titkairól is szólanak 
a kölcsönös bizalom legteljesebb jegyében. Oláh leveleiben szinte 
tobzódik az életkedv, csupa erő, magabízás, bár vannak önismereté -
nek súlyos pillanatai. Juhászéi finomak, gúnyorosak, őszinték, me-
legek, igazak és tragikusak. Oláhnak alig van Juhászhoz intézett 
levele, melyben ne másképpen szólítaná „Kedves kis Juhászom!, Te 
kis Juhász Gyula, Kedves Juliusom!, Kedves kis Juliusom!, Kedves 
kis Juhász Gyulai, Kedves kis Koboldom!, Szeretett kis szegedi Ib-
senem!, Kedves komám, Gyula!, Kedves Gyula komám!, . . . 

Juhász Gyula viszont: Kedves Gáborom!, Kedves Oláh Gábor!, 
Kedves Magyar Hauptmann! 

A Juhász—Oláh barátság, egyik legjellemzőbb vonása a kölcsö-
nös biztatás. Érzik, hogy szükségük van egymás jóakaratú bírála-
tára, támogatására. 

„Kedves kis Juhászom! Végtelen érdeklődéssel ettem keresztül 
Márkus Lászlóval vívott tollcsatádat. Félremagyarázhatatlanul a te 
pártodon vagyok. Nagyon jól szóltál, nagyon okosan szóltál. Her-
czeget ne hagyd, Gárdonyit se hagyd, mert ők nem kis emberek. 

Egészen egyet értek Veled a modern magyarság felfogásban..." 
(1905, ápr. 3.) 

Vagy: 
„Te kis Juhász Gyula, 

Mi a fene jutott megint hozzád? Mire való volt annak a színdarab" 
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nak az eltépése? Nem találtál volna bennünket méltónak egymás-
hoz? Hát nem nagyszerű lett volna egy este látni egy helyt egymás 
első munkáját: Te tapsoltál volna az enyémnek, én a Tiednek? Mire 
való ez a lelkifurdalás? Csodálatos! Én még egyetlen soromat sem 
bántam meg, s nem is szívtam vissza. Pedig bolondokat írtam én is; 
Wedekind, Juhász, Oláh! Kutyafelséges egy triász! 

Vagy csak meg akartál ijeszteni, szegedi kis rossz szellemem? 
Nojsz, úgy vigyázz! Kezem közé ne kapjalak, mert három egyfel-
vonásos tragédiát verek ki belőled egyvégtiben!. . . 

Írj, Julius Hammerlein, írj, én kis pásztorom! 
Írtam jó kedvemben. . . " (1905 szept. 19.) 
Oláh Gábor azonban nemcsak biztat, de biztatást is vár. Egyik 

drámája megbukott. „Kétszer adták s eltemették. Nos? Lesz még 
belőlem magyar Hauptmann? Válaszolj hamar!!!" — írja barátjá-
nak (1905. dec. 27). 

Oláh Gábor két évvel később 1907. aug. 18-án megtudja, hogy 
barátjának, Juhász Gyulának egy darabja színre kerül Szigeten. 
Nem tud hova lenni az örömtől, csupa lelkesedés, csupa sugárzó 
öröm: „Légy szives írd meg rögtön: mi a címe? tárgya? mikor ír-
tad? hol írtad? . . . Jaj, te, ha egymásután jönnénk, te meg én!! . . . 
a munka: az élet! Gyönyörűség! Verseidet is alig várom! Hát még 
a drámádat, Wilde-et sejtek benned" (1907. aug. 18). 

A munkára való biztatásban Juhász Gyula sem marad el. Őszin-
tén bevallja, hogy önmagáért és igazaiért vívott nehéz, sokszor ke-
serves tusájában végtelenül jól esik az olyan magányos, szabad lel-
kek üdvözlete, mint az övé „Egyek vagyunk magyarságban és mo-
dern szépségben . . . Szép és magasba vivő útadón én is köszöntelek 
bajtárs. Hallom és pedig őszinte nagy örömmel sikereidet. De az 
igaziak, a nagyok csak ezután j ö n n e k . . . " Oláh Gábor párisi tar-
tózkodása idején (1908. júl.) írja Juhász Pogány Gábor című versét, 
melyet el is küld barátjának. A vers megküldésével egyidejűleg 
Juhász Oláh újonnan megjelent verseskötetéről is bírálatot mond, 
mely biztatás barátja és önmaga felé: „Fogadd rokontalan rokon 
lelkem nagyrabecsülését az eredeti, bús magyar, égvívó verses köny-
vedért. Erő, elbúsult, irdatlan erő vívódik benne önmagával; havasi 
gyopárok, magányos áloék és nagyszirmú álomvirágok nyílnak a 
Te komoran szép pusztád közepén. . . Igazam van? Minden igaz, 
ami a mi igazunk . . . Különben én hiszek benned Gábor, és a csüg-
gedés óráiban kell, hogy a te magányos szivednek is legyen getsze-
máné kertje — ez is vigasztaljon." 

Oláh Gábor írja Juhász Gyuláról szóló kiadatlan kéziratában, 
hogy „Juhász Gyula minden barátját nagy léleknek és rendkívüli 
szellemnek érezte. Soha nem tagadta meg senkitől a magasztalást. 
Ennek az volt az oka, hogy ő maga sóvárogta legjobban a bizta-
tást és dicséretet; mert, valószínű, sohasem bízott igazán magában. 
Barátai meggyőző elismerésétől várta ingó hite tornyának a meg-
támasztását. Már pap is azért nem lett, mert méltatlannak érezte 
magát Isten szolgálatára. Nagy költő szeretett volna lenni s nem 
hitte, hogy bírja erővel. Ez az örök kétely csak nőtt vele élete al-
konyán. Tragikus végéhez is ez sodorta hosszú éveken át." Juhász 
Gyula valóban a végletek embere, számára középút nem volt, bár 
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az elhivatottság tudata a legteljesebb önbizalommal jut kifejezésre 
már egészen korán verseiben. 1904-ben a Tátrában nyaraló Oláh 
Gáborhoz költői levelet ír: 

Rousseauként a magány s természet ölébe heverve, 
Üdvözlégy Gábor, vén szepesi remete! 

Ekkor még egyikőjük sem sejtette, hogy Oláh Gáborból Debrecen 
Rousseauja lesz. Juhász Gyula ugyanitt öntudattal írja magáról: 

A természet és lángész szemlélete érleli bennem 
Azt a magot, melyből még aratand hazám. 

A két költő egymás iránt való rajongó barátságából következett, az 
az őszinteségből fakadó önismeret is, mely lelkük legmélyére be-
világít. 

Oláh Gábor egészséges ember. Az életet a legteljesebb odaadás-
sal éli. Hangulatát nem befolyásolják egyáltalán az evés, ivás eset-
leges kilengései. Egészséges életszemléletével ellentétben áll a par-
nasszista Juhász beteges érzékenysége, mimóza természete és töré-
keny egészségi állapota. Oláh magabízóbb, a sikertelenség nem sebzi 
halálra, de még némaságra sem. Az egészséges emberek optimizmu-
sával biztatja barátját, hogy „enni kell, eleget, sőt többet az elég-
nél! Ilyen korban egy kis csömörlés nem árt úgy, mint hónapi kop -
lalás! Nem vagy már az eleven holtak zárdájában, világi vagy, hát 
élj világiasan. Azért nem tudsz megírni egy valamire való hosz-
szabb és logikusabb tanulmányt, mert keveset eszel! Azért butulsz 
el a vizsgák előtt, mert keveset esze l . . . Az élet = evés. Legalább 
Debrecen ezt tanítja . . . Erősítsd vézna testedet okos tornászással. 
Ez a kor, ami most jön ránk, éppúgy számon kéri a testi erőt, mint 
a lelki keménységet. . ." (1906. január 21.) 

Csak az egészségtől duzzadó férfi írhat így, aki a betegséget 
hírből sem ismeri, és a testi gyengeségek előtt megértés nélkül áll. 
A jó idegzetű, egészséges Oláh Gábor minden csalódás feletti fáj--
dalmát; pesszimista világnézetét könnyen eloszlatta az a félpohár 
bor is, melyet az élet juttatott neki, és nem jutott eszébe azon ke-
seregni, hogy neki csak félpohár jutott egész helyett, mert opti-
mista volt nemcsak fiatalságában, de egész életében. Mint minden 
költő, Oláh is hiú volt és ezt tudta magáról. „Hja, a rókát farká-
nál fogva lehet megfogni, az öreg Oláht meg hiúságánál fogva. Ez 
utóbbihoz értesz is, ó Ihász!" — írja egyik levelében. (1906. jún. 19.) 

Várkonyi Nándor Oláh egyéniségében valami Vajdára emlé-
keztetőt lát. (Az újabb magyar irodalom, 213 1.) Juhász Gyula is 
Vajda lelkét és sorsát látta benne (Juhász Gyula Oláh Gáborról, 
Népszava, 1S42. jún. 28). Hogy mennyire eltalálták az igazat, ezt 
bizonyítja Oláhnak egy Juhászhoz intézett levele, melyben önma-
gáról tesz vallomást. Oláhnak Petőfi volt az eszményképe. S hogy 
önmagát Petőfihez hasonlítsa, január 17-iki, 25-ik születésnapi év-
fordulója ad alkalmat. „Ezek az évforduló napok — írja — mindig 
összetörnek lelkileg! T. i. Petőfi rohan ilyenkor eszembe s kétség-
beesek és majd meghalok! ö 26 éves volt, értsd meg Gyula! 26 éves, 
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.mikor meghalt — s mit hagyott maga után! (Nem értve bele Szend-
rey Júliát!) Ugyan mondd meg nekem, nem arcpirulva kellene meg-
halnom, most 25 éves koromban, ha a szerint üdvözülhetnék, hogy 
.mit hagyok magam után!? 

Csak midőn a hídon megdobban a lábam, 
Mely időtfordító tenger pusztaságban, 
Ma s holnap határán: 
Akkor érzem szörnyű terhedet öröklét! 
Akkor sinylem idők rámzuhanó öklét! 
Akkor állok, mint Lóth, megdöbbenve, árván.. . 

Ügy veszem észre, bennem is kevés az akarati tartalom s túlteng 
a képzeleti rész! Ha valaha, úgy ebből sarjad tragikumom. Szilárd 
emberek kellenének körém, hogy el ne veszítsem magamat. De mi-
kor nálam is viaszkabb lábakat látok! Hová legyek? Hová legyek?" 
íme, mennyire jól látta Oláh Gábor már 25 éves korában életének 
tragikumát. Petőfi zseniális életműve elkápráztatta. Nem értette 
meg, hogy a debreceni földből is lehet magasra nőni, de előbb gyö-
keret kell eresztem, mélyre. Küzködni kell, míg eljön az idő. Egész 
életében egyszerre akart nagy lenni. Ez az egyszerreakarás diktálta 
néki a lázas munkatempót, amelyben úgy égett el, hogy másoknak 
világított volna. 

Juhász Gyula már egészen fiatalon hasadt lelkű ember. Tudós 
is szeretne lenni, de költő is. Egyik a másikat gyilkolja vagy emeli 
benne, mint Péterfy Jenőben! 

„Beteg vagyok, öreg, — írja Oláh Gábornak — és erre az én 
bajomra nincs balzsam Gileadban. Szerelem? Gombház! Dicsőség? 
Fene! Péterfy Jenő úri betegsége szállott meg: Ördöngös vagyok: . . 
De ezt a modern kiadást, még a Jézus sem tudja kiűzni, csak az 
anyaföld, az áldott anyaföld . . . Tanulok, tanulok és butulok . . . 
Faustként kijárom a filozófiát, a theológiát, a juris prudentiat és 
medicat. . . Félember vagyok, barátom, itt a baj. Költő, akit meg-
evett a tudomány fenéje. Tudós, akiben mozog á költészet kukaca-
Hahaha!" (1906. júl. Szeged). íme egy önvallomás, amely Zolnai 
Béla huszonkét évvel később Juhász Gyuláról írt megállapításait 
ragyogóan igazolja. 

Juhász Gyula a legkultúrálta:bb magyar költők egyike. Költé-
szetét nem a romantikus eruptio, hanem a kultúra jellemzi. „Mint-
ha az egész világ beletükröződnék a lelkébe, a verseiben egy egész 
kultúrvilág verődik vissza." (Z. B. Juhász Gyula. Széphalom, 1927. 
308. 1.) Juhász Gyulának, úgy látszik, meg kell futnia azt a keser-
ves Pascal-i utat, mely az „ignorance qui se connaít"-hoz vezet. Szé-
leskörű irodalmi műveltsége a költői teremtés szabad folyamatát 
erősen gátolja. Mesterművek lebegnek szemei előtt, melyeket túl 
kell szárnyalnia, melyeknél különbet kell alkotnia, és jaj neki, mert 
érzi-magában a tehetséget, de nincs benne elég akarati erő a nehéz-
ségek legyűrésére. Egyébként Juhász Gyula lelkét korán ellepik a 
meghasonlás, a kétség fekete hollói. Juhász Gyula leveleit aforizma-
szerűen, rapszodikusan írja. Levelei ideges, beteges lelkének hű 
képmásai. Bölcs bolondnak nevezi magát 
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„ki holt eszméknek él 
S fölötte o teremtő szenvedély, 
Elszáll ijesztő üstökös gyanánt..." 

(Egy fiatal öngyilkosnak). 

E versével kapcsolatban írja Oláh Gábornak: 
„Vigyázz öreg, hogy te is így ne jár j . Nagyon szomorú az, ha 

az ember nem lehet szomorú szép emlékek fölött." (1908). Ez a 
Lamartine-i romantikus felfogás jellemző Juhász Gyulára. Költé-
szetét az emlék táplálta. Egész életében a szép emlékek után vá -
gyódott, s mivel nem adatott meg neki, teremtett magának. Ezért 
lett szerelmi lírája Kölcsey-féle étheri líra, föld és ég között lebegő 
tündöklő tünemény. Gondoljunk csak a „Miiyen volt szőkesége" és 
a többi csodálatosan tiszta zenéjű, valami ismeretlen, elemezhetet-
len fájdalomtól megszépített, belső ragyogású költeményeire. 

Amennyire egyszerűnek látszott a szerelem Oláh Gábor részére, 
annyira problematikus, örök, megoldatlan fájó seb maradt Juhász 
Gyula számára. Oláh Gábor előtt is lebegett női ideál, őt is üldözte 
egy édes leányarc emléke. A pesti egyetemen maradt Juhász Gyu-
lától sokszor megkérdezi: „Mit csinál a kis Schmidt Erzsi?" De 
Schmidt Erzsi nem lágyul meg Oláh kérő szavaira, de még Juhá-
széra se. Egyszer azt üzeni neki Juhász út ján: „Schmidt Erzsinek 
mondd meg, öreg, hogy kegyetlenebb a Prometheus máját vagdosó 
sasnál! Miért nem ír egy pár sort? Hát szomjúságban hagy eleped-
nem? No, nem szép tőle. De azért köszöntöm." (1906 jún. 17.) Nem 
sokkal később Juhász Gyulának azt a tanácsot adja, hogy szeressen 
„igazán, nagyon, melegen, szakadatlan! Mert ez tart ja az emberben 
a lelket. Gyulai Pál emberevő, mégis hogy tudta szeretni Máriját! 
(Aki mellesleg gyönyörű szemű nő lehetett! Legalább az arcképe 
után ítélve). Sajna, ebben a tekintetben nekem rosszul és szűken 
ereszt a posztó . . . Pedig szomjúhozom a nőiséget. Még Pesten volt 
benne valami részem; legalább az egyetemen, különösen Beöthy-, 
Négyesy-órákon. De itt Debrecenben?! Piha, Piha! öreg! Mondd 
meg Schmidt Erzsikének, ha találkozol vele, hogy öreg bajtársa ar-
ra kéri: írjon neki torinói remeteségébe vigasztaló leveleket. Neki 
nemcsak női lelke van, hanem szép stílusa is. Igazán nem járja, 
hogy így kivesse emlékezetéből azt az embert, aki olyan szívesen, 
odaadóan szolgáltatta kezéhez hajdanán, hajh, a boldogabb időkben, 
a Beöthy-jegyzeteket. Mondd meg neki: ha nem ír, leveszem róla 
lélki kezeimet és Singer-kiadásban megjelenendő harmadik köny-
vünkbe nem iktatom be róla zengett panegirikus versemet. Tehát 
emberelje meg magát, mert nevének fennmaradása, vagy örök el-
enyészete forog koczkán. . . És végül azt is mondd meg neki, ezután. 
Kovács Erzsinek keresztelem s úgy is h í v o m . . . " (1906. jan. 21.) 

Még egyszer (1906. jan. 26)-án megemlíti „Kovács" Erzsike ne-
vét s azután Kovács Erzsike a költő szívében elsüllyedt, hogy néha-
néha felmerüljön, és a nagy magányosság idején egy más élet, ta-
lán szebb élet víziójával.kísértse szívmarkoló fájdalommal. 

Oláh realista hajlamú ember, aki a tények felett hamar napi-
rendre tér. Egyéni baja humorba csap át, hogy ne mondjam, oly-
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kor akasztófahumorba. Juhász Gyula az élettel szemben határozott 
állásfoglalásra képtelen. A szerelem számára: 

Szép, ősi szó, mámoros messzi illat, 
Távoli akkord, fájó és örök 
Beárnyékozod borús álmainkat: 
Égi követ liliomok között. 
A végzet voltál vesztett ifjúságom 
Szent tavaszában: élet és halál, 
Bús életem és gyönyörű halálom, 
És elhagyál. 
(Szerelem). 

Ez a késői vers igazolja Oláh Gábornak tett vallomását a szere-
lemről. 

„Szerelem? Nem való nekem erről beszélni. Gyökössy a meg-
mondhatója, meg egy gyönyörű, parfümös zsebkendő. Meg — no 
majd egyszer, akkor! De meg ne ijedj, Ember, nem komoly a dolog. 
Nem születtem én se filiszternek, se apának. Az én szüléseim: az 
én műveim" (1906). 

Néhány évvel később írja megint a szerelemről: 
„Hogy vagy vele, Gábor? Én őszintén vallani fogok. Gyáva és 

jellemtelen vagyok a szerelemben. Pupák, hülye, marha. Volt már 
vagy 5 ideálom, de a versírásnál többre egyiknél se merészkedtem. 
Eszembe jut a Detlev von Liliencron verse: a lány és legény súg, 
búg, csókolózik — és János fönn verseket olvas. Ez a refrénje az 
én rózsaszinködös idilljeimnek. Magányos szerelem. Vagy a magunk 
fa j tá ja mindenben így van?" (1908). 

Ha Juhász Gyula e sorait olvassuk, Rodin l'Éternelle idolé alko-
tására kell gondolnunk, vagy a költő Fohászkodás c. költeményére. 

Annák, szerelmek, elbocsátom őket, 
Mint őszi lomb a szálló levelet, 
Szőkén keringve hulljanak az őskert 
Örök rögére, holt álmok felett. 

Az Eternelle idole-t kergeti egész életén át, és ez az ismeretlen vágy 
viszi egyik városból a másikba, míg végre szülővárosában, megfá-
radva, kiköt. A végén már Oláh Gábor is megsokallja: „A fene érti 
a te dolgaidat! Hogy kerültél megint Szegedre? Olyan vagy, mint 
Bolond Istók: ma itt termesz, holnap ott s kinek tetszik, annak 
emelsz figárót, vagy ka lapo t . . . " (1908 febr. 6.) Belső nyugtalansá-
gának van még másik oka is: kultúréhsége. És ha Szakolczára, vagy 
Mármarosszigetre veti tanár-végzete, hogy a magyar kultúra távoli 
végvárának legyen végbeli vitéze, kultúrszomja ezeken a helyeken 
se hagyja nyugodni. Vándorlásai közben, versei és levelei is bizo-
nyítják, sohasem tévesztette el szem elől, hogy Ö mindig, mindenek-
előtt, elsősorban magyar. Azok számára, akik Juhász Gyulában haj-
landók voltak mást látni, vagy valótlanságot ráfogni, szolgáljon ta-
núbizonyságul az alábbi Mármarosszigetről írt megdöbbentő levél-
részlet: 
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„Kedves jó Gábor bátyám, szent öreg, boldogító soraid voltak 
az első modern üzenet ebbe a középkori ghettóba . . . 

Kazárok földjén vagyok. Német szó, piszok mindenütt. Zsidó-
város mellett zsidófalu. . Barátom ilyenkor érzem, hogy mennyire 
magyar vagyok! A kutyaistenit ennek a zsidóvilágnak. Te, az az ál-
latsorban élő, besompolygó, álmos szemű, kalmárvérű kazár, amely 
itt Mármarosszigeten felüti odúját, holnap talán már a Budapesti 
Napló szerkesztőségében köpi le a buta fajmagyart. Probatum es t . . . 
Magyarország a magyaroké. Ezt tanítom én az iskolában magyar 
órán, latin órán, történelem órán. A végeken a magyar nemzet ka-
tonája vagyok, ezzel hajtom le álomra mindennap elfáradt feje-
met . . . Nagy magánosságban élek, kedves Gáborom. Olyan magá-
nyos vagyok én itt, mint maga a magyarság. És olyan szomorú és 
olyan t rag ikus . . . " (Ebből a hangulatból született egyik legszebb 
verse: Az Iza partján). 

Juhász Gyula, mint a századeleji legtöbb tehetséges magyar 
költő; olthatatlan intellektuális szomjjal indult neki az életnek. Oláh 
Gáborral versenyt olvasnak mindent. Levelezésük nemcsak szemé-
lyes ügyeiket foglalja magába, de egész, akkori irodalmi műveltsé-
güket, érdeklődésüket és állásfoglalásukat. 

Juhász Gyula nem szerette Gyulait. Egyik 1906. jan. elejéről 
származó levelében azt írja Oláhnak, hogy Gyulai „a legkedvesebb 
egyéniségek egyike, egészen Aranyos." Oláh siet Gyulait megvédeni: 

„Bármennyire ócsárolod is te Gyulai Pált, mint kálomista kriti-
kust és költőt, én kénytelen vagyok nyolcvanéves korában is nagyra-
becsülni, mert a szellemi törhetetlenséget kemény testben őrizte 
meg idáig. A mi huszadik századunk húsz és egynehány éves „Bran-
dese" már halált kiált, mert nem eszik eleget s így arca sápadt, 
dongája vékony, agya vérszegény s így a gépezet kimerült!" (190Ó 
jan. 21.) 

Oláh Gábornak költőideálja: Petőfi, Juhász Gyuláé: Arany Já-
nos. „Tudod-e, hogy én meg Petőfibe bolondultam vissza? — írja 
Oláh Juhásznak. — Igen! Már gatyáskölyök koromban is faltam, 
most újra az ő üdeségében, kiapadhatatlan sókszerűségében fürde-
tem lelkemet. írni akarok egy kis könyvet a Petőfi képzeletéről; 
kimutatnám benne, hogy épen a képekbenlátás, mindenségnek, em-
beri Énnek képekben nyújtása teszi a költőt igazán nagy költővé! 
Vannak hangulatköltők, vannak képzeletköltők; amazok olyanok, 
mint a csendes alkonyat, emezek: mint az égbolt zenitjén ragyogó 
riap! Én ezeknek-az utóbbiaknak zászlajához szegődöm! Ide tartozik 
Shakespeare, Goethe, Dante, Byron, Petőfi! Gondolom: nem rossz 
társaság! (Arany már más! Öt meg te magyarázd meg, ha van is-
tened!)" • 

Egy későbbi levélben (1906. aug. 17.) ugyancsak Petőfiről eze-
ket írja: 

„Te! Hallottad, hogy Petőfinek a „Felhők" c. ciklusa nagy ha-
tással volt Nietzschére? Meg is zenésített közülök; a szerelmes dalai-
ból pedig a „Te voltál egyetlen virágom"-at és a „Te vagy, te vagy 
barna kis lány"-t. Hát nem nagyszerű?! Olyan lelkesedéstől szét-
feszülő módon éreztem magamat, mikor ezeket olvastam! Hármaz-
tatott büszkeséggel írom „Petőfi képzelete" c. értekezésemet! Bará-
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tom, Petőfi oly nagy, mint a felhőkbe vesző havasok; csak akkor 
lát juk igazán felséges temérdekségükben, mikor jó távolságról emel-
jük fel rájok szemünket. S Petőfihez még oly közel vagyunk!" 

Juhász Gyula egyetlen nagy költő-ideálja Arany János. Az ösz-
szeomlás idején, 1919-ben is, a szegedi Baross Gábor főreáliskola 
tanári könyvtárából Arany összes műveit veszi ki elsősorban. 

„Arany János-studiumokba merültem — ír ja Oláh Gábornak 
(1906) — az öreg minden betűjét falom, eszem . . . Szándékom meg-
írni életrajzát, amint én tudom.' Szeretnék olyasmit csinálni, mint 
amilyet Bielsovszky csinált Goethével és Carlyle Schillerrel. 

Én Aranyról kissé más vélekedésben vagyok, mint a közvéle-
mény. Sokkal modernebbnek és sokkalta emberibbnek látom, mint 
mások. Ideges érzékenység és merő finomság, de józan humorral 
szaturálva. A mi nagyfejű szépészeink egy kissé öreg és unalmas 
a t y a i s t e n t faragtak belőle. Ebből annyi igaz, hogy ő is mindent meg-
ért és mindent megbocsát, de az is igaz, hogy nem szeretett trónon 
ülni . . . Van valami dekadens vonás benne s ez benne a legértéke-
sebb. „Egy fájó-gép, mely pipál.". És tegyük hozzá: aki ezt meg meri 
írni magáról, mélységek mélysége, Shakespeare bohócainak böl-
csesége: Ki látta eddig ezt a tamburás öreg úrban?" 

A két költő levelezése 1908-ban megszakad. Oláh Gábor is, Ju-
hász Gyula is haladnak a maguk babértalan, magános, tövises út-
jain. Pedig Oláh Gábor nem így gondolta. Hitt abban a szövetség-
ben, melyet az Egyetemi Kör irodalmi gyűlései hoztak össze, hitt 
„Kosztolányi, Zalai, Dienes, Madai, Juhász etc. sokra markos" tábo-
rában. Amint maga is ír ja: „Én magamon kívül roppant kevésben 
hiszek a világon, de ennek a szövetségnek későbbi hatását szilárd 
hittel vallom, mert „ha az ildomtalan zsidóság tudja egymást tá-
mogatni, egymás hírét kürtölni: Isten — Jehova úgy segéljen: a ma-
gyar is tudja!" (Dátumnélküli levél, valószínűleg 1905-ből). Az opti-
mista Oláh még igen-igen fiatalon írta ezekét a sorokat, nem tudta, 
hogy az élet és az idő közös gyúrásában hogyan és miképpen alakul 
az emberi lélek. Nem hitte volna, hogy éppen ő lesz az első 3 évvel 
később, aki visszautasítja e szövetség egyik tagjának baráti segítő 
kezét. Tervek, Zarathustra fordítása, Sámson, drámaírás, versek, 
cikkek, tanulmányok a fiatalság tüzében ellángoltak, miként a fia-
tal szív diktálta szavak. 

Juhász Gyula 1908 novemberében meghívja Oláh Gábort a Hol-
nap-társaságba. Oláh Gábor a meghívást visszautasítja, mivelhogy 
megvolt a maguk Bokréta-társasága 1902 óta. „Az első költői kvin-
tett." Attól félt talán, hogy Adynak, a napnak ragyogásában a csil-
lagok elhalványulnak? „Sőt, egy kissé hetyke" levele miatt, „mely 
Rákosi Jenő lapjában jelent meg", magára haragította a Holnap tár-
saságát. Jóval később, a 30-as évek végén, a niár említett Juhász 
Gyula leveleiről szóló kiadatlan tanulmányában keserűen írja: „Ady 
csatlósai nagyon megkergettek azért, hogy vissza mertem utasítani 
a Holnap tagságát." Pedig Oláh Juhász meghívása előtt írja (1908. 
ápr. 11.) barátjának: „Ady volt itt; Merész ember; hatalmas gúny 
és erősen ú j fantázia! Téged nagyra becsül. Úgy látszik, engemet se 
vet meg." Ezek a sorok elismerik .ugyan Ady tehetségét, de a ki-
sebbségi érzés is kicsendül belőlük, melyet Oláh Ady-val szemben 
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mindig érzett. A Juhász—Ady-barátság már a kölcsönös megbecsü-
lésen alapult. Ady maga kereste fel Juhászt levelével és azt a ján-
lotta neki, hogy „a nagy intellektus bércén" vágja magát a földre, 
mert a költészete túl okos. (1908). A két nagy költő költészete kö-
zötti különbséget mi sem jellemzi jobban, mint Adynak fenti üze-
nete. Juhász Ady-val, a költővel szemben a költő volt, s maradt, aki 
tudta, hogy hangjával, felfogásával az ú j költők tömegében egye-
dülálló. Való, hogy a visszautasítás rosszul esett Juhásznak, és a 
levelezésük emiatt megszakad. Bár idővel a seb beheged, de az a 
négyévi levelezés, melyben a két költő fiatalságának minden ide-
alizmusa, öröme, bánata, írói becsvágya, célja, az egymás iránt való 
szeretet és megbecsülés fényében tündököl, sohasem tér vissza. Jó 
tíz év multán, nemzeti katasztrófánk égzengéses idején, Juhász nyilt 
levelet intéz Oláh Gáborhoz (Délmagyarország VIII. évf. 262),- aki a 
legmagyarabb magyar nyelven ír, és aki Jött éve csodáknak c. fan-
tasztikus játékában próbálja feltámasztani „az örökifjú és örök di-
csőségű Csokonai vitéz Mihályt." Ebben a nyilt levélben, mégegy-
szer felragyog a régi szép barátság minden fénye, az egykori nem-
zetmentő törekvéseik tündöklő harci tényének emléke, de a sivár 
jelen nagyon megkeseríti a múlton való derengést. 

Ennek a költői barátságnak van még egy utolsó, felejthetetlen 
szépségű fellobbanása: egy kis tanulmány, melyet a már nagy beteg 
Juhász Gyula Oláh Gáborról írt abból az alkalomból, hogy barát ját 
Szerb Antal nem vette fel irodalomtörténetébe. Talán Juhász Gyu-
lának fá j t a legjobban ez az igazságtalanság. Ezért „rehabilitálni" 
szeretné agyonhallgatott barátját, aki még 1909-ben is azt írta Rá-
kosi Jenőnek a „Holnap" és Ady körül támadt polémia alkalmából, 
hogy a Rákosi-korszak után az Oláh-korszak következik a magyar 
irodalomban" . . . és akinek „csodálatosan tiszta és gazdag nyelvmű-
vészete egy ú j Arány Jánost sejtetett. Beöthy Zsolt őt tartotta az 
egyetemre járó költők közt a legkülönbnek. Ha beszélt, ha írt, mint-
ha a magyar nyelv géniusza szólalt volna meg. . . Ö talán az egyet-
len kora irodalmában, aki minden tudása és műveltsége dacára, va-
lahogyan vadidegen maradt ebben a világban, amelybe nem tud be-
leszokni és beletörődni, s amelyik nem is igen törődik vele." (Ju-
hász Gyula — Oláh Gáborról. Népszava, 1942. jún. 28.) 

Oláh Gábor meghatódottan olvassa hűséges barátjának kézirat-
ban maradt tanulmányát, melyet Kilényi Irma, a Juhász Gyula-em-
lékek, írói hagyatékok önzetlen és hűséges gyűjtője, őrzője küldött 
meg neki, és ezeket írja Kilényi Irmának: 

„Nagyon szépen köszönöm a Juhász Gyula rólam írt cikkét. 
Szegény, még nagy betegségében is engemet akart rehabilitálni a 
túlféledékeny Szerb Antallal szemben. Pedig, ha tudta volna, mi-
lyen keveset adok Szerbre is, meg Antalra is, meg halhatatlanságot 
biztosító könyvére is, nem ölte volna ilyennel az idejét. Voltam, 
vagyok, leszek. Nem lehet egy embernek megsemmisíteni. Majd, ha 
a nemzetem egészen elfelejt: akkor lesz igaza Szerb Antalnak.'' 
(1938. nov. 12.) 

Azóta Oláh Gábor is „a jámbor paraszt apák paraszt fia", aki-
nek még lidérc se lángolt és kiöntött víz volt eljátszott élete, meg-
tért „az ősi puszták" fekete földjébe. Talán egész életében nem ír-
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tak róla annyi cikket, mint a halálát követő néhány hónap alatt. 
Az ő sorsa is beteljesült, meg kellett halnia, hogy felfedezzék. A 
„Fama miss", akinek annyit udvarolt, végre kegyeibe fogadta. A 
,.Leszünk, mi még Valaki", Juhász-jóslat beteljesült felettük. 

MADÁCSY LÁSZLÓ 

Délbaranyai képek 

A JELENLEGI MAGYARORSZÁG legdélibb hegyvidékének, a 
Villányi-hegységnek magas átjáróján, a Kistótfalu—Mária-
gyüd közti erdei úton haladva, valamivel a Csukma-csúcs alatt 

érek a tetőre. A termékeny Karasica-völgyból indultam el napkelte 
előtt, a szürkület löszbevájt pincék között talált a szöllőborította 
domboldalakon, aztán megint besötétedett fejem felett az út. Er-
dőbe jutottam; a galagonya, kökény, mogyoró bokrokkal szegélye-
zett ösvény két oldalán feketén, mozdulatlanul álltak a fák. Lábam 
alatt puhán dobban a föld, a némaságot csak az ébredő madarak fel-
vijjogó szava szakítja meg. Rigók füttyentgetnek egymásnak a lomb-
sátor alatt, vadgalamb búg fel a bozótos sűrűben, különben fülelő 
csönd van mindenütt és bő harmat hull a szakadékos út nehéz rö-
geire. A lejtő izzasztó-meredeken vezet a tető felé. Aztán ritkulni 
kezd a sötétség és szürkén rajzolódnak a hágó felé elfogyó erdő fái 
a hajnalodó égre. A keskeny út kitágul, a fák közt kerekedő könnyű 
hajnali szellő borzongatja meg az ágakat és távoli harangszó elvesző-
felbukkanó foszlányait hozza föl felém. A szomszédos hegyek kör-
vonalai egyre élesebben válnak a tarka, sárga-pirossávos égtől, ké-
ken fúródik a magasba a hegység legkeletibb, legmagasabb, mere-
dek őrtállója, a Szársomlyó. Szabályos háromszögének csúcsa mögül 
most bukkan ki aranyos-vörösen a napkorong. Bíborban fürdik a 
tető, a hegy alja még tejszerű fehérséggel párázik. Királyi pillanat 
ez! Egyszerre szél rázza meg a mellettem levő erdőszegélyt, a pára 
vattaszerű csomókban oszlik szét a lenti sík felett s mint Delibes 
álomban heverő játékműhelyének babái, tárgyai az éjtszakai beoso-
nok mozdulataira egyszerre forogni, mozogni, zakatolni kezdenek, 
ugyanúgy a felkelt nap sugarainak érintésére egyszerre megeleve-
nedik az egész táj. Hajladoznak, zúgnak a lombok a tetőkön, méltó-
ságosan úszó, köröző gólyákat pillantok meg a kagylófehérsegű bá-
rányfelhők alatt, lent tucatnyi falu fehér tornya villan a szemembe, 
mindannyiból száll felém a harangszó, a végtelen sík kilép egy-
forma szürkeségéből és szabályos kockákba igazodik mezőivel, tar-
lóival, erdőcskéivel, fehér utak kanyargását látom a jegenyesorok 
között, hószínű füst bodorodik az alant felsivító apró vonat kémé-
nyéből, fészekszerű kitártságban tárul elém várával, tornyaival, ké-
ményeivel a lábam alatt S ik lós . . . A köd még száll, de már kivillan 
leple alól dél felé a szeszélyesen kanyargó Dráva, a hajnali tiszta-
ságban felködlenek a horvát hegyek merev vonalai, észak felé pedig 
&. tünő éji szürkeségből kibontakoznak a Mecsek domború hátai. 


