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INTRODUZIONE

"Che cos'e la vita?" ¢ il titolo che Boncinelli avrebbe voluto dare a uno dei suoi ultimi

libri, prendendo spunto dall'omologo testo del 1944 del grande fisico Erwin
Schridinger; ma che poi l'editore ha invece voluto intitolare forse un po'
provocatoriamente (e a scopo di richiamo pubblicitario):"La scienza non ha bisogno di
Dio"".

Il titolo che era nell'intenzione del nostro autore avrebbe meglio rappresentato,
secondo me, la domanda implicita a cuil tutta quanta la sua opera sembra
rispondere, e che non si limita alla definizione e all'analisi biologica della vita.

Per quanto egli neghi legittimita alle "domande di senso", in particolare alle domande
sul senso della vita, tuttavia ¢ proprio a questo genere di domande che 1 suoi libri
sembrano rispondere, ed ¢ questa un'implicita ma fortunata contraddizione di fondo
che non pud non colpire.

Da queste letture infatti emerge una visione della vita e del mondo ricca e
articolata ma fondamentalmente coerente, che non é gratuita e puramente
letteraria, ma che deriva pitt o meno direttamente da quel grande patrimonio di
esperienze, di esperimenti e di conoscenza scientifica, che egli puntualmente
riferisce.

Quasi fosse mosso da insicurezza e da modestia, nelle sue analisi egli si propone di
partire con grande cautela soltanto da cio che si pud in gran parte dimostrare,
facendo ricorso alle proprie esperienze e conoscenze scientifiche (anche se ogni
tanto e ben consapevolmente, come vedremo, si lascia poi prendere da
considerazioni finora indimostrate).

Talvolta 1l suo discorso appare perfino banale, anche perché la sua prosa € piana,
chiara e volutamente semplice, ma quando tira le conclusioni ¢ invece carico di
conseguenze importanti. Proprio la forte adesione delle sue osservazioni alla realta
del mondo persuade 1l lettore a seguirlo con fiducia, e lo guida pian piano
nell'acquisizione di un buon fondamento di conoscenze basilari, di una specie di
buon senso acquisito, che puo costituire un solido terreno su cul appoggiarsi e
partire per allargare la comprensione del mondo.

Sarebbe bello se fin da giovane ognuno di noi possedesse un simile bagaglio di
nozioni e di considerazioni ed ¢ percid che mi fa particolarmente piacere la recente
uscita di un manuale di storia della filosofia per i licei di cui il nostro autore ha
curato una trentina di schede, quelle dedicate agli argomenti piul schiettamente
scientifici®.

Tutta la sua opera, ponendosi nel solco di grandi autori come Lorenz e Monod,
funziona infatti, o almeno cosi é stato per me, come un vademecum, come una sorta
di bussola utile per chi in questo mondo abbia un po' perso l'orientamento o non ne
ha ancora uno. Forse potrei addirittura paragonarla ad un abecedario — purché cio
non implichi un giudizio di superficialita — nel senso che essa ¢ capace di fornirci

' Come risulta dall'intervista allegata, a pag. 218.

2 "Larealta e il pensiero", che cito in bibliografia.



quelle nozioni e osservazioni elementari che purtroppo molte volte c1 mancano,
senza le quali spesso oscilliamo come naufraghi, irresoluti tra posizioni di idealismo
e di realismo, di spiritualismo e di materialismo.

La sua maestria nel guidarci forse dipende dal fatto che egli stesso ha compiuto un
percorso da un'iniziale posizione idealistica, che 1'ha caratterizzato nell'infanzia e
nell'adolescenza ad una di tipo “materialistico”. Con tutto cio, non ¢ mai stato
sordo, specie nelle ultime opere, all'esistenza di una coscienza fenomenica, che
sembra sfuggire alle maglie della realta finora descritta, mettendo a rischio la sua
Intera costruzione teorica; ma la sua onesta intellettuale non gli permette di negare
I'esistenza di questo problema, che dunque rimane aperto e insoluto.

Sebbene attualmente Boncinelli insegni in una Facolta di Filosofia, non si ritiene un
filosofo bensi un pensatore®, ed ha nei confronti della filosofia un rapporto
conflittuale, quasi di odio—amore. Da un lato ¢ un ammiratore entusiasta di Kant —
quello teoretico - fino ad arrivare a dire che ¢ "il piu grande biologo di tutti i tempi"
(come se trasformandolo in scienziato gli rendesse l'omaggio piu grande!). Cita
frequentemente anche altri filosofi®, e sappiamo che il suo primo amore
intellettuale fu proprio per la filosofia. D'altro canto, pare disprezzare molti deil
propri colleghi filosofi, colpevoli di far "chiacchiere" sganciate dai fatti.

Gli argomenti che affronta non sono troppo numerosi e sono spesso ripetuti’ in uno
sforzo paziente di chiarezza, focalizzati intorno ai concetti di evoluzione — biologica
e culturale — di uomo, di coscienza, di vita, ma anche di universo e di materia
inorganica.

Di quest'opera letteraria cosi ampia, sviluppata nell'arco di diciotto lunghi anni, cio
che pit m'interessa non sono 1 dettagli, le piccole contraddizioni o l'evoluzione
interna, ma la prospettiva generale, 1 discorsi di fondo, dai quali emerge questa
lezione istruttiva e, come ho detto, quasi... una guida per vivere!

(Sarebbe bello fare un confronto con la visione di altri biologi e scienziati,
inquadrandolo nella riflessione scientifica contemporanea, ma ¢ un impegno che
supera di gran lunga le mie forze.)

Tutta la sua opera ha dunque, secondo me, un taglio schiettamente filosofico, e non
si tratta soltanto di “filosofia della biologia”, perché ragiona intorno alla scienza in
generale (soprattutto biologica, neurologica, fisica) ma anche alla concretezza
quotidiana.

Per Boncinellil infatti il pensiero non deve mail perdere la sua connessione col
mondo esterno e con l'azione. Uno dei principi—base degli esseri viventi, a cul
spesso fa riferimento, ¢ infatti quello della "mente incarnata"®, secondo cui il
pensiero € nato in funzione dell'azione e, anche se questa pud essere rimandata o

> Apag. 62 del "Dialogo su etica e scienza" in risposta a Severino afferma: "lo non voglio fare filosofia. Voglio solo

adoperare il mio cervello per capire, esattamente come facevo in laboratorio, anche se sono consapevole del
fatto che i problemi sono di natura molto diversa."

Cita Husserl - che ama moltissimo — e spesso S. Agostino, ma anche Platone, Aristotele, Cartesio, Pascal, Spinoza,
Leibniz, Vico, Hume e poi Bergson, Wittgenstein e Frege, oltre a molti altri.

Talvolta la ripetizione ¢ quasi alla lettera per intere pagine, come osservo anche nella bibliografia.

“Io sono, tu sei”, pag. 137.
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sospesa, non puo sganciarsene, in quanto e legato alla sopravvivenza, che ¢ 1l fine
ultimo, anche se spesso inconsapevole, della vita’. E per questo motivo, forse, che
egli cerca di legare sempre le sue considerazioni ai risultati della scienza, che &
obbligata alla verifica concreta e sperimentale delle proprie affermazioni. Con tutto
cio, vedremo che egli non disconosce l'apporto creativo di “idee” ancora non
comprovate, che reputa fondamentali per lo sviluppo della scienza.

Il tutto & sorretto da una cultura umanistica ampia e variegata, da un invidiabile
buon senso, da una grande briosita e facilita di scrittura — che si arricchisce spesso
di belle metafore — ed infine da una profonda sensibilita e disponibilita umane.

La cultura scientifica e quella umanistica convivono nel suol scritti e sono
contemporaneamente presenti in lui fin dall'infanzia; hanno perd trovato maggior
espressione rispettivamente nella prima e nella seconda parte della sua vita, anche
perché, come egli dice, uno scienziato da il meglio di sé in gioventu®, quando la sua
capacita creativa e di rottura con le idee precedenti € massima.

Dopo aver dedicato infatti alla ricerca, con grande successo, 1 suol anni giovanili,
scrivendo anche numerosissimi articoli tecnici pubblicati dalla stampa specializzata,
¢ solo dopo 1 cinquant'anni che ha iniziato un' intensa attivita di scrittura, di
riflessione e di divulgazione intorno agli argomenti della scienza, rivolgendosi ad
un pubblico indifferenziato’. Come egli stesso dice, ¢ diventato "la voce della
biomedicina"'® attraverso i mezzi della stampa, della radio e della televisione
italiane, producendo dal 1994 ad oggi una gran quantita di libri'!, articoli'?,
interviste e conferenze'. Il taglio filosofico, che non & chiaramente presente nei
suol primissimi libri, emerge progressivamente a partire dagli anni novanta.

Come vedremo, sulla scia degli esperimenti di Libet e della psicologia
sperimentale, egli sostiene che nell'uomo 1'azione precede la consapevolezza,
anche se non ce ne rendiamo conto in quanto la nostra corteccia cerebrale ci fa
credere 1l contrario. Non stupisce dunque che anche il suo lavoro scientifico, la sua
attivita di laboratorio, abbia preceduto nella sua storia personale la scrittura, la
quale forse ne rappresenta, o almeno ne esplicita, la riflessione.

Lo afferma espressamente a pag. 107 di “La vita della nostra mente”.

Pag. 220 di "Mi ritorno in mente".

Come afferma in “Idee per diventare genetista”a pag. 88, ¢ soprattutto dal '96 che si ¢ dedicato alla scrittura di veri e
propri libri, in seguito alla notorieta acquisita con gli esperimenti sulla schizoencefalia.

“Il mondo ¢ una mia creazione”, pag. 29.

11 calcolo ¢ reso difficile per via dei molti libri che raccolgono articoli, conferenze ed interviste anche con altri
autori. Rimando alla duplice bibliografia in fondo alla presente tesi sia l'elenco dei libri che ho trovato e letto sia le
pubblicazioni piu strettamente scientifiche e quelle, pur divulgative, che non sono riuscita a reperire. Quanto ai
moltissimi articoli apparsi sulla stampa, rinvio all'elenco, per quanto incompleto, che si pud trovare nel sito:
www.boncinelliedoardo.com

Ha infatti dal 2000 una rubrica fissa sul “Corriere della Sera”, per il quale ha scritto oltre trecento articoli, ed
un'altra dal 2002 su “Le Scienze”; inoltre collabora dal 2011 a "La lettura", supplemento domenicale del " Corriere
della Sera".

Per evitare, durante l'intera trattazione, la continua ripetizione per esteso delle edizioni delle sue pubblicazioni,
indichero di volta in volta il testo a cui faccio riferimento attraverso il solo titolo, rimandando le indicazioni
complete alla scheda bibliografica, dove accenno per ciascun testo i principali argomenti trattati. Boncinelli utilizza
a piu riprese gli stessi concetti e metafore, ma per ciascun riferimento io inseriro, a titolo esemplificativo, un unico
testo, a meno che non mi sembri necessario nel caso specifico riferirne piu d'uno.
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Le considerazioni pitl importanti che egli fa sono perd in ordine sparso, distribuite
un po' qua un po' la in tutti quanti 1 suoi libri, e non sono state finora raccolte né
collegate, che 10 sappia, in un tutto organico. Innanzitutto, mi propongo percid di
fare una relazione complessiva delle sue opere, sperando di non renderle banali o
noiose (giacché non lo sono affatto), mettendole un po' in ordine ed evidenziando
quelle che sono secondo me le connessioni profonde, talvolta implicite, e 1
concetti—chiave, da cui emerge la portata filosofica del suo pensiero.
Operare unificazioni e connessioni ¢ il compito specifico, come egli dice, della
corteccia cerebrale o, se si vuole, della razionalita. Boncinelli, d'accordo con
Gazzaniga, definisce — come vedremo — quest'operazione "da grande imbrogliona",
perché trova le connessioni di causa—effetto e "il senso" anche laddove non ci sono,
facendoci credere fermamente anche il falso. Spero che non sia questo il mio ruolo,
spero di non operare unificazioni che non esistono e di non falsare troppo il suo
pensiero!
D'altronde egli piu volte afferma che cio che non ¢é riassumibile e comprensibile per
chiunque non é scienza, quindi se il mio riassunto dovesse risultare attendibile, ci0
varrebbe come ulteriore conferma del valore del suo lavoro.

In secondo luogo, mi permetterd di esprimere alcune delle osservazioni ed opinioni
che queste letture mi hanno suscitato, sperando di evidenziare il loro grande
potere di stimolo intellettuale, anche — e anzi soprattutto — quando il mio punto di
vista non coincide col suo.

In particolare, mi chiedero se non € proprio la sua sfiducia nei confronti
dell'emotivita, a tutto vantaggio della razionalita, la fonte dei problemi che
insorgono nel suo pensiero, specialmente quando affronta il tema della coscienza
fenomenica.

Poiché nel presente testo le parti pit schiettamente riassuntive continuamente
s'intrecciano e si sovrappongono a quelle di commento o di critica, per
differenziarle piu chiaramente userd caratteri di stampa differenti®.

UNA BIOGRAFIA RAGIONATA

1. LAFORMAZIONE"

Edoardo nacque a Rodi il 18.05.1941 da famiglia fiorentina, di cui granché non racconta, tranne
d'aver penato molto, assieme al fratello, di qualche anno piu piccolo di lui, per il brutto carattere,
"assolutamente imprevedibile"', del padre, dovuto a problemi di tipo psicologico.

Stando alle pagine autobiografiche che danno il titolo al suo recente libro "Il mondo € una mia
creazione", fino ai quattordici-quindici anni aveva avuto la tendenza a pensare al mondo in termini
idealistici, come opera della propria mente cosciente. Dovette ricredersi quando si accorse che il

Usero il presente carattere per 1 miei commenti, quest'altro per le citazioni dirette dai testi di
Boncinelli, e infine questo per le parti piu chiaramente riassuntive.

Le notizie di carattere biografico, incentrate soprattutto sul suo percorso scientifico, si trovano prevalentemente in:
“A caccia di geni”, “Idee per diventare genetista”, "E ora?" e “Il mondo ¢ una mia creazione”.

“Il mondo ¢ una mia creazione”, pag.6.
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latte sul fuoco traboccava anche quando lui non lo guardava; ma invece di dedurne che tale
fenomeno era indipendente da lui, ne dedusse inizialmente che era indipendente dalla sua coscienza
ma non dal suo inconscio e fu cosi che inizio a leggere psicologia e psicoanalisi.

Arrischio un'osservazione spontanea: forse stupirsi dell'imprevedibilita del latte,
cercare di dominarla e imputarla a se stesso, alla propria coscienza prima o al
proprio inconscio successivamente, non era che un tentativo infantile di
comprendere e cercare di dominare il comportamento altrettanto imprevedibile del
padre, che era per lui inaccettabile e fonte, quello si, di angoscia.

Ma questo aneddoto ci indica anche come al realismo, che caratterizza come
vedremo la sua opera, pervenne lentamente e per gradi e non si trattd certamente
di qualcosa di spontaneo e intuitivo.

Si pud anche notare come sia qui gia presente quel solipsismo di fondo

— osservato da Giorello e che egli stesso ammette!” — che diventera piu tangibile
negli anni pill recenti intorno al tema della coscienza.

I1 suo primo interesse, ai tempi del liceo, fu proprio per la filosofia, nonostante che col tempo esso
si sia trasformato in aperta polemica e rifiuto. La sua irritazione riguarda soprattutto quei quesiti di
fondo a cui "non € possibile rispondere"(anche se sta nella natura umana porseli), ma ancor di piu
il modo con cui 1 filosofi di solito 1i pongono e li affrontano.

A tale interesse subentro ben presto quello per I'astronomia e la fisica, che lo pose in bilico, come
egli dice, tra il fascino dell'infinitamente grande del cosmo e l'infinitamente piccolo del mondo dei
quanti (ma cio non ¢ gia un indizio della natura filosofica del suo interesse per la
scienza?).

Incerto fino all'ultimo se iscriversi alla facolta di Filosofia o a quella di Fisica, si decise per
quest'ultima e si laureo a Firenze nel 1966 con Giuliano Toraldo di Francia'®, con una tesi
sperimentale in elettronica quantistica, ottenendo perd una votazione bassa, un po' forse per
problemi psicologici di cui non fara mai mistero (durante il secondo anno di universita precipito, ci
racconta, nella nevrosi), un po' perché distratto da un gran numero di altri interessi, dal cinema al
teatro, alla fotografia, alla critica letteraria, alla psicoanalisi, alla linguistica, alla pittura, alla
scultura, alla ceramica... Questa grande varieta di attivita e di passioni probabilmente
spiega d'altra parte sia la facilita della sua scrittura che la sua indubbia creativita, e

testimonia il suo essere perennemente ‘con un piede nella scienza e uno nella cultura

classica".

Il voto di laurea tuttavia lo angustio profondamente, facendolo dubitare delle proprie capacita,
spingendolo a rinunciare persino ad una borsa di studio per la quale si riteneva immeritevole, e
suggerendogli forse di cercare altrove una propria strada.

Questa sua formazione di fisico incidera profondamente sul suo pensiero, non solo,
come afferma'®, per la forma mentis, per il rigore e 1'uso del calcolo, propri delle
discipline matematiche, che egli trasferira alla biologia, ma soprattutto perché, a
mio avviso, nell'occuparsi con grande passione della vita in generale e di quella
dell'uvomo e della sua mente in particolare non perdera mai di vista la grandezza

“Lo scimmione intelligente”, pagg. 169-170.

Giuliano Toraldo di Francia, padre di un suo compagno di scuola, ¢ stato un illustre fisico fiorentino, a cui
Boncinelli riconosce il raro ruolo di essergli stato maestro. Infatti, come afferma a pag. 20 di “Idee per diventare
genetista”, egli preferisce le buone letture ai maestri in carne ed ossa e consiglia ai giovani di fare altrettanto.
Dall'intervista di Romano Battaglia per gli "Incontri della Versiliana" del luglio 2010.
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dell'universo in cui siamo immersi, che da le coordinate della straordinaria

eccezionalita, puramente episodica e contingente, della vita, che esiste per puro caso e
forse, chissa, solo sul nostro pianeta, grazie a condizioni particolarissime e difficilmente ripetibili.

Fu Il'incontro fortuito, a suo dire, dopo la laurea, con un libro di Asimov in inglese, “The genetic
code”, che lo apri alla genetica, convincendolo anche dell'importanza della divulgazione, perché
“una scoperta scientifica che non possa essere raccontata in modo comprensibile ad un
giovane o all'uomo della strada, non & una scoperta scientifica, &€ un bizantinismo”*. A
rinforzare tale passione segui la lettura, anch'essa non cercata, del primo libro di James Watson,
“Biologia molecolare del gene”. Nonostante che, grazie ad un punteggio altissimo nell'esame di
abilitazione, avesse ottenuto un incarico a tempo indeterminato in un Istituto di Ragioneria, dove
insegno matematica, si rese immediatamente conto che la biologia prometteva, in quegli anni,
progressi prodigiosi, scoperte sensazionali, capaci di attrarre il suo spirito di avventura, cosi che
concorse ad una borsa di studio del C.N.R., che ottenne immediatamente. Nel frattempo aveva
cominciato la psicoterapia a Firenze, presso uno psicanalista junghiano.

In numerosi episodi della propria biografia — a partire dall'incontro fortuito che
abbiamo appena visto con questi libri che gli cambieranno la vita — Boncinelli da
grande rilevanza al caso, che é fondamentale anche nella sua lettura del processo
evolutivo. Ma nella sua storia personale questo tipo di spiegazione non ¢ scindibile
anche da una fondamentale modestia, visto che egli sminuisce regolarmente 1 suoi
sforzi quando sono ripagati col successo, attribuendoli a pura fortuna, e sottolinea
Invece puntualmente 1 propri limiti e le proprie debolezze, senza neanche pensare

di attribuirli anch'essi al caso.

Tale caratteristica di umilta, assieme alla lentezza, ¢ d'altra parte da lui molto apprezzata, perché
tipica della scienza, che “sfoglia la margherita un petalo alla volta™*', che avanza cioé con grande
circospezione, impiegando purtroppo tempi molto lunghi ma risolvendo poi tutto questo in un
elemento di forza e di sicurezza.

"Chi ha fretta non puo fare lo scienziato” - ci dice - e paragona se stesso, in quanto scienziato,
ad una formichina che si arrampica a poco a poco per capire il mondo cosi complicato, partendo da
dati certi e materiali, verificando continuamente, evitando passi avventati e finendo poi con

l'interrogarsi sui grandi problemi®. Umilta e lentezza, perfino forse una certa insicurezza,
lo portano forse ad affrontare la realta a partire dalla sua fisicita e dai pochi dati
certi evitando 1 voli pindarici, e questo modo lento egli afferma che ¢ I'unico che ci garantisce
una relativa certezza delle nostre conoscenze (anche il lettore si sente probabilmente
garantito proprio da questo modo di procedere estremamente diffidente e attento).
Non & questo il solo caso in cui le sue caratteristiche personali (e doti morali)
corrispondono a quelle della scienza, testimoniandone una perfetta sintonia, un
incontro felice e forse inevitabile.

9922

I1 passaggio dall'insegnamento della matematica alla ricerca biologica, ottenuto con questa borsa di
studio, comporto il trasferimento nell'ottobre del '68 da Firenze a Napoli, presso il laboratorio di
Ferruccio Ritossa, il quale studiava le mutazioni delle drosofile — i moscerini della frutta —
utilizzando, ci dice Boncinelli, con grande intelligenza, allo scopo di fornire al suo staff’

20

“A caccia di geni”, pag.14.

“Pensare l'invisibile”, pag. 41.

“Pensare 1'invisibile” , ancora a pag. 41, "La magia della scienza" pag. 11.
“Pensare 1'invisibile”, pag. 20.

21
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un'adeguata apertura mentale, non solo biologi, ma chimici, medici e adesso con lui perfino un
fisico. Nel '69, nel corso delle lotte studentesche, 1'Istituto in cui il laboratorio si trovava fu occupato
per oltre un mese, durante il quale Boncinelli venne eletto presidente dell'assemblea occupante,
ruolo questo che gli forni un prestigio che lo rese piu sicuro di se stesso facendogli superare gran
parte dei suoi problemi psicologici. Ci racconta che la sua capacita dialettica fu importante nel
metterlo in luce, giacché invece la sua abilita manuale egli pensava che fosse inferiore a quella dei
colleghi.

La permanenza a Napoli, che imprevedibilmente duro ben ventitré anni, coincise anche con l'inizio
della terapia psicoanalitica con Aldo Carotenuto. Gli era stato consigliato dal suo precedente
analista fiorentino, e osservo divertita che, come egli stesso ammette, nulla poteva
essere tanto distante da lui: sia il pensiero junghiano da una parte sia la personalita
di Carotenuto dall'altra. Ma racconta che ne usci rafforzato ed interiormente arricchito, perché
il confronto con questa persona tanto intelligente e diversa gli era di stimolo. Divenne egli stesso
terapista, su iniziativa di Carotenuto, (visto che a quell'epoca cio era possibile perché non esisteva
ancora I'Albo). E probabile che il maestro, come Boncinelli scrive, cercasse di allevarlo con
l'intenzione di accrescere la credibilita scientifica della psicoanalisi, riponendo le sue speranze nella

persona sbagliata, come vedremo, e dando forse prova di uno scarso intuito psicologico...
Tuttavia per vent'anni Boncinelli esercito tale attivita con passione, nei ritagli di tempo, e, quel che
piu importa, con risultati che furono positivi per i propri pazienti, fino a che nel 1991, lasciando
Napoli per Milano, dovette a malincuore abbandonarla. Ci racconta che esercitare la psicoterapia lo
rasserenava, forse perché era quello un modo di entrare in un contatto autentico con le persone,
parlando delle questioni importanti - cosa che nella vita di tutti 1 giorni egli amaramente osserva
che accade raramente -. Inoltre cosi facendo operava forse anche una inconsapevole autoanalisi.
Come gia per la filosofia, anche I'amore per la psicologia in lui € polemico e contraddittorio;
riconosce pragmaticamente 1'utilita della terapia come tecnica perché “funziona”, ma ne disconosce
la fondatezza delle basi teoriche®; come afferma nell'introduzione a “ll mondo & una mia
creazione” si propone di tentare una conciliazione tra scienza e psicoanalisi, visto che hanno in
comune le medesime tematiche.

2. GLI ANNI DELLE SCOPERTE SCIENTIFICHE

Grazie all'ingegneria genetica e alla tecnica del clonaggio, da meta anni '70 in biologia non c'¢ piu
bisogno, ci racconta®, di grandi capacita manuali, cosi che lui sentendosi affrancato da quelli che
riteneva 1 propri limiti inizid a trovare soddisfazione nel proprio lavoro, che era quello di
Ricercatore in quello stesso Istituto in cui era entrato come Borsista. Nel frattempo, a trentaquattro
anni, aveva incontrato Angela, che diventera sua moglie, studentessa allora di Psicologia e in
seguito dapprima insegnante e poi psicoterapeuta per bambini e adolescenti; tale incontro, ci
racconta, gli mise le "ali ai piedi", facendolo lavorare con maggior lena. Ma fu solo nel '78, anno
in cui diventd padre del primo dei suoi due figli, responsabilizzato forse da questo evento, che egli,
come dichiara, comincio ad interessarsi seriamente di genetica, andando anche a frequentare come
un novellino - con la consueta modestia - un corso delle tecniche molecolari pit avanzate, che
poi insegnera ai suoi collaboratori e grazie alle quali conseguira grandi risultati scientifici
applicandole ai vecchi problemi.

Osserviamo qui come la tecnologia abbia avuto per lui un ruolo propulsivo ma
puramente strumentale rispetto alla ricerca, e cid corrisponde perfettamente, come

vedremo, all'idea che egli ha della tecnologia in generale.

** Pag. 13 de “Il mondo ¢ una mia creazione”.

Trattero 1'argomento nel paragrafo dedicato alla psicologia da pag. 182.
% Pag. 13 di "E ora?".
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Comincio ad interessarsi di RNA immaginando, in base a semplici criteri di simmetria, che questo
operi la regolazione cellulare; la cosa fu poi verificata, iniettandogli un po' di sicurezza in se stesso.
Nel 1981 abbandono gli studi sulla drosofila per dedicarsi all'uvomo, per due ordini di ragioni.
Innanzitutto, perché prima di allora non sarebbe stato possibile; infatti soltanto a meta anni '70
l'ingegneria genetica, con la tecnica della clonazione, aveva reso possibile studiare 1'espressione
genica non solo sui batteri, ma finalmente anche sugli animali superiori. L'avvento di questa nuova
disciplina ¢ sentito cosi fondamentale in ambito biologico da segnare una nuova era, dando luogo ad
una scherzosa nuova datazione tra adepti: "b.C." 0 "a.C.", che stanno rispettivamente per before o
after cloning”’. Una seconda motivazione, da lui confessata, fu invece d'ordine pratico: la ricerca
sull'uomo era piu remunerativa. A questo proposito egli accusa di miopia il sistema dei
finanziamenti alla scienza, perché non vede che ¢ stato proprio lo studio sulla drosofila a permettere
alla genetica le scoperte che si sono poi rivelate le piu interessanti e utili anche per 'uomo.

Osservo tra le righe quanto abbiano inciso nella sua storia le considerazioni di
carattere pratico. Mi riferisco, oltre al fatto appena citato, al suo essersi impegnato
piu seriamente dal momento che diventd padre, che abbiamo appena visto, e
all'aver deciso, da neolaureato, di occuparsi di biologia perché questa sembrava
promettere imminenti scoperte e grande sviluppo. Confessa anche di aver da
sempre usato, per evitare frustrazioni, una doppia strategia, affrontando
esperimenti piu difficili ed ambiziosi accanto ad esperimenti pitt semplici e dail
risultati pit sicuri®. Si tratta evidentemente di una persona con un grande
radicamento nella vita concreta e non di uno scienziato perso nelle sue teorie.
Conoscenza e prosaica vita quotidiana sono in lul inscindibili.

Del marzo 1984 ¢ I'incontro mitico con lo svizzero Walter Gehring, che lui descrive come “ una
folgorazione sulla via di Damasco™”.

Si stava recando, per seguire un congresso, da Napoli in Colorado facendo scalo a New York, dove
pero un tornado lo costrinse ad una sosta forzata di un paio d'ore, in cui, ancora una volta per un
caso assolutamente fortunato, incontro Ghering, che aveva appena scoperto I'omeobox dei geni
omeotici nella drosofila”, che controllano lo sviluppo in successione delle varie regioni del corpo,
dalla testa, al torace, all'addome; si fece raccontare da lui questi suoi esperimenti recenti,
rimanendone talmente affascinato da cambiare di punto in bianco la ricerca del proprio laboratorio.
Racconta che, sebbene anche altri scienziati fossero presenti, solo lui ne rimase talmente colpito da
voler cambiare la propria vita. Dopo la pubblicazione dei propri esperimenti, Ghering gli mando
una porzione di tali geni di drosofila, che Boncinelli utilizzo come sonda, grazie anche all'aiuto del
bravissimo Antonio Simeone (suo collaboratore), con la speranza e con l'intima convinzione che ce
ne fossero di equivalenti nell'uomo. E li trovo subito dopo e nell'arco dei due anni successivi,
guadagnando una candidatura al Nobel: una quarantina di geni, che contengono I'omeobox. Lui li
chiamo "geni-architetto", perché controllano la formazione del corpo sezione dopo sezione e sono
"colineari" sia in senso spaziale che temporale, si susseguono cio¢ sul cromosoma allo stesso modo
in cui nel corpo si susseguono le parti che essi controllano, e si attivano 1'uno dopo l'altro secondo
quello stesso ordine. In ogni nostra cellula, e non solo nel nostro cervello, c'¢ dunque un
homunculus, cio€ una microrappresentazione spaziale e temporale del corpo, che controlla il corpo.

Queste osservazioni gia indicano come la parte genetica, che contiene il
programma dell'organismo e che ne rappresenta l'informazione e la forma, per
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"I nostri geni", pag. 70 o "A caccia di geni", pag. 30.

"Idee per diventare genetista", pag. 29.

Ancora a pag. 13 di "E ora?".

Si tratta di otto geni la cui zona comune, chiamata omeobox, codifica le proteine, chiamate "fattori di trascrizione",
che ordinano l'accensione e lo spengimento di geni subordinati o esecutori, vale a dire la loro espressione genica.
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Boncinelli preceda — logicamente e storicamente — e diriga la materia (anche se poi
I'apporto dell'ambiente e del caso riescono, come vedremo, ad arginare tale
potere). Vale a dire che esistono delle condizioni innate® che precedono e
permettono ogni esperienza.

A Natale del 1987 ebbe il primo di quelli che egli chiama 1 suoi due insight, o visioni interne, cioe
improvvise illuminazioni sull'argomento su cui studiava, capaci di risolvere istantaneamente un
problema su cui si arrovellava da tempo, e che paragona al famoso caso del chimico Kekulé, che
trovo la forma della molecola di benzene grazie ad un sogno in cui la visione di un serpente che si
mangiava la coda gli suggeri la forma chiusa o ciclica, che poi ¢ risultata tipica di tutte le sostanze
aromatiche.

Secondo Boncinelli questo tipo di intuizioni consiste in "associazioni anomale", tra idee cio¢
anche molto distanti, che contraddistingue i creativi. In quella circostanza, ci racconta, capiva
vagamente che gli otto geni regolatori della drosofila dovessero corrispondere in qualche modo ai
molti geni umani da lui scoperti (che finirono per essere una quarantina), dal momento che
contengono una regione omeobox abbastanza simile, ma non capiva come. Avendo colorati 1 geni
umani finora trovati su un grande cartellone, si accorse di certe somiglianze specifiche di taluni con
altri ed ebbe la “visione” improvvisa, mediante un "clic" del cervello, che doveva trattarsi di
quattro gruppi o famiglie ognuna delle quali corrispondeva abbastanza bene ai geni omeotici di
drosofila, che si erano costituiti durante 1'evoluzione per doppia duplicazione dagli otto originali e
che dovevano stare su quattro differenti cromosomi. Scrive che fu come disappannare un vetro o
dissotterrare un mosaico. Capi cioe che I'antica origine, di milioni e milioni di anni fa, degli uni e
degli altri doveva essere comune, che si trattava di un'unica famiglia genica, che infatti fu chiamata
Hox, 1 cui singoli geni si sono conservati incredibilmente nello stesso ordine, in tutte le specie,
colineari e compatti I'uno accanto all'altro come quelli della drosofila, vale a dire che il primo
gruppo ¢ analogo a tutti 1 primi gruppi di tutti gli organismi e cosi per i gruppi successivi e che si
attivano secondo un ordine temporale che segue rigorosamente quello spaziale. Intuizione questa, ci
dice, su cui non c'¢ oggi piu alcun dubbio, che ogni giorno riscuote ulteriori conferme e che in
conclusione dimostra che uomini e mosche hanno la stessa origine.

Di contro alla grande considerazione che come vedremo egli ha per la razionalitd,
soprattutto di tipo collettivo, ¢ perd sempre pronto a sottolineare il grande apporto
del pensiero creativo nella logica delle scoperte, sia nella sua storia personale che
in quella della scienza in generale.

Altrettanto intuitiva e improvvisa, e che definisce come il suo secondo insight, racconta che sia stata
per lui I'idea di applicare acido retinoico ai geni Hox, attivandoli, e trasformando in neuroni cellule
che oggi sarebbero definite staminali.

Gli anni '90 furono per lui "gli anni del cervello", in cui approdo al San Raffaele per occuparsi di
neurobiologia, dirigendo il Laboratorio di Biologia Molecolare dello Sviluppo del DIBIT (che ¢ il
Dipartimento di ricerca Biologica e Tecnologica). Infatti nel '91, ancor prima del suo trasferimento a
Milano, che avvenne in quello stesso anno, comincio ad interessarsi dei geni specifici del cervello,
abbandonando cosi gli Hox, che controllano l'intero corpo. Parti anche stavolta dall'analogia con
quelli della drosofila, che erano stati individuati e chiamati in modo abbreviato ems e otd. Scopri
cosi due coppie di geni regolatori, Otx1 e Otx2, che controllano il cervello in generale, e Emx1 e
Emx2, che controllano la corteccia. Operano come in un gioco di scatole cinesi, dove il dominio di
Otx1 ¢ piu vasto e comprende tutto il cervello, corteccia compresa, e durante lo sviluppo si attiva
per primo; segue Otx2, che si attiva per secondo ed ha un dominio un po' piu piccolo, fino ad

' “Innato” e “genetico” sono per lui sinonimi; vedi “Prodigi quotidiani”, pag. 116.
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arrivare a Emx1, che si attiva per terzo, il cui dominio comprende quello di Emx2, il quale si attiva
per ultimo e presiede la sola corteccia, dividendola in aree. Raramente un gene regolatore ¢ attivo in
una sola parte del corpo, ma Emx1 e Emx2 fanno appunto eccezione occupandosi della sola
corteccia. Nel cervello umano ci sono all'incirca una cinquantina di differenti aree in tal modo
suddivise proprio ad opera di Emx2, che apporta dapprima una fondamentale distinzione
sviluppando la parte posteriore della corteccia e che di li in poi, con l'intervento di altri gent,
procede alla suddivisione in aree. Cio dimostra la natura genetica, prima di allora tutt'altro che
pacifica, di queste divisioni**>. Ma soprattutto € per Boncinelli importante notare che i geni Otx2, o
geni molto simili a questi, presiedono la formazione della testa nel topo, nel pollo, nel rospo, nella
medusa, perfino nella planaria, che ¢ un piccolo verme, che € probabilmente molto simile ai primi
organismi a simmetria bilaterale, e che dunque questi geni, cosi come il codice genetico, esistono da
sempre, sono universali ed hanno le stesse funzioni dappertutto, a riprova della teoria evolutiva.
Anche questi testimoniano, come gli Hox, una gerarchia insieme spaziale e temporale, del resto gia
ricavabile dalla struttura del corpo, organizzato in regioni e organi®.

Boncinelli dimostrd non solo che un embrione di topo privato di Otx2 dara origine ad un esserino
mancante sia di testa che di cervello, ma anche che tale gene ¢ da solo sufficiente a specificare sia
l'una che l'altro (anche se naturalmente occorre tutta una schiera di geni esecutori e di proteine per
mettere in pratica i suoi ordini). A tale scopo esegui un importante esperimento sul topo durante lo
sviluppo, nel cui cervelletto inseri i geni Otx2, e osservo che in tal modo il cervelletto si trasforma
in cervello, in mesencefalo vero e proprio. Cosi 1 topolini del San Raffaele, sottoposti ad un simile
trattamento, davano uno strano spettacolo di se stessi: camminavano male, perché avevano perso
I'equilibrio, presieduto dal cervelletto, ma in compenso avevano acquistato in capacita visiva, che ¢
controllata dal cervello, e probabilmente anche qualche altra capacita difficilmente individuabile,
dal momento che i topi non parlano e... non ce lo possono certo raccontare.

Al contrario, il gene Gbx2, attivo nel cervelletto, puo trasformare il cervello in cervelletto. Resta
naturalmente da vedere se questo vale anche per I'uvomo, ma ce ne sono tutte le premesse.

Assieme a Vania Broccoli dimostro che Otx2 trasforma ogni cellula staminale in tessuto cerebrale
ed in generale ogni cellula in tessuto nervoso, aprendo cosi la strada ad una "officina per i pezzi di
ricambio per il cervello", in funzione di una tecnica per futuri trapianti cerebrali.

Nel '95 il neurochirurgo infantile Armando Cama dell'Istituto Gaslini di Genova, che studiava la
schizencefalia, in cui la corteccia si presenta bucata, gli propose di studiare tale patologia da un
punto di vista genetico e cosi Boncinelli, studiando il DNA di pazienti che ne erano affetti, nel 1996
trovo in alcuni di questi delle mutazioni corrispondenti di Emx2. Questo tipo di ricerca, in campo
medico fa sperare di trovare un'implicazione di questo gene anche in altre importanti malattie
neurologiche socialmente rilevanti, in disturbi della memoria e del ragionamento - perché una
scarsita di Emx2 corrisponde ad una scarsita di neuroni - ma dimostra ancora una volta, a riprova
dell'omogeneita del vivente e dunque della validita della teoria evoluzionistica, che tale gene,
individuato come responsabile dello sviluppo della corteccia nella drosofila, ha un'identica funzione
anche nell'uomo.

Tuttavia le aspettative di Boncinelli rispetto al futuro sono rivolte soprattutto a Emx1, che ¢
presente nei primati e negli anfibi, ma non nei pesci, tanto che egli ipotizza che il primo pesce che
ne fu dotato fu, semplicemente per cio, in grado di colonizzare la terra, divenendo anfibio e dando
poi origine a tutte quante le specie terrene™.

E anche possibile che mutazioni di questo gene siano presenti nei disturbi di memoria e di
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"Prodigi quotidiani", pag. 150.
3 Pag. 20 di "E ora?".
* Pagg. 17 ¢ 18 di "E ora?".
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ragionamento®, dunque in malattie neurologiche socialmente rilevanti, contro le quali per il
momento non abbiamo armi.
Un' altra grossa scoperta, in cui egli afferma di aver "giocato un certo ruolo"*, ¢ quella delle
staminali cerebrali. La cosa ¢ stupefacente, visto che il cervello € 1'organo meno rigenerativo di tutti
ed ¢ l'ultimo posto dove si pensava che le staminali potessero esistere.
L'origine di tale scoperta ¢ dovuta all'attenzione che ad un certo momento si riverso su certi canarini
di cui non si capiva perché cambino di anno in anno il canto; si vide che producono ogni anno
cellule cerebrali nuove a cio6 preposte. Allora le si cercarono nei topi ed avendole trovate anche li le
si cercarono nell'uvomo dove pure vennero trovate.

Altri esperimenti sono purtroppo rimasti solo nelle sue intenzioni, come quello di studiare tutte le
proteine che sono presenti nella corteccia in un certo numero di neuroni prima e dopo
l'apprendimento. Egli si dice infatti convinto che la memoria, di cui ancora si sa ben poco, si fondi
su un processo di sintesi proteica, come ha dimostrato Eric Kandel con 1'Aplysia, una lumaca di
mare, che smette di stare in allerta quando apparenti stimoli pericolosi si ripetono senza
conseguenze, mediante un meccanismo di abituazione.

Tra 1 suoi programmi, abbandonati per ragioni d'eta o forse di salute, ma non certo per disinteresse,
c'era anche quello di andare a San Diego, dove era stato invitato da Gerry Edelman e Paul
Churchland per studiare il cervello umano con le piu avanzate forme di Pet e di Risonanza. Infatti
queste tecniche di visualizzazione sono da lui considerate la punta di diamante della ricerca
neurologica. In compenso, come vedremo, la sua attivita di divulgatore e di meditazione sul
significato dei risultati della scienza si € sviluppata nel frattempo in modo straordinario, e di questo
gliene siamo tutti grati, io per prima.

Numerosi suoi articoli scientifici — circa una trentina - sono stati pubblicati su "Nature", onore
questo riservato a ben pochi scienziati italiani. Oltre a vari altri riconoscimenti, ottenne nel 2004 la
laurea ad honorem in Farmacia a Firenze ed in Medicina e Chirurgia a Udine.

3. L'INSEGNAMENTO E LA SCRITTURA

Nel corso della sua vita, dopo I'esordio, come s'¢ visto, come insegnante di matematica, ha
insegnato a Napoli "Genetica delle Popolazioni" alla Facolta di Scienze e "Genetica Umana" a
Medicina e Chirurgia. Una volta trasferitosi a Milano, appena Don Verzé, fondatore del S. Raffaele,
creo I'Universita Vita-Salute, inizio subito ad insegnarvi "Biologia Generale" alla Facolta di
Psicologia, che fu la prima facolta ad esservi istituita, poi "Genetica" in quella di Medicina e
Chirurgia, ed ancora in quella di Filosofia e Scienze della Comunicazione.

E' stato inoltre direttore della SISSA (Scuola Superiore di Studi Avanzati), di Trieste dal 2001 al
2004, importante centro soprattutto per la fisica internazionale.

Adesso insegna "Fondamenti biologici della conoscenza", che egli definisce "un corso di
neuroscienze"’ per studenti del primo anno della Facolta di Filosofia dell'Universita “Vita e
Salute”, che non a caso ¢ un centro d'eccellenza per la biomedicina, e a Milano risiede, dedicandosi
interamente, oltreché all'insegnamento - che ha sempre riconosciuto importante anche perché
impegna ad uno sforzo di chiarezza - alla scrittura, che ¢ prevalentemente di riflessione e di
divulgazione scientifica, ma non solo, visto che, oltre a pubblicare numerosissimi articoli
specialistici, ha tradotto antica poesia e tragedie greche, dimostrando ancora una volta la sua grande
flessibilita e 1'attenzione partecipata € commossa a tutto cio che ¢ umano.

* Pag. 18 ¢ 19 di "E ora?".
3% Pag. 36 di "Sani per scelta".

37 Si esprime cosi ne “Il mondo ¢ una mia creazione” a pag. 31.
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All'incirca dal 2000, Boncinelli ha infatti abbandonato I'attivita di laboratorio, dedicandosi
interamente alla scrittura e all'insegnamento e ponendosi problemi che possono essere definiti
filosofici, ma che dichiara di affrontare con "lI'occhio dello scienziato", senza dire "nulla di
campato in aria" e senza mai entrare in contrasto con la scienza®. Il suo linguaggio - egli tiene a
sottolineare - non ¢ filosofico e non adotta i termini della filosofia. Altra caratteristica del suo
pensiero, che con orgoglio rivendica per distinguersi dai filosofi, ¢ di essere sganciato da qualunque
scuola; infatti il principio di autorita non vale per la scienza, dove l'ultimo arrivato puo contraddire
un luminare e I'unico potere sta nell'efficacia delle argomentazioni e nella loro fondatezza empirica.

I suoi primi libri sono prevalentemente dedicati al tema dello sviluppo embrionale, dell'uomo in
particolare, con grande attenzione allo sviluppo cerebrale e corticale; nel corso degli anni si €
sempre piu concentrato sullo studio del cervello umano, sulla sua struttura e sulle sue funzioni piu
che sul suo sviluppo, avvicinandosi cosi alle neuroscienze, alle quali, ci dice, se nascesse oggi si
dedicherebbe direttamente.

L'argomento che sempre 1'ha attratto nel corso della sua vita € comunque la mente umana, vista di
volta in volta da prospettive diverse, attraverso 1 differenti ruoli di psicoterapeuta, genetista,
neurologo; infine si € polarizzato intorno agli argomenti un po' scabrosi della coscienza e dell'io, su
cui la scienza non ¢ finora riuscita ad indagare. Col suo libro "Verso I'immortalita" nel 2005 vinse il
premio dell' Associazione per il Progresso Economico, mentre con "L'anima della tecnica" nel 2006
quello letterario "Merck Serono", dedicato ai saggi che stimolano l'interesse per la cultura scientifica
attraverso un intreccio di scienza e letteratura. Ha vinto inoltre svariati altri premi, tra cui quello
"Citta di Firenze "2002 e premio EMBO 2005.

E soprattutto a questa seconda fase della sua vita, cioé alla sua attivita di

scrittore e di “filosofo”, che rivolgo la mia attenzione, avendo letto tutti i suoi libri
divulgativi che sono riuscita a rintracciare. Ma 1l riferimento continuo che egli fa in
tali opere agli esperimenti suoi e di altri scienziati, cosi come alle sue conoscenze
biologiche e fisiche, mi rendono impossibile, di fatto, ignorare la sua esperienza
scientifica.

3% Da un'intervista del 2008 alle "Meditazioni Riminesi".



