Gyérify Miklés

OTTLIK ES MUSIL

Ottlik és Musil dsszehasonlitdsdnak kézenfekvd alapja az Iskola a hatdron és a
Torless iskolaévei. A két mi Gsszehasonlitdsa nyoman azonban, mint latni fogjuk, inkdbb
kiilénbségek mutatkoznak, mint hasonlésagok. Az dsszehasonlitdsnak mégis van értelme
és hozama. Egyrészt érdekes és tanulsdgos lehet, hogy két ir6, akik tdrténelmi és
tarsadalmi szempontb6l kozel esnek egyméshoz, hasonl6 életanyagot, nyersanyagot
hogyan és milyen kovetkezményekkel dolgozott fel masképpen. Méasrészt mind a két mf,
mind a két fré6 osszehasonlitdsa felfed figyelemremélt6, hogy ne mondjam: meglepd
hasonlésdgokat is, csak épp nem ott, ahol vdrndnk: tudniillik a rokon tematika
feldolgoz4si mé6djéban.

Azt mindenesetre mégis le kell szgezni, hogy a két ir6 nem ismerte egymast,
és gy nem hatottak egymisra. Musil meghalt (1942-ben), miel6tt Ottlik ir6i palysja
elkezd6datt, Ottlik pedig sajat, tobbszor megismételt, de egyaltaldn nem magyardzkodé
4llit4sa szerint nem ismerte sem Musilt, sem a Torlesst, mikor az Iskola a hatdront irta.
«Musil katonaiskolai regényérél csak nagyon késén értesiiltem, és akkor mar szandéko-
san nem prébéltam megszerezni, mert nem akartam, hogy befoly4soljon."" ....Musilt nem
ismertiik... Musilrél akkor még az irodalmi nagyvilag sem igen értesiilt. A nevérdl és a
még csupdn készill6 nagy regényérél, Der Mann ohne Eigenschaften, Szerb Antaltdl
hallottunk, de a Torless 1étezésérdl 6 sem tudott."””

Mig a Torlessr6] nem tudott Ottlik, Rilkérdl, akit kiilénben is j6l ismert, tudta,
hogy haldla el6tt regényt tervezett a katonaiskolardl, amelyet annak idején § szintén
kijart. .Ugyhogy én az Iskola a hatdront Rilke René novendék emlékének’ ajénlottam,
ami — csakugyan véletleniil ~ lemaradt a magyar kiadasr6l..., de a német kiaddsokon
rajta van..” Amint Ottlik maga is elismeri, és Tandori Dezs6 a Hajnali hdztetékrol
frvan mAr érintette is, Rilkéhez szintén kdze van az Iskola a hatdron iréjanak, és rajta
kiviil persze még Kosztolanyihoz, Fitzgeraldhoz, Hemingway-hez is, illetve Tandorinak,
Esterhdzynak, Lengyel Péternek Musilhoz - tgyhogy ezek is vizsgdlatra érdemes

1 Ottlik Géza: Préza, 1980. 207. o.
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kapcsolatok, de mi most maradjunk ennél a furcsa Ottlik — Musil kapcsolatnél, amely ha
ugy tetszik, véletlen, ha gy tetszik, kordntsem véletlen.

Mindenekel6tt néhdny meglepd életrajzi pArhuzamra mutatnék ra, amelyek me-
gintcsak tekinthetSk véletlennek, a nekik tulajdonitott birminemd jelentdség tilzottnak
- én azonban Ggy gondolom, lehetett valami szerepiik abban, hogy a két sz6banforgé
miinek, de azokon tiil az egész életmiinek is vannak rokon tendencidi. Ottlik nemesi
szdrmaz4sti polgéri csalddban sziiletett, Musil olyan polgari stitusi apitél, aki
érdemeiért nemességet kapott. Az ismert hasonl6ség: mindketten a Monarchia katonas4-
génak, tisztikardnak szellemét képviselG kadétiskolaba jartak. Musil 1892-ben a kis-
martoni katonai neveldintézet novendéke lett, Ottlik 1923-ban a készegi, Hunyadi
Mity4srél elnevezett katonai alredl névendéke. Kismarton és Kdszeg alig Gtven kilo-
méternyire van egymastol...

Igaz, 1894-t61 1896-ig Musil méar a Mihrisch—Weisskirchen-i (ma: Hranice)
Katonai Féredliskola didkja volt. 1897-ben egy félévig latogatta még a Bécsi Katonai
Miiszaki Akadémiét, de azt4n letett a tiszti palyar6l, és 1898-ban a Briinni Miiszaki
Egyetemre iratkozott be. Ottlik hét évnyi katonaiskola utén, 1930-ban, miel6tt a Ludo-
vikdra ment volna, alkalmatlanni nyilvinittatta magat — & sem akart tiszt lenni.

Tovébbi fontos, taldn a legfontosabb életrajzi parhuzam, hogy mindkét frét
szoros szélak fiizték a matematikdhoz. Ottlik 1930-t61 1935-ig matematika —fizika szakos
egyetemi hallgaté, a legendds hird Fejér Lip6t tanitvinya volt a budapesti P4zméany
Péter Tudoméanyegyetemen. Musil Briinnben el6szor gépészetet tanult, majd megsze-
rezvén a mérnoki diplomat és gyakornokként mikodvén a stuttgarti miszaki egyetemen,
1903-ban tjrakezdte az egyetemi tanulményokat, ezittal a berlini Friedrich Wilhelm
egyetemen, ahol filoz6fit hallgatott. Kiilontsen a logika és a kisérleti pszichol6gia
érdekelte. Doktori disszertdci6jat filozofia, fizika és matematika targykorbél irta,
Adalékok Mach tanainak megitéléséhez cimmel.

Mind Musil, mind Ottlik szdméra anal6gids mintaként szolgdlt a matematika.
A matematikus ember cimi esszéjében Musil a matematikust az eljovendd szellemi
ember el6futdraként irja le. »Valahol benn dolgozik a magényos matematikus, és ablakai
nem kifelé nyflnak, hanem a szomszéd helyiségekre. Specialista, mert nincs mar olyan
langész, aki képes volna az egészet birtokdban tartani. Hiszi, hogy amit miivel,
valamikor valamilyen praktikusan foly6sithaté hasznot fog hajtani, de nem ez sarkallja;
6 az igazsignak szolgil, azaz a sorsdnak és nem sorsa céljinak. Legyen bir miiko-
désének hatisa ezerszer is az Okonémia, immanens benne a mindent odaadés és a
szenvedély. A matematika a tiszta ész bétor fényiizése, egyike a kevésnek, amely ma
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még létezik." Azt vallja Musil, hogy a cél mar régbta nem a mer§ tudés, hanem a
gondolkodas. Ez a gondolkodés ~mélységet, merészséget, jdonsagot szorgalmazé igé-
nyeivel egyelSre még kizar6lag a raciondlisra és tudoményosra szoritkozik. De ez az ész
terjeszkedik, és mihelyt eléri az érzést, szellemmé valik. Ezt a 1épést megtenni a kolt6k
dolga.” A szdzadel§ természettudomanyos és matematikai felfedezéseit eredményezg
gondolkodasmaédot tehat ki kell terjeszteni az irodalom teriiletére — és Musil ezt tekinti
egyik f6 feladatinak.

Ottlik azt tartja szem el6tt a matematikus munk4jabél, hogy .ha elkészitett egy
szerszdmot, sohasem hasznilja t6bbé, eldobja: amit megtart, az a szerszdm elkészitési
médja, a médszer, amivel célt ért — az ’algoritmus’".5 Mint ir6 hasznit latta annak a
lélektani .algoritmusnak’, amit a matematikib6l lesett el. .Példdul, ahogy mar
emlitettem, hogy az ir6 hallgasson, ha nincsen semmi mondanival6ja. Ez nem olyan
egyszerii kovetelmény, mint ahogy hangzik. Végtére is a kolt6t mindenekfelett
kozlésvagy mozgatja. Hisz magaban, mondanival6ja fontossagéban... Ezért be nem 4ll
a szdja. Mindenhez hozz4sz0], kiteregeti, elemzi, kozli a lelkét, aggddik a haza sorsaért,
megvéltja az emberiséget. Bolcseleti rendszert alapit, elutasitja a Nobel-dfjat, leirja
aproéra a gyerekkorét", csipi meg Ottlik Sartre-ot. Szerinte ez olyan, .mintha valaki, aki
megtanult osztani—szorozni, harminc éven 4t kiilonb6z6 szorzdsokat és osztdsokat
végezne el, és k6zoIné a — helyes, igaz — eredményeket konyv alakban."® A matemati-
kéban tehét Ottlik is, mint Musil, annak példéjat, mint4jét l4tja, hogy az irodalom nem
lehet cél, csak eszkoz. Mbdszer valami fontosabb, magasabbrendii eléréséhez.

Ennek megfelel6en Musil is, Ottlik is az irodalom kiviildll6ja, amatdrje volt —
a megélhetést hivatdsszeriien irasbol biztosits, profi {réval ellentétes értelemben. Mind-
ketten keriilGiton kozeledtek az irodalom felé, Musil mint mérnokgyakornok, mint
konyvtaros, mint a tizes évek expresszionista folydiratainak alkalmi munkatérsa, Ottlik
mint 0jsdgi{r6, a Budapesti Hirlap bridzsrovatidnak vezetdje, karcolatok szerzgje. Mikor
mir végképp eljegyezték magukat az irssal, akkor sem tartoztak semmilyen irodalmi
csoportosuldshoz, iskoldhoz, mozgalomhoz, nem éltek irodalmi életet. Anyagi gondokkal
kiiszkodve, a 1€t peremén, kizdr6lag sajat {r6i —szellemi térekvéseiknek vagy egyszerdien

Robert Musil: A matematikus ember, in: Kultusz és dldozat. A német esszé klasszikusai, 1981, 569-571.
o. (Gy®rffy Mikl6s forditdsa)
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csak a gondolkod4snak elkotelezve, szuverén, rogeszmés személyiségekként éltek és
dolgoztak — és kigondolt 1éttani algoritmusaikat irodalmi miivekkel modellezték.

Forditsuk figyelmiinket most mar e mévekre magukra, kiilonos tekintettel a Tor-
lesste és az Iskola a hatdronra. Mindkét regényben modell-iskoldr6l van sz6. Olyan is-
kolar6l, ahol az ismeretlennel, az érthetetlennel, a szorongat6an ujjal és idegennel ta-
l4ljak szembe magukat a fiahdsok. «Hatar"-ra érkeznek, sét, azt 4t is 1épik. Tapasztala-
tokat szereznek arrél a vildgrél, ami til van ezen a hatdron, a megszokott, otthonos,
érthetd polgéri életen. A 1ét iskoldja ez a 1ét hatdrvidékén. Musil iskoldja is hatéron,
peremvidéken van: kopir, tdvoli, elhagyatott vidéken, a keleti végeken — .az Oroszor-
szdgba vezet§ vasitvonal' mentén. A regénybeli falu Kafka Kastélydnak falujdra
emlékeztet, a vasitvonal a Kafka-naploban olvashat6 Kalda-vasiit-toredékre.

Musilnédl hirom f6 szinhelyen jatsz6dik a cselekmény: Bozena szobédjéban, a
konviktus padlasszobéjaban és — Torless tudatdban. Ez utébbi «helyszin” azt is jelenti,
hogy Torless sokszor van egymagaban, az emlitetteken kiviil m4s, alkalmi helyszineken
is, vagy legfoljebb mésod-, harmadmagéval.

Ottlikndl nem lehet egyediil lenni, legfeljebb alvds kozben vagy esetleg
pillanatokig az ablakon kinézve. Kiilonben akérhol vannak a szerepl6k, éspedig sokféle
helyszinen: a hél6teremben, a tanteremben, a mosdéban, az ebédlfben, csukl6zis
kozben a gyakorl6téren, menetelésekkor — mindig érezhet§ a tibbiek, a sokasag, a
kozeg jelenléte, minemiisége.

Musilnél a szereplSk kore sokkal sztikebb, mint Ottliknal: négy névendékbél,
Bozenabdl, a matematikatanarb6l, Torless anyjabél 4ll minddssze — de ez ut6bbi kettd
is csak halvany arnyalak. A tanérok, a felnéttek vildga szinte egydltaldn nem jelenik meg
itt, legfoljebb csak 4ltaldnossdgban, mint annak az ismeretlen vildgnak zavaros,
toredezett, de nem is igazan fontos része, amely 1ényegesebb és félelmetesebb oldalaival
tarul fel Torless eldtt.

Ottlikn4l a gyermekek és felnGttek vildga szervesen egybeforr. A gyermekeké
maga is szerves rendszer, és ez folytatodik, egésziil ki a feln6ttekével. Mindkét regény-
ben létrejon a novendékek hierarchikus tagozédésa, fiiggdségi rendszere. A vezérek és
pribékek osztalyat Ottliknal Merényi, Varji, Homola, Burger stb., Musiln4l Reiting és
Beineberg képviseli. Basininak, a gyenge, néies 4ldozatnak a megfelel6i Ottliknél
Ottevényi, Orb4n Elemér, Té6th Tibor. Végiil Torlessnek, az érzékeny, eszmélkedd,
form4l6do, egyszerre aktiv és passziv kamasznak, aki kénytelen néha .kollabordlni" a
tlé1és érdekében, széles skdlan varialt valtozatai az Iskola a hatdronban: Both Benedek,
Medve Géabor, Szeredy Dani és Halasz Péter. Ottliknal a fitknak ez az 4rnyalt,
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mozgalmas, dinamikusan m@kodd rendszere, birmennyire zart vildg, nyilvdnvaléan
nemcsak sajat bels§ torvényeinek fiiggvénye, hanem a tiszthelyettesek, tandrok 4ltal
érvényesitett kiils§ vildgnak is. Musilndl a négy fiG fiigg&ségi rendszere teljesen zért
vilag.

A Torless tulajdonképpen beilleszthet§ a német fejlédésregény hagyoménydba.
Egy kozépponti figura, gyakorlatilag én-h8s szubjektiv szemszigébdl elbeszélt torténet
arrél, hogyan eszmél rd 6nmagéra és a vildgra egy ifji. Torténete tobbé —kevésbé egye-
nesvonaldan bontakozik ki. Ottliknal viszont tobb szemszdggel van dolgunk, mir az
epikai fikciénal fogva is, miszerint Bébé nemcsak a sajit emlékeit idézi fel, hanem
Medve Gibor kéziratit is beszélteti. A regény gyakorlatdban, rejtetten, ennél tébb
szemszOg is érvényesiil. Torlessinek leginkdbb Medve szemszoge tekinthetd, de ez csak
korl4tozottan érvényesiil. Mellette jéval nagyobb szerepet jatszik Bébéé, akibe kiilonben
szintén jut torlessi elem: érzékenység, kivincsisdg. Ugyanakkor Both Benedek Medvénél
simulékonyabb, extrovertiltabb tipus. T4drgyilagos, nyitott megfigyeld, az § szemszogében
gyakorlatilag mas szemszogek is érvényre jutnak, olyannyira, hogy 6 maga néha héttérbe
szorul, és valdjaban egy nevében beszé1§ elbeszél§ hangjat halljuk.

A t6bb szemszig, és azok egymdsra Usztatdsa, objektivabb dbrazolast ered-
ményez, mint a Torlessé. Musil csupan intenziv, Ottlik egyszerre extenziv és intenziv.
Mig a Torless linedris jellegl, az Iskola feliiletszerd, texturalis jellegi. A mozaikos
szerkesztés olyan szétsz6rtsdggal jar, amelynek tartalmi jelent@sége van, a forma
Ottliknél els6rendiien jelentéshordoz6 szerepd. Azt sugallja, amit tartalmi utaldsok is
alitdmasztanak: minden mindennel Osszefiigg. Szerkezeti vizként itt — hiven a szerzd
matematikus képzettségéhez — koordinata-rendszert tifzhetiink ki. Az egyik tengelyre
a szereplGket, adottsdgaikat, természetiiket vihetjiik r4, a mésikra az iskolai viszonyokat.
Ezeknek az értékeknek a sziintelen véltoz6 egymdsrahatdsibél jon létre a regény.
Fiiggdségi viszonyok hél6ja szovadik, és a kialakul6 szbvet maga a jelentés.

A texturlis jelleg, a vonatkozasi hél6 létrejottében fontos szerepet jétszik az
idddimenzi6 alakuldsa, amely tavolr6l emlékeztet A vardzshegyére — anélkiil, hogy itt
kozvetlen hatdést feltételeznénk. Akdrcsak Thomas Mann-ndl, itt is lassan indul meg az
1d6 miilasa, terjedelmi szempontb6l aranytalanul nagy rész foglalkozik az elsé napokkal.
A regény gerincét az elsd iskolai félév alkotja, amely igy jelképesen kiemelt idGszakk4,
a beavatas és felavatds kordva vilik. Az id6milds nemcsak lassan, de nehezen is tér
magénak utat, sziintelen el6re —hatra-csapongéas kozben. Keveredik az elbeszéld és az
emlékez§ id6rend. Ottlik gy kozlekedik regénye vildgdnak konkrét tényei kozott,
mintha azok térbeli alakzatok lennének, amelyeknek van ugyan idédimenzi6juk is, de
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ez csak egyik jarulékos, bizonytalan jellemzdjilk. Ami egyszer megtortént, az attél fogva
van, tehdt mint valami térbeli kiterjedésd dologhoz barmikor vissza lehet térni hozza.
«A hirom év példéul egyiltaldn nem telt el, hanem van; minden pillanata 4ll egy hely-
ben, kivetitve a mindenség erny&jére, szélesen, mint egy divergens sugirnyaldb metsz6-
pontjai szferikus feliileten."”’

A tovdbbiakban néhdny tartalmi kérdést vizsgdlunk meg, nem tévesztve szem
elél, hogy ezek foleg Ottlikndl elvdlaszthatatlanok a formai kérdésektSl. Azok néla
bijtatott életproblémak hordozéi, kifejtett tartalmi kérdésekrdl inkdbb Musilndl be-
szélhetiink.

Musilnél f6szerepet jatszik a szexualitds, mig Ottliknél ez a kérdés alig jelentke-
zik, legfeljebb csak lappangva, szublimilva. Musilnél az érzékiség két f6kusza Bozena
és Basini — talan nem véletlen a két név Osszecsengése sem. Az érzékiség egyfelsl
megaldzé és méltatlan: Bozena romlott, korosod6 nd, Basini fii, nSiesen gyonge,
kiszolgaltatott dldozat — madsfeldl titokzatos, érthetetlen hatalom, amely ellendlihatatla-
nul tor rd az emberre. Mindkét oldaldrdl nézve dsszefiiggésben van a Torlessen rajtaiité
irracionalitdssal, annak egyik megjelenési formdja.

Bozena még tigy-ahogy beilleszthetd az ismert rendbe. «A vigynak minden egyéb
OsszetevGje megvolt mar azelStt — mar Bozendndl és még régebben is. Az érésben 1év§
ember titkos, céltalan, személytelen és mélabis érzékisége volt ez, amely olyan, mint
tavasszal a nedves, barna, csirdzé talaj, s mint s6tét, f6ld alatti vizek, amelyek csak a
kedvez§ alkalmat varjék, hogy felszinre térjenek. Ilyen alkalom volt Torless szdmara
Basini..."® K6d, ziirzavar, bizonytalansig, nyugtalansag, fant4ziaképek ontik el Térlesst
Basini karcsi testének mezitelen szépsége lattdn — és azt hiszi egy pillanatra, hogy ez
a szerelem. Ez azonban csak az érzékiség irraciondlis Gsztone.

Ottliknal kisebbek a gyermekek, mint Musil serdiil§ kamaszai — 1113 évesek.
Azonkiviil bizonyos sziikszavi, férfias szemérmesség jellemzi vilagat, ahol f§ értékeknek
szolgalat, helytéllas, baratsag szamitanak. Ottlik-kommentarjdban Balassa Péter a kato-
naiskola .pokoli értelemben vett pozitivitdsarél" beszél.” Olyan nagyszabasi hely ez,
ahol .minden megvan", ahol megtanulhaté a létezéshez sziikséges tartds. Bizonyos
szolgdlatetika eszményét, elsiillyedt, XVI-XVIIL. szdzadi nemesi-katonai erények
dicséretét olvassa ki a regénybdl. A nék ennek megfelelden itt tavoli idedlok, amolyan

7 Oulik Géza: Iskola a hatdron, 5. kiadés, 145. o.
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trubadiri —lovagi rajongés targyai. Jellemzd példa erre a .fatyolos hélgy a parkban" cimd
fejezet, amely Medve maméjdnak latogatasar6l sz6l. Ottliknal a nékre vonatkoz6 kérdés
ezt «Ki szavatol a lady biztonsagdért?” Mindamellett nem z4rhat6 ki, hogy pszichoanaliti-
kus elemzéssel kimutathat6k olyan rejtett mozzanatok Ottlik regényében is, amelyek a
szexualitds lappang6, szublimalt jelenlétére vallanak.

Masik kardindlis tartalmi kérdésként vethetd fel a két regény torténelmi jelenté-
se. Bizonyos kozhiedelem szerint mindkét regénynek egyarant a 1élekold kozép-kelet-
eurépai szoldateszka a téméja. A katonaiskola a porosz drill, a k. u. k. bornirtség,
aldzatossag, engedelmesség iskoldja, a feudalis tiszti erények tovibborokitdje, a poszt-
monarchikus és prefasiszta terror modellje, az ilyen terrorra épiil§ hatalom mikodési
mechanizmusdnak szemléitetése. E felilletes kozvélekedés erdsen torzit, sét, tobb
szempontbdl téves. Ottlik maga mondja Musil regényérdl: ... szindékosan megvéltoz-
tatta az Osszes korilményeket, mert nem volt célja, hogy megreformélja a monarchia
katonai nevelésiigyét. Valaki egyszer megkérdezte t8le, hogy csakugyan olyan rettenetes
volt-e a katonaiskola. Musil hahotdzni kezdett. Persze, hiszen éppen a rettenetességet
hagyta ki bel6le. De arrél sem irt, hogy ki lehet-e birni az emberi tdrsadalmat még
szélsGségesen Gszinte kedvében is, a civilizdcié onaltatdsa nélkiil."™® Errél tudniillik
szerinte § frt.

Musil csakugyan kihagyott mindent, ami a katonaiskola wrettenetességét”, jelleg-
zetesen k. u. k. mivoltat képviselte volna — olyannyira, hogy a Térlessben szerepld
konviktusrél szinte ki sem deriil, hogy katonaiskola. Térless konfliktusa az intézettel
csupdn szelid epilégus. Ami még folrémlik: a butasag, a korlatoltsag, a felnéttek megal-
kuvésa, elsziirkiilése (14sd a matematikatanart), csupdn hattér és alig kotGdik konkrét
tdrsadalomtoérténeti helyzethez.

Sokkal rettenetesebb az iskolan4l Reiting és Beineberg. Ok az irracionalités
vamszeddi és bitorldi, haszonélvezdi és meggyaldz6i. Nekik kétségkiviil van térténelmi
perspektivéjuk, benniik Musil l4tnoki médon a totélis rendszerek diktatorait elGlegezte
— mint 6§ maga mondta késébb: +in nucleo", csirdjukban. Beineberg a szellem, az iréstu-
dés druldsinak kezdeménye, az ideolégiai obskurantizmus és a demagégia kicsinyitett
maésa. Reiting a cselekvd, hédito, gatlastalan és ontelt diktator, s6t, a masok megaldz4sa-
ban, kinzdsdban 6romét lel§ szadista pribék tipusit elGlegzi. MindkettSjiikben
Osszekapcsolodik a hatalom és a nemiség pervertal6ddsa. A nyomorult 4ldozat kinz4sa,
megaldzisa perverz szexudlis gyonyort szerez szdmukra. Az § .rettenetességiik”, illetve

10 Préza, 207. o.
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a benne foglalt torténelmi tartalom azonban csak egyik nézete annak a sokrétdi kom-
plexumnak, amellyel Torless szembe taldlja magit, és amely megrémiti és megkisérti
egyszerre. Musil témdja Torless taldlkozésa az irracionalitdssal, annak mind kozmikus,
mind emberi megjelenési formdival, és az emberi formdi kozt szerepel az éppen aktuélis
térténelmi is: az er6szakos iidvtanok 1j barbarizmusa.

Es Ottliknal mi a téma? O maga - Musil feldl kozelitve — igy hatdrozza meg:
«ki lehet-e birni az emberi tdrsadalmat még szélsGségesen Gszinte kedvében is, a civiliza-
cié nélkil". Ez az emberi tarsadalom mindenesetre nala felismerhetéen K6zép-Kelet-
Eurépa szociol6giai intérieurje, e tarsadalmak untig ismert, normalis és abnormaélis
mechanizmus-szovevénye, kidbranditéan kegyetlen és zavaros uralmi viszonyai, tehat
semmi rendkiviili", irja a témar6l Balassa Péter."

Ezek a viszonyok ebben a régiéban egyszeriien az életet jelentik. Aki itt életben
akar maradni, aki itt kénytelen élni, annak meg kell tanulnia egyiittélni ezekkel a
viszonyokkal, annak ki kell jirnia ezeknek a viszonyoknak, ennek az olyan-amilyen
életnek az iskolajat. Ottlik hései, akdrcsak Torless, az egyszer( és természetes gyermeki
észjiras €s az ismert, szilird polgéari rend fel6l sodré6dnak az ismeretlen és rettenetes
felé, amelyet meg kell ismerni és érteni, s amelyhez hozzi kell szokni, hogy egyiittélhes-
sen vele az ember.

Ennek az idegen, olyan—amilyen életnek a torténelmi «hovatartozasa" Ottliknal
— aregényanyag részletgazdagsdga folytdn — jobban meghatdrozhat6. Mindamellett nem
tévesztendd szem el6Sl, hogy magéban a regényben, a biijtat6 —elhallgaté dbrazolasmé6d
szellemében, osszehasonlithatatlanul ritkdbban fordulnak el§ Osszegzd—értelmezd
megéllapitdsok, mint az inkdbb kifejt§ Musilnal. Mig Musil a realista korfestés és a
torténelmi dimenzid feldl inkabb az absztrakcio felé torekszik, Ottlik a konkrét részletek
felé, amelyek tGbbnyire ugyan érezhetden tilmutatnak énmagukon, de csakis a regény
Osszefiiggésrendszerén beliil. Nincs tehat olyan jelképes tobblettartalmuk ezeknek a
részleteknek, amelyek egy torténelmileg meghatdrozhatd kiilvilagra vonatkoztatnik Sket.
Ez azt is jelenti, hogy a ritkin el6fordul$ értelmezd «kisz6ldsok» az 4ltaldnositdsnak
olyan, viszonylag alacsony, mondhatni nafv, gyermeki fok4n hangzanak el, amely 6sszefér
az egész elbeszélésmdd kivetkezetesen lehatdrolt horizontjdval, azzal a szemlélettel,
amely mindent a katonaiskolai viszonyok mércéjével mér.

«A reggeli j6 dolog volt. A hipermangin semleges. Az ébreszt§ rossz" - ol-
vashatjuk a regény eleje t4jan. — ,Vildgos volt el6ttem minden. Ha Szeredy akkor kért

11 A szinevéltozds, 259. o.
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volna tanécsot t6lem, habozés nélkiil feleltem volna neki. Még értettem az életet. Akkor
reggel még tudtam a vildg rendjét, és értettem az egész életet; csak estefelé kezdtem
elészor nem érteni."? Ez a zavar, a szorongés, a tanicstalansdg els§ leszogezése.

Majd kés6bb ez kovetkezik: «Ezzel kezdBdott €letiink igazi zfirzavara. Ha eddig
nem értettem egyet-mast, hat most aztdn olyan sfir@ kod szallt le — igaza van Medvének
-, hogy ett6l fogva minden Gsszezavarodott; s napokba, hetekbe telt, amig annyira
t4jékoz6dni tudtam, hogy megtaldljam a sajat orromat. De az mir nem az én orrom
volt. En sem voltam m4r 6nmagam. Nem 4litam egyébbél, mint szakadatlan szikdlésbél
és goresos figyelembdl, mivé kell vilnom, mit kivdnnak tSlem. Mert sokdig ezt sem
értettiik meg, s Medve értette meg a leglassabban és a legnehezebben."?

Ne feledjiik, ezt a krizist halétermi incidensek, fiiggelemsértések, dacos kis
cllenkezések, fegyelmi biintetések okozzdk - csupa apré-cseprd semmiség, amelyek
azonban a h6sék szdma4ra és a regényben 4ltaluk kizdrélagos érvényre emelt értékrend
szerint magét az életet, pontosabban a 1étezés botrényét jelentik. Musilndl olyan «végsé
dolgok» zokkentik ki Torless novendéket egyensily4dbdl, mint a nemiség vagy maga a
matematikai és kozmikus végtelen: +Torless hanyatt fekiidt, hosszasan kinyijtézott, és
félalomban tiszva hunyorgott a két, levelét hullaté fakorona kozott villédz6 égre... Es
Torless hirtelen észrevette — mintha el@szor 14tnéd életében —, milyen magas az ég.
Tjeszt6 volt. Eppen f6ltte, kimondhatatlanul mély lyuk vilagitott kéken a felh6k kozott...
’A végtelen!... Most egyszerre belényilallt, hogy ehhez a sz6hoz valami rettenetesen
nyugtalanité tapad. Ugy érezte, mintha ez a szeliditett fogalom, amely hosszi id6n 4t
engedelmes eszkoze volt apré mutatvinyainak, most varatlanul kitért volna ketrecébdl...
Ott 4llt elevenen és ugrasra készen az égbolton, és glinyosan nézett le Torlessre."™

Musil hésével egyiitt elrugaszkodik az égen vilaglé mély lyuk felé, leereszkedik
Osztoneinek wtvesztdibe, Ottlik inkdbb a csupasz targyi tényeket, kimerevedett pil-
lanatokat beszélteti, «porszemet rak porszemre». Leginkdbb még magit az elbeszé16i
véllalkozist kommentélja, az «elbeszélés nehézségei»-rdl szolnak itt-ott kitérék - de
voltaképpen ezek is bijtatott adalékok az igazi targyhoz: az élet iskol4jédhoz.

nLehetséges, hogy fennill a dolgok kozt valamiféle isteni rend és Gsszefiiggés;
az is lehet, hogy jeleket 16 a falra, mindenfelé, szivesen kindlkoz0, s6t magukat kellet§
jelképeket; s kétségtelen, hogy magam is konnyebben tudnam rendbe szedve és cselek-

12 Iskola a hatdron, 41. o.
13 Iskola a hatdron, 73. o.
14 Torless, 84~85. o.
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ményszertien elbeszélni, hogyan telt el hdrom éviink, ha a fekete kéz jeléhez igazodom
(ti. ahhoz, hogy Medve beletorolte katranyos tenyerét az egyik vécéfiilke deszkafaldba,
és a fekete nyoma ott maradt): csakhogy szimunkra semmi ehhez foghat6t nem jelen-
tett, az id6nk muldsdban pedig, a val6sdgban, semmi ilyen 4tfog6, egységes vagy vildgos
forméban kifejezhets Gsszefiiggés nem nyilvanult meg.""

Az elbeszélés nehézségei az alapvet§ életproblémaval fliggenek 6ssze. Nem
cselekményszerien, nem 4ttekinthetGen telik az id6 a fitk szdmara. A kézzelfoghat6
val6sdgban élnek, s nem dicséretes eszmék jelképei kozt vagy kerek torténetek absztrak-
ci6iban. Péld4aul mi értelme lett volna barmiféle Osszeeskiivésnek, l4zadasnak, vagyis az
adott helyzet, a kadétiskolai viszonyok elutasftidsadnak? .De ha lett volna (ti. sszeeskii-
vés), akkor sem volt ki ellen, mi ellen. Legfeljebb a viladg bels§ szerkezete és emberi
mivoltunk végs§ természete ellen. Mintha a halak igy sz6lndnak a tenger mélyén: Ne
hagyjuk ezt, hogy a vilag cseppfoly6s, és hogy mi halak vagyunk benne, hanem fogjunk
oOssze, és legyiink emlds éllatok, szilard talajon. Ismét lehetséges, hogy valahol, talén a
csillagokba irva, fenndll ilyen kétés; elképzelhetd ilyen atfogd torekvés, a kivitelezése
azonban hosszabb id6t vesz igénybe, semhogy a mi 1étiink méreteinek nagysdgrendjében
4t tudnink tekinteni, s egyéltaldn tudomasunk lehetne réla."®

Vagyis az elbeszé16 sem tehet mdést, mint tudomadsul véve a vilag belsd szerke-
zetét és emberi mivoltunk végss természetét, nem eskiiszik 6ssze, nem l4zad, nem akar
kétséges, vitathaté értelmet, szindékot, cselekményt, logikat vinni abba, ami ilyesminek
semmi nyomat nem 4rulja el. Elbeszélni azt lehet, hogy mi volt ott. Ha ebbél kovetkezik
valami jelentés, az mir nem az elbeszél6re tartozik. Tehdt: .porszem rakédott
porszemre".17

Ottliknak ezt az ir6i vilagszemléletét tokéletesen kifejezi Musil: A tulajdonsdgok
nélkiili ember cimi mivének egy részlete. Ulrich egy éjjel hazafelé tart, és Ggy érzi,
hidnyzik bel6le .az onmagival egyetért§ élet tartés érzete”. .S mint ama latszélag
mellékes és absztrakt gondolatok egyike, melyek az életében gyakran nyertek oly
kozvetlen jelentGséget, eszébe jutott, hogy ennek az életnek, amelyre tilterhelten és
egyszeriiségrél dlmodozva vigyakozunk, nem més a térvénye, mint az elbeszél§ rendé!
Azon egyszerii rendé, amely abban 4ll, hogy igy szélhatunk: ’amikor ez meg az beké-
vetkezett, éppen az tortént! Az egyszeri sorrend ez; az élet mindent eldraszt6 sokféle-

15 Iskola a hatdron, 145. o.
16 Iskola a hatdron, 146. o.
17 Iskola a hatdron, 147. o.
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ségének képét, mint a matematikus mondand, egydimenzi6ssé teszi, s ez nagyon meg-
nyugtaté szdmunkra; mindaz, ami térben s idGben tortént, egyetlen szilra fiiz6dik fel
ilyenkor, ama nevezetes ‘elbeszélés fonaldra’, amelybdl tehdt az élet fonala is 4ll
Boldog, aki azt mondhatja: ’amikor’, ’miel6tt’, miutdn’! Sijthatja barmi, vergGdhet
fajdalmakban: mihelyt képes arra, hogy az eseményeket iddbeli sorrendjiikben visszaadja,
olyan j6l érzi magét mindjart, akdrha a nap siitne a haséra. Ezt haszndlta fel, mes-
terséges eleméiil, a regény: véigtathat 6ml§ es6ben az orszdgiton az utazd, kutyagolhat
hiiszfokos hidegben, ropogtatva l4ba alatt a havat, az olvaséban kellemes melegség 4rad
szét, és ezt nehezen lehetne megérteni, ha az epikdnak ez az 6rok triikkje, amellyel mar
a dajkék is csititgatjdk az aprésdgaikat, ez a j6l bevalt médszer, ’az értelem perspek-
tivikus megrovidiilése’ nem lenne magénak az életnek a része. A legtobb ember, 6nma-
gihoz fiiz6d6 alapvet§ viszonydban, elbeszél6. Nem szereti a lirdt, vagy ha igen,
pillanatokra csupén, és bér az élet fonaldba egy kis *mert’ és ’azért, hogy’ is belesodro-
dik, emberiink megveti az ezen talfuté eszmélkedést: a tények természetes egymasutan-
jat szereti inkdbb, mert ez igy sziikségszerliséget idéz, és gy érezheti, ha életének
bizonyos *menete’ van, ez valahogy kiemeli 6t a kéoszb6l. Es Ulrich most r4jott, hogy
bel6le elveszett ez a primitiv epikus elem, amelyhez a magénélet ragaszkodik még,
jollehet a kozjellegii vilagban mar minden elbeszélhetetlenné vélt, nem kovet 'fonalat’,
hanem végteleniil bonyolult szivésii felilletként teriil ki."®

Az Iskola a hatdron pontosan ilyen wégteleniil bonyolult szovésd feliilet", 4mde
sajatos médon Musilnak maginak a mivei kevésbé texturdlis jellegiek. A Torless
egyaltalan nem, A rajongék cimi szinm( vagy A tulajdonsdgok nélkiili ember mér inkabb,
de az absztrahil6 elme végeredményben itt is .fonalat” kdvet, csak éppen nem az életét,
hanem a b4tor gondolkod4sét.

Marmost az a kérdés, hogy a szakszerii leirds, a pontos analizis képes-e kdvetni
a gondolkodast. A szavak képesek-e kovetni a gondolatokat, illetve a gondolkod4dsnak
nem szab-e eleve hatart a nyelv? Musil nagyonis tisztdban van ezzel a problémdval, mar
a Torlessben foglalkoztatja. Torless ismételgeti ugyan a mondatot, amit a végtelenr6l tud,
nde hidba: a szavak semmit sem jelentettek, vagy éppenséggel valami egészen mést; —
mintha ugyanarr6l a dologrél, de annak valamilyen mésik, k6z6mbos, idegen vonat-
koz4s4rél szélndnak".””

18 Robert Musil: A wlajdonsdgok nélkiili ember, 1977. 1. kotet, 910-911. o. (Tandori Dezs§ fordit4sa)
19 Torless, 8S. o.
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Kés6bb neszébe jutott, hogy egyszer, amikor apjaval egyiitt jirta a foéldeket,
onkénteleniil fgy kidltott fel: ’O, milyen szép?, és zavarba j6tt, mert apja arcdn az 6rém
jelét l4tta. Hiszen éppigy azt is mondhatta volna: *O, milyen borzasztéan szomori!” A
fogalmaz4s cs6dje volt az, ami kfnozta; a felismerés kezdete, hogy a sz6 csupdn esetleges
form4ja az élménynek."?

Torless tehat — és kés6bb Ulrich is — a logikai és grammatikai szab4lyokhoz
igazod6 gondolkod4s korl4taiba titkzik, mikor meg akarjak ragadni bizonyos érzéseiket
és élményeiket. Azt tapasztaljak, amit Wittgenstein: hogy ez a gondolkod4s inkdbb a
logikai és grammatikai szabdlyokat tiikrézi vissza, mint a vildg val6sigos viszonyait.
Musil mindamellett nem mond le arrél, hogy racionalis eszkdzokkel, tehat gondolkodés-
sal és nyelvvel tirrd legyen a nem-racioid megismerésen, a misztikus élményen — A
tulajdonsdgok nélkiili ember ut6pizmusa ezen a térekvésen alapszik. Ulrich gondolkodéis
0tjan akarja el6hivni magabol azokat a tulajdonsdgokat, amelyek dGjrateremtenék benne
én és vilag megbomlott egységét.

Ottlik is bizalmatlan a szavak irdnt, a nyelv, a beszéd néla is cs§d6t mond néha.
Fontos szerepet jatszanak regényében az elhallgatisok, az egyedi, alkalmi, egyezményes
jelentéssel felruhdzott biivos szavak, tomoritések, amelyeknek megintcsak a regény
vildgdban van értelmiik, ott viszont hangsiilyos, jelképes. Ottlik végeredményben a nyelvi
absztrakci6 fel§l a val6sag, a konkrétumok, a tények felé kozeledik, Musil viszont a
nyelvi leiras fel6l s a gondolkodés felé halad.

Musil szdméra a regény gondolkodis. Esszé — a sz6 eredeti értelmében: kisér-
let, gondolkodasi kisérlet valami ismeretlennek a leirdsara, megragadaséra, meghataroza-
sdra, s6t akdr a megteremtésére. Ottlik szdmdra a regény intenziv élet, val6ségos
jelenlét. .Visszadllitja a szemléletes 4llapotot, ahonnét a vélemények eredtek. El6lrél
kezdi a vilagot."””' A regény nila nem kozél valamit, nem sz6l valamir6l, hanem van,
a maga regényszerd sajitossdgiban, mint Medve Or6kre megmarad6 katranyos
kezenyoma, mint az eltdint id§ az emlékezetben.

Musil analizdl, Ottlik szemléltet. Musil kifejt, Ottlik bijtat. Musil absztrakt,
Ottlik konkrét. Musil .szentimentalis", Ottlik «naiv". Musil utépista, Ottlik szkeptikus.

Végeredményben a két kiilonboz6 magatartés, médszer, szemlélet egy valamiben
kozos: mindkett§ a kimondhatatlan, a nyelven inneni és tili tartalmak megragadasat
kisérli meg. Musil az .egzakt élet ut6pidjit’, a .masik 4llapotot” keresi, a racionilis és

20 Torless, 89. o.
21 Pr6za, 203. o.
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irraciondlis szféra Osszeegyeztetésével prébélkozik ~ Ottlik pedig ennek az olyan —ami-
lyen életnek az elemezhetetlen tanulsagat kozvetiti. Sugallataib6l legfoljebb kozhelyeket
lehetne leparolni, vagy példdul olyan paradoxont, miszerint ez az iskola tudtén kiviil és
akarata ellenére éppen olyan férfias erényekkel, olyan tapasztalatokkal vértezi fel a
fitkat, amelyeket ¢l akar nyomni benniik.

Ami Musilndl a kimondhatatlan, az irraciondlis raciondlis megragadésara,
megérzékitésére tett kisérlet, ami nédla a végtelen, a befejezhetetlen, az ut6pia — az
Ottliknal az elemezhetetlen konkrétsag, a val6sdgos jelenlét, az intenzfv élet. Mindketten
racionaliz4ljak a vildg végtelen sokrétiiségét, Musil gondolkod4ssal, elemzéssel, nyelvvel,
kifejtéssel, Ottlik szemléltetéssel, bdjtatdssal, understatementtel, de mind a ketten
elérkeznek a hallgatds hatdrdra, a kimondhatatlanhoz. Musil igazdn csak a haldldban,
Ottlik pedig mar hosszi elnémuliséban.



