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Unique fois au monde, parce qu'en raison  
d'un événement toujours que j expliquerai,  

it 
 

n'est pas de Present,  (non - un présent n'existe pas...  
(MALLARMÉ, Quant au livre).  

Paule Thévenin-nek  
...ami az erőimet illeti,  

csak kiegészítők,  
kiegészítői egy adott állapotnak,  

ami azt jelenti, hogy soha nem volt kezdet...  
(ARTAUD, 1947. jún. 6.)  

A tánc /következésképpen a színház/léte még el sem kezdődött. Ezt olvashatjuk Antonin Artaud 
egyik utolsó írásában . (A kegyetlenség színháza, in 84, 1948). Márpedig ugyanebben a szöveg-
ben, egy kicsivel feljebb úgy határozza meg a kegyetlenség színházát, mint „egy borzalmas, és 

mégis kikerülhetetlen szükségszerűség állítását". Artaud tehát nem kiált rombolásért, a tagadás új 
megnyilvánulásáért. Mindanak ellenére, amit kialakulása során szét kell rombolnia „a kegyetlenség 
színháza/ nem egy hiányzó üresség szimbóluma". Állít, létrehozza magát az állítást annak teljes és 
szükségszerű szigorúságában. Ám a legrejtettebb, a leggyakrabban eltemetett, önmagától eltérített je-
lentésében is: bármennyire „kikerülhetetlen" is, ez az állítás „még nem kezdődött el". 

Meg kell születnie. Márpedig egy szükséges állítás csak önmaga számár., T ászületve születhet 
meg. Artaud számára a színház jövője — tehát a jövő általában — nem nyíli :át 	csak az által az ana- 
fora által, amely visszanyúlik a születés előestéjére. A teatralitásnak kere- �j ?> kell és részről rész- 
re  helyre kell állítania a „létezést" és a „hústó '. Így, amit a testről mondh 	igaz a színházra is. 
Márpedig tudjuk, Artaud egy megfosztottság másnapján élt: saját testét, `'" á-£ lajdonjogát és  

tisztaságát születésekor elrabolta ez a tolvaj isten, aki csak azért születa ' „ Y t F x < llell az én ké- 
pemben adja el magát".' Az újjászületés kétség kívül — Artaud gyakr.= emly: á — a szervek 
egyfajta újratanftásával megy végbe. Ez viszont lehetővé teszi, hogy e ávv;'letés előtti és 
halál utáni élethez („...a halál árán/ végül valóságos halhatatlanságo ;2} ertem'' 	h ; nem pedig 
egy születés előtti és élet utáni halálhoz. Ez különbözteti meg a ken' lenség á =~ É`M1tiK  romantikus 

,r , >:-> tagadástól; csekély különbség, mégis döntő fontosságú. Lichtenber . „Nem tu ~~ r=szabadulni 
attól a gondolattól, hogy születésem előtt halott voltam, és, hogy a 	! , $£ ,£ 	ebbe az 
állapotba... Meghalni és újjászületni előző létezésünk emlékével s  t nevezzü 	 más szer- 
vekkel felébredni, amelyeket először újra kell tanítani, ezt hívj 	zületésnek.” A 3 ~ .-`#Az>, mára elő- 
ször is arról van szó, hogy halálával ne haljon meg, és ne hagyj 	ogy a tolvaj  isten 	kV`za életé- 
től. „És azt hiszem, hogy a halál végső pillanatában mindig ot 	n valaki más, hogy 	zon saját 
életünktől" (Van Gogh, a társadalom öngyilkosa). 

	

Ugyanígy, a nyugati, színházat elválasztották lényegi erej ` , eltávolították állító 1 	, vis 
affirmativa-jától. És ez a megfosztottság a kezdetektőP ` 	. -z magának  
tésnek mint halálnak a mozgása.  
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Ezért van „hely hagyva a halva született színház minden színpadán" („A színház és az anatómia” 
in la Rue, 1946. július). A színház saját eltűnésében születik, és e mozgás sarjadékának neve: ember. 
A kegyetlenség színházának úgy kell megszületnie, hogy elválasztja a halált az élettől, és eltörli az 
ember nevét. A színháznak mindig mást kellett tennie, mint amire született: „Az utolsó szó az ember-
ről még nem hangzott el... A színháztól soha nem várták, hogy leírja az embe rt  és tetteit... És a szín-
ház, ez a hányaveti pojáca, szögesdrótok fémszéle által keltett zene, háborús készültségben tart ben-
nünket az ellen az ember ellen, aki megerősített bennünket... Aiszkhülosznál az ember gyenge, de 
még egy kicsit istennek érzi magát, és nem akar belépni a membránba, Euripidésznél végül belezava-
rodik a membránba elfelejtve hol és mikor volt isten" (uo.). 

Kétség kívül fel kell támasztani, helyre kell állítani a nyugati színház eredetének előestéjét, ezét a 
hanyatló, dekadens, tagadó színházét, hogy keleti horizontján felélesszük az állítás kikerülhetetlen 
szükségességét. Egy még nem létező színpad kikerülhetetlen szükségességét, természetesen, de az ál-
lftást nem holnap kell kitalálni valamiféle „új színházban". Kikerülhetetlen szükségessége állandó e-
rőként működik. A kegyetlenség szüntelenül működésben van. Az a rés, az az üres hely, amely erre a 
még „nem létező" színházra vár, pusztán azt a furcsa távolságot méri, amely a kikerülhetetlen szüksé-
gességtől, az állítás jelenidejű (vagy inkább aktuális, aktív) munkájától választ el bennünket. Ennek 
a távolságnak az egyedülálló megnyílásában állítja fel számunkra rejtélyét a kegyetlenség színpada. 
És ebbe a megnyílásba kívánunk kívánunk mi is belelépni itt. 

Ha ma, az egész világon — és ezt számtalan megnyilvánulás ékesen bizonyítja — mindenfajta szín-
házi merészség kinyilvánítja, jogosan vagy jogtalanul, de egyre nagyobb kitartással, hűségét Artaud-
hoz, úgy a kegyetlenség színháza, jelenlegi nemléte és kikerülhetetlen szükségessége történelmi kér-
dés. Nem azért történelmi, mintha hagyná magát beírni az úgynevezett színháztörténetbe, sem nem 
azért, mert  korszakot nyitna a színházi formák jövőjében vagy helyet követelne a színházi reprezentá-
ció modelljeinek sorában. Ez a kérdés abszolút és radikális értelemben történelmi. A reprezentáció 
határát jelenti be. 

A kegyetlenség színháza nem reprezentáció. Maga az élet abban a mértékben, amennyiben az 
reprezentálhatatlan. Az élet a reprezentáció nem reprezentálható eredete. „ `Kegyetlenség' helyett 
tehát mondhattam volna `életet' is" (K. sz. 174. o. 2). Ez az élet hordozza az embert, jóllehet ez elsősor-
ban nem az ember élete. Az ember nem más, mint az élet reprezentációja, és itt van a klasszikus szín-
ház metafizikájának — humanista — határa. „A ma ismert színháznak szemére vethetjük még, hogy 
iszonyatos képzelőerő-hiányban szenved. A színháznak az élettel kell egyenlővé lennie, persze nem 
az egyéni élettel, az élet egyéni oldalával, amelyben a JELLEMEK diadalmaskodnak, hanem a felsz-
abadított élettel, amely elsöpri az emberi egyediséget, és amelyben az ember csupán visszfény" (K. 
sz. 176. o.). 

A reprezentáció legnaivabb formája nemdebár a mimesis. Akárcsak Nietzsche — és a rokon voná-
sok nem merülnek ki ennyiben —, Artaud is le akar számolni a művészet imitációs fogalmával, az 
arisztotelészi esztétikával', amelyben a művészet nyugati metafizikája önmagára talál. „Nem a Művé-
szet az élet imitációja, az élet imitál egy transzcendens princípiumot, amellyel a művészet kapcsol 
ismét össze bennünket" (IV, p. 310.). 

A színházművészetnek kell az imitáció destrukciójának elsődleges és kivételezett helyévé lennie: 
minden más művészetnél inkább jellemzi a színházat a totális reprezentázió munkája, amelyben az 
élet állítását a tagadás megkettőzi és kiüresíti. Ez a reprezentáció, amelynek struktúrája nemcsak a 
művészetbe vésődik bele, hanem az egész nyugati kultúrába (vallásba, filozófiába, politikába), többet 
jelent tehá pusztán egy sajátságos színházi konstrukciónál. A kérdés, amely ma számunkra adódik, 
ezért haladja meg nagyban a színházi technológiát. Íme Artaud legmakacsabb állítása: a technikai 
vagy teatrológiai reflexiót nem szabad mellékes kérdésként kezelni. A színház hanyatlása minden bi-
zonnyal egy ilyen szétválasztás lehetőségével kezdődik. Ezt bátran hangsúlyozhatjuk anélkül, hogy a 
színházi technika határain belül adódó teatrológiai problémák vagy forradalmak fontosságát és érde-
keit csorbítanánk. Artaud szándéka azonban jelzi ezeket a határokat. Amíg ezek a technikai és szín-
házon belüli forradalmak nem érintik alapjaiban a nyugati színházat, addig ahhoz a történelemhez és 
ahhoz a színpadhoz tartoznak, amelyet Antonin Artaud fel akart robbantani. 

Szakítani ezzel az odatartozással, mit is jelent ez? Lehetséges-e ez? Milyen feltételekkel hivatkoz-
hat ma egy színház jogosan Artaud-ra? Az, hogy annyi rendező szeretné magát örököseként elismer- 



tetni, lásd Artaud „házasságon kívül született 
gyermekei" (ezt leírták), pusztán egy tény. A jog 
és a címek kérdését is fel kell tenni. Milyen kri-
tériumok mellett ismernénk el, .hogy egy ilyen 
követelés jogsértő? Milyen feltételek mellett 
„kezdhetne el létezni" egy autentikus „kegyet-
lenség színháza"? Ezek az egyszerre technikai és 
„metafizikai" (abban az értelemben, ahogy 
Artaud használta ezt a szót) kérdések önkénte-
lenül felmerülnek a Színház és annak 
Hasonmása szövegeinek olvasásakor, mivel ezek 
az írások inkább kérések, semmint utasítások 
összessége vagy kritikai írások rendszere, melyek 
megingatják a nyugat történetének egészét, nem 
pedig egy színházi gyakorlatról szóló értekezés. 

A kegyetlenség színháza letaszítja Istent 
a színpadról. Nem állít a színpadra egy 
új, ateista diskurzust, nem ad szót az 

ateizmusnak, nem engedi át a színház terét egy 
filozofikus logikának, amely, legnagyobb unal-
munkra újfent bejelenti Isten halálát. A kegyet-
lenség színházi gyakorlata aktusában és struktú-
rájában egy nem-teológiai terét foglal ervagy in-
kább hoz létre. 

A színpad akkor"teologikus, ha a beszéd ural-
ja, a beszéd akarása, egy elsődleges logosz te rve, 
ami nem tartozván a színház  teréhez távolról irá-
nyftjá azt. A színpad akkor teologikus, ha szerke-
zete a hagyományoknak megfelelően a következő 
elemekből tevődik össze: egy szerző-teremtő, aki 
távolról, jelen nem levőként, szöveggel felfegy- 
verkezve felügyeli, összeállítja és megszabja a 
reprezentáció idejét és értelmét úgy, hogy a rep-
rezentáció őt reprezentálja, tudniillik azt, amit 
gondolatai, szándékai, elképzelései tartalmának 
hívunk. Reprezentálni :reprezentálók által, ren-
dezők vagy színészek által, akik, elnyomott tol-
mácsokként szereplőket reprezentálnak, és akik, 
legfőképpen azon keresztül, amit mondanak, töb-
bé-kevésbé közvetlenül az „teremtő" gondolatait 
reprezentálják. Tolmácsoló rabszolgák, hűsége-
sen végrehajtják a „mester" gondviselésszerű 
akaratát. Aki egyébként — és ez a reprezentatív 
struktúra ironikus szabálya, amely mindezeket a 
viszonyokat szervezi — nem teremt semmit, csak 
a teremtés látszatát kelti, mivel nem tesz mást, 
mint átfr és elolvastat egy olyan szöveget, amely 
már temészete szerint is szükségképpen repre-
zentatív, és ez a reprezentatív szöveg a „valós-
nak" hívott dologgal imitatfv és reproduktív kap-
csolatot tart  fenn (a létező valóssal, ez a „való- 

ság", amiről Artaud azt mondja az Avertissement 
au Moine-ban hogy a „szellem ürüléke"). Végül, 
a teologikus színpad része egy üldögélő, passzív 
közönség, a nézők, fogyasztók, „élvezők" publi-
kuma — ahogy Nietzsche és Artaud mondja —, a-
mely részt vesz egy igazi ta rtalom és mélység nél-
küli, mozdulatlan előadáson, amit kíváncsi, les-
kelődő tekintete számára nyújtanak. (A kegyet-
lenség színházában a látás tiszta lehetősége nincs 
kitéve a kíváncsiságnak, voyeurizmusnak.) Ez az 
általános szerkezet, amelyben minden pillanatot 
összekapcsol a reprezentáció, amelyben az 618 
jelen reprezentálhatatlansága el van leplezve és • 
fel van oldva, elnyomva vagy száműzve a repre- 
zentációk végtelen láncolatában, ez a szerkezet 
soha nem változott. Valamennyi forradalom érin-
tetlenül hagyta, sőt még védelmére és helyreál-
lítására is hajlottak. És ez a fonetikus szöveg a 
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beszéd, az átadott diskurzus _amelyet a súgó ad át, a súgólyuk pedig a reprezentáló struktúra rejtett, 
de elengedhetetlen középpontja — biztosítja a reprezentáció mozgását. A nyugati színház minden ké-
pi, zenei sőt akár gesztusformája — bármi legyen is a jelentősége — az esetek többségében nem tesz 
mást, mint illusztrálja, kíséri, szolgálja, díszíti a szöveget, a verbális szövetet, a logoszt, mely a kezde-
tekben kimondja magát. „Csupán szóhasználat dolga tehát, hogy azt tekintik szerzőnek, aki a szó 
nyelvével rendelkezik, a rendezőt pedig az ő rabszolgájának. Eszerint a rendező egyszerű mesterem-
ber, a darabok adaptálója és fordítója, aki mindörökre arra ítéltetett, hogy egyik nyelvről a másikra 
ültesse át a drámai műveket. Ez a zavar csak addig állhat fenn, a rendező csak addig lesz kénytelen 
háttérbe szorulni a szerző mellett, amíg a szavak nyelve felsőbbrendűnek számít a többihez képest, s 
amíg a színház csakis a szavak nyelvén hajlandó megszólalni" (K. sz. 179. o.). Ez nem azt jelenti, ter-
mészetesen, hogy ahhoz, hogy hűek maradjunk Artaud-hoz elég, ha nagy fontosságot és felelősséget 
tulajdonítunk a „rendezőnek" anélkül, hogy elvetnénk a klasszikus szerkezetet. 

A szó által (vagy inkább a szó és a fogalom egysége által, ahogy majd később mondjuk, és ez a 
pontosítás fontos lesz), valamint félelmünk és az „Ige" — „amely impotenciánk mértékegysége" (IV: 
p. 277) — teológiai hatalma alatt valójában a színpad az, amelyet az egész nyugati hagyomány során 
fenyegetettség övez. A Nyugat — és ez lényegéből fakadó energiája — mindig is csak a színpad eltörlé-
sén munkálkodott. Ez a színpad nem tesz mást, mint illusztrál égy diskurzust, ezért többé már nem 
teljes egészében színpad. A .  beszédhez való viszonyában áll betegsége, és „megismételjük, hogy a kor 
beteg" (IV, p. 280). Helyreállítani a színpadot, színre vinni végre és megdönteni a szöveg egyedural-
mát tehát egy és ugyanazon gesztus. „A tiszta rendezés győzelme" (IV, p. 305). 

A színpadról való ilyesfajta klasszikus megfeledkezés aztán összekeveredik a színház történetével 
és az egész nyugati kultúrával, jóllehet valójában ez biztosította kifejlődésüket. Mégis, a „felejtés" el-
lenére a színház és a rendezés több, mint huszonöt évszázadon át virágzott: mutációk és zavarok ta-
pasztalata volt ez, amelyeket nem lehet figyelmen kívül hagyni még az alapvető struktúrák nyugodt és 
érzéketlen mozdulatlansága ellenére sem. Nem csupán felejtésről vagy egyszerű felszíni elleplezésről 
van tehát szó. Egy bizonyos színpad titkos, bizonyos áruló kapcsolatot tartott fenn az „elfelejtett", de 
igazság szerint erőszakosan eltörölt színpaddal, amennyiben az árulás hűtlenség által való eltorzítást 
jelent, de egyben azt is, hogy önmagunk ellenére megnyilvánulunk, és kifejezésre juttatjuk az erő 
alapját. Ez magyarázza, hogy Artaud szemében a klasszikus színház nem egyszerűen a színház hiá-
nya, tagadása vagy elfelejtése, nem egy nem-színház: inkább egy olyan eltörlésnek a nyoma, amely 
hagyja elolvasni, amit takar, romlás is és „perverzió",- csábítás, a végletes aberráció, amelynek értel-
me és mértéke csak a születésen túl tűnik fel, a színházi reprezentAeieelőtt, a tragédia eredeténél. 
Vagy például az „orphikus misztériumok "  birodalmában, »amelYekol ann ira lenyűgözték Platónt",  
vagy az „eleusziszi misztériumok"-ban, lehántva róluk azokat az . értelmezés- .. .et, melyekkel elfedték  
őket, vagy annak a „tiszta szépségnek" a birodalmában„ amelynek Platón 	bb egyszer ebben a  
földi életben bizonyosan megtalálta a tökéletes, hangzatos, áradó, leplezet e 	gvalósulását (p. 63).  
Erről a perverzióról, nem pedig elfelejtésről beszél például Artaud'B. Cr' 	öz írt levelében  
(1931): „Az én szememben éppen az az alapigazság, hogy a színház, ez .uggetlen művészet,  
tartozik magának annyival,  ha fel akar támadni, vagy egyszerűen életbe`'ák x . : w  dni hogy világo-
san határozza meg miben különbözik a szövegtől a puszta szótól, az i aló' : :minden más írott,  
rögzített dologtól. Megtehetjük, hogy továbbra is a szöveget tekintjük uralkodnak''színházban ráa-
dásul az egyre verbálisabb, terjengősebb, egyre gyilkosabban unalm szöveget s ' endeljük neki a  
színpad esztétikáját. Megtehetjük, hogy sorba állítunk a színpadonany szél a

, 
ültetünk né-

hány szereplőt, hadd meséljenek egymásnak mindenféle történetei 
rt.  
t. És ez a felfogástrmég csak nem  

is a színház abszolút tagadása lenne... csak éppen így fajzana elv 
      

. 165-166. o.)  
(kiemelés tőlem)  

A szövegtől és az Isten-szerzőtől megszabadítva a rendezés visszanyerné tehát t e 	t€ 'és alkotó 
szabadságát. A rendező és a résztvevők (akik nem lennének tö 'b: színészek vagy n',*._ c egszűnné- 

ez nek a reprezentáció szervei vagy eszközei lenni. Azt jelenti-e 	hogy Artaud visszau 	to a, hogy  
reprezentációnak nevezze a kegyetlenség színházát? Nem, felt ve, ha tisztázzuk ennek :*fogalomnak 
a kétértelmű és nehéz jelentését. Tudni kellene itt játszani 4den német szóval, amefee:megkü-
lönböztetés nélkül az egyetlen reprezentáció szóval foidttifiMdmészetesen a .szín rád.<nem repre-
zentálna többé, mert nem egy rajta kívül már megélt, elgondolt vagy megírt szöveghez adódna hozzá 
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érzékszerveken át közvetített illusztrációként, 
amelyet csak ismételne, de nem alkotná annak 
szövetét. Többé nemcsak ismételgetne egy jelent 
(présent), nemcsak re-prezentálna egy máshol és 
időben előtte lévő jelent, amelynek teljessége 
eredetibb lenne a színpadnál, hiányozna belőle, 
és amely teljes joggal meglenne nélküle: az ab-
szolút Logosz önmagának-való-jelenlétét, Isten 
élő jelenét. (A színpad) megszűnik reprezentáció 
lenni akkor is, ha a reprezentáció a nézők számá-
ra kínált előadás kiterített felszínét jelenti. Nem 
reprezentálja többé a jelent, ha a jelen azt jelen-
ti, ami előttem fenn van tartva. .A kegyetlen rep-
rezentációnak fel kell avatnia.'A nem-reprezen-
táció tehát az ősi reprezentáció, ha a reprezentá-
ció egy többdimenziójú hely, terjedelem kibon-
takozását is jelenti, egy olyan tapasztalatot, 
amely létrehozza saját terét. A térelosztás, azaz 
egy olyan tér létrehozása, amelyet semmilyen 
beszéd nem tud összesűríteni vagy megérteni, — 
mivel a beszéd először is ezt a térelosztást felté-
telezi — így egy olyan időre vonatkozik, ami többé 
már nem az úgynevezett fonikus linearitás ideje, 
„a tér új fogalmára" (p. 317), és „az idő sajátsá-
gos felfogására": „Mindenekelőtt a látványra 
akarjuk építeni a színházat, s e látványnak 
szerves része lesz a tér újfajta felfogása, amely-
nek az a lényege, hogy a teret minden lehetséges 
szinten, mélységben és magasságban egyaránt hi-
ánytalanul be kell tölteni. Ehhez az új felfogás-
hoz kapcsolódik az időnek a mozgás fogalmához 
hozzáadódó új értelemzése"... „Így hát a színpadi 
teret nemcsak látható, hanem láthatatlan kiterje-
déséhen is hasznosítjuk." (K. sz. 184. o.). 

Ez a klasszikus reprezentáció bezáródása, de 
egyben az ősi reprezentáció zárt terének helyre-
állítása is, az élet vagy az erő ősi manifesztációja. 
Zárt tér, azaz önmaga hensejéből létrehozott tér, 
amely többé nem egy jelen nem lévő helyből, egy 
illokalitásból, egy alibiből vagy egy láthatatlan u-
tópiából szervezett tér. A reprezentáció vége, de 
egyúttal ősi reprezentáció, az interpretáció vége, 
de egyúttal ősi interpretáció, amelyet semmilyen 
mesteri-beszéd, semmilyen mesteri terv nem fog 
előre átjárni és elhallgattatni.-Látható reprezen-
táció, természetesen, szemben a beszéddel, a-
mely elrejtőzik az szem elől — és Artaud tartja 
magát azokhoz a teremtő képekhez, amelyek nél-
kül nem lenne színház (theaomaí) — de amelynek 
láthatóságát nem a mester beszédéből felépülő 
előadás biztosítja.'Reprezentáció, mint a tiszta 
látható és érzékelhető ön-prezentációja. 

Ez a drámai reprezentáció nehéz és végletes 
jelentése, amelyet egy másik részlet ugyanebből 
a levélből megpróbál még szorosabbra fonni: „A-
míg a rendezés még a legszabadabb rendezők 
szemében is csak a művek bemutatásának eszkö-
ze, afféle mellékes és látványos közvetítőeszköz, 
amelynek nincs saját jelentése, addig csupán 
annyit fog érni, amennyire sikerül észrevétlenné 
tennie magát, és megbújnia a bemutatandó mű 
mögött. És ez így lesz egészen addig, amíg a szín-
padon az irodalomé marad az elsőség a látván-
nyal szemben. A „látvány" szónak nem véletle-
nül van lekicsinylő jelentése, nem véletlenül ér-
tenek rajta valami mellékeset, tiszavirág-életűt 
és külsőlegest" (K. sz. 165. o). Ilyen lenne a ke-
gyetlenség színpadán „egy olyan előadás, amely 
nemcsak tükörképként működne, hanem mint 
erő" (p. 297). Az ősi reprezentációhoz való visz-
szanyúlás főként, bár nem kizárólag azt impli-
kálja, hogy az élet és a színház nem egy másik 
nyelvet „reprezentálnak" többé, nem hagyják 
magukat egy másik művészet által eltéríteni töb-
bé, például az irodalom által, legyen az akár poé-
tikus is. Mivel a költészetben, akárcsak az iroda-
lomban, a verbális reprezentáció túlsúlya uralja a 
színpadi reprezentációt. A költészet csak úgy tud 
megszabadulni a nyugat „betegségétől", ha szín-
házzá válik. „Pontosan azt gondoljuk, hogy van a 
költészetnek egy olyan fogalma, amelyet el kell 
választani, ki kell vonni az írott költészet formái-
ból, ahol egy beteg és teljesen eltévelyedett kor 
akarja bi rtokolni az egész költészetet. És amikor 
azt mondom, hogy akarja, túlzok, mert a valóság-
ban a korszak képtelen bármit is akarni: egy 
olyan formális szokás rabja, amelytől képtelen 
megszabadulni. Úgy tűnik, hogy az a diffúz költé-
szet, amelyet a természetes és spontán energiával 
azonosítunk (de nem minden természetes energia 
tartozik a költészethez) a színházban kell, hogy 
megtalálja belső kifejeződését; legtisztább, leg-
pontosabb és legigazibb módon szabad kifejező-
dését..." (IV, p. 280). 

Eképp sejthetjük meg a kegyetlenség, mint 
szükségesség és szigorúság jelentését. Artaud 
mindenképpen arra kér bennünket, hogy a ke-
gyetlenség szót csupán úgy értsük, mint „szigorú-
ság, kikerülhetetlen szándék és döntés", „vissza-
fordíthatatlan determináció", „determinizmus", 
„a szükségességnek való alávetettség", stb., és 
nem szükségszerűen úgy, mint „szadizmus", „fé-
lelem", „kiontott vér", „meggyötört ellenség" 
(IV, p. 120), stb. (manapság néhány Artaud ne-
vével jelzett előadás, talán véres, erőszakos, de 



mégsem kegyetlen). A kegyetlenség, a kegyetlenségnek nevezett szükségszerűség kezdetén azonban 
mindig egy gyilkosság áll. Elsősorban és először is apagyilkosság. A színház eredete, ahogyan azt 
helyre kellene állítani, a logosz erőszakos bitorlójára, az apára, a szöveg és a beszéd hatalmának alá-
vetett színpad Istenére emelt kéz. „Szerintem csak az nevezheti magát szerzőnek, vagyis alkotónak, 
aki személyesen irányítja a színpadi cselekvést. A mai színháznak — és nemcsak Franciaországban, 
hanem Európa-szerte, sőt az egész nyugati féltekén — éppen ez a sebezhető pontja: a nyugati színház 
csak a tagolt nyelvet, a nyelvtanilag tagolt nyelvet ismeri el nyelvnek, ruházza fel a nyelv erényeivel 
és azzal a szellemi méltósággal, amit a nyelv hordoz; csakis a szó nyelvét ismeri  el, az írott szóét, ho- 
lott az írott szónak attól még nem lesz nagyobb értéke, ha kimondják. A mai színházfelfogásban a szö- 
veg minden" (K. sz. 177. o.). 

Mivé válik ennélfogva a beszéd a kegyetlenség színházában? Egyszerűen csak elhallgat vagy el is 
fog tűnni? 

Semmiképpen.IA beszéd nem fogja többé uralni a színpadot, de jelen lesz. Szigorúan korlátozott 
helyet foglal majd el, funkciója lesz egy olyan rendszerben, amelynek alárendelődik. Mivel tudjuk, 
hogy a kegyetlenség színházának reprezentációit előre aprólékosan meg kell határozni. A szerzőnek 
és szövegének a hiányalnem hagyja magára a színpadot. A színpad nem elhagyatött, nincs kitéve az 
improvizáló anarchiának, a „könnyelmű jóslatoknak" (I, p. 239), „a coppeau-i improvizációknak (IV, 
p. 131), „a szürrealista empirizmusnak" (IV, p. 313), a commedia dell'arte-nak vagy „a tudatlan in-
spiráció szeszélyeinek" (uo.). Minden előlesz tehát írva egy olyan írásban vagy szövegben, amelynek 
szövete nem fog hasonlítani többé a klasszikus reprezentáció modelljére. Milyen helyet jelöl majd ki 
a szövegnek az előírás szükségessége, amit maga a kegyetlenség igényel? A beszéd és annak lejegy-
zése — a fonetikus írás, a klasszikus színház eleme —, a beszéd és annak írása nem törlődnek majd el 
a kegyetlenség színpadáról, csak olyan mértékben, amennyiben diktátumok [dictées] voltak, egyszer-
re idézetek vagy recitációk és parancsok. A rendező és a színész nem kapnak többé dil`Ctátumot, pa-
rancsot: „Felhagyunk tehát a szöveg színházi babonájával és az író diktatúrájával" (K. sz. 184. o.). Ez 
a dikció [diction] vége is, amely a színházból olvasási gyakorlatot csinált. Vége annak, ami miatt „né-
mely színházkedvelők azt állítják, hogy kézzelfoghatóbb és nagyobb örömük telik egy-egy darabban, 
ha elolvassák, mint ha megnézik" (K. sz. 178. o.).  

Hogy fog működni akkor a beszéd és az írás? Úgy, hogy ismét gesztusokká válnak: a logikai és 
diszkurzív szándék szerepe csökken és alárendelődik, az a szándék, amellyel a beszéd általában biz-
tosítja saját racionális áttetszőségét, és eltéríti sajáttestét a jelentés irányába, furcsa módon hagyja 
elrejteni a testet az által, ami áttetszőségét alkotja: az áttetszőség dekonstituálásához le kell meztele-
nítenünk a szó húsát, hangzóságát, intonációját, intenzitását, a kiáltást, amit a nyelv és a logika arti-
kulációja még nem fagyasztott meg, azt, ami minden beszédben az elpyomott gesztusból megmarad, 
azt az egyedülálló és pótolhatatlan mozgást, amit a fogalom és az ismétlés általánossága sosem szűnt 
meg elutasítani. Tudjuk, Artaud milyen jelentőséget tulajdonított annak, amit — a jelen esetben meg-
lehetősen helytelenül — az onomatopeiának azaz hangutánzásnak nevezünk. A glossopoeia, ami sem 
nem imitáló nyelv, sem nem nevek kreációja, visszavezet bennünket annak a pillanatnak a határához, 
amikor a szó még nem született meg, amikor az artikuláció már nem kiáltás, de még nem diskurzus, , 
amikor az ismétlés és vele együtt a nyelv általában csaknem lehetetlen: ez a pillanat a hang és a foga-
lom, a jelölt és jelölő, a pneumatikus és grammatikus elválasztása, a hagyomány és a fordítás szabad-
sága, az interpretáció mozgása, a test és a lélek, az úr és a szolga, Isten és ember, színész és szerző 
közötti különbség. Ez a nyelvek eredetének előestéje és a humanizmus és a teológia dialógusáé, ame-
lynek kiapadhatatlan megismétlődését a nyugati színház metafizikája soha nem szűnt meg fenntar-
tani.4  

Nem annyira arról van tehát szó, hogy létrehozzunk egy néma színpadot, mint inkább egy olyat, 
amelynek kiáltása még nem csendesült le a szóban. A szó a fizikai beszéd holtteste, és az élet nyelvé-
vel együtt meg kell találnunk „a szavak előtti Beszédet" 5. A gesztust és a beszédet még nem válasz-
totta külön a reprezentáció logikája. „A beszélt nyelvet új nyelvvel egészítem ki, s igyekszem ennek a 
szóbeli nyelvnek visszaadni elfelejtett rejtelmes lehetőségeit, ősi, mágikus, mindent elnyelő hatását, 
teljességét. Amikor úgy fogalmazok, hogy nem akarok írott darabokat előadni, azt értem rajta, hogy 
előadásaimnak;  nem az írás, a szó lesz az alapja; hanem a testi elemek lesznek benne túlsúlyban, eze- 



ket pedig a szavak megszokott nyelve nem rögzí-
theti, és hogy ami írott szó elhangzik a színen, az 
is új értelmet kap" (K. sz. 171. o.). 

Miből fog állni ez az „újfajta értelem"? És el-
sősorban ez az új színházi írásmód? Többé nem 
korlátozódik majd a szavak jelölésére, hanem 
lefedi az új nyelv egész területét: nemcsak fone-
tikus írásként vagy a beszéd átírásaként, hanem 
mint hieroglifikus írás, olyan írás, amelyben a fo-
netikai elemek mellérendelődnek a vizuális, képi 
és plasztikai elemeknek. A hieroglifa fogalma a 
Premier Manifeste (Első Kiáltvány) középpontjá-
ban áll (1932, IV, p. 107). „Ha tudatosítja ezt a 
térbeli nyelvet, ezt a hangokból, kiáltásokból, fé-
nyekből, hangutánzó hatásokból álló beszédet, a 
színház tartozik magának annyival, hogy meg is 
szervezze; ennek a módja pedig az, hogy a sze-
replőkből és a tárgyakból valóságos hieroglifákat 
alkosson, és állhatatosan bombázza szimboliká-
jukkal és összefüggéseikkel az emberi test szer-
veit." (K. sz. 148. o.) 

Freud írja, az álom színpadán is ugyanilyen 
szerepe van a beszédnek. El kellene töprenge-
nünk ezen az analógián. Az Álomfejtés-ben és a 
Metapszichológiai kiegészítés az álmok tanához 
című munkában az írás helye és működése korlá-
tozott. Az álomban jelenlevőként a beszéd csak 
egy elem a többi között, gyakran, mint egy „do-
log",  amit az elsődleges folyamat saját ökonómiá-
ja szerint kezel. „A gondolatok átalakulnak ké-
pekké — főleg vizuális képekké — és a szavak 
reprezentációi visszavezetődnek a nekik megfele-
lő tárgyak reprezentációihoz, mintha a folyamatot 
egyetlen törekvés irányítaná: a reprezentálható-
ság (Darstellbarkeit)." „Figyelemreméltó, hogy az 
álommunka milyen kevéssé ragaszkodik a szavak 
reprezentációjához, mindig kész arra, hogy egy-
mással helyettesítse a szavakat, mindaddíg, amíg 
meg nem találja azt a kifejezést, ami a plasztikus 
reprezentációban a legkönnyebben elérhető" (G. 
W., X, p. 418-9). Artaud „a beszéd plasztikus és 
vizuális materializációjáról" is beszél (IV, p. 
83)", és arról, hogy „a beszédet térbeli és konk-
rét jelentésében kell felhasználni" és „úgy kezel-
ni, mint egy szilárd tárgyat, es mint ami megmoz-
gatja a dolgokat" (IV, p. 87). Es  amikor Freud, az 
álomról beszélve a szobrászatot és a festészetet 
idézi fel, vagy a primitív festőt, aki a képregé-
nyek szerzőinek mintájára a szereplők szájából 
kijövő buborékokat rajzolt, amelyekre fel volt 
írva (als Schrift) a beszéd, amelyet a festő oly 
kétségbeesetten igyekezett a képen megjeleníte-
ni" (G.W., II-III, p. 317), akkor megértjük, hogy 

mivé válik a beszéd, amikor már nem több, mint 
egy elem, egy körülhatárolt hely, egy körbejárt 
írás az általánosan vett íráson és a reprezentáció 
terén belül. Ez a rébusz vagy hieroglifa szerkeze-
te. „Az álom tartalma, jelképes írásként jelenik 
meg számunkra" (Bilderschrift) (p. 283). Egy 
1913-as cikkben pedig: „A nyelv alatt itt nem 
csak a gondolatok szavakkal történő kifejezését 
kell értenünk, hanem a gesztusnyelvet is, és a 
pszichikus aktivitás mindenféle más kifejeződé-
sét, például az írást..." „Ha meggondoljuk, hogy 
az álomban a reprezentáció eszközei főleg a vizu-
ális képek és nem a szavak, akkor még jogosabb-
nak tűnik, az álmot inkább egy írásrendszerhez, 
mint egy nyelvhez hasonlítani. Valójában egy 
álom interpretációja teljesen megfelel egy antik 
figuratív írás, mint például egy egyiptomi hierog-
lifa megfejtésének..." (G.W., VIII, p. 404). 

Nem tudhatjuk, hogy Artaud, aki gyakran hi-
vatkozott a pszichoanalízisre, milyen mértékben 
közeledett Freud szövegéhez. Mindenesetre fi-
gyelemreméltó, hogy pontosan Freud terminusai-
val, az akkor még kevéssé elisme rt  Freud termi-
nusaival írja le a kegyetlenség színpadának írás—
és beszédjátékait. Már az Első Kiáltványban 
(Premier Manifeste, 1932) így ír: „A SZIKPADI 
NYELV: Nem arról van szó, hogy kiirtsuk a ta-
golt nyelvet, hanem hogy a szavaknak körülbelül 



olyan jelentést tulajdonítsunk, amilyennel az álmokban rendelkeznek. Egyébként a nyelv lejegyzésé-
hez is új eszközökre van szükség, olyanokra, amelyek a kottázásra vagy a rejtjeles írásra emlékeztet-
nek. Ami az egyszerű tárgyakat, sőt még a jel szintjére emelt emberi testeket is illeti, nyilvánvalóan  
ihletet meríthetünk a hieroglifákból..." (K. sz. 152. o.). „Ezek pedig örök érvényű törvények, és min-
den költészetre és minden életképes nyelvre érvényesek, köztük a kínai írásjelek és az egyiptomi hie-
roglifák nyelvére is. Nem azért nem mutatok tehát be írott darabokat, hogy a színház és a nyelv lehe-
tőségeit szükebbre szabjam, hanem éppen hogy kiterjesszem a színházi nyelv hatókörét, és megsok-
szorozzam lehetőségeit" (K. sz. 170-171. o.).  

Ami a pszichoanalízist és főként a pszichoanalitikusokat illeti, Artaud kifejtette, hogy távol tartja  
magát azoktól, akik azt hiszik, hogy a pszichoanalízis segítségével megtarthatják, megőrizhetik a dis-
kurzust, és ezáltal uralkodhatnak a diskurzus kezdeményezésein és kezdeményező hatalmán.  

Jóllehet a kegyetlenség színháza az álom színháza, de a kegyetlen, azaz a teljességgel szükséges  
és meghatározott álomé, egy kiszámfott, irányított álomé azzal szemben, amit Artaud a spontán álom  
empi ri kus rendezetlenségének gondolt. Az álomalakokat és az álmok módját ki lehet ismerni, ural-
kodni lehet rajtuk. A szürrealisták He rvey de Saint-Denys-t olvastak`'. Az álmomnak ebben a színházi  
megközelítésében „a költészetnek és a tudománynak ezentúl azonossá kell válnia" (p. 163). Ehhez  
természetesen a modern  mágia, azaz a pszichoanalízis szerint kell eljárni: „Javaslom, hogy hozzuk  
vissza a színházba ezt az elemi mágikus gondolatot, amelyet a modern pszichoanalízis újra elővett (p.  
96). Ám nem szabad megállnunk annál, amit Artaud a tudattalan és az álom bizonytalankodásainak  
gondol. Az álom törvényét kell létrehozni, vagy újraalkotni: „Javaslom, hogy mondjunk le az olyan  
képek empirizmusáról, melyeket a tudattalan véletlenszerűen hoz fel, és amelyeket szintén véletlen-
szerűen teszünk közzé poétikus képeknek nevezve őket" (uo.).  

Mivel Artaud szeretne „a színpadon győzedelmeskedni és ragyogni látni"— „mindent, ami az ál-
mok magnetikus bűvöletének és olvashatatlanságának része" (II, p. 23) —, visszautasítja a pszichoa-
nalitikust,. mint tolmácsot, második kommentátort, hermeneutát vagy teoretikust. Ugyanolyan erővel • 
utasította volna vissza a pszichoanalitikus színházat, mint amilyennel elítélte a pszichologikust. És  
ugyanilyen okokból utasította vissza a titkos belső ta rtalmat, az olvasót, az irányító interpretációt vagy  
a pszichodramaturgiát. „A színpadon a tudattalan nem kap semmiféle szerepet. Elegünk van abból a .  
zavarból, amely a rendező és a színészek közvetítésével a szerző és a közönség között keletkezett. Ez  
persze nem túl jó az analitikusok, a lélek amatőrjei és a szürrealisták számára... Eltökélt szándékunk,  
hogy az általunk színre vitt darabokat megvédjük mindenfajta titkos kommentártól" (II, p. 45) 7 . He-
lye és helyzete szerint a pszichoanalitikus a klasszikus színpad struktúrájához tartozna, annak társa-
dalmi formájához, metafizikájához, vallásához, stb.  

A kegyetlenség színháza tehát nem a tudattalan színháza lenne. Majdho ; x em az ellentéte. A ke-
gyetlenség a tudatosság, a kimutatott világosság. „Nincs kegyetlenség tuda> módszeres tudatosság  
nélül." Ez a tudatosság pedig egy gyilkosságból él, ez a gyilkosság tudato á a  hogy már fentebb is  
felvetettük. Artaud azt mondja az  Elsa levél a kegyetlenségről című műben,  P  r ier lettre sur la cru-  
auté): „Minden életmegnyilvánulás a tudatosságból meríti egészséges, vá snét, kegyetlen ár-
nyalatát, mert magától értetődik, hogy az élet mindig valakinek a halállival e  4é yet (K. sz. 162.  
o.).  

Lehet, hogy Artaud egy bizonyos freudi álomleírás ellen száll síkr 	mely` r "'" ' 3 t a vágyat he- 
lyettesítő beteljesülésnek, pótfunkciónak tartja: a színház által vissza..~kar'a ad i . lom méltóságát,  
és a helyettesítésnél ősibb,. szabadabb, igenlőbb dologgá akarja ten ;; Lehet, h - . _ .; budi gondolko- 
dás egy bizonyos képe ellen Írja az Első Kiáltványban (Premier Matifeste): „‚ nik 	ze l szemben a 
színházat a lélektani vagy erkölcsi zsibvásár függvényének tekint k , s 	ssz € <4 y maguk az 
álmok is csak helyettesítésre szolgálnak, akkor lebecsüljük  mind  zínház, 	mind figt ok  ellenáll- 
hatatlan költői hatóerejét" (K. sz. 150.o.). -  

Végül egy pszichoanalitikus színház kitenné magát a desza ; lizáció veszélyén - s ; 	y megerő- 
sítené a nyugatot szándékában és irányultságában. A kegyetlenség színháza szent sz 	.. regresz-  
szió a tudatt Tanba (vö. IV, p. 57) megbukik, ha nem kelti elegye a szentet, ha nem je tn!szerre a  
„reveláció" ,,misztikus" élményét és az élet megnyilvánulásá zok legelső megjelené 	`i Láttuk 
hogy a hieroglifáknak miért kell helyettesíteniük a pusztái :fonikusljeleket. Hozz cell 	1155  
hogy a hieroglifák közelebbi kapcsolatban állnak a szent elképzelésével, mint a fonikus jelek. „És a  ..  Y.. 	1.  



lélegzetvétel hieroglifáján keresztül ismét meg  
akarom [máshol azt írja Artaud: meg tudom] ta-
lálni a szent színház eszményét" (IV, p. 182,  
163). A természetfölöttinek és az isteninek újra  
meg kell jelennie a kegyetlenségben. Nem isten  
félreállítása és a színház teologikus gépezetének  
lerombolása ellenére, hanem annak köszönhető-
en. Az istenit megrontotta az Isten. Azaz az em-
ber, aki, mivel hagyta magát elválasztani az Isten  

által való Élettől, és hagyta, hogy születése óta  
uralkodjanak felette, úgy vált emberré, hogy be-
szennyezte az isteni istenségét: „Mivel távol  

állok attól, hogy azt higgyem, az ember találta ki  

az istenit, a természetfelettit, azt gondolom, hogy  
az ember évezredes beavatkozása végződött úgy,  
hogy végleg megrontottuk magunkban az istenit "  
(IV, p. 13). Az isteni kegyetlenség helyreállításá-
nak tehát az Isten, azaz először is az ember-Isten  
meggyilkolásával kell egybe esnie`'.  

Mindezek után talán feltehetjük a kérdést,  

nem azt, hogy a modern színház milyen feltételek  

mellett lehet hűséges Artaudhoz, hanem azt,  
hogy milyen esetben biztosan nem az. Mik lehet-
nek a hűtlenség témái még azoknál is, akik, tud-
juk, harciasan és hangosan hivatkoznak Artaud-
ra? Megelégszünk azzal, hogy megnevezzük eze-
ket a témákat, amelyek, minden kétséget kizáró-
lag, idegenek a kegyetlenség színházától:  

A nem szent színház.  

Minden színház, amely előnyben részesíti a  
beszédet vagy inkább a szót, minden szó-színház,  
mégha ez a privilégium egy önmagát szétromboló  
beszédé is, amely visszaváltozik gesztussá vagy  
reménytelen ismételgetéssé, a beszéd önmagához  
való negatív viszonyává, színházi nihilizmussá,  
amit még mindig abszurd színháznak hívnak. Az  
ilyen színházat nemcsak hogy felemésztené a be-
széd, és nemcsak hogy nem rombolná le a klasz-
szikus színpad működését, de még állítás sem  
lenne, abban az értelemben, ahogy azt Artaud (és  

kétségtelenül Nietzsche is) értette.  

Az absztrakt színház, amely kizár valamit a  
művészet teljességéből, tehát az életből és jelölé-
si forrásaiból: ezek például a tánc, a zene, a tér, a  

plasztikus mélység, a látható, hangzó, fonikus  
kép, stb. Az elvont színház olyan színház, amely-
ben a jelentés és a jelentések teljességé nincs  
teljesen kimerítve. Tévednénk, ha ebből arra kö-
vetkeztetnénk, hogy elegendő lenne minden mű-
vészetet felhalmozni és egymás mellé helyezni  

::'•~.l 	l.w.: y v.Hi~~. 
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ahhoz, hogy totális színházat hozzunk létre, a-
mely a „totális emberhez" szól (IV, p. 147 10).  
Semmi nem áll tőle távolabb, mint ez az összera-
kott totalitás, ez a mesterséges és külsődleges af-
fektálás. Éppen ellenkezőleg, a színpadi techni-
kák látszólagos teljes kimerítése néha szigorúb-
ban követi Artaud-t. Ha feltételezzük, amit nem  
hiszünk, hogy lehet valamilyen értelemben Ar-
taud-hoz való hűségről beszélni, valamiről, ami  
az ő „üzenete" lenne (már ez a kifejezés is hűtlen  
hozzá) azaz, hogy szigorú, aprólékos, türelmes és  
engesztelhetetlen józanság szükséges manapság a  
destrukció munkájában, egy ökonómikus lelke-
sültség, amely egy még mindig meglehetősen szi-
lárd gépezet alkatrészeit célozza meg. Sokkal  in-
kább elengedhetetlen és szükséges ez, mint a  
művészek és művészetek általános mozgósítása,  

az improvizált zajongás és nyugtalankodás a ren-
dőrség gúnyos és magabiztos tekintete láttára.  

Az elidegenítő színház, mely nem tesz  
mást, csak didaktikus kitartással és szisztemati-
kus nehézkességgel feláldozza a nézők részvéte-
lét (még a rendezők és színészek részvételét is)  
az alkotó aktusnak, a feltörő erőnek, ami kettéha-
sítja a színpad terét. A Verfremdungseffekt fog-
lya marad egy klasszikus paradoxonnak, és an-
nak az „európai művészeteszménynek", amely  
egy olyan „attitűdött kényszerít a tudatra, amely  

határozottan más, mint az erő, de szenvedélyesen  
rabja az elragadtatásnak" (IV, p. 15). Mivel „a  
kegyetlenség színházában a néző van a közép-
pontban, és az előadás körülfogja" (IV, p. 98), a  
tekintet kiterjedése többé nem tiszta, nem lehet 
elvonatkoztatni az érzékelhető környezet teljessé-
géből, a bevont néző nem képes többé megalkot-
ni saját előadását és létrehozni annak tárgyát.  
Nincs többé néző és előadás, ünnep van (vö. IV,  
p. 102). Valamennyi, a klasszikus teatralitást át-
szelő határvonal (reprezentáló/reprezentált, je-
lentő/jelentett, szerző/rendező, színészek/nézők,  
színpad/nézőtér, szöveg/interpretáció stb.) etikai-
metafizikai tiltás volt, a félelem ráncai, grima-
szai, vicsorgásai, szimptómái az ünnep veszélyei  

előtt. Az áthágás által megnyitott ünnep terében  

a reprezentáció kiterjedését többé nem lehet ki-
terjeszteni. A kegyetlenség ünnepe felemeli a so-
rompókat és a korlátokat „az abszolút veszély"  
előtt, amely „alaptalan" (1945. szept.): „Olyan  

színészekre van szükségem, akik először is élőlé-
nyek, azaz nem félnek a színpadon egy valódi  
kés érintésétől, és egy feltételezett szülés szá-
mukra abszolút reális szenvedéseitől. Mounet- 
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Sully hisz abban, amit csinál, és annak illúzióját kelti, de tudja, hogy egy védőkorlát mögött van, én  

ellenben legyűröm a védőkorlátot..." (Levél Roger Blin-nek). Ami az Artaud által felemlített ünnepet  
és az „alaptalannak" nevezett dolog fenyegetését illeti, ezekhez képest a „happening" csak megmoso-
lyogtathat bennünket: olyan a kegyetlenség megtapasztalásához képest, mint a nizzai karnevál az ele-
usziszi misztériumokhoz képest. Ez főképp annak köszönhető, hogy a happening helyettesíti az Ar-
taud által előírt totális forradalmat a politikai agitációval. Az ünnepnek politikai aktusnak kell len-
nie. És a politikai forradalom aktusa színházi.  

A nem-politikai színház. Hangsúlyozzuk, hogy az ünnepnek politikai aktusnak kell lennie, nem  
pedig a világ politikai-morális szemléletmódjának vagy felfogásának többé-kevésbé ékesszóló, peda-
gógiai és civilizált átadásának. Ha elgondolkodnánk ennek az aktusnak és ennek az ünnepnek a po-
litikai értelmén — amit itt most nem tehetünk —, a társadalom képén, ami Artaud-t elbűvöli, fel kelle-
ne idéznünk mindazokat az elemeket (hogy észrevehessük a legnagyobb különbséget a legnagyobb  
rokonságban), amelyek Rousseau-nál lérehozzák a kommunikációt a klasszikus előadás, a nyelvi ar-
tikuláció gyanús minősége, valamint a reprezentációt helyettesítő társadalmi ünnep eszményének kri-
tikája és egy olyan társadalom modellje között, amely tökéletesen jelen van önmaga számára kis kö-
zösségekben, amelyek haszontalan és megátalkodott cselekedetnek kiáltják ki a reprezentációhoz va-
ló folyamodás minden fajtáját a társadalmi élet döntő pillanataiban. Azaz mindenfajta politikai, és u-
gyanígy mindenfajta teátrális reprezentációhoz, helyettesítéshez, delegáláshoz való folyamodást. Na-
gyon pontosan ki lehetne mutatni: a reprezentáló az (általánosságban — bármit is reprezentál), amit  

Rousseau gyanúsnak tart  a Társadalmi szerződés-ben és a Levél M. d'Alembert-hez című munkájá-
ban, melyben javasolja, hogy a színházi reprezentációkat helyettesítsék népünnepélyekkel, melyeken  
nem lenne semmiféle reprezentáció és előadás, semmi „néznivaló", és amelyeken maguk a nézők vál-
nának színészekké: „De mi lenne, végül is, ezeknek az előadásoknak a tárgya? Semmi, ha úgy tet-
szik... Verjünk le egy tér közepére egy virágokkal övezett cölöpöt, hívjuk össze az embereket, és íme  
az ünnep. Vagy méginkább: vonjuk be a nézőket az előadásba, legyenek ők maguk a színészek."  

Az ideologikus színház, a kulturális színház, a kommunikációs, interpretációs színház (termé-
szetesen a hétköznapi és nem a nietzschei jelentésében), amelyek valamilyen ta rtalmat szeretnének  
átadni, vagy üzenetet közvetíteni (bármilyen legyen is annak természete: politikai, vallási, pszicholó-
giai, metafizikai, stb.), amely érthetővé tenné egy diskurzus jelentését a hallgatói számára", egy olyan  

üzenetet, amelyet nem merítene ki soha teljesen a színpad aktusa és jelen ideje, amely nem esne egy-
be a színpaddal, amely megismételhető lenne a színpad nélkül. Itt érintjük azt, ami úgy tűnik, Artaud  
tervének lényegét alkotja, történelmi-metafizikai döntését. Artaud általában véve el akarta törölni az  

ismétlést. Az ismétlés volt számára a rossz, és kétség kívül létre lehetne hozni szövegeiből egy eköré  

a középpont köré sze rveződő olvasatot. Az ismétlés elválasztja önmagától az erőt, a jelenlétet, az éle-
tet. Ez a szeparáció annak a számító és ökonomikus gesztusa, ami, hogy fenntartsa, megkülönbözteti  
magát, visszafogja a túláradó pazarlást és behódol a félelemnek. Az ismétlés hatalma irányít mindent,  

amit Artaud le akart rombolni, és ennek több neve van: Isten, Lény, Dialektika. Isten az örökkévaló-
ság, kinek halála végtelen hosszú ideje tart, kinek halála, mint ismétlés és különbség az életben, soha  

nem szűnik meg fenyegetni az életet. Nem az élő Istentől, a Halál-Istentől kell félnünk. Isten a Halál.  
„Mert még a végtelen is halott / végtelen egy halott ember neve,/ aki nem halott" (in 84). Ahol ismét-
lés van, Isten ott van, a jelen megta rtja, megőrzi magát, azaz elbújik önmaga elől. „Az abszolút nem  

egy lény, és soha nem is lesz az, mert nem lehet az az ellenem elkövetett bűn nélkül, azaz anélkül,  

hogy elvenné tölem azt a lényt, aki egy nap isten akart lenni, amikor pedig ez lehetetlen, mivel Isten  
csak teljes egészében és egyszerre tud megjelenni, minthogy végtelen sokszor manifesztálódik az ö-
rökkévalóság minden idejében, mint az örökkévalóság és az idők végtelensége, ami az állandóságot  
alkotja" (1945. szept.). A re-prezentáló ismétlés másik neve: a Lét. A Lét az a forma, amelyben az  
élet és a halál erőinek és formáinak végtelen sokfélesége összekeveredhet és megismétlődhet a szó-
ban. Mert  nincsen olyan szó, és általában olyan jel, amely ne önmaga megismétlődésének lehetőségé-
ből épülne fel. Egy olyan jel, amely. nem ismétlődik meg, amit már nem osztott fel az ismétlés már  
„első megjelenésében", az nem jel. A jelölő utalásnak tehát ideálisnak kell lennie, — és ez az ideali-
tás nem más, mint az ismétlés bebiztosított hatalma — mármint hogy minden alkalommal ugyanarra a  
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dologra utal. Ezért a Lét az örök ismétlés kulc-
sszava, Isten és a Halál győzelme az Élet felett.  
Akárcsak Nietzsche (például a Filozófia születé-
sé-hen), Artaud is visszautasítja, hogy az Élet a  
Lét alá rendelődjön, és megfordítja a genealógia  
sorrendjét: „Az első az, hogy lelkünk szerint él-
jünk és létezzünk; a létezés problémája csak  
ezek következménye." (1945.szept.). „Nincs na-
gyobb ellensége az emberi testnek, mint a léte-
zés" (1947. szept.). Néhány más kiadatlan szöveg  
igazolja azt, amit Artaud helyesen „a léten túli-
nak" nevez (1947.feb.), Nietzsche stílusában  
használva Platónnak (akit Artaud ismert) ezt a  
kifejezését. Végül is a Dialektika lesz az a moz-
gás, amely általa kiáramló pazarlást visszasze-
rezzük a jelenbe, ez az ismétlés ökonómiája. Az  
igazság ökonómiája. Az  
ismétlés összefoglalja a  
negativitást, összegyűjti  
és megőrzi az elmúlt je-
lent, mint igazságot, mint  
eszményit. Az igaz min-
dig az, ami megismétel-
hető. A nem-ismétlés, az 
egyetlen alkalomban a 
jelent felemésztő végle-
ges és vissza nem térő ki-
áradó pazarlás véget kell, 
hogy vessen a megfélem-
lített diszkurzivitásnak, a 
körvonalazhatatlan onto-
lógiának, a dialektiká-
nak, „a dialektika [egyfa-
jta dialektika) tett tönkre  
engem..." (1945. szept.).  

Mindig a dialektika  
tesz tönkre minket, mert  
ez számol mindig vissza-
utasításunkkal. Mint a-
hogy állításunkkal is.  
Visszautasítani a halált  
mint ismétlést azt jelenti  
állítani, igent mondani a  
halálra mint jelenlevő és vissza nem térő pazar-
lásra. És fordítva is. Olyan séma ez, amely az  
igenlés nietzschei ismétlését körüllengi. A tiszta  
pazarlás, az abszolút nagylelkűség, amely fela-
jánlja a jelen egyszeriségét a halálnak, hogy a je-
lent, mint olyat jelenítse meg, már hozzá is fo-
gott, hogy a megőrizze a jelen jelenlétét, már ki  
is nyitotta a könyvet és az emlékezést, a lét el-
gondolását, mint emlékezést. Nem akarni megő-
rizni a jelent azt jelenti, megőrizni azt, ami pótol- 
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hatatlan és véges jelenlétét alkotja, megőrizni  
azt, ami benne megismételhetetlen. Élvezni a 
tiszta különbséget. Vértelen vázára redukálva ez 
az önmagát elgondoló gondolkodás történetének 
mátrixa Hegel óta. 

A színház lehetősége ennek a gondolatnak a 
kötelező középpontja, mely a tragédiát, mint is-
métlést gondolja el. Sehol másutt nincs az ismét-
lés fenyegetése olyan jól szervezve, mint a szín-
házban. Sehol olyan közel nem vagyunk a szín-
padhoz, az ismétlés eredetéhez, olyan közel a 
primitív ismétléshez, amelyet el kellene törölni 
de csak oly módon, hogy leválasztjuk önmagáról, 
mintha saját másáról választanánk le. Nem ab-
ban az értelemben, ahogy Artaud beszélt a Szín-
ház és Hasonmásá--ról 12 , hanem így jelölve meg 

azt a visszahajlást, azt a 
belső megkettőződést, 
amely elrabolja a szín-
háztól, az élettől, stb.  
jelen aktusának egy-
szerű jelenlétét az is-
métlés elfojthatatlan  
mozgásában. Az „egy-
szer" annak a rejtélye,  
aminek nincs jelentése,  
jelenléte, olvashatósá-
ga. Márpedig Artaud-
nál a kegyetlenség ün-
nepének csak egyszer  
kellene megtörténnie:  
„Hagyjuk a vaskalapos  
iskolamesterekre a szö-
vegkritikát, az esztéták-
ra a formák bírálatát, és  
ismerjük el, hogy amit  
már egyszer kimondtak,  
azt nem kell újra ki-
mondani, minden kife-
jezésnek csak egyszer  
van értelme; hogy min-
den kiejtett szó halott,  
és csak addig tevékeny,  

amíg kimondják; hogy minden felhasznált forma  
haszontalan, és nem ösztönöz semmi másra, csak  
arra, hogy új formát .  keressünk, és hogy a színház  
az egyetlen hely a világon, ahol ugyanazt a gesz-
tust nem lehet másodszor is újra elkezdeni" (K.  
sz. 134. o.). Valójában úgy tűnik, ez a helyzet: a  
színházi reprezentáció lezárult, nem hagy maga  
mögött, aktualitása mögött semmiféle nyomot,  
semmi maradandót. A reprezentáció nem egy  
könyv, nem egy mű, hanem energia, és ebben az  



értelemben az élet egyetlen művészete. „A színház éppen arra okít, hogy a cselekvésnek egyetlenegy-
szer van értelme, de akkor sincs haszna, annál nagyobb haszna van viszont annak az állapotnak, me-
lyet a cselekvés parlagon hagy heve rni, de amely, ha helyre állítjuk, felmagasztosít" (K. sz. 141. o.). 
Ebben az értelemben a kegyetlenség színháza lenne az ökonómia, a megőrzés, a visszatérés, a törté-
nelem nélküli kiáradó pazarlás és különbség művészete. Tiszta jelenlét, mint tiszta különbség. Aktu-
sát aktívan el kell felejteni. Itt gyakorolni kell ezt az aktive Vergesslichkeit-ot, amiről A morál genea-
logiája-nak második tanulmánya beszél, amely az „ünnepet" és a „kegyetlenséget" (Grausamkeit) is 
kifejti. . 

Artaud-nak a nem-színházi írás iránt tanúsított megvetésére ugyanez a magyarázat. Nem a test 
gesztusa, az érzékelhető és mnemotechnikus, hypomnezikus nyom táplálja — mint a Phaidrosz-ban —, 
amely külsődleges az igazság lélekbe való beírásához képest, ellenkezőleg, az frás, mint az érzékfe-
letti igazság helye, az 616 test másika, az frás mint idealitás, ismétlés. Platón az írást mint testet kriti-
zálja, Artaud pedig mint az egyszeri test, az 616 gesztus eltörlését. Az írás általában véve az ismétlés 
lehetősége és maga a tér. Ezért „elég volt a szövegek, az írott költészet babonájából! Az írott költészet 
egyszer él, aztán már le kell rombolni!" (K. sz. 137. o.). 

/CY előszámlálva a hűtlenség tételeit, hamar megértjük, hogy a hűség nem lehetséges. Nincs ma 
a világon olyan színház, ami megfelelne Artaud elképzelésének. És ebből a szempontból Ar- 
taud kísérletei sem lennének kivételek. Jobban tudta másnál: a kegyetlenség színházának 

„grammatikája", amelyről azt állította, hogy „meg kell találni", mindig is egy olyan reprezentáció 
elérhetetlen határa marad, amely nem ismétlés, egy olyan re-prezentációé, amely teljes jelenlét, 
amely nem hordozza magában mását mint saját halálát, egy olyan jelené, amely nem ismétli meg ön-
magát, azaz az időn kívül áll, nem-jelen. A jelen nem adja magát mint olyat, nem jelenik meg, nem 
mutatkozik meg, nem nyitja meg az idő színpadát vagy a színpad idejét csak úgy, ha ezekben egyúttal 
benne tartja saját belső különbségét, és csak ősi ismétlésének belső visszahajlásában, a reprezentáci-
óban. A dialektikában. 

Artaud ezt jól tudta: „... egyfajta dialektika..." Mert  hogyha megfelelően gondoljuk el a dialektika 
horizontját — a szokásos hegelianizmuson kívül — lehet, hogy megértjük, hogy ez a végességnek, az 
élet és halál egységének, a különbségnek, az ősi ismétlésnek a végtelen mozgása, azaz a tragédia ere-
detének, mint egy egyszerű eredet hiányának a mozgása. Ebben az értelemben a dialektika tragédia, 
az egyetlen lehetséges pozitív állítás a tiszta eredet keresztény vagy filozófiai elképzelésével szem-
ben, a „kezdetek szelleme"-vel szemben: „Ám a kezdetek szelleme szüntelenül butaságok elköveté-
sére késztetett, és én nem hagytam fel avval, hogy elkülönítsem magam a kez detek szellemétől, a ke-
resztény szellemtől..." (1945. szeptember).  Nem az ismétlés lehetetlensége ; `_.,- m szükségessége a 
tragikus. 

Artaud tudta, hogy a kegyetlenség színháza nem az egyszerű jelenlét ,, éy:"'ban kezdődik és 
nem is ott végződik, hanem már a reprezentációban, az „Teremtés máso 	;n , az erők kon- 
fliktusában, mely nem lehet egy egyszerű eredeté. A kegyetlenség gya k á -̀ :_: 	kívül már ebben  
a konfliktusban elkezdődhetne, de ezáltal egyben hagynia kell, hogy á. atoll- 	°' :Kezdet mindig át  
van hatolva. Ez a színház alkímiája: „Mielőtt továbblépnénk talán megkérde -' 	: k az olvasó, mit 

, a is értünk tipikus és primitív színházon. Ezzel máris a dolog lényegérpinth a 	a  ugyanis vala- 
ki az iránt érdeklődik,  mi a színház eredete , és miben áll a létjogos . ltsága (avagy <:: `;:: e vágó fontos- 

, 	 "~ 	:: >:.r~*~ 
~~ 	 ,, saga), metafizikailag olyasfajta lényegi dráma anyagi megvalósulás al, jobban  ... va  külsővé válá-

sával találna magát szemben, amely egyszerre többszörösen és egyi9TimiAlS,'. _: Y~ .  _ nden dráma  
lényegbevágó elveit, és ezek az elvek a maguk irányultságában ésheg ottság  vesztenék 
ugyan el elvi jellegüket, de végtelen konfliktustávlatokat hordoznak, mégpedig 	x  hogy közben 

, 	 ,.w . 	 fit. ~ >~~  szüntelen sugároznák a konfliktus potenciálját. Filozófiailag le le eetlen elemezni az e 	la  drámát, M3..~i t <,T::iS csakis költői értelmezése lehetséges... És ez a lényegbevágó d ; a létezik, tökélete °4réető, az 
úgy kell  pedig aminek a képére formálódott,  sokkal kifinomultabb varrni, mint a Teremtés ni . ,  ~ :<>._  

elképzelnünk, mint egy egységes és.minden konfliktust kizár Akarat eredményét. Az 4rinünk,  
hogy a lényegbevágó dráma, az a fajta, amely minden r M s érium alapja, a Er:iiiiiitgilidUme  
üteméhez kapcsolódik, amelyben megjelenik a dolgok nehézsége és Hasonmása, s hozzá az anyag, a- 
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melytől tömör testet ölt a gondolat. Ahol egysze-
rűség és rend uralkodik, azt hiszem, nem lehet-
séges sem színház, sem dráma. Mert a színház,  
ha más utakon is, akárcsak a költészet, a meg-
szerveződő anarchiából születik..." (K. sz. 108-
109. o.).  . 

A primitív színház és a kegyetlenség tehát  
szintén az ismétléssel kezdődik. Ellenben, ha  
egy reprezentáció nélküli színház elképzelése, a  
lehetetlen elképzelése nem is segít bennünket a  
színházi gyakorlat szabályozásában, talán megen-
gedi, hogy elképzeljük eredetét, előestéjét és ha-
tárát, hogy a ma színházát történetének kezdeté-
től és halálának horizontján gondoljuk el. A nyu-
gati színház energiája így hagyja magát belefog-
lalni saját lehetőségébe, ami nem esetleges, ha-
nem teremtő középpont és strukturáló hely a  
nyugat egész története számára. Az ismétlés  
azonban elrabolja a középpontot és a helyet, és a  
lehetőségéről imént mondottak, meg kellene,  
hogy tiltsák számunkra, hogy a halálról, mint  
horizontról és a születésről, mint elmúlt megnyí-
lásról beszéljünk.  

Artaud a lehető legközelebb tartózkodott a  
határvonalhoz: a:tiszta színház lehetőségéhez és  
lehetetlenségéhez. A jelenlét, ahhoz, hogy jelen-
lét és önmagának való jelenlét legyen, már min-
dig is elkezdte reprezentálni önmagát, mindig is  
át volt mát hatolva. Az állításnak át kell hatolnia  
önmagát önmaga ismétlésében. Ami azt jelenti,  
hogy az apagyilkosság, ami a reprezentáció törté-
netét és a tragédia terét megnyitja, az apagyilkos-
ság, amit Artaud végül is annak eredetéhez a le-
hető legközelebb, ám csupán egyetlen egyszer a-
kart megismételni, ennek a gyilkosságnak nincs  
vége, és végtelenszer megismétlődik. Azzal kez-
dődik, hogy áthatolja saját kommentárját, és saját 
reprezentációja kíséri. Ebben aztán eltörli önma-
gát, és megszilárdítja a megszegett törvényt. Eh-
hez elég, ha van egy jel, azaz ismétlés.  

A határvonalnak ezen az oldalán állva, és  
annyiban, amennyiben meg aka rta menteni egy 
ismétlés és belső különbség nélküli jelenlét tisz-
taságát (vagy, ami paradox módon ugyanazt je-
lenti, egy tiszta különbség tisztaságát'''), Artaud a 
színház lehetetlenségét is kívánta, el akarta tö-
rölni a színpadot, nem akarta látni, hogy mi törté-
nik ott, ahol még mindig az apa lakik és kísért,  
és alá van vetve a gyilkosság megismétlődésé-
nek. Nem Artaud-e az, aki redukálni akarja a ős-
színpadot, amikor így ír az Itt nyugszik-ban (Ci-
git): „Én, Antonin Artaud, én vagyok a fiam/ az  
apám, az anyám/ és én magam"? 	 . 
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Hogy eképpen a színház lehetőségének határ-
vonalán tartózkodott, és hogy egyszerre aka rta 
megteremteni és megsemmisíteni a színpadot, ezt 
ő tudta a legpontosabban. 1946 december: 

„Én most olyan dolgot fogok mondani, ami  
lehet, hogy 	 . 

sok embert meg fog botránkoztatni.  
Én a színház  
ellensége vagyok.  
Mindig is az voltam.  
Amennyire szeretem a színházat,  
annyira vagyok, éppen ezért, ellensége."  

Rögtön utána látjuk: a színháznak mint ismét-
lésnek nem tudja magát megadni, és a színház-
ról, mint nem-ismétlésről nem tud lemondani: 

„A színház az erők szenvedélyes áradata,  
rettenetes átadása  
testből 	 . 

testbe.  
Ez az átadás nem jöhet létre kétszer.  
Semmi nem istentelenebb, mint a Bali-szigeti  
rendszer, ami  

abból áll, hogy  
miután egyszer megvalósította ezt az átadást,  
ahelyett, hogy egy másikat keresne,  
egy különleges varázslásrendszerhez  
folyamodik,  
hogy az asztrális fényképet megfossza a  

kapott  
gesztusoktól."  

A színház mint a meg nem ismétlődő megis-
métlése, a színház mint a különbség ősi megis-
métlése az erők összetűzésében, ahól „a rossz az  
állandó törvény, a jó pedig erőfeszítés és kegyet-
lenség hozzáadva egy másik kegyetlenséghez": ez  
annak a kegyetlenségnek a végzetes határa, a-  . 
mely saját reprezentációjával kezdődik.  

Mivel a reprezentáció már mindig is elkezdő-
dött, nincs tehát vége. Ám el lehet gondolni an-
nak a bezáródását, ami vég nélküli. A bezáródás  
az a körkörös határ, amelynek bensejében a kü-
lönbség ismétlése vég nélkül ismétli önmagát.  
Azaz a bezáródás a különbség játéktere. Ez a  
mozgás a világnak mint játéknak a mozgása. „És  
az abszolút számára az élet játék" (IV, p. 282).  
Ez a játék a kegyetlenség mint szükségszerűség  

és véletlen egysége. „A véletlen a végtelen, és  

nem isten" (Fragmentations). Az életnek ez a já-
téka művészi" 

Q~ 



Elgondolni a reprezentáció bezáródását tehát azt jelenti, hogy elgondoljuk a halál és a játék ke-
gyetlen hatalmát, ami megengedi a jelenlétnek, hogy önmaga számára megszülessen, és élvezettel 
feleméssze önmagát a reprezentáción keresztül, amelyben kitér önmaga elől önmaga megkülönbözte-
tésében (différance). Elgondolni a reprezentáció bezáródását a tragikus elgondolását jelenti: nem 
mint a sors reprezentációját, hanem mint a reprezentáció sorsát. Alaptalan és ok nélküli szükségessé-
gét. 

És ez annak az elgondolását is jelenti, hogy miért végzetes az, hogy bezáródásában a reprezentáció 
folytatódik. 

A szöveget Farkas Anikó és mások fordításának felhasználásával gondozta !vacs Ágnes 

JEGYZETEK 

In 84, p. 109. Mint az Artaud-ről szóló előző esszében,  a 
dátumokkal megjelölt szövegek kiadatlanok. 

Az idézetek Antonin Artaud: A könyörtelen .színház című 
kötetbál valók, Gondolat, Budapest, 1985. fordította Betlen 
János. Továbbiakban K.sz. (a fordító).1 

3 „Az orgiák pszichológiája, mint életbál és erőből kiáramló 
érzés, amelynek belsejében a szenvedés mintegy ösztönző-
ként működik, ez adta a kezembe a kulcsot  a  tragikus érzés 
fogalmához, amit sem Arisztotelész, sem  a  mi pesszimistá-
ink nem értettek meg." A természet imitációjaként  a  művé-
szet lényegi módon érintkezik a katartikus témával. „Nem 

arról van szó, hogy megszabaduljunk  az  iszonyattól ás a szá-
nalomtól, sem arról, hogy megtisztuljunk egy veszélyes ér-
zéstől, és hirtelen megkönnyebbüljünk — ahogy Arisztote-
lész gondolta; hanem, hogy átlépve az iszonyatot és a szá-
nalmat, magunk legyünk a jövő örök gyönyöre, amely magá-
ban foglalja a rombolás gyönyörét is (die Lust am Vernich-
ten). Es itt újra érintem azt a helyet, ahonnan indultam. A 
tragédia születésé-ben értékeltem át elsó ízben minden érté-
ket. Visszatérek  a  földre, amelyből nő akaratom, hatalmam 
— én,  a  filozófus Dionüszosz utolsó tanítványa — én, aki az 
örök visszatérést tanítom" (Götzen-Dammentng, Werke, II, p. 
1032). 
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4. Össze kellene hasonlítani A színház és hasonmása című 
művet az Esszé a nyelvek eredetéről-lel és a Tragédia szüle-
tésével, Rousseau és Nietzsche minden csatolt szövegével, 
és ebből helyreállítani az ellentétek és analógiák rendszerét. 

5.,,Ebben a színházban minden alkotás a színpadról jön, 
gyökereit és fordítását egy titkos pszichikai impulzusban, a 
szavak előtti Beszédben találja meg" (IV, p. 72). „Ez az új 
nyelv sokkal inkább a nyelv SZÜKSÉGESSÉGÉBŐL indul 
ki, mint a már megformált beszédből "(p. 132). Ebben az ér-
telemben a szó a jel, az élő beszéd kimerülésének, az élet 
betegségének tünete. A szó mint tiszta beszéd, alávetve az 
átadásnak és az ismétlésnek a nyelvben lévő halál: „Azt 
mondhatjuk, hogy a szellem megadta magát a beszéd tiszta-
ságának" (IV, p. 289). Annak szükségességéről, hogy „meg-
változtassuk a beszéd célját a színházban", vö. IV, p. 86-7-
113. 

Az Álmok és irányításuk módjai-t (Les Réves et les moyens 
de les diriger) (1867) a Vases Communicants elején idézi. 

„Egy valószínűtlen lélek nyomorúsága, melyet feltétele-
zett pszichológusok csoportja sohasem szűnt meg az embe-
riség izmaiba tűzni" (Roger Blin-nek írt levél, 1946 márc. 
25.). „A középkor Misztériumaiból csak nagyon kevés és 
nagyon vitatható dokumentum maradt ránk. Az biztos, hogy 
ezeknek szcenikai szempontból tiszták a forrásai, melyek-
nek a színházban már.évszázadok óta nyoma sincs, de talál-
hatunk a lélekről szóló elfojtott vitákban egy olyan tudo-
mányt, amit a modern pszichoanalízis még éppen csak, hogy 
felfedezett, de egy sokkal kevésbé hatékony, és morálisan 
sokkal kevésbé termékeny jelentésben, mint az előcsarno-
kokban játszott misztikus drámák" (1945 feb.). Ez a töredék 
megsokszorozza a pszichoanalízis elleni támadások at.  

„Ha ilyen költői és aktív önmegvalósításra vágyunk a 
színpadon, el kell fordulnunk a színház mai embe ri , lélek-
tani felfogásától, s vissza kell találnunk vallási, misztikus 
felfogásához, amelyhez régóta semmi érzéke. Ha a vallási és 
misztikus jelző használata nyomán az embe rt  afféle sekres-
tyésnek vagy amolyan analfabéta, csak az imamalom forga-
tásához értő buddhista templomi boncnak nézik, az csak 
arra vall, mennyire képetelenek vagyunk a szavak teljes 
jelentését átfogni..." (K.sz. 105. o.). „Ebben a színházban 
az, akit  nyugati  színházi nyelvünkben rendezőnek neve-
zünk, kiszorítja a szerzőt; afféle mágussá, a szent szertartá-
sok nagymesterévé válik. De olyan anyaggal dolgozik, olyan 
témákat lehel életre, amelyek nem tőle, hanem az istenektől 
származnak. Pontosabban, állítólag a Természet olyan ere-
dendő csomópontjaiból, amelyeket előszeretettel látogatott 
egy kettős szellem. A rendező a TÁRGYIASULT SZELLE-
MET remegteti meg. Azt a fajta elsődleges Testiséget, a-
melytől a Szellem soha nem szakadt el" (K.sz. 118. o.). 
„Van bennük valami [a bali-szigeteki színház előadásaiban] 
a vallási rítusok szertartásából, abban az értelemben, hogy 
kiirtják a nézőből á valóság tettetésének, nevetséges utánzá-
sának gondolatát...Ke rtelés és kerülő út nélkül érik el, kel-
tik fel, rezegtetik meg a gondolatokat, a lelkiállapotokat, 
amelyekre törekszenek. Szemlátomást olyasfajta ördögűzés-
sel van dolgunk, amely arra hivatott, hogy RANK SZABA-
DÍTSA démonainkat" (K.sz. 118. o., vö. p. 318-19 és V, p. 
35). 

A félelem egyezsége ellenére, amely életet adott az em-
bernek és az Istennek, vissza kell állítani a rossz és az élet, 
a sátáni és az isteni egységét: „Én, M. Antonin Artaud, 
születtem 1896 szeptember 4-én Marseille-ben, én Sátán 
vagyok és isten, és nem kérek a Szent Szűzből" (Rodezi írás, 
1945. szept.). 

Az integrális előadásról vö. II, p. 33-34. Ezt a témát 
gyakran kísérik a részvételre, mint „érdekelt érzelem"-re 
tett utalások: ez az esztétikai tapasztalat, mint érdek  

nélküliség kritikája. Utal a kanti művészetfilozófia niet-
zschei kritikájára. Sem Nietzschénél, sem Artaud-nál nem 
kell ennek a témának ellentmondania a játékos érdek nél-
küliség értékének a művészi alkotásban. Éppen ellenkező-
leg. 

A kegyetlenség színháza nemcsak előadás nélküli előa-
dás, hanem hallgatók nélküli beszéd is. Nietzsche: „Az em-
bernek a dionüszoszi extázis rabjaként, akárcsak az orgiázó 
tömegnek, nincs hallhatósága, amellyel közölni tudna vala-
mit, míg az epikus mesélő, azaz általában az apollóni mű-
vész feltételezi ezt a hallgatót. Ezzel szemben, a dionüszoszi 
művészet lényegi eleme, hogy nincs tekintettel a hallgatóra. 
Dionüszosz lelkes szolgáját csak a hozzá hasonlók értik 
meg, ahogy azt már mondtam. Ám ha egy hallgatóval képvi-
seltetnénk magunkat a dionüszoszi extázis egyik járványsze-
rű kitörésén, olyan sorsot kellene jövendölnünk neki, mint 
Pentheusznak, a tolakodó profánnak, akit lelepleztek és 
széttéptek a menádok"... „Az opera viszont, a leghatározot-
tabb tanúbizonyságok sze rint a hallgatónak azzal az igényé-
vel kezdődik, hogy megértse a beszédet. Micsoda? A hallga-
tónak igényei vannak? A beszédet meg kell érteni? 

J. Paulhannak írt levél (1936 január 25.): "Azt hiszem, 
megtaláltam könyvemnek a megfelelő címet. A SZÍNHÁZ 
ÉS HASONMÁSA (Le théatre et son double) lesz, mert  ha a 
színház lemásolja az életet, akkor az élet lemásolja a valódi 
színházat... Ez a cím felelni fog a színház minden mására, 
melyeket, azt hiszem, annyi éve megtaláltam: a metafizika, a 
pestis, a kegyetlenség... A színpadon áll helyre a gondolat, a 
gesztus és a tett egysége" (V, p. 272-73). 

Ha újból tisztázni akarjuk a különbség fogalmát, akkor 
vissza kell vezetnünk a nem-különbséghez és a teljes jelen-
léthez. Ez súlyos következményekkel jár minden anti-hege-
lianizmusnak ellenálló kísérletre nézve. Úgy tűnik, csak úgy 
tudjuk elkerülni, ha a különbséget a lét jelenlétként való 
meghatározottságán kívül gondoljuk el, a jelenlét és a távol-
lét alternatíváján kívül, és mindazon kívül, amit ezek ural-
nak, ha a különbséget mint az eredet tisztátalanságát gon-
doljuk el, azaz mint különbséget ugyanannak a véges öko-
nómiájában. 

Ismét Nietzsche. Ismerjük szövegeit. Így például a He-
rakleitosz nyomában: „És ahogyan a gyermek és a művész 
játszik, úgy játszik az örökké eleven tűz is, épít és rombol 
ártatlanul — és ezt a játékot játsza az Aión önmagával... A 
gyermek egyszer csak félredobja játékát, ám hamarosan ár-
tatlan szeszéllyel nekilát újra. De amit építeni kezd, szabá-
lyosan, belső törvények sze rint kapcsol, illeszt mindent ösz-
sze és formál mindent át. Így csak az esztétikai embere 
szemléli a világot, aki a művész és a műalkotás létrejöttének 
példáján tapasztalta meg, hogyan lehet mégis törvény ás 
igazság a sokféleség harcában, hogy áll a művész szemlélő-
dón a műalkotás fölött és egyben munkálva benne, hogyan 
kell párosulni a műalkotás megtermékenyítésére szükségsz-
erűnek és játéknak, ellentmondásnak és harmóniának." (A 
filozófia a görögök tragikus korszakában, ford. Molnár Anna, 
Werke, Hanser, III, p. 3f 7-7). 


