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Sade -ot csodálni annyi, mint 
gondolkodásának élét csorbítani 

Sade-ról beszélni mindenképpen paradox. Lényegtelen, hogy titokban vagy 
nyíltan tetszelgünk-e a térítő szerepében: kevésbé paradox talán, ha a bán helyett a 
bűn dicsőítőjét magasztaljuk? Sade egyszerű csodálata csak fokozza a követke-
zetlenséget, amely az áldozatot dfcséri, és a nyilvánvaló iszonyat világából az őrült, 
irreális, kápráztatóan üres eszmék összefüggésébe helyezi. 

Bizonyos elméket izgalomba hoz a gondolat, hogy fejük tetejére állítsák az 
alapjában véve szilárd értékeket. Így módjukban áll azt a durva kijelentést tenni, 
hogy de Sade márki, a világ legveszélyesebb felforgatója tette az emberiségnek a 
legnagyobb szolgálatot. Ítéletük szerint mi sem bizonyosabb, minthogy megremegünk 
a halál, a fájdalom gondolatára (mintha csak más fájdalmáról és haláláról volna szó); 
a tragikum vagy a bűn hallatán összeszorul a szívünk, de rémületünk tárgya olyan  
számunkra, mint a nap, amely nem kevésbé nagyszerű, hiszen fényétől el kell 
fordítanunk tekintetünket. 

Sade alakja annyiban  hasonlítható a naphoz, melynek látását a szem nem 
képes elviselni, amennyiben a kor képzeletét elbűvölte, ám el is borzasztotta: nem 
lázító-e már önmagában is a gondolat, hogy egy ilyen szörnyeteg egyáltalán létezett? 
Modern  védelmezője azonban  soha nem vehető komolyan, hiszen elképzelni sem 
lehetett, hogy nézetei követőkre akadnak. Irigyei kérkedőt vagy kizárólag szégyentelen 
kéjencet látnak benne. Amennyiben védelmezői nem határolják el magukat tőle, a 
Sade-ról zengett dicshimnuszok maguk is hozzájárulnak az uralkodó erkölcs 
megszilárdításához: azt a sötét gyanút ébresztik, hogy megrendítésére irányuló vágyunk 
teljesen hiábavaló, mert  ellenállóbb, mint gondoltuk. Mindez nem számítana, ha 
ezzel Sade gondolkodása nem veszítené el alapvető értékét: vagyis egy értelmes lény 
gondolkodásával való összemérhetetlenségét. 

Sade számtalan művet szentelt elfogadhatatlan  értékek felállításának: ha 
hiszünk neki, az élet a gyönyörök halmozása, a gyönyör pedig az élet elpusztításával 
arányos. Másképpen fogalmazva, az életnek saját elvének félelmetes tagadásában 
kell kicsúcsosodnia. Ki ne látná be, hogy egy ilyen megdöbbentő kijelentés nem 
fogadható el általánosan, sót még csak fel sem vethető — mert  az pontosan  az élét 
venné el, értelmétől fosztaná meg, következmény nélküli szellemi sziporkává 
degradálná. Ki ne venné észre, hogy egy ilyen kijelentést a társadalom egy pillanatra 
sem vehet komolyan? Valójában azok, akik Sade-ban gazembert  látnak, sokkal inkább 
vallják az ő nézeteit, mint modern  csodálói: Sade felháborodott tiltakozásra szólít 
fel, mert  a gyönyör paradoxonja nem tiszta költészet. Megismétlem, csak azokhoz 
szeretnék szólni, akiket ő felháborít. G
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