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szokott  iádon majd érdeklődnek a dolog felől. Többet nem volt Lilt monda-
non, ideje volt, hogy elváljunk. Mindketten meghajtottuk kiss' a fejünket. 
És akkor valami furcsa és meginditó dolog történt. Az apr6 tiszt habozott 
egy pillanatig, majd előreléppttt és kezet  rázott velem. 

Rem tudom, hogy meggyőzően le tudom-e irni, mennyire meghatott engem 
akkor és ott ez a cselekedete. Leirva sernis6g, de akkor no volt az.  Mer  
értéséhez tudni kell, milyen volt a légkör azokban a napokban gyanu l  
;_vülölet, hazugságok és rémhirek keringtek mindenütt, plakátok orditották 
a falakról, hogy 4n, ós mindenki hozzám hason16 valójában fasiszta kém. 
És mi a rendőrfőnök irodája előtt álltunk, 	besug61cAs agent provocateur ,- 
ök hadával szemközt, akik közül_ báruelyik tudhatta, hogy tulajdonképpen én 
is körözött vagyok 

Azért irtam ezt le, mert bár triviális történet, .gis jellemző Spa--; 
nyolországra, A nemeslelküségnek olyan fellobbanását rautatt3, mg, amit uá L, 
a legrosszabb körülmények között is tapasztalhatunk a spanyolok között. 

Forditotta": Szőnyi György Endre 
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autentikusan tudunk beszélni a 
korról." Igy kezdi a Filmkultura 
1903/5. Számában  nyilatkozatát Ba-
cs6 Péter. A nyilatkozat egészéből. 
és legujabb filmjéből azonban más 
derül ki. Nemcsak az autentikusság 
hiánya, hanem egy sokkal sulyosabb 
vétség. 

Lássuk  előbb' a beszélgetés 
néhány  pontját.' Bacsó 1945-ra 
utalva lejáratottnak és korrum- /1/ 
páktokat, Lis egyetlen alternativa-
ként a Kommunista Pártot jelöli 
neg. Ezt elfugadhatjuk, Mint sze-
mélyes meggyőződést. De azt, hogy 
e párt, illetve az ország 6Pitésé-
nek programj6A 1949-ig sikeresnek 
nevezil  sugallva ezzel, hogy az'ez- 
után jelentkező "torzulások"-nak ehhez a szakaszhiam nincs k'izük, mir nem 
fogadhatjuk el. Vagy siker a pártok t illetva a demokratikus koncepciók fo-
lyamatos felőrlése, lehetetlenné tétele? Siker az, hogy a gazdaRdgi élet 
legfőbb trányitójávi fokozatosan a tervutasitis válik? Siker az irodalmi, 
milvészeti élet pluralizmusdnak 1949-50-ben befejeződő leépitése? Folytat-
hatnánk. Bacsó általánosSágokban beszél, ujjáépitésről, az infláció megál-
litásáról,  stb. ‚Feltett  kérdéseinkhez viszonyitva már itt csusztatást 

Ujabb időpont - a kor maga. A rendező itt a demokratikus kontroll hi-
nyát és a "cél szentesiti az eszközt" elv  gyakorlását  emeli ki p  mint a kor 
vétkét. Saját szerepét elemezve a megtévedt magánember szintjéről beszól 
az 50-es évekről, aki tullőtt a célon, aki hibáztatható, aki ma bevallja 
- filmbe  rendezi - "tévedéseit". 
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gédidjában megmutatni.' Ezzel a mának stóló üzenete is érvényét veszti.- 
• Ezt nemcsak a beszélgetésről illapithatjuk Deg, hanem "legutóbbi filujei-
ről is. 	. 

A továbbiakban  ezen az uton 	mitizdlt  magánszemély bünössége az 
abszurd történelmi helyzetben -,jut el a mdr erkölcseinket háboritó kije-
lentésig: "Mert tulajdonképpön bizonyos fokig "történelmi szereposztás" 
kérdése volt, hogy kiből lett kihallgató, s-kiből kihallgatott." Ez a man-
dat mélységesen sérti  azokat i akik semmilyen rendszerben nem  léttok kihall-
gat6k. Sérti azokat az ezreket, akik éppen ezért lettek kihallgatottak. 
Va:y akik mdsért. A kihallgatókat azonban felmenti. Szereplőnek tünteti fel l  
aki éppen most ezt a szerepet játssza el. Bezirul a mitikus kör. Szinház 
ez, a vér csak festék, az elkobzott javakat az előadás végén visszaadják, 
a forradalom megszdllottjai ciVilban békés pole;drok, vagy elmekórtani'ese- 
tek, a rendőrök kedvesen szigoru, csetlő-botló burleszk tartozékok; kbnnyez-
ni pedig csak a harangvirág könnyezik a langyos reggeli szélben. Ha igy 
van, lehetünk ironikusak, abszurdak, operettesek, stb., mint a "Te rongyos 
élet". 

Csakhogy a vér és a könny valódi. A, csizma. sarka' is. A széjjeldult 
-szoba, a tiltott könyvek listájj4 a száj sarkdban most mdr örökösen remegő 
cigaretta, a sebesre dolgozott tenyér. Akkor hát mi ez a film? Mert ilyen 
alakjai sohasem léteztek az ötvenes éveknek. Mert az internálás nem tenisz-
parti, majdlis, a beszolgáltatás nem kacsdk és disznák ügyetlon kergetése 
Dig a gazda leleplező, kritiku6 haraggal a kamerába néz. 

Á311 Attila  kritikájában  azt irja,  hogy  no keressünk hibit a filmben, 
mert az konstruált valósdg. És abszurd. Hibát nem is keresünk: Bacsó egés 
ideológiai /müvészeti/ alaptételét - ti. mitizálás, irónia, tetszetős ön-
kritika 	és filmjeit is, teljes egészükben elvetjük. A müvészet 'konstruál- 
hat valóságot /ha  már ebben a vulgáris rendszerben gondolkedunki ti, vaLó- 

ábrázolds  viszonydban/, de csak ugy,,hogy azt éle'sebbé,  láthatóbbá, 
megfoghat óbbá, átéihetőbbé tegye. 

A,"Te rongyos élet" néhány dolgot azonban elért. Olümposzi magasságok-
ba emelte a történelemhamiSitAst, mindazok életét semmibe vette, akik becsü-
letesek tudtak maradni aa ötvenes években, a mai nézőt pedig pontosan be-
mérte: röhögjön magán,  ha már mást  nem tehet. A film célja persze nem ez. 
"Mi beszélhetünk  erről a korról" mondja Bacsó a  második szót hangsulyozva 
s mondva ezzel: mi éltük it, benne voltunk, tapasztaltunk - hollgassátok! 
Én kiegészitem a mondatot egy ujabb hangsullyal: ii  beszélhetünk.  /A "Mi" 
után kis szünet, a "beszélhetünk" kissé elégedetten ejtve./  Igen.  Ezzel a 
jelen  valóságának kellős közepében vagyunk. De erről inkább beszéljünk pi! 

Balog József 


