
ROMAIN ROLLAND 

SZÜLETÉSÉNEK SZÁZADIK ÉVFORDULÓJÁRA 

Ez év január 29-én volt száz éve, hogy Romáin Rolland született. A százéves 
születési évforduló alkalmával csaknem az egész világon megemlékeztek róla, annál 
is inkább, mert harcos életének művészi, egyben alkotó cselekvésre ösztönző doku-
mentumai aligha voltak valaha is idó'szerűbbek, mint éppen napjainkban. Párizs-
ban és több, mint száz franciaországi városban, Moszkvában és szerte a Szovjetunió-
ban, a legtöbb európai ország nagyobb városaiban a megemlékezés a nagy író élet-
művéhez méltó keretek között történt meg. Magától értetődik, hogy Romáin Rol-
land életművét elsősorban csak azok idézték, munkások és haladó értelmiségiek, 
akik gyűlölték és gyűlölik a homo homini lupus-életformát, azok idézték, akik 
az ember számára e mind kisebbé váló földgömbön a béketábor hívei. 

Ez alkalommal a kérdés feltevése szinte magától kínálkozik: miért van az, 
hogy csak a haladó gondolkodású emberek sok száz milliója fordul egész szívével 
a nagy író példamutató életműve felé? 

És miért van az, hogy az imperialista kapitalizmus és az ezer álarcban felbuk-
kanó neofasizmus számottevő és egy elképzelhetetlen méretű világkatasztrófa elő-
idézésére kész erői, ugyanekkor, Romáin Rolland-ról mélyen hallgatnak? 

A választ a fenti kérdésekre — az alábbiakban próbáljuk megadni. 
Romáin Rolland 1866-ban született és 1945-ben halt meg. E két dátum között 

hazájának három tragédiáját éli meg, az 1870—7l-es német—francia háborút, 
(az összeomlást, ahogy Zola nevezte) és az első és a második világháborút. 

Életpályájának első, nagyobbik fele születésének és az első világháború kitö-
résének dátumai közé esik. Ez idő alatt Franciaország nagy társadalmi, politikai, 
világnézeti, irodalmi, művészi változások, válságok és harcok színhelye. A Com-
mune után a lassankint újra megerősödő szocializmus mérkőzik a burzsoáziával 
az élet minden területén. Az uralkodó osztály válságát a XIX. század végén mi 
sem mutatja jobban, mint a Panamacsatorna-ügy és a Dreyfus-pör. A jobb és a 
baloldal közötti törekvések, sűrűsbödő ellentétek éppen ez utóbbi szomorú és 
tragikus esetnél robbannak ki teljes erővel. Monarchisták, bonapartisták, pacifisták, 
proszemiták, antiszemiták, revansisták, soviniszták, illetve: a reakció méri össze 
erejét a baloldaliakéval, a haladás híveivel. A reakció és a haladás közötti kibékít-
hetetlen ellentét oly társadalmi nyugtalanságot eredményez, melyet a századvégi 
költők és művészek hűen és megkapóan fejeznek ki. A létezés valóságának prob-
lémáira a vallás nem tud magyarázatot adni, a tudomány megváltó hatalmába 
vetett hit minden illúziójával szertefoszlik, és az anarchia lesz uralkodó. A „fin 
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de siècle" a dekadenciának és a beteges szenzualitásnak a korszaka. íme Verlaine, 
ki börtönben és kórházban senyved, miközben homályos értelmű odeletteket, és 
a Szűz Máriához litániákat ír, ime Félicien Rops vagy Toulouse-Lautrec, kiket 
Japán és a prostitúció ihletett és rontott meg, ime Ibsen, ki a családot és a társadal-
mat oszlatná fel, íme a gyalázok rendje, íme a Rózsa-keresztesek, íme a párizsi val-
lásocskák papjai és papnői, vagy emlegessük a prérafaelista esztétákat, a Maeter-
linck-féle misztikusokat, az őrjöngök és a dadogók szektáját? De a cinikus Bécs 
Arthur Schnitzlerje is beletartozik e századvégi világba, mondain és erotikus pesz-
szimizmusával, hasonlóképp Frank Wedekind reményt vesztett szenzualitásával 
Oscar Wilde frivolitásával és zordságával.1 Közben Tristan és Isolda dala zengi, 
és zokogja át e kort, magával ragadva lelkeket és szíveket a szerelem és a halál 
mélységei felé. A „fin de siècle", a századvég intellectueljei az értelem rászedet-
tjeinek vélték magukat. Lázadtak Schopenhauer erkölcsi pesszimizmusa ellen, 
ugyanekkor nem hitték, hogy a világ, amelyben élnek felmérhető és megérthető. 
Ami addig racionalisnak tűnt, irracionálissá lett. 1896-ban Brunetière egy 
cikkében proklamálja a tudomány csődjét, és a XIX. század nagyszerű szociális 
reményei szertefoszlottak a századvégi parlamenti vitákban, a proletáriátus problé-
máinak megoldatlanságában, az újabb tudományos felfedezésekkel nagyon is 
komplexszé lett univerzumban. Nietzsche zöld abszintnek és isteni kánkántáncnak 
nevezi a kort, melynek architektúrális rokokója, hivalgó fényűzése, gyors kielé-
gülési lehetőségei, parvenüs komfortja csak arra volt jó, hogy megtévesszenek, 
és a mélyben kavargó társadalmi osztályellentéteket elleplezzék. 

De most halljuk a 90-es évek Romain Rolland-ját nyilatkozni e korról, aki 
az egyetemi előadások hivatalos és unalmas idealizmusából teljesen kiábrándult, 
aki, már mint egyetemi hallgató, szenvedélyesen keresi az élet igazságát, és gyűlöl 
mindenféle illúziót, aki nagyon egyedül érzi magát „gondolatainak végtelen pusz-
taságában . . . : „Nagyon szenvedtünk és annyian mások is velünk, amikor azt 
láttuk, hogy körülöttünk minden nappal súlyosabb lesz az atmoszféra a fertőzött 
művészettől, az immorális és cinikus politikától és a gyenge gondolattól, amely 
megelégedett nevetéssel dobta oda magát a megsemmisülés lehelletének."2 

Nem kevésbé szigorúan és fájdalmasan szól a századvégi vén Európáról, amely-
ben az okos polgárok óvatos és hitvány egoizmusukba pusztulnak bele.3 

A 80-as évek közepén jelennek meg Tolsztoj és Dosztojevszkij művei francia 
fordításokban: a Háború és Béke, a Karenina Anna stb., és Romain Rolland úgy 
érzi, Tolsztoj műveiben felfedezte azt, amit francia tanítómestereinél hiába keresett: 
az élet célját. Tolsztoj művét nemcsak csodálta, de megélte. így nyilatkozik róla: 
„A miénk volt, a miénk, rajongó életszeretetével, szívének ifjúságával, a miénk 
ironikus kiábrándultságával, könyörtelen tisztánlátásával, a haláltól való félelmé-
vel. A miénk az emberek közötti béke- és testvérszeretetről való álmaival. A miénk 
a civilizáció elleni rettenetes vádiratával. És a miénk a realizmusával és a miszti-
cizmusával."4 

Romain Rolland számára a mester Tolsztoj lett: de nem értette, Tolsztoj miért 
ítéli el a művészetet, és azt miért tartja a megrontás hatalmas rendszerének, a gyö-
nyör kultuszának."5 Levelet ír hát Tolsztojnak, ki 1887-ben franciául válaszol 

1 R. M. Albérès: L'Aventure intellectuelle du XX e siècle, Paris, 1959. p. 19. 
2 Foire sur la Place, Paris, 1921, p. XXV. 
3 La vie de Beethoven, Hachette, 1964, p. 13. 
* Vie de Tolstoï, Hachette, 1924, p. 4. 
5 Romain Rolland à L. Tolstoï, Europe, 38e Année, p. 24. 
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38 oldalas, profetikus kinyilatkoztatásokkal teli levélben. Tolsztoj azt vallja, hogy 
a művészet nem lehet valamely kiváltságos kaszt kisajátított tulajdona, s hogy 
„az igazi tudomány és az igazi művészet áldozatvállalás eredményeképpen jön 
létre, nem pedig anyagi előnyök keresése folytán . . . Az igazi tudomány és az igazi 
művészet mindig létezett és létezni fog . . .6 És mert a modern művészet gyökerei 
nem a föld életéből táplálkoznak . . . mert a mai művészet „emberi fantomok, 
árnyemberek és olyan lárvák csinálmánya, kik szavakból, festmények színeiből, 
hangszerek hangjából, érzetek kivonataiból táplálkoznak,"7 ezért az igazi művészet 
elsorvadásra van ítélve. Csak az mentheti meg, ha a nép felé fordul. 

Tolsztoj tanítása nyomán a Nietzsche és a d'Annunzio féle individualizmus, 
a polgári nacionalizmus, a sovinizmus és a raszizmus tagadásával a szocializmus 
eszméi felé fordul. Már az Ecole Normale Supérieure-ben magányos marad, mert 
nem hajlandó nacionalista és antiszemita kollégiumi társaival együtt üvölteni, mert 
egyik kollégiumi társa és barátja: Suarès, a későbbi kitűnő író, mellé áll, kit csak 
azért bántottak, üldöztek, mert zsidó volt. Ekkor kellett rádöbbennie a revans 
gondolattól fűtött nacionalizmus, a fajgyűlölet rettentő társadalmi veszélyére, és 
lehetséges, hogy Jean Christophe hősének alakja, ha csak körvonalakban is, ekkor 
született meg benne. 

Két évre az 1889—91 esztendőkre, Rómába kerül, mint ösztöndíjas: „A római 
fény, a függő-kertek, a Campagne, amelyet a napsütötte tenger mintha arany szalag-
gal övezne, apránként felfedték előtte a varázslatos föld titkát.8 

Rómában ismerkedik meg Mahvida von Meysenbug-gal, aki bár arisztokrata 
családból származott, a forradalmi eszmények híve lett. Még londoni tartózkodása 
idején kapcsolatban állott a század híres forradalmárjaival, Mazzini-vel, Ostini-vel, 
Herzen-nel, Ogareífel, Kossuth-tal, Pulszky-val. Rómában szalonját Wagner, Liszt, 
Nietzsche, Garibaldi, Ibsen látogatták. Nagy műveltségével, haladó gondolkodá-
sával és eszmény világával Romain Rollandra nagy hatással volt.9 

Romain Rolland doktori értekezését írja, van de ideje elmélyülni a csodálatos 
és félelmetes olasz renaissance-ban, és arra is, hogy drámai alkotásokkal próbál-
kozzék. 1892—93-ban újra visszatér Rómába, és itt rajzolódnak ki benne Jean 
Christophe-regényének körvonalai, itt alakulgat hősének jelleme, e tartózkodás 
idejéből származik a regény sok epizódja, hasonlóképpen a Piaci vásár több fejezete. 
Azaz: Rómában, idegen és mégis otthoni környezetben, az alkotó munka lázában 
ölt előtte teljességgel testet a tolsztoji ige: a művészi alkotásnak csak egyetlen fel-
adata és célja lehetséges: az emberiség és az igazság szolgálata. .„Mert ha nem 
nyílik meg a nép előtt a művészet, az halálra van ítélve; s hogyha a"nép nem találja 
meg a művészethez vezető utat, az emberiségnek nincs jövője."10 

„A jövőt nem szabad holt századok hullájához kötni, ami megtörtént, meg-
történt; hiábavaló erőlködés a múlt árnyának felmelegítése . . . A népi művészetnek 
kell kivirágoznia a múlt romjain.. , " u . Tudja jól, hogy a burzsoázia vezetése alatt 
a népművészet erőrekapására alig van lehetőség, viszont azt is tudja, hogy eljött 
a pillanat, a végső, amikor cselekedni kell.12 

6 L. Tolstoï à R. R., Europe, 38 Année, p. 30, 32. 
7 Cahier de la Quinzaine, février 1902, 9- cahier de la IIIe série, p. 12. 
8 La Nouvelle Journée, Albin Michel, é. n. p. 41. 
9 Dobossy László: Romain Rolland, az ember és az író Bp. 1961. p. 20. 

10 Théâtre du Peuple, p. 187. 
11 Revue d'Art dramatique, t. IV, mai 1898. p. 278—302. 
" Essai d'esthétique d'un Théâtre nouveau, Hachette 1913. p. XII. 
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Célja kettős: amíg egyrészről a tömegek műveltségi szintjének felemelésével 
a népművészet felvirágoztatására talajt szeretne teremteni, mégpedig úgy, hogy 
a nép forradalmi hőseinek bemutatásával ihlető eszményképeket nyújtson az alkotó 
cselekvésre, addig másrészről — a Dreyfus-ügy ijesztő tapasztalatai alapján is, 
— a nacionalizmussal aláaknázott Európát akarja megmenteni a háború veszé-
lyétől, a pusztulástól. 

Hadat üzen hát a hazugságnak, és hirdeti hogy „csak egy gyógyír van: az 
igazság..."13 A polgári konvenciók és retrográd elvek ellenére barátaival (Louis 
Lumet, Gábriel Trarieux, Lucien Besnard) megalapítja a Nép-Színházat. Majd 
a híres emberek életrajzaival is, (Beethoven, Michel Angelo) a forradalom hősei-
nek rajza mellett, minden polgári nacionalista nézettel szemben azt tanítja, hogy 
„csak egyféle hősiség van a világon: úgy látni a világot, amilyen, — és azt szeretni 
tudni."14 

Élete 1914-ig való korszakának főműve mégis a Jean Christophe, s úgy tetszik, 
hogy forradalmi tárgyú drámáival, nagy emberekről szóló tanulmányaival is pró-
bálja elősegíteni a Jean-Christophe művészi teljességét, valamint a tömegekre való 
hatását. Ismert tény, hogy művét írója 1894 és 1911 közötti időben alkotta; 1904-től 
1912-ig két hetenként jelentette meg a Péguy-szerkesztette „kéthetenkénti "füze-
tekben. Charles Péguy a tíz kötetes műben egy művész életének regényét látta, de 
Romáin Rolland sokkal-sokkal többnek szánta. 

A francia nacionalizmus, a revansgondolat és a pöffeszkedő, kardcsörtető, 
az európai békét veszélyeztető német militarizmus tragikus légkörében Romáin 
Rolland művével rá akarta döbbenteni a világot a háború közeli veszélyére és arra 
az igazságra, hogy a Rajna mindkét partján emberek élnek, akik nem pusztulásra, 
hanem az élet csodálatára születtek, s hogy az emberek életét a hazugságra és ál-
eszményekre épített polgári életforma teszi tönkre. Ezt a társadalmi hazugságot 
kell szétzúzni, hogy az ember megtalálja önmagát, élete célját, amely nem lehet más, 
mint a közösség odaadó szolgálata. Ezért választja főhősének a rajnamenti Kraft 
családból származó Jean-Christophe-ot, ezért választja a mű cselekménye szín-
terének Németországot, Franciaországot, Olaszországot, Svájcot, de meg azért is, 
hogy alkalma legyen megmutatni a különböző civilizációjú népek közös vonását: 
az igazság keresését a hazugság útvesztőiben. „Sohasem volt szándékomban igazi 
regényt írni — írja Romáin Rolland, éppen a Jean Christophe vonatkozásában. 
Egy ember élete nem fér bele egy irodalmi forma keretébe. Az ő törvénye önmagában 
van, és minden életnek megvan a maga törvénye. Vannak emberi életek, amelyek 
olyanok, mint a csendes tavak, mások, mint a derült égboltozatok, melyeken fel-
h ők futnak át, mások meg olyanok, mint a termékeny síkságok vagy mint a vil-
yámtépte csúcsok. És énnekem Jean-Christophe mindig olyannak tetszett, mint 
egy folyó.. ,15 Azaz: megírta egy elmúló generáció tragédiáját, hibájával, erényeivel, 
nyomasztó szomorúságával, kaotikus gőgjével, heroikus erőfeszítéseivel, vergő-
déseivel ama emberfeletti törekvés közepette, amikor egy egész világot, az erkölcsöt, 
az esztétikát, a hitet, az emberiséget akarta újjá alkotni.16 Ismert dolog, hogy amíg 
szerte Európában Romáin Rolland neve műve révén egyszerre ismert és megbecsült 
lett, addig Párizsban az „irodalomgyárosok" és a „vers- és regénykereskedők" 
mindent elkövettek, hogy a mű közönségsikerét aláértékeljék. Elsősorban azt vetet-

13 Le poison idéliste, Revue d'Art dramatique, juillet 1900, p. 661—665. 
14 Vie de Michél Ange. Hachette 1917, p. 11. 
15 Dans la maison, Albin Michel, p. 7. 
16 Préface au dernier volume, La nouvelle journée, . 
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lék Romáin Rolland szemére, hogy regényének „német főhőst" választott. Ezt 
a főképpen francia nacionalista intellektuel- ellenszenvet a Jean-Christophe- fal 
szemben jól érzékelteti és jól fejezi ki egy olyan nagy író, mint André Gide. Szinte 
érthetetlen, hogy aki felfedezte a Jean Barois-t, az Jean-Christophe-ot nem értette 
meg, sőt, ami még rosszabb félreértette. 

„Ami engem zavarba ejt — írja Gide — az a könnyedség, az a lelkiismeret-
lenség, amellyel (R. Rolland) hőséből németet farag — vagy ha úgy tetszik, német 
emberből alkotja hősét. Ha jól tudom, erre még nem volt példa, mert még Stend-
hal-nak is gondja volt annak jelzésére, hogy Fabrice nevű hőse francia apától szár-
mazott. Mit kell ebben következésképp látnunk? ízlésének, törekvésének, reagá-
lásának germanizmusát, amely lehetővé teszi Romáin Rolland-nak, hogy Jean-
Christophe-ját csaknem pontosan a maga képére fesse, vagy legalábbis rokonszenv-
ből élővé tegye? vagy egy egzaltált ember illúzióját lássuk-e benne, aki jószándékú, 
de kritikára képtelen, aki Jean-Christophe-ban, elvontan, amolyan se németet, 
se franciát, amolyan muzsikust, amolyan meghatározhatatlan lényt teremt, akinek 
tetszés szerinti érzéseket és emóciókat kölcsönözhet?"17 „Ez a vontatottság, ez a 
nyekergés, ez a tömény, szirupos líraiság, úgy is mondhatnánk, germán líraiság — 
számomra elviselhetetlen. És ráadásul a szándék állandó bizonyossága annyira 
tud bántani, mintha az maga volna a művészi szemérmetlenség és a hűtlenség." 

De megértem, hogy egy ilyen mű barátokra talál és nem is kevésre."18 

A francia nacionalisták szemében kétségkívül szentségtörés, sőt hazaárulás 
számba ment, hogy, Romáin Rolland Jean-Christophe-fal, a német regényhőssel 
láttatja meg Párizs egyik nem éppen rokonszenves, de igazi arcát. Kegyetlen őszin-

, teséggel írja le a Piaci vásár-ban, a végletek, a vér és arany városának, a szélhámosok, 
a kalandorok, a jött-mentek, az ál- és féltehetségek, a hangoskodók, a törtetők, 
a könnyenélők, a percemberkék undort keltő világát, de megláttatja azt a világot 
is, amelyet a dolgos, szorgalmas, becsületes, jószívű, derék emberek névtelen mil-
liói alkotnak, akik nélkül Franciaország nem volna az, ami. Azaz: Romáin Rolland 
önéletrajznak, a XX. század gyermeke vallomásainak szánt művében részrehajt-
hatatlan igazsággal ábrázolja mind a német, mind a francia életet. És mi volt kri-
tikusai által, André Giddel együtt emlegetett és félreértett, az egész műben jelent-
kező „szándék állandó bizonyossága"? Hogy megmutassa: a francia és a német 
nép közötti ellentéteknek és gyűlöletnek a társadalmi hazugság a forrása. A háború 
csak úgy kerülhető el, ha minden nép az élet minden területén az igazságot keresi. 

Fenti állításom igazolására idézem Romáin Rolland-nak egy cikkét, melyet 
még 1913-ban írt a maga védelmére, s amely mind a francia mind a magyar Romain-
Rolland-kutatók figyelmét a Jean Christophe értékelésekor, úgy látszik, elkerülte.19 

„Több okom volt — írja — hogy főhősöm hazájául a rajnamelléki országokat 
válasszam. Először is zenei zsenije: ez olyan növény, amely mindeddig nem találta 
meg nálunk a kedvező életfeltételeket, hogy erőteljesen fejlődhessék. Azután 
szándékomban volt, hogy egy őszinte és barbár Húron egészen új szemével figyeljem 
meg Franciaországot. De volt egy másik titkos és mélyebb okom is: s ez válasz 
a pángermánok szónoklataira, akik épp most ünnepelték nagy dirrel-durral a „Népek 
•csatájának" évfordulóját. Beethoven és Jean Christophe hazája számomra sohasem 
lesz idegen ország. Én nem tartozom azokhoz a szánalmas franciákhoz, akik 
vak dühvel igyekeznek elszegényíteni Franciaországot a végből, hogy azt magukhoz 

17 André Gide, Journal, 1889—1939, Gallimard, pp. 543—544. 
18 Ibid. p. 551. 
19 Vö. Dobossy László, Romáin Rolland, Bp. 1961, p. 52—93. 
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és barátaikhoz kisebbítsék, s ugyanakkor arra is képesek lennének, hogy az & 
Fülöp Ágostjuk birodalmának határait állítsák vissza, s akik a genfi Jean Jacques-ot 
is idegennek tekintik. Éppen úgy eítélem korlátolt nacionalizmusukat, mint ahogy 
elítélem a német imperializmus arroganciáját, amely a hódítás jogán szemérmetlenül 
pöffeszkedik olyan területeken, amelyeket elrabolt. Még az ezeréves germán hódítás 
sem tudta megakadályozni, hogy a Rajnába Róma és Byzánc hajói ne jussanak el, 
és hogy a latin Alpoktól a Németalföldig vezető nagy utat ne termékenyítsék meg 
a szabadság magjai, melyeket útjukon a zarándokok tömegei szórtak el. A Rajna 
olyan fényfolyam, amely megérlelte a dombokat és a nyugati lelkeket; a Rajna 
sem nem a tiétek, németek, sem nem a miénk, hanem Európáé. A két népet nem 
elválasztja, hanem egyesíti. Bárcsak így lehetne Christophe-om a ti fiatok és a miénk."20' 

Goethe és Beethoven világát megélő Romáin Rolland a zsenik művészetében 
látta a népek közötti kölcsönös tisztelethez, megértéshez és megbékéléshez vezető 
utat a bismarck-i Németország minden bűne ellenére. Mennyi ismert és ismeretlen 
Jean-Christophe menekült Párizsba a német pángermánizmus fojtogató, milita-
rista levegője elől, hogy ott a latin világosság és raison emberebb világában mene-
déket találjon! És az a bizonyosság, és az a hit, hogy Franciaországnak szüksége 
van a békére, és a „Népek csatáját" ünneplő Németországnak a békés Francia-
ország humánummal telített latin kultúrájára, és egész Európának, és az egész 
világnak a tolsztoji eszmében fogant, igazságot kutató Jean-Christophe-okra, ihlette 
Romáin Rolland-ot, csaknem másfél évtizeden át, müve megalkotására. Ma már, 
több mint félévszázad távlatában, jól látható, hogy a XX. századi francia és euró-
pai regény fejlődésének útját Tolsztoj és Dosztojevszkij jelölte meg. Az előbbinél' 
a forma az elsődleges, az utóbbinál a lelki mozgalmasság.21 Romáin Rolland előtt, 
is művészi példaképpen a Háború és béke állt Jean-Christophe-ja megírásakor.22 

És így lett a mű, mint ahogy arra már utaltunk, a XX. sz. eleji Európának erkölcs-
története. 

Alighogy befejezte nagy művét, megszabadulva a múlt óriás terhétől, máris 
újabb feladatok várnak reá. Visszatér a zenetörténethez, s egy készülő zenelexikon 
számára megírja a XVII. századi opera törrténetét, aztán kisebb tanulmányokat,, 
majd pedig 1913-ban egy olyan regény írásába kezd, amely teljes ellentéte a Jean-
Christophe-nak, és 1914-ben, a háború kitörése előtt, kinyomtatva, megjelenésre 
készen áll, de csak 1920-ban kerül a közönség kezébe, címe Colas Breugnon. Jean 
Christophe és Colas Breugnon csak egyben hasonlítanak egymásra: az életszere-
tetben. Úgy látszik, Romáin Rollandnak szüksége volt a hőseiben megélt irracioná-
lis optimizmusra, hogy elhessegesse magától a kitörésre kész háború rémítő gon-
dolatát, amely Jean-Christophe-ja utolsó kötetének megírásakor 1912-ben különösen 
foglalkoztatja, és azt jóslatszerűen juttatja kifejezésre. 

„Az európai őserdő lappangó tüze lobogásba kezdett. Hiába oltották el itt,, 
amott, újra fellángolt, füsttengerével és szikraesőjével egyik helyről a másikra 
kavargott, és a száraz bozótos rengeteget lángragyújtotta. Keleten már előcsatáro-
zások jelezték a Népek nagy háborúját. Egész Európa, tegnap még szkeptikus és 
apatikus erdőként várta, hogy a tűz martaléka legyen. A háború démoni vágya 
szállta meg a lelkeket. A háború minden pillanatban kitörni készült... A legbutább 

20 Jean Bonnerot, Romáin Rolland, Paris, 1921, p. 6. J. B. jegyzetben idézi, de mert csak 
későn találta meg, nem tudta felhasználni. Les origines germaniques de Jean-Christophe, Le Part-
hénon, le 5 novembre 1913, pp. 67—67. 

21 R. M. du Gard: Oeuvres complétes, Pléiade, Préface d'Albert Camus p. VII. 
'2 Louis Gillet: Sur Jean-Christophe, Europe, 43- e année . № 439—440, p. 123. 

8 



ürügy csak fokozta a feszültséget. A világ úgy érezte, hogy a véletlen játékszere 
lett, mely rá fogja szabadítani a pusztulást... Európa teljes fegyverzetben vir-
rasztó, óriási hadsereg képét nyújtotta.. ."2 3 

E fenti sorok súlyát és tragikumát méginkább érezzük, ha számba vesszük, 
hogy egy közeli konfliktus homályos érzése a háború kitörése eló'tt már jóval előbb 
két táborra osztotta a lelkeket. A pacifista Anatole Francé és JeanJaurés oldalán 
főképpen Romáin Rolland tiltakozott minden írói képességének latbavetésével 
azoknál a háborús pártiaknál, akik Barrés és Péguy tanítása alapján, a haza maga-
sabbrendíí érdekében, előre beleegyeztek egy egész generáció feláldozásába. S 
ugyanakkor megértjük azt az ellenszenvet is, amely Romáin Rolland iránt meg-
nyilvánult; a háború kitörése előtt német barátnak és pacifistának tekintették,, 
a háború alatt defetistának és hazaárulónak. 

„A nacionalista gőg rettentő pestise"24 egész Európában elterjedt, s álommá 
foszlott az az emberi eszménykép, mely „nem tesz többé különbséget nemzet és 
nemzet között, és a szomszéd népek örömét vagy bánatát a magáénak érzi." 

A háború kitörése pillanatában Romáin Rolland Svájcban nyaral, és hű marad-
ván elveihez, nem tér haza, mert továbbra is küzdeni, harcolni akar tollával hazá-
jáért és Európáért. Ezt magától értetődően csak az a Romáin Rolland tehette, aki 
Jean-Christophe-ja révén akkor már világhírű író, és Svájcból küldött szavát, a 
háborús cenzúra ellenére, valamiféleképpen mindenütt hallatni tudja. 

A világháború kitörésekor teljességgel rádöbben hivatástudatára... Forra-
dalmi témájú drámái, eszményképei: Beethoven, Tolsztoj, Michel-Angelo, Bach, 
Goethe, akikről híres műveit írta, és nem utolsó sorban Jean-Christopheja-és a 
magának megteremtette, szinte egyedülálló erkölcsvilága arra kötelezik, hogy 
ő is megindítsa a lelkiismeret háborúját a lelkiismeretlenség ellen, amely a könny 
és vérj áradatát zúdította Európára. Elárasztja röpiratszerű cikkeivel, kinyilatkoz-
tatásnak beillő leveleivel az embertelenség ideológusait, ám egyelőre Roger Martin 
du Gard Jacques-jának tragédiája lebeg felette a megsemmisítés veszélyével, a haza-
árulás vádjával, a kitaszítottság érzetének örvényével. A békét kereste, és az egész 
világgal szemben találta magát. Úgy tetszik, hogy Romáin Rolland-ban, a háború 
idején a maga teremtette emberi eszményképei teljesednek ki, és összehasonlítha-
tatlanul nagyobbat alkotott a Dulakodás fölött-ben, a Háborús Naplójában s a 
Clérambault-ban az 1914 előtt írott minden művénél. Háborús Naplója tanúsága 
szerint a kétségbeesés, a megőrülés meredélyéről indul el, hogy megvívja a maga 
hite szerinti harcát a kapitalizmus imperialista háborújával. 

1914. augusztus 22-én, amikor megkezdődött a francia hadsereg általános 
visszavonulása, ezeket írja: 

„Nagyon lesújt a lotharingiai szerencsétlenség híre, a siralmas visszavonulás 
Dieuze-ből Nancyba.. . Szenvedésem szenvedések összessége, oly fullasztó és 
tömör, hogy lélegzeni sem tudok tőle. Francia hazám szétzúzása, végleges romlása. 
Barátaim sorsa, akik talán meghaltak vagy megsebesültek. Borzadás a szenvedé-
sektől, szívettépő egység szerencsétlenek millióival. Erkölcsi haldoklásom ez, mert 
látnom kell a civilizáció csődjét, azt az őrült emberiséget, amely legdrágább kin-
cseit, erejét, tehetségét, legnagyobb erényeit, hősi önfeláldozása tűzét a háború 
gyilkos és ostoba bálványának áldozza fö l . . . És végül saját életem haszontalan-
sága, életművem hiábavalósága. Szeretném, ha elalhatnám és nem nyitnám föl 

23 La nouvelle journée, Albin Michel, p. 225—226. 
24 Ibid. p. 227. 
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többé a szememet... Löwen lerombolásába belebetegszem. Miféle őrület hajtja 
«zeket a németeket saját erkölcsi romlásukba? Minden lépésük a gyűlöletnek való-
ságos szakadékát tépi föl. Romok fölött akarnak uralkodni? Előre jogossá teszik 
a legrosszabb fajta megtorlást... Ez a bűn arra kényszerít, hogy kilépjek hall-
gatásomból. . . "25 

Levelet ír Gerhart Hauptmann-nak, a levél másolatát elküldi a Journal de 
Genéve, a Times, a firenzei La Yoce szerkesztőségének, és megírja a A dulakodás 
fölött című cikkét, amely „vádirat a háború bűnös előidézői ellen, és egyesülésre 
hívja föl az európai szellemeket. A békének ezek a szavai akkor hangzanak el, 
amikor Aisne körül a csaták a leghevesebben dúlnak, s a reimsi tűzvész vad dühöt 
lobbant föl.28 A cselekvés terére lépett tehát — a háború ellen, s mert békét akart, 
a háborús országokban a gyűlölet rémeit idézte fel maga ellen. A német sajtó komisz 
módon sértegeti,27 Angliában német — faló lett, Franciaországban megbélyegzett 
németbarát.28 Pedig csak önismeretre szeretné nevelni azt a Németországot, amely 
„Nietzsche óta valami állandó deliriumban él, amelynek köszvényes miszticizmusa 
eltakarja előle a realitást. „Romáin Rolland nem bízik a kiválasztott emberekben 
és a kiválasztott népekben. Egy kiválasztott nép győzelmének túlságosan nagy az 
ára: ártatlanok ezreinek a szenvedése"29 És Romáin Rolland-nak csakhamar tapasz-
talnia kellett azt a hihetetlen, elképzelhetetlen dolgot, hogy még az íróknál is, a 
legnagyobbaknál is, a féktelen nacionalizmus erőt vesz a béke, a humanizmus 
eszméjén. Thomas Mann, a goethei harmónia egykori szerelmese, a „legszörnyűbb 
írást" követi el, amilyet német íróktól Romáin Rolland valaha is olvasott. Thomas 
Mann azt bizonygatja ugyanis, hogy a kultúra eszményképe azonos a militariz-
muséval. Alapelvük a szervezettség. A lelkesedés és a rend egyesüléséből származik 
a rendszer szelleme, s következik a többi erény, köztük annak megvetése, amit 
a polgári élet „biztonságának" szokás nevezni. Dicsőíti a háborút, amely „föl-
idézi az erőt, — mindent rendkívüli magasságba emel", viszont megveti a békét, 
amely „a polgári korrupció eleme." Szerinte csak a német győzelem biztosíthatja 
Európa békéjét, ugyanis Németoszág veresége azzal a következménnyel járna, 
hogy Európának nem lehetne többé nyugta, mert a legyőzött Németország addig 
nem nyugodnék, míg rangját vissza nem szerezné. Romáin Rollandot pedig be-
sorolja „Németország legnagyobb ellenségei közé, Bergson, Maeterlinck, Richepin, 
Deschanel, Pichon és Churchill közé"30 

A Romáin Rolland elleni támadás francia részről különösen fokozódik, 
és ő Kassandra-ként áll a dulakodás fölött, a gyűlölet hullámverésében. 

Az első modern háborúval az emberek millióinak olyan mértékű szenvedése 
következik el, amely mint elképzelhetetlen valóság meghaladja a művészi ábrázoló 
képesség határát. A harcmezőkön ama ismeretlen férfiaké a jajszó s a halál, akiknek 
őseit Madame de Sévignée Normandiában megelégedéssel látta akasztófán, vagy 
.akikéit egy jó századdal előbb Magyarországon Szapolyai izzó trónra ültette és 
kerékbetörette. 

25 Romain Rolland, Napló a háborús évekből, Bp. 1960. p. 10. 
26 Ibid. p. 14. 
27 Ibid. p. 21. 
28 Ibid. p. 22. 
23 Ibid. p. 23. 
30 Ibid. p. 29—30. 
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„A béke szolgálatához több bátorság kell, mint a hadviseléshez — "mondta 
Romáin Rolland 1927-ben Benedek Marcelnek.31 És Romáin Rolland mindenkor 
érvényes szavait mennyire igazolja az atomkorszak, melyben élünk; és a béke-
táborhoz tartozók millióinak rendkívüli, a háborús veszély megfékezésére irányuló 
erőfeszítése. 1915-ben úgy látszik, hogy Romáin Rolland még mindig teljesen egyedül 
vívja reménytelen reményű békeharcát. Nem tudja megbocsátani Tardieu-nek, 
a Temps munkatársának, hogy „azzal merészelt hencegni, neki is volt valami része 
ennek a háborúnak az elindításában"32 és mégkevésbé Thomas Mann-nak és mások-
nak, többek között Verhaeren-nek, Henri Massis-nak szélsó'séges, gyilkolásra 
uszító nacionalizmusát. „Soha még nem nyomott ennyire erkölcsi magányom, 
— írja 1915 utolsó napján — soha nem éreztem ily gyógyíthatatlannak. Eszméimbe 
vetett hitem érintetlen, de az emberiségbe vetett hitem elveszett. Bármilyen lesz is 
a közvélemény pálfordulása (és tudom, hogy később épp oly túlzó módon fog meg-
tisztelni, mint amennyire ma becsmérel), amit láttam, el nem feledhetem: az emberi 
ész gyermeteg (vagy elaggott) fogyatékosságát; a gyáva vagy alantos ösztönöket, 
amelyek a tisztességes ember öntudatlan álszentsége alatt lappanganak; a meg-
semmisülés viszketegségét, amely esztelen örömmel veti vissza az egyént a vak 
nyájszellem gondolatvilágába, ahonnét annyi század munkájával emelkedett ki, 
s ráadásul, ezt a lemondást még dicsőségnek is híreszteli. Nem tudom elfelejteni 
többé, hogy akikre legjobban számítottam Franciaországban, legkedvesebb bará-
taim vagy az 1914 előtt legjobban becsült emberek közül, egyetlenegy sem maradt 
érintetlen. Ha nem is haragszom ezért rájuk (képtelenség lenne) de hinni már nem 
tudok bennük... Nem tudom elfelejteni többé a közös igazságtalanságot, az igaz-
ság közös meghazudtolását. Nem tartozom többé a hadban álló hazák egyikébe 
sem.. ,"33 

Romáin Rolland Tolsztojjal vallja, hogy a tisztességtelen emberek erőt kép-
viselő egységével szembe kell állítani az egységbe tömörült tisztességes emberekét.34 

És ezért igyekszik kapcsolatait levelezés, cikkezés útján úgy kiszélesíteni, hogy 
békeeszméi eljussanak a lövészárokba harcoló katonákhoz épp úgy, mint a hábo-
rúban levő országok izolált íróihoz. 1915 vége felé már kezdtek másképpen gon-
dolkodni még azok is, akik 1914-ben úgy indultak a háborúba, mintha néhány 
hetes, kissé veszélyes kirándulásra mentek volna. Még a görög istenek se tudtak 
volna olyan alvilági szenvedést zúdítani az emberiségre, mint amilyet maga az 
ember szabadított magára. Saját lakóhelyét kiégett bolygók pusztaságává változtatta. 

A hivatalos háborús propaganda patétikus örök hálát és dicsőséget emlegető 
szavai tragikus ürességgel konganak már35 egy Barbusse-nek, egy Laczkó Andrásnak 
a lövészárkok valóságát ábrázoló müvei mellett, de főképpen azok számára, akik 
megjárták a civilizáció háborús poklát. 

Pierre Abraham, a kortárs igazolja, hogy francia gyalogosok, tüzérek, pilóták 
a Dulakodás fölött olvasásakor, amely valahogy eljutott hozzájuk, a rendkívüli 
felszabadultság érzését tapasztalták, mert úgy gondolták, hogy a kultúra sorsa 
mint hajdan, Valmy után, Goethe kezébe volt letéve, most egy francia író kezében 
van, aki felé bizalommal és hálával tekintettek. (L'Humanité, 27 février 1966. p. 28.) 

31 Benedek Marcell, Romáin Rolland, Gondolat, 1961, p. 66. 
32 R. R., Napló a háborús évekből, i. m. p. 67. 
33 Ibid. p. 113. 
34 Vő. V. Balakhonov, „Ne pas rester en arriére du temps" Europe, N° 439—440. p. 268. 
35 Vő. Raymond Poincaré, Messages, dicours, allocations, lettres et télégrammes, 31. juillet 

1914—17 novembre 1918, Bloué et Gay. 
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Romáin Rolland valójában az első nagy nyugati író, aki kategorikus módon 
ítélte el az imperialista háborút.36 Az ő békeharcának, melyet Lenin különösen 
értékelt, semmi köze ahhoz a burzsoá pacifizmushoz, amely csak arra irányult, 
hogy az elégedetlen tömegek forradalmi hajójának vitorlái elől kifogja a vihart. 

Tudott dolog, hogy Romáin Rolland közvetett és közvetlen kapcsolatban 
állott, Leninnel, Gorkijjal, Lunacsarszkijjal. „Lenin az egész forradalmi mozgalom 
agyveleje" írja Romáin Rolland,37. És viszont, nemcsak Lenin, de Gorkij is rend-
kívüli módon értékeli Romáin Rolland háborúellenes cikkeit. 

„Többször is elolvastam a háború alatt megjelent minden cikkét — írja Gorkij, 
1917 elején, Romáin Rollandnak, s hadd tolmácsolom most azt a szeretetet és 
nagyrabecsülést, amelyet cikkei keltettek bennem. Ön ama ritka személyek egyike, 
akiknek lelkét nem bélyegezte meg a háborús őrület, s nagy öröm azt tudni, hogy 
az ön nemes szíve megőrizte az emberiség legszebb alapelveit"38 Romáin Rolland, 
ahogy a háború elhúzódik, úgy ábrándul ki fokozatosan Európából, amely levizs-
gázott az alávalóságból.39 Elveszíti minden illúzióját „a demokráciák felsőbbrendű-
ségében",40 elfordul „a múlt nagyjaitól," mert isteneik közül nem egy változott 
veszélyes bálvánnyá",41 és a „vágóhídi kereszténységtől", mely gyűlöletre és öldök-
lésre uszítja a tömegeket. 

Ezért köszönti lelkesedéssel, szinte elsőként, az orosz forradalmat, és gratuláló 
levelet ír Birjukovnak, Rabakinnak, Lunacsarszkijnak.42 Majd 1917. dec. 6-án 
kijelenti, hogy „az orosz forradalom győzelme főbenjáró fontosságú Európa jövője 
szempontjából. Ösztönző hatással lesz rá. Enélkül a végtelenségig topoghatna egy 
helyben, kínos vitákba és meddő ismétlésekbe merülve."43 Jóllehet, Romáin Rol-
land nem fogadja el a proletariátus diktatúrájának és a forradalmi erőszaknak 
a szükségességét. 

Romáin Rolland hatása 1917-ben, mint Nobel-díjas írónak is, az európai 
tömegekre már egészen jelentős. Csaknem minden európai országban megvannak 

a maga emberei, a- maga feltétlen hívei. Nálunk Magyarországon is.44 Neve 
a békét akaró, emberebb ember szimbólumát jelentette mindenütt. 

És aligha van tragikusabb sors, mint Romáin Rolland-é. Mert 1914—1919-ig 
a meggyilkoltatás veszélyével él, ideget és velőt nem sajnál, hogy a harcoló feleket 
rádöbbentse őrültségükre, amikor végre, aláírják a békét, ahelyett, hogy örülne, 
azt kell messzelátó hite szerint leírnia naplójába ágyúdörgések közepette: „Szomorú 
béke. Átmeneti felvonás a népek két mészárlása közt. De ki gondol a holnapra?45 

— kérdezi keserűen. 
1919. június 23-án alighanem ő volt az egyetlen a békét ünneplők között, aki 

arra a „holnapra" gondolt, amely a második világháborúval borzalmas emlékű 
tegnappá lett a mi életünkben. Közben Romáin Rolland, hogy meneküljön egy-egy 
pillanatra a könny, a vér áradata s a gyász elől, s hogy menekvést találjon felzak-
latott idegrendszerének, a művészetben, az alkotásban keres felejtést. A háború 

36 Fédor Narkirier, Le courant paciflste critique. Europe, № 439—490, p. 271. 
37 Napló a háborús évekből, i. m. p. 168. 
38 Ibid. p. 156. 
39 Ibid. p. 148. 
40 Ibid. p. 164. 
41 Ibid. p. 151. 
42 Ibid. p. 159. 
43 Ibid. p. 233. 
44 Vö. Benedek Marcel és Dobossy László idézett művei. 
45 Ibid. p. 344. 
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idején megkezdett és 1918—1920 között befejezett művei közül a legjelentősebb 
a Clérambault című műve, amelynek eredeti címe Egyedül mindenki ellen lett volna. 
Clérambault, az édesapa, aki kezdetben lelkesedik a háborúért, elveszti fiát a harc-
téren. A veszteség fölött érzett kifejezhetetlen fájdalma döbbenti rá, hogy meg-
bocsáthatatlan bűnt követett el, mert ő maga is hozzásegítette a hazug és ostoba 
idealizmusban tévelygő társadalmat, hogy az fiát meggyilkoltassa. „Fiam vére 
visszahull rám — kiált fel kétségbeesetten, én csuktam be a szemét, és az enyémet 
ő nyitotta ki."46 És Clérambault, gyógyíthatatlan fájdalmában, „egyedül, minden-
kivel szemben, hirdeti: „Az ember a legnagyobb őrültséget akkor követi el, amikor 
azt hiszi, hogy felsőbbrendűsége akkor teljesedik ki, ha gyilkosságra is képes hábo-
rús eszméiért. A háborús idealizmus olyan betegség, mely az ember jellemző sajátja. 
Következményei az alkoholizmuséhoz hasonlóak. Megszázszorozza a gonoszságot és 
a bűnözést, mérgező hatása tönkreteszi az agyat. Érzékcsalódásokkal népesíti be, 
amelyek kedvéért feláldozza milliók életét."47 

Romáin Rolland-nak, illetve Clérambault-nak jajkiáltása összehasonlításul 
kínálkozik Raymond Poincaré-nak, a francia köztársaság elnökének 1916. július 
14-én abból az alkalomból elmondott beszédével, illetve annak egyik részletével, 
amikor dicsőségokleveleket nyújtottak át a hősihalottak hozzátartozóinak. 

Raymond Poincaré: 1 

A veszélyben levő haza hívó szavára felkeltek, fegyvert ragadtak, a határokra 
száguldottak fiatalok és meglett férfiak, fiúk és apák . . . 

Valahányan vetélkedtek bátorságban, hevességben és lemondásban; valahányan 
méltók, hogy örökké éljenek honfitársaik emlékezetében. Vérüket ontották egy 
fenséges ügyért: a haza érdekéért és az emberiség jövőjéért, és ha meghaltak, mielőtt 
a végső győzelmet megérhették volna, megvolt legalább az a vigaszuk, hogy azt 
előre megérezték, hogy azt előkészítették"48 

Clérambault, illetve Romáin Rolland: 
„Oh, halottak, bocsássatok meg nekünk. Volt egy fiam. Szerettem. Gyilkosa 

lettem. Gyászban levő Európa édesapái, nemcsak a magam, de a ti nevetekben 
is beszélek, édesapák milliói, fiaitokat sirató édesapák, ellenségek vagy barátok, 
mindannyian mint én is, fiaink vérétől lettünk véresek... 

Ti is, én is az ellenséget vádoltam, a háborút vádoltam. De az igazi bűnös, 
akit vádolni lehet, ma már bizonyosan tudom, az én vagyok. Én vagyok, én és ti. 
Valahányan... . 

Fiam húszesztendős volt, amikor a háborúban elesett. Húsz éven át dédelget-
tem, védelmeztem az éhség ellen, a hideg ellen, a betegségek ellen... az élet sötét-
jébe rejtett kelepcék ellen. De mit tettem, hogy megvédelmezzem a közelgő veszély 
ellen? Miért nem léptem föl cselekvően az ellen a hazug béke ellen, amely mosoly-
lyal az ajkán készülődött a gyilkolásra?... Annyira elszoktunk az igazságtól, hogy 
úgy tettünk, mintha beleegyeztünk volna a bűnbe. . . 

Az életben maradt fiakra gondolok... Minden újabb gyilkosság fiam újabb 
halálát jelenti, és a bűn súlyos sarát ömleszti csontjaira. A fiam a jövő volt. Ha meg 
akarom őt menteni, a jövőt kell megmentenem, s meg kell kímélnem az elkövetkező 
apákat attól a fájdalomtól, amely nékem jutott osztályrészül... 

A haza ti vagytok, édesapák. A haza a mi fiaink. Valahányunk fiai. Mentsük 
meg őket. 

46 Clérambault, Paris, 1920. p. 96. 
47 Ibid. p. 110. 
48 Raymond Poincaré: i. m. 

13 



A háború ellenes francia irodalom legkiválóbbjai Barbusse, Georges Duhamel, 
Dorgelès sem tudtak műveikben arra a végső következtetésre jutni, amire Romain 
Rolland a Clérambault-ban, hogy az igazi ellenség a kapitalista-imperializmus 
háborús eszméjétől megmérgezett társadalomban van. 

A Jean-Christophe-ban is és a Clérambault-ban is és minden megnyilatkozásá-
ban Romain Rolland egyesíteni szeretné a jószándékú embereket a társadalmi 
rossz elleni küzdelemben, azonban kellő társadalmi, illetve osztályerő nélkül min-
den igyekezete eredménytelen marad. 

Nem a jó és a rossz emberek harca, sem pedig a józan ész és az ostobaság kon-
fliktusa szabja meg a társadalmi fejlődés negatív vagy pozitív előjelű irányát, hanem 
az a világra szóló küzdelem, amely a proletariátus és a kapitalizmus erői között 
megindult. Romain Rolland-nak látnia kellett, hogy a felvilágosodás századának 
az észbe vetett hite, elaggott idealista humanizmusa már a múlté. S hogy a társadal-
mat megújító forradalomra van szükség, mert csak így valósítható meg az emberiség 
egyesülésének nagy eszméje. Az első vilgáháború keserű társadalmi tapasztalatai 
átformálták gondolatvilágát, és a jövő, amelyért annyiszor aggódott, reményt kel-
tően rajzolódik ki előtte a Szovjetunióban végbemenő forradalmi, társadalmi vál-
tozások alapján. Már 1919-ben deklarálja, hogy az orosz eszme a világ eszméjének 
élcsapata, s hogy „az iránytű tűje Északrà, a célra mutat, amely felé Európa él-
csapatai menetelnek, a Szovjetunió hős forradalmárjai: az emberiség erkölcsi és 
szociális rekonstrukciója felé."49 A két világháború közötti páneurópai moz-
galmakban nem volt hajlandó részt venni, mert a Szovjetuniót kizárták belőle. 
A Szovjetunió nélkül ugyanis a páneurópai gondolat nevetséges illúzió.49 

Az első világháború után teljesedik ki igazában Romain Rolland-nak csaknem 
az egész világra kiterjedő irodalmi, politikai működése. Az elvarázsolt lélek című 
műve tulajdonképpen a Jean-Christophe-nak folytatása. Csak újabb hatalmas 
művében, 1922-től 1933-ig írta, a főhős nem férfi, hanem nő, Anette, aki megtagac'ja 
burzsoa-osztályának idejét múlta konvencióit, hogy a haladás eszméjének szentel-
hesse életét. Ha a Jean-Christophe a háború előtti generációnak volt nagyszerű 
nevelője, Az elvarázsolt lélek a két világháború közötti ifjúságnak lett iránytűje. 
A polgári ízlést kiszolgáló irodalom nevetséges játéknak tűnt az iszony ember-
vihart kirobbantani készülő hitlerizmus és európai fasizmus árnyékában. Az ural-
kodó osztály felejtést keresett a fenyegető jelen elől, és Proust, Gide, Valéry művei-
ben inkább megtalálta önmagát, mint Romain Rolland lelkiismeretébresztő alko-
tásaiban. 

„Háborút látok, háborút mindenütt — írja Romain Rolland — előkészületben 
vagy már működésben, a genfi gyászos bohóckodás, a Népszövetség kulisszái mögött. 
Látom, a leszerelés szégyenletes komédiája csak arra való, hogy leplezze a háborús 
kiadások ijesztő növekedését; még a kifosztott népeknél is így van, melyek jövedel-
mük megmaradt tizedét se tudják házaik karbantartására, közmunkára, munka-
nélküliek kenyerére, közoktatásra költeni. Minden, ami életet ad, mások minden 
vére a pusztításra folyik el; mindent az ágyúknak!... Mindenütt látom a vitális 
értékek pusztulását, — a búzát elégetik olyan országokban, ahol az emberek mil-
liói halnak éhen. Látom mindenütt az alkalmazott vagy még tartalékban tartott 
fasizmust, amely az igazságtalan rend oltalmazója. Látom a világ állapotának ret-
tentő erkölcstelenségét, amelyhez csak vétkes őrültsége mérhető."50 

48/a R. R.: Quinze ans de combat, Paris, 1935, p. 187. 
50 L'âme enchantée, Moscou, 1964. p. 406. 
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Azt a társadalmi igazságot keresi, amelynek alapján az emberiség egységét 
meg lehetne teremteni. Kutatja Nyugaton és Keleten egyaránt. A legnemesebb és 
a leghaladóbb politikai törekvéseknek önfeláldozó harcosa, az új India propagálója, 
s végül, bár visszautasította a Barbusse-el való együttműködését, a kommunizmus-
ban látja egyetlen védelmezőjét és támaszát a fasizmus által fenyegetett Európának 
Letépi magáról mindazokat „az ideológiai felépítményeket", melyek a szellem és 
szolgálóinak kasztját alkotják: a Gondolatot, az Eszmét, a Fogalmat és Leibnizet 
ála Hegel, akiből a polgári éra intelligenciája táplálkozott." „Minden filozófiától 
függetlenül létezik az anyagi világ." És ha az igazság az értelem számára olykor 
felbomlani látszik, ez csak azért van, mert dinamikus, mert fejlődik, és megéli a 
maga történetét. A gazdasági alaptól és érdekektől függően a szellemi erők szerepe 
csak másodlagos. És az embernek megvan a maga helye ebben a történésben; tudja, 
meddig jutott el, s mi a szerepe abban a drámában, amelybe belép. Azaz: értelmet 
kapott az élet, mert minden ember és eszme a maga helyén van. Az univerzumban 
elveszett ember újra megtalálta hivatását és tennivalóját. Az integrális ember többé 
nem elvont, hanem a való élet, a teljes és tudatos élet forrásába mártott szociális 
ember, emberi ember."51 

„Az igazi pacifizmus a forradalmi szuronyok hegyében van" írta Vaillant 
Couturier, már 1921-ben, a Humanité-ben.52 

Romáin Rolland, a mindenféle erőszak egykori ellensége, még a forradalmi 
erőszaknak is, az 1934. febr. 6-i párizsi fasiszta megmozdulásra, felhívást intézve 
Párizs népéhez, így reagál: 

„A fasizmus a kapitalista Reakciónak talán utolsó görcsös, rángása. Egy rot-
hadó rezsim minden vírusa, amely megfertőzi a politikai életet és az államot: az 
imperializmus, a nacionalizmus, a raszizmus, a gyarmatosító banditizmus, a világ: 
munkásságát kizsákmányoló nemzetközi tőke, a gyalázatos spekuláció mindenféle 
fajta undok formája, a gőgbe és a szervilizmusba oltott ideológiai butítás, amelyet 
az eltévelyedett burzsoá intelligencia a Führerek és a Duce-ék szolgálatába állított, 
megszázszorozott erővel vannak most latbavetve... 

Veszély fenyeget mindannyiunkat! Hallják meg vészkiáltásom a munkás-
szervezetek, a proletárok milliói és mindazok, akik hűek maradtak az Eszméhez, 
a forradalmár-írók és-művészek! Élet-halál harc kezdődött köztünk és a fasizmus 
között. Voltaire-rel süvöltőm: Tapossuk el a gyalázatost!"53 

Már nem a „Dulakodás fölött"-nek Cassandráját halljuk itt, hanem a modern 
Tyrtaiost, aki az alkotás erőit szólítja harcba a rombolás erői ellen. Még 1935-ben 
utoljára szívére szorítja Gorkijt, barátját és fegyvertársát, aztán nemsokára „a 
germán erdőkből kizúdul a halál iszonyú gépezetének apokaliptikus áradata. . . 
és a harci gépek milliói betöltik az eget, a földet, a tengereket — egész Európát"5^ 
és ekkor régi nagy barátai felé fordul, a profetikus Péguy felé és Beethoven felé. 
Tanulmányt ír róluk. Újra és ezerszer megéli immár valóságban Péguy rémláto-
másait, Beethoven fenséges és tragikus zenéjét, de csak a szerencsétlen zsidók, a 
szerencsétlen lengyelek, jugoszlávok és megannyi áldozati nép halálordítását hallja. 

Életének utolsó éveit is alkotó munkával tölti a német megszállás borzalmai ' 
közepette. Mintegy bizonyságot téve önmaga mellett, aki egész életében összeomlás 
nélkül tudta elviselni a magányt, a betegséget, sebeket tudott kapni és osztogatni; 

51 Vö. Quinze ans de combat, Paris, 1935, p. VIII. 
52 Idézi: Fedor Narkirier. i. m. p. 273. 
53 Quinze ans de combat, p. 215. 
54 Romáin Rolland, Péguy, t. III. p. 192. Albin Michel. 
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•és vállalni merte, hogy kivezető utat keressen a vérző Európában a jóakaratú embe-
reknek. Utolsó tollvonásával is azt látszott igazolni, hogy „minden, ami jó ezen 
& világon" a művészet, a béke, a megértés, a boldogság, a szabadság olyan művek, 
amelyeket újra kell alkotni, naponkint újra fel kell kutatni, mert máskülönben 
az emberiségen a szédelgés, a korrupció, a gonoszság lesz úrrá, s az ember a magába 
vetett hitét is elveszti."55 

A százéves éforduló évében veszélyes időket élünk, és úgy tetszik, Romáin 
Rolland egy ama nagyok közül, akinek optimizmusa az emberiség jövője iránt 
reménnyel tölt el bennünket, csak, hogy az ő szavait idézzem befejezésül: 

„Egy pillanatra se legyünk passzívak, mégcsak az elfogadás tekintetében sem!"56 

MADÁCSY LÁSZLÓ 

16 

65 Pierre Sipriot: R. R. éducateur, Europe, № 439—440 p. 107. 
56 Le voyage intérieur, p. 109. Albin Michel. 



László Madácsy 

R O M A I N R O L L A N D 

Le centenaire de sa naissance donne lieu à évoquer sa mémoire. Influencé dès l'École normale1 

par "le grand écrivain de la terre russe," il en prêcha les idées à un tel moment où une génération 
ébranlée par une crise de défiance avait besoin d'amis héroïques. Il se révèle comme le défenseur 
des grandes valeurs humaines et fait voir qu'en dépit des nationalités, des langages, des ethnies, 
la plupart des hommes ont des aspirations communes. Il avait le "dessein d'observer la France 
avec des yeux tout neufs de Huron candide et b a r b a r e . . . Le Rhin est une coulée de lumière qui 
mûrit les coteaux et les âmes d 'Occ ident . . . elle est à l 'Europe." Son Jean-Christophe n'est pas un 
Allemand, mais un Européen. 

De Genève il se tient Au-dessus de la mêlée, représente un visage de la France tourné vers 
le dehors, accessible au dehors, et espère de ramener au bien les enragés. 

"La victoire de la Révolution russe lui paraît capitale pour l'avenir de l 'Europe." 
Et malgré les tragiques expériences "des années terribles," il cherche, dans des périls qui 

l 'entourent, avec opiniâtreté le salut de l 'humanité. Ce solitaire, "ce grand intellectuel d 'Europe," 
cet éducateur optimiste et tragique qui veut "le monde et non la pâle clarté", étale ses richesses 
intérieures pour prouver qu'on peut poser la base d 'une foi moderne et supérieure capable de rallier 
tous les hommes. "L'éssentiel est de ne pas rester en arrière du temps, de ne pas s'immobiliser dans 
le passé." 

2 Acta rsomanica 17 


