
Agustfími Vera Lujám 

La huella dle Cervantes en Ja poética narrativa de Francisco 

La producción literaria de Francisco Ayala viene mereciendo la atención 
de la crítica literaria desde hace años. Como resultado de este interés, contamos 
hoy con numerosos estudios sobre dicho autor que han iluminado muchos de los 
aspectos más significativos de la obra, especialmente la narrativa, de un autor cuya 
actividad literaria ha abarcado, además de la creación novelesca, la crítica literaria 
y artística y el ensayo sociológico. 

Los hoy ya numerosos estudios sobre la figura de Francisco Ayala han 
destacado inteligentemente la filiación cervantina de muchos de sus temas y 
técnicas narrativas, y aun la existencia de muy significativas coincidencias en la 
concepción misma de la literatura como una actividad didáctica cuya finalidad 
ultima es la de iluminar el sentido de la realidad en la que habita el ser humano. 

Mi contribución a este coloquio desea mostrar cómo la actividad „literaria" 
de Francisco Ayala en el espacio específico de lo narrativo, a través tanto de sus 
obras de creación como de sus estudios de crítica y teoría literarias, ha logrado 
desarrollar una poética narrativa que, estando orientada en lo esencial por el 
ejemplo de Cervantes, acierta a destacar los aspectos semióticos esenciales de este 
tipo de textos literarios, ofreciendo de ellos una caracterización que coincide en su 
modernidad con muchos de los planteamientos de la Poética lingüística actual. 
También cómo este sector de la producción discursiva o „escritural" de Ayala 
constituye la „formalización literaria" de una visión de la realidad que se presenta 
igualmente, con las peculiaridades formales que les son propias, en sus trabajos 
sobre otros ámbitos, hasta el punto de poderse afirmar que la actividad de 
Francisco Ayala en los distintos géneros discursivos por él cultivados representa 
otros tantos intentos de iluminar, con las posibilidades formales ofrecidas por 
diferentes géneros o formas discursivas, el sentido último de los mismos 
interrogantes esenciales. 

1 Una muy completa bibliografía de los estudios sobre la obra de F. Ayala se encontrará en Francisco 
Ayala. Antología de su producción literaria, Anthropos, Suplementos, Materiales de trabajo 
intelectual, n° 4, Septiembre de 1993. 
2 Para un estudio de conjunto sobre las principales preocupaciones intelectuales presente en la obra 
discursiva de Francisco Ayala, véase especialmente el trrabajo de Estelle Irizarry, Teoría y creación 
literaria en Francisco Ayala, Madrid, Ed. Gredos, 1972. Vid. también J. C. Mainer, "Reseña sobre E. 
Irizarry, Teoría y creación literaria en Francisco Ayala, Madrid, Gredos, 1971", Insula, 302, enero 
1972, p. 8. 
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La moderna Poética lingüística, merced especialmente a las contribuciones 
de la Lingüística del Texto y la Narratología, ha destacado cómo la condición 
narrativa de un texto resulta de la interrelación de dos planos o subsistemas 
diferentes, el del relato, o historia narrada - consistente en una serie de 
acontecimientos que acaecen a los personajes de la narración y que se desarrolla en 
virtud de una secuencia cronológica determinada -, y el del discurso, o plano de la 
enunciación textual, indispensable en cualquier producción lingüística en la medida 
en que todo enunciado es siempre resultado de la enunciación de un sujeto.3 

La moderna Poética lingüística ha puesto también de manifiesto que, como 
cualquier otro tipo de textos, los narrativos poseen una organización que es 
resultado de la particular operatividad que llevan a efecto en su caso los tres 
componentes semióticos fundamentales que regulan la organización de todo signo: 
el semántico - relacionado con los concretos contenidos transmitidos por los textos 
narrativos -, el sintáctico - que gobierna la combinatoria de los significados 
narrativos -, y el pragmático, desde el que los textos narrativos se construyen con 
la voluntad de servir a una finalidad perlocutiva determinada que articula de 
manera unitaria todos sus constituyentes y orienta a dicho fin las mencionadas 
dimensiones o planos semántico y sintáctico. Como cualquier texto, es decir, como 
cualquier unidad comunicativa, los textos narrativos poseen la condición de buena 
formación textual cuando las tres dimensiones constitutivas mencionadas se hallan 
armónicamente integradas, o lo que es lo mismo, responden a una misma voluntad 
comunicativa última, respecto de la cual vienen a funcionar como otros tantos 
aspectos parciales. 

La atención de Francisco Ayala a la que denominamos dimensión 
pragmática de los textos narrativos es una constante en su producción crítico-
literaria. En la alternativa clásica ante la que se halla todo creador literario, la de 
optar por una visión docente o deleitosa de la literatura, Ayala ha destacado en De 
este mundo y el otro la necesidad de una novela capaz de „dar razón del mundo",4 

una razón del mundo naturalmente ajustada a la peculiaridad „literaria" del 
instrumento a través del cual esta finalidad esencialmente didáctica debe cumplirse. 
La nota distintiva que caracteriza a la novela moderna radica para Francisco Ayala 
precisamente en dicha aspiración, por la que la novela procura „escrutar la vida 

3 Utilizamos para denotar los dos planos mencionados las denominaciones que pueden encontrarse en 
autores como Michel Arrivé, "La semiologie littéraire", Le langage, a c. de B. Pottier, Paris, Centre 
d'Études et Promotion de la Culture, 1973, pp. 271-283. En sentido equivalentemente próximo, Cfr. 
B. Tomasevskij diferencia entre "fabula" "treccio" en "La construzzione dell'intreccio" en Tz. 
Todorov (éd.), I formalisti russi, Turin, Einaudi, 1968, pp. 305-350. L. Dolezel propone distinguir 
entre "fabula" y "plot" Vid. su "From Motifemes to Motifs", Poetics, 1972, 4, pp. 55-90. Tz. Todorov 
utiliza los conceptos de "relato" e "historia". Vid. su trabajo "les catégories du récit littéraire", en 

•Communications, 1968, pp. 125-152. 
4 Cfr. De este mundo y el otro, Barcelona, EDHASA, 1973, P. 72. 
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misma en busca de su sentido arcano, e invita al lector [...] a participar en el 
escrutinio."5 

Este papel ejemplarizante o mediador de la novela es para Ayala esencial 
en una época, como la actual, que en uno de sus ensayos sociológicos, Tecnología 
y libertad, caracteriza por la ausencia de valores espirituales que puedan 
constituirse en orientaciones morales de validez universal para una sociedad 
occidental caracterizada por la vastedad de sus recursos tecnológicos,6 y que ve 
como afectada, tras la primera guerra mundial, por un desmoronamiento de los 
conceptos por los que se había venido guiando en el siglo XIX, con el consiguiente 
resultado indeseable de una abrumadora inseguridad, sobre todo ética, para el ser 
humano.7 

En el ámbito específico de la creación narrativa, la figura de Cervantes - no 
sólo, pero especialmente a través de el Quijote - constituyen para Francisco Ayala 
el arquetipo literario de una situación crítica muy semejante. Así, por ejemplo, en 
su estudio sobre el príncipe cristiano del padre Ribadeneyra,8 Ayala establecerá 
una analogía entre los problemas que supusiera para el hombre de aquella época el 
advenimiento de los nuevos valores renacentistas y los que atenazan al hombre 
contemporáneo. Se habría producido en ambos casos la subversión de los valores 
tradicionales como consecuencia de una sobrevaloración extrema del éxito, 
dándose así lugar a una crisis que representa ejemplarmente el Quijote-, un 
personaje que, fiel a una época como la medieval, vive en un tiempo que nada tiene 
ya que ver con los valores de los libros de caballería. 

La importancia concedida por Ayala a la función ejemplarizante de la 
novela no sólo se pone de manifiesto a través de sus escritos teóricos, sino que 
encuentra también su plasmación en el universo concreto de lo narrativo, 
especialmente gracias al repetido recurso del narrador-crítico. El de El 
Hechizado,9 al analizar el material narrativo creado por el indio González Lobo, se 
cuestiona su condición de invención literaria a través de la cual puede simbolizarse 
el azaroso curso de la vida humana y lo inútil de los afanes que suelen consumir la 
existencia. El narrador-crítico de Muertes de Perro,10 Pinedo, se nos presenta él 
mismo como un narrador hondamente consciente y preocupado por su trabajo 
literario, que concibe como guiado por una finalidad histórica: la de dotar de 

5 Cfr. F. Ayala, "El espacio barroco: Cervantes y Quevedo", en Realidad y ensueño, Madrid, Gredos, 
1963, p. 60. 

6 Cfr. F. Ayala, Tecnología y libertad, Madrid, Taurus, 1959, p. 112. 
7 Ibid., p. 111 y ss. 
8 F. Ayala, "El problema del estado en la contrarreforma", en Razón del mundo, Xalapa, Universidad 
Veracruzana, 1962 (ed. primera de 1944, en Buenos Aires, Losada), p. 150. 
9 F. Ayala, El Hechizado, Buenos Aires, Emecé, 1944. 
10 F. Avala, Muertes de perro, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1958. 
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sentido para la posteridad a los terribles acontecimientos relatados por él en la 
novela. De forma similar, en el prólogo a Los usurpadores,11 el prologista ficticio, 
Francisco de Paula Ayala García Duarte, trasunto literario de Francisco Ayala, 
cuyo nombre real ostenta, afirma que las novelas recogidas bajo el citado título han 
aspirado en su conjunto a ofrecer una ejemplaridad cuyo modelo se cifra en la obra 
de Cervantes, que refleja para él la conducta del ser humano a través de sus 
impulsos, motivaciones y consecuencias. 

Posiblemente la caracterización más quintaesenciada del papel que Ayala 
cree reservado para la novela nos ha sido explicitada por él en Razón del mundo,12 

donde nos presenta el papel del novelista como equivalente al de un sacerdote. 
Ambos tendrían como misión fundamental la de salvar al hombre; en el caso del 
narrador ofreciendo, a través de la estructura estética de su obra, una perspectiva 
ética indeclinable que el lector pueda incorporar a su vida real, como un horizonte 
moral que haya de servirle de guía. No obstante, el quehacer del narrador a este 
respecto presenta particularidades que lo distinguen de otras actividades de 
finalidad similar. Es concebido por Ayala como el de la elaboración o puesta en pie 
de un simulacro de esa realidad caótica y sin sentido en medio de la que vive el ser 
humano; la creación, por tanto, de un equivalente de dicha realidad instaurado en el 
universo que le es propio a la literatura. Un trabajo para el que también encuentra 
Ayala en Cervantes el ejemplo fundamental de una actitud que él contrasta en 
„Observaciones sobre el Buscón"13 con los nihilistas de Quevedo o Mateo Alemán, 
y que en sus „Notas sobre la novelística cervantina" (1965) prrecisa en los 
siguientes términos: ,,A Cervantes la realidad del mundo se le aparece como 
problemática, y por eso lo que él nos propone no es una solución, sino el problema 
mismo, para que, debatiéndonos entre sus términos tratemos de hallarla con 
nuestros recursos personales en el foro de nuestra libre intimidad."14 

La propia reflexión teórico-crítica de Francisco Ayala ayuda a destacar la 
importancia literaria - subrayada en múltiples ocasiones por los estudiosos de su 
producción narrativa15 - de temas tan constantes en ella como el de los numerosos 

11 F. Ayala, Los usurpadores, en Narrativa completa, Madrid, Alianza Ed., pp. 339-452. 
12 Op. cit., p. 54. 
13 F. Ayala, "Observaciones sobre el Buscón", en Experiencia e invención, Madrid, Taurus, 1960, p. 
163 y ss. 
14 Cfr. F. Ayala, "Notas sobre la novelística cervantina", en Revista Hispánica Moderna, XXI, 1, 
octubre de 1965, p. 38. 
15 Véanse, entre otros, E. Irizarry, op. cit.; K. Ellis, El arte narrativo de F. Ayala, Madrid, Gredos, 
1964; C. Escudero Martínez, Cervantes en la narrativa de Francisco Ayala, Murcia, Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1989; T. Mermall, Las alegorías del poder en Francisco 
Ayala, Madrid, Fundamentos, 1983; G. Gullón, "Degradación y dictadura en Muertes de perro de 
Francisco Ayala", en Cuadernos Hispanoamericanos, 329-330, nov.-dic. de 1977, pp. 469-476; G. 
Plaza, "Un relato de Francisco Ayala: realidad imaginada o soledad intrasferible", en Cuadernos 
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personajes con una vida anodina y falta de todo horizonte (ya en Tragicomedia de 
un hombre sin espíritu,16 el personaje central, Miguel Castillejo se queja del tedio y 
aburrimiento que gobierna su existencia, una situación que desencadenará sus 
deseos de venganza; una situación similar se repite en „Un bailo in maschera" o 
en As de Bastos,18 uno de los personajes centrales del ya citado Muertes de perro, 
Tadeo Requena, percibirá en un cierto momento de la narración que su trabajo y 
vida misma carecen de sentido...); la desintegración de las relaciones personales, 
que se traduce en la proliferación de exabruptos e insultos (como se advierte, por 
ejemplo, en As de Bastos, Violación en California,19 Un pez,10 Diálogos del 
amor\..); la soledad de los personajes (una característica de una u otra forma 
presente en buen número de las criaturas literarias de Ayala); la fealdad, no sólo 
física (en el Hechizado se nos describe el hedor de las vestiduras del Rey, en el 
Doliente22 el lector es colocado ante la fetidez del aliento del rey, que presagia ya 
su muerte), sino también ética, de sus criaturas (en „Medusa artificial"23 se nos 
presenta el deseo de un padre por su hija, en „Erika ante el invierno"24 el asesinato 
de un niño, en el Inquisidor se nos introduce en una escena de torturas 
corporales...); la repetición de los motivos animales (que se advierte ya en algunos 
de los títulos de las obras de Ayala Historia de macacos15 La cabeza del cordero,26 

Muertes de perro, Un pez...) o la animalización de muchos de sus personajes 
(recordemos cómo en Muertes de perro Luis Rosales es caracterizado como un 
„perro amaestrado", Tadeo Requena como un perro rabioso, Bocanegra como un 
perro famélico...). 

Consciente de que la instauración de una determinada finalidad perlocutiva 
en la obra narrativa depende en gran medida de su dimensión temático-semántica, 

Hispanoamericanos, 329-330, nov.-dic. de 1997, pp. 429-440; H. Rodríguez Alcalá, "Metaforismo, 
Criaturalismo y Sátira en la obra de Francisco Ayala", en Revista Hispánica Moderna, XXII, 3-4, 
1956, pp. 308-309. Para lo relativo, en este apartado, a Muertes de perro, Cfr. también A. Vera Luján, 
Análisis semiológico de Muertes de perro, Madrid, CUPSA, 1977. 
16 F. Ayala, Tragicomedia de un hombre sin espíritu, Madrid, Industrial Gráfica, 1925. 
17 F. Ayala, "Un bailo in maschera" en El jardín de las delicias. Narrativa completa, op. cit., pp. 
1073-1078. 
18 F. Ayala, As de bastos, Buenos Aires, Sur, 1963. 
19 F. Ayala, Violación en California, en Narrativa completa, cit., pp. 973-980. 
20 F. Ayala, "Un pez", en Narrativa completa, cit., pp. 981-986. 
21 F. Ayala, "Diálogos del amor", en El jardín de las delicias: Narrativa completa, cit., pp. 1067-
1094. 
22 F. Ayala, "El Doliente", en Los usurpadores', Narrativa completa, cit., pp. 365-378. 
23 F. Ayala, "El Doliente", en Los usurpadores, cit. En la edición de Narrativa completa, op. cit., pp. 
365-378. 
24 F. Ayala, "Erika ante el invierno", Cazador en el alba, en Narrativa completa, cit., pp. 329-338. 
25 F. Ayala, Historia de macacos, en Narrativa completa, cit., pp. 589-664. 
26 F. Ayala, La cabeza del cordero, en Narrativa completa, cit., pp. 453-588. 
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Ayala ha ponderado la adecuación de esta temática para constituir el entramado 
semántico sobre el que descansa la visión ejemplarizante que desea transmitir. Así, 
en la „Introducción" a Mis páginas mejores27 ha subrayado que su cultivo de los 
aspectos escatológicos en la narración lejos de implicar falta alguna de caridad para 
con sus personajes, obedece al deseo de bucear en el fondo de la conciencia del 
hombre moderno, cuyos valores son inciertos y cuestionables. 

La mezcla de patetismo y de ironía con que la visión narrativa de Francisco 
Ayala impregna el universo literario por él creado, que puede llegar a desazonar a 
sus lectores, espectadores de un mundo desasosegante, obedece también a esta 
misma voluntad de construcción de un universo de ficción cuyas reglas 
reproduzcan las de la vida misma. Como el mismo Francisco Ayala nos expondrá 
al analizar la novela unamuniana en „El arte de novelar en Unamuno",28 la vida 
humana es ensimismamiento y enajenación, y para interpretar su sentido, la novela 
tiene que ser atraída también por estos dos polos. De manera similar, en El escritor 
ante la sociedad de masas29 expondrá sus consideraciones sobre estas cuestiones 
movido por intereses de alcance más general, manifiestando cómo, en la sociedad 
moderna, el individuo es un ser solitario y amorfo, con una soledad que alcanza 
incluso a su esfera más privada, la familiar, que se convierte en una comunidad 
meramente biológica, y no de intereses vitales. 

También en relación con estos aspectos temáticos, especialmente idóneos 
como material literario para la representación de las claves fundamentales del 
desconcierto imperante en el mundo contemporáneo, ha invocado Ayala el 
magisterio cervantino en Experiencia e invención",0, donde nos expone su 
convicción de que la base del humanismo de Cervantes radica en la mezcla por él 
llevada a cabo de lo patético y lo grotesco, así como en la disociación de los 
personajes de su marco o ambiente real, con su consiguiente enajenación, soledad y 
desamparo. 

Esta preocupación por la situación o el estado ético de la sociedad 
contemporánea - que, como ya indicamos, es sentida por Ayala como 
esencialmente cervantina - es una constante que no sólo uniformiza y da un sentido 
único a la práctica totalidad de su obra narrativa desde una perspectiva pragmático 
-perlocutiva, sino que alcanza por igual a buena parte de su restante producción 
discursiva. Se hace igualmente presente en muchos de sus ensayos sociológicos, en 
los que analiza distintas facetas de este desorientado comportamiento del ser 
humano en el mundo actual.31 Así pues, desde este punto de vista, la obra narrativa 

27 F. Ayala, Mis páginas mejores, Madrid, Gredos, 1965, p. 17. 
28 F. Ayala, "El arte de novelar en Unamuno", en Realidad y ensueño, op. cit., p. 115. 
29 F. Ayala, El escritor en la sociedad de masas, Buenos Aires, Sur, 1958, p. 94. 
j 0 F. Ayala, "Un destino y un héroe", en Experiencia e invención, cit., p. 33. 
j l Véanse, entre otros: Ensayo sobre la libertad, México, F.C.E., 1945; El problema del liberalismo, 
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de Ayala se nos presenta como una faceta más de un único tipo de actividad 
intelectual volcada en el afán de esclarecer los sinsentidos en medio de los que 
construye su vida el hombre moderno; como una variante de otras posibles formas 
de interpretación de la realidad. En el „Prólogo" a Razón del mundo32 Ayala lo 
expone con nítida claridad: La filosofía, la historia y la novela confluyen en cuanto 
a sus intentos de orientar la vida frente a la angustiosa pregunta por el porvenir. Sin 
embargo, ello no significa que este modo de „orientación" no presente 
peculiaridades distintivas en cada caso. Francisco Ayala ha sabido ver con claridad 
que si estos distintos géneros discursivos o textuales coinciden por abordar una 
misma sustancia, difieren porque constituyen con ella formas diferentes. Sucede, 
como han destacado los formalistas rusos, que tales sustancias, una vez 
incorporadas a sus respectivos géneros discursivos, se convierten en sustancias 
informadas,33 en contenidos conceptuales que son ya indisociables en su existencia 
del particular modo en que son tratados literaria o discursivamente en los textos. 
Para alcanzar una existencia real, (de la que sólo gozarán como sustancias tratadas 
textualmente) tales sustancias deberán ser acotadas, modeladas o informadas en 
unos moldes o esquemas determinados, que en el caso de la literatura son el 
resultado de las convenciones instauradas por la que los formalistas rusos 
denominaran también serie literaria-34 En el mismo prólogo antes citado Ayala 
establecerá las relaciones entre novela, historia y filosofía en estos términos: Desde 
Cervantes, la novela moderna busca una interpretación del futuro a base de la 
„historia imaginativa". La historia, la del futuro a base del pasado, y la filosofía a 
base del pensamiento racional.35 

Si la concepción de la novela de Francisco Ayala entronca, dentro de la 
serie literaria narrativa, con la cervantina por lo que se refiere a sus componentes 
semántico y pragmático-perlocutivo, el ejemplo de Cervantes es también esencial 
en la visión de Ayala respecto de los mecanismos de enunciación novelesca. 

El análisis de la obra narrativa de Ayala permite comprobar su 
preocupación como creador por este componente esencial del texto novelesco, en 
cuyo manejo alcanza grados notables de efectividad literaria, explotando la práctica 
totalidad de mecanismos sintáctico-estructurales posibles.36 Desde un punto de 

México, F.C.E., 1941 (segunda edición, ampliada, en Río Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1963); 
Tratado de sociología, Buenos Aires, Losada, 1947. 
32 F. Ayala, "Prólogo", en Razón del mundo, cit., p. 1962. 
33 Para el sentido de este concepto, formulado por el formalismo ruso, Cfr. A. García Berrio, 
Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973, p. 40 y ss. 
34 Ibíd., p. 290 y ss. 
35 F. Ayala, "Prólogo", en Razón del mundo, cit., p. 22. 
35 Así lo ha señalado Mariano Baquero en su Introducción a Muertes de perro, que vincula esta 
técnica en dicha novela a los precedentes de Galdós y Durrel, en su Cuarteto de Alejandría. Cfr. 
Mariano Baquero Goyanes (ed.),"Introducción" a Muertes de perro, el fondo del vaso, Madrid, 
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vista semiótico general, éstos se corresponden con distintas variantes de los 
mecanimos sintácticos fundamentales de recursividad denominados 
tradicionalmente coordinación y subordinación. Los Usurpadores y El jardín de 
las delicias constituyen una buena muestra de la operatividad de los mecanismos 
de coordinación sintáctico-enunciativa en manos de Francisco Ayala. Se trata de un 
conjunto de relatos, de novelas, cada una de ellas potencialmente independiente 
pues no están referidas a marco unificador alguno, pero que se agrupan en una obra 
por la voluntad unitaria de su autor, que coordina así otros tantos actos autónomos 
de enunciación, gracias a que todas las narraciones comparten una misma 
orientación temática. Novelas como Muertes de perro constituyen una 
manifestación ejemplar de las posibilidades de los mecanismos de subordinación 
sintáctico-enunciativa en manos de Ayala: asistimos en ella a la narración en 
primera persona de Pinedo, un inválido que por su condición física se ve alejado de 
la vida activa y confinado a la que él percibe como la tarea de reconstruir la historia 
de la dictadura de Bocanegra. En este empeño, Pinedo nos informará de los 
acontecimientos que conoce respecto de otros personajes, así como de muchos 
otros que le afectan a él personalmente, y cuyo conocimiento por su parte resulta, 
lógicamente, de absoluta verosimilitud. Pero, simultáneamente, y para completar el 
cuadro histórico de tan convulsos momentos, habrá de recurrir a las informaciones 
suministradas por otros personajes. Éstas nuevas informaciones vienen de actos de 
enunciación distintos: de las informaciones que aportan los manuscritos hallados 
por Pinedo, de los que es autor Tadeo Requena; de los diarios de María Elena; de 
las cartas de algunos miembros de la familia; de las historias relatadas oralmente 
por otros personajes; de las informaciones que se extraen de las notas de la 
cancillería española. Se logra así un encabalgamiento de perspectivas en la 
enunciación que confiere a esta novela de Ayala una singular condición de texto 
coral11 

El uso de mecanismos enunciativos de naturaleza subordinante (anclados 
en la enunciación de un personaje distinto de aquellos afectados directamente por 
los acontecimientos narrativos) se repite en distintas obras de Ayala: por citar sólo 
algunos ejemplos, en Tragicomedia de un hombre sin espíritu un personaje 
secundario relata la historia de las hijas del maestro y la de doña Leonor; historias 
„oídas" encontramos también en La cabeza del cordero. Otro recurso temático-
enunciativo, el del manuscrito hallado, es utilizado por Ayala, además de en 
Muertes de perro, donde alcanza su empleo más ejemplar, también en otros textos: 

Espasa-Calpe, 1981. Cfr. igualmente A. Amorós, "Prólogo" a Francisco Ayala, Obras narrativas 
completas, México, Aguilar, 1969, pp. 9-92; E. Irizarry, op. cit.; K. Ellis, op. cit.; J. C. Mainer, "La 
primera persona narrativa en Francisco Ayala y Serrano Poncela", ínsula, XXII, enero 1967, pp. 3-4. 

M. Baquero ha puesto en relación esta técnica narrativa con la musical de las variaciones. Cfr. M. 
Baquero Goyanes, Estructuras de la novela actual, Barcelona, Planeta, 1972, p. 94. 
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en El Hechizado, donde el narrador de la novela encuentra el manuscrito del indio 
González Lobo, en el que éste da cuenta de su visita a la corte de Carlos II; En la 
ya citada Tragicomedia de un hombre sin espíritu se nos ofrecen las memorias de 
Miguel Castillejo, encontradas en la que había sido su casa, de forma que la novela 
consistirá, esencialmente, en su transcripción.38 

Distintos estudiosos de la obra de Francisco Ayala han señalado la 
progenie cervantina de estas técnicas enunciativas que convierten su obra narrativa 
en un ejemplo modélico de perspectivismo, gracias al cual los distintos universos 
creados por la ficción se nos ofrecen como la síntesis de múltiples contrastes.39 En 
este mismo sentido, las narraciones de Ayala hacen un uso frecuente de la figura de 
un narrador-crítico, de un enunciador de ficción que, además de ser el punto 
esencial a partir del cual se organiza todo el material novelesco en el texto, adopta 
una actitud valorativa sobre dichos materiales. En Tragicomedia de un hombre sin 
espíritu, el narrador nos ofrece una crítica estilística de las memorias. El prologista 
de Los usurpadores enjuiciará también el contenido de „El Hechizado", 
caracterizando su estructura interna como la de un laberinto, y el narrador de esta 
misma novela se planteará, al encontrar el manuscrito de González Lobo, cuál es el 
sentido último de estas páginas del indio. Pinedo, el narrador de Muertes de perro 
es consciente en todo momento de su trabajo, siendo frecuentes sus apreciaciones 
críticas, en unas ocasiones, sobre el material que transcribe; en otras, sobre su 
mismo trabajo; el de El fondo del vaso40 llegará incluso a discutir las críticas 
aparecidas sobre Muertes de perro aportando, a la vez que escruta su propio 
trabajo, algunas claves sobre aquella novela. 

El interés de Ayala por este perspectivismo de origen cervantino no se 
manifiesta sólo en forma práctica, en su obra de creación. Prueba de su apreciación 
de estas técnicas como recursos esenciales de la enunciación novelesca son algunos 
de sus trabajos crítico-literarios sobre cuestiones de esta naturaleza. Entre ellos 
resulta especialmente revelador el contenido en Realidad y ensueño,41 donde 
estudia el poema de Cervantes „El túmulo" y destaca lo esencial del juego de la 
enunciación en la construcción de su sentido textual. En términos similares, en „El 
espacio barroco: Cervantes y Quevedo"42 ha destacado también el papel esencial 
del „punto de vista" en la construcción del espacio por ambos autores, en los que 

38 Carmen Escudero ha señalado la equivalecia estructural de recursos como las "historias oídas" y los 
manuscritos hallados. Cír. C. Escudero Martínez, op.cit. p. 19 y ss. 
39 Carmen Escudero ha estudiado en detalle estas relaciones en la Tragicomedia de un hombre sin 
espíritu, Los usurpadores, Muertes de perro, y, las relaciones que se establecen entre esta última 
novela y su continuación El fondo del vaso. Op. cit. 
40 F. Ayala, El fondo del vaso, Buenos Aires, Sudamericana, 1962. 
41 F. Ayala, "El túmulo (Cervantes)", en Realidad y ensueño, cit., p. 43 y ss. 
42 F. Ayala, "El espacio barroco: Cervantes y Quevedo", en Realidad y ensueño, cit., p. 60. 
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gracias a los juegos de perspectiva el espacio se conforma, en lugar de como una 
realidad objetiva, como una apariencia vana. Igualmente, en „Formación del 
género „Novela Picaresca": el Lazarillo"*3 cifra la novedad de esta obra en su 
capacidad para trastocar los valores tradicionales, por medio de una construcción 
textual en la que la perspectiva enunciativa determina que el interés de la narración 
esté, antes que en lo que sucede, en a quién le sucede. 

El interés, tanto literario como metaliterario, de Francisco Ayala por las 
cuestiones del punto de vista debe ser puesto en relación con su ya mencionada 
concepción de la narración como discurso capaz de servir a la elaboración de una 
historia imaginativa, una historia que Ayala considera esencial que enseñe a 
redescubrir la necesidad de un sujeto responsable capaz de detentar las riendas de 
su destino como ser humano, abandonando el papel de mero instrumento utilizado 
para otros fines que lo caracteriza, indeseablemente, en el mundo contemporáneo, 
tal y como expone en Razón del mundo.44 A tal efecto, las técnicas perspectivistas 
constituyen, en efecto, un instrumento de singular utilidad para la influencia sobre 
el destinatario de la novela, un lector que se verá abocado a la contemplación de 
una realidad contrastada desde las visiones particulares de los distintos sujetos de 
las enunciaciones narrativas; de una realidad que, por lo mismo, no podrá ser nunca 
contemplada como un objeto monolítico y unívoco sino como un problema 
necesitado de resolución. 

Ayala ha puesto en pie un universo narrativo en el que se reserva para el 
lector un papel semejante al del autor mismo. Si el segundo viene caracterizado por 
ser el creador de un universo cuyo diseño ha de reflejar la relatividad plural de la 
realidad, le toca al primero una actividad equivalente: la de su reconstrucción; una 
reconstrucción no inmediata cuya consecución requiere un trabajo que es un 
simulacro o equivalente del llevado a cabo por el autor mismo: la selección de la 
realidad temática, su interpretación, la caracterización de los personajes, la 
ordenación cronológica de los acontecimientos por parte del autor tiene su 
correlato en el plano de la lectura en un lector obligado por la estructura del texto 
narrativo a construir una trama que se le ofrece como resultado de visiones 
contrapuestas, de visiones que caracterizan por el mismo hecho de serlo a los 
personajes que las ofrecen; o a ordenar cronológicamente unos acontecimientos 
narrativos ofrecidos en ocasiones en un orden que corresponde al de distintas 
enunciaciones, y a partir de las cuales debe el lector reconstruir una cronología que 
la obra no ofrece en una secuencia lógico-temporal. 

La figura del lector implícito en los textos narrativos de Ayala se nos 
presenta, por tanto, como la de un lector activo cuyo perfil coincide en lo esencial 

43 F. Ayala, "Formación del género "Novela picaresca": el Lazarillo", en Experiencia e invención, 
cit., p. 134 y ss. 
44 F. Ayala, "Situación actual de la cultura española", en Razón del mundo, cit., p. 140 y ss. 
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con el del lector que Roland Barthes, y la critica narratológica posterior consideran 
característico de la literatura moderna;45 un lector que ha de colaborar con el autor 
en el proceso mismo de la escritura de la obra literaria, especialmente cuando ésta 
es diseñada por su autor como lo que Umberto Eco ha denominado una obra 
abierta}6 una obra que es susceptible de una pluralidad de lecturas}1 

Esta apertura es para Ayala una de las características esenciales de el 
Quijote, susceptible, como ha indicado en Experiencia e invención,48 de lecturas 
diferentes -desde la más inmediata realista, a la más trascendente de su visión sobre 
el sentido último de la vida humana-, y siempre una propiedad valorada por él muy 
especialmente, hasta el punto de elevarla a la condición de propiedad deseable en 
toda obra literaria, cuya estructura debe ser tal que estimule en sus lectores el 
ejercicio de interpretación más ajustado a las capacidades de su espíritu. 

La figura literaria de Cervantes constituye, en conclusión, la referencia 
esencial a partir de la cual Ayala ha procurado insertar su propia obra literaria y 
teórico-crítica en una serie literaria que concibe como un sistema histórico dentro 
del que han de producirse las concretas elecciones de cada autor. 

45 Cfr. Roland Barthes, S/Z, París, Seuil, 1970, y El placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974. 
46 U. Eco, Opera aperta, Milán, Bompiani, 1962. 
47 R. Barthes, El placer del texto, op. cit. 
48 F. Ayala, op. cit., p. 200 y ss. 
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