Agustin Vera Lujan

La huella de Cervantes en la poética narrativa de Francisco
Ayala

La produccién literaria de Francisco Ayala viene mereciendo la atencién
de la critica literaria desde hace afios. Como resultado de este interés, contamos
hoy con numerosos estudios sobre dicho autor que han iluminado muchos de los
aspectos mas significativos de la obra, especialmente la narrativa, de un autor cuya
actividad literaria ha abarcado, ademas de la creacién novelesca, la critica literaria
y artistica y el ensayo socioldgico.

Los hoy ya numerosos estudios sobre la figura de Francisco Ayala' han
destacado inteligentemente la filiacién cervantina de muchos de sus temas y
técnicas parrativas, y aun la existencia de muy significativas coincidencias en la
concepcién misma de la literatura como una actividad didictica cuya fmalldad
ltima es la de iluminar el sentido de la realidad en la que habita el ser humano.”

Mi contribucién a este coloquio desea mostrar cdmo la actividad , literaria”
de Francisco Ayala en el espacio especifico de lo narrativo, a través tanto de sus
obras de creacién como de sus estudios de critica y teoria literarias, ha logrado
desarrollar una poética narrativa que, estando orientada en lo esencial por el
ejemplo de Cervantes, acierta a destacar los aspectos semidticos esenciales de este
tipo de textos literarios, ofreciendo de ellos una caracterizacién que coincide en su
modernidad con muchos de los plantcamientos de la Poética lingilistica actual.
También como este sector de la produccidn discursiva o ,escritural” de Ayala
constituye la ,,formalizacion literaria” de una vision de la realidad que se presenta
igualmente, con las peculiaridades formales que les son propias, en sus trabajos
sobre otros ambitos, hasta el punto de poderse afirmar que la actividad de
Francisco Ayala en los distintos géneros discursivos por €l cultivados representa
otros tantos intentos de iluminar, con las posibilidades formales ofrecidas por
diferentes géneros o formas discursivas, el sentido .Gltimo de los mismos
interrogantes esenciales.

' Una muy completa bibliografia de los estudios sobre Iz obra de F. Ayala se encontrard en Francisco
" Ayala. Anto!og:a de su produccién literaria, Anthropos, Suplcmcntos, Materiales de trabajo
lntc]cctual n® 4, Septiembre de 1993.

? Para un estudio de conjunto sobre las principales preocupaciones 1ntc[cctua]cs presente en la obra
discursiva de Francisco Ayala, véase especialmente el trrabajo de Estelle Irizarry, Teoria y creacién
literaria en Francisco Avala, Madrid, Ed. Gredos, 1972. Vid. también J. C. Mainer, “Resefta sobre E.
Irizarry, Teoria y creacion literaria en Francisco Ayala, Madrid, Gredos, 19717, fasula, 302, enero
1972, p. 8.
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La moderna Poética lingiiistica, merced especialmente a las contribuciones
de la Lingiiistica del Texto y la Narratologia, ha destacado cémo la condicion
narrativa de un texto resulta de la interrelacién de dos planos o subsistemas
diferentes, el del relato, o historia narrada - consistente en una serie de
acontecimientos que acaecen a los personajes de la narracion y que se desarrolla en
virtud de una secuencia cronoldgica determinada -, y el del discurso, o plano de la
enunciacion textual, indispensable en cualquier produccion lingiiistica en la medida
en que todo enunciado es siempre resultado de la enunciacion de un sujeto.’

La moderna Poética lingiiistica ha puesto también de manifiesto que, como
cualquier otro tipo de textos, los narrativos poseen una organizacién que es
resultado de la particular operatividad que llevan a efecto en su caso los tres
componentes semioticos fundamentales que regulan la organizacién de todo signo:
el semdntico - relacionado con los concretos contenidos transmitidos por los textos
narrativos -, el sintdctico - que gobierna la combinatoria de los significados
narrativos -, y el pragmdtico, desde el que los textos narrativos se construyen con
fa voluntad de servir a una finalidad perlocutiva determinada que articula de
manera unitaria todos sus constituyentes y orienta a dicho fin las mencionadas
dimensiones o planos semantico y sintactico. Como cualquier texto, es decir, como
cualquier unidad comunicativa, los textos narrativos poseen la condicién de buena
formacion textual cuando las tres dimensiones constitutivas mencionadas se hallan
armdnicamente integradas, o lo que es 1o mismo, responden a una misma voluntad
comunicativa tltima, respecto de la cual vienen a funcionar como otros tantos
aspectos parciales.

La atencion de Francisco Ayala a la que denominamos dimension
pragmadtica de los textos narrativos es una constante en su produccién critico-
literaria. En la alternativa clisica ante la que se halla todo creador literario, la de
optar por una vision docente o deleitosa de la literatura, Ayala ha destacado en De
este mundo y el otro la necesidad de una novela capaz de ,,dar razén del mundo”,?
una razon del mundo naturalmente ajustada a la peculiaridad ,literaria” del
instrumento a través del cual esta finalidad esencialmente didactica debe cumplirse.
La nota distintiva que caracteriza a la novela moderna radica para Francisco Ayala
precisamente en dicha aspiracion, por la que la novela procura ,escrutar la vida

? Utilizamos para denotar los dos planos mencionados las denominaciones que pueden encontrarse en
autores como Michel Amrivé, “La semiologie litt€raire”, Le langage, a c. de B. Pottier, Paris, Centre
d'Ftudes et Promotion de la Culture, 1973, pp. 271-283. En sentido equivalentemente préximo, Cfr.
B. Tomasevskij diferencia entre “fabula™ “treccio” en “La construzzione dell’intreccio™ en Tz
Todorov (cd.), I formalisti russi, Turin, Einandi, 1968, pp. 305-350. L. Dolczel propone distinguir
entre “fabula” y “plot” Vid, su “From Motifemes to Motifs”, Poetics, 1972, 4, pp. 55-90. Tz. Todorov
utiliza los conceptos de “relato” ¢ “historia”. Vid. su trabajo “les catégories du récit littéraire”, en
-Communications, 1968, pp. 125-152.

4 Ctr. De este mundo y el otro, Barcelona, EDHASA, 1973, P. 72.
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misma en busca de su sentido arcano, e invita al lector {...] a participar en el
escrutinio.™

Este papel ejemplarizante o mediador de la novela es para Ayala esencial
en una época, como la actual, que en uno de sus ensayos socioldgicos, Tecnologia
y libertad, caracteriza por la ausencia de valores espirituales que puedan
constituirse en orientaciones morales de validez universal para una sociedad
occidental caracterizada por la vastedad de sus recursos tecnolégicos,® v que ve
como afectada, tras la primera guerra mundial, por un desmoronamiento de los
conceptos por los que se habia venido gutando en el siglo XIX, con el consiguiente
resultado indeseable de una abrumadora inseguridad, sobre todo ética, para el ser
humano.’

En el ambito especifico de la creacién narrativa, la figura de Cervantes - no
s6lo, pero especialmente a traves de el Quijote - constituyen para Francisco Ayala
el arquetipo literario de una situacién critica muy semejante. Asi, por ejemplo, en
su estudio sobre e/ principe cristiano del padre Ribadeneyra,® Ayala establecera
una analogia entre los problemas que supusiera para ¢l hombre de aquella época el
advenimiento de los nuevos valores renacentistas y los que atenazan al hombre
contemporaneo. Se habria producido en ambos casos la subversion de los valores
tradicionales como consecuencia de una sobrevaloracién extrema del éxito,
dindose asi lugar a una crisis que representa ejemplarmente el Quijote; un
personaje que, fiel a una época como la medieval, vive en un tiempo que nada tiene
ya que ver con los valores de los libros de caballeria.

La importancia concedida por Ayala a la funcién ejemplarizante de la
novela no sélo se pone de manifiesto a través de sus escritos teéricos, sino que
encuentra también su plasmacién en el universo concreto de lo narrativo,
espemalmente gracias al repetido recurso del narrador-critico. El de EI
Hechizado,’ al analizar el material narrativo creado por el indio Gonzalez Lobo, se
cuestiona su condicioén de invencion literaria a través de la cual puede simbolizarse
el azaroso curso de la vida humana y lo imitil de los afanes que suelen consumir la
existencia. El narrador-critico de Muertes de Perro,' Pinedo, se nos presenta él
mismo como un narrador hondamente consciente y preocupado por su trabajo
literario, que concibe como guiado por una finalidad histérica: la de dotar de

* Cfr. F. Ayala, “El espacio barroco: Cervantes y Quevedo”, en Realidad y ensuefio, Madrid, Gredos,
1963, p. 60.
® Cfr. F. Ayala, Tecnologia y libertad, Madrid, Taurus, 1959, p. 112
"Ibid., p. 111y ss.
BF. Ayala, “El problema del estado en la contrarreforma”, en Razén del mundo, Xalapa, Universidad
Veracruzana, 1962 (ed. primera de 1944, en Bucnos Aires, Losada), p. 150.
?F. Ayala, El Hechizado, Buenos Aires, Emecé, 1944,
' F. Ayala, Muertes de perro, Buenos Aires, Ed. Sudamericana, 1958.
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sentido para la posteridad a los terribles acontecimientos relatados por €l en la
novela. De forma similar, en el prélogo a Los usurpadores," el prologista ficticio,
Francisco de Paula Ayala Garcia Duarte, trasunto literario de Francisco Ayala,
cuyo nombre real ostenta, afirma que las novelas recogidas bajo el citado titulo han
aspirado en su conjunto a ofrecer una ejemplaridad cuyo modelo se cifra en la obra
de Cervantes, que refleja para €l la conducta del ser humano a través de sus
impulsos, motivaciones y consecuencias.

Posiblemente la caracterizacién mis quintaesenciada del papel que Ayala
- cree reservado para la novela nos ha sido explicitada por él en Razon del mundo,"
donde nos presenta el papel del novelista como equivalente al de un sacerdote.
Ambos tendrian como mision fundamental la de salvar al hombre; en el caso del
narrador ofreciendo, a través de la estructura estética de su obra, una perspectiva
ética indeclinable que el lector pueda incorporar a su vida real, como un horizonte
moral que haya de servirle de guia. No obstante, el quehacer del narrador a este '
respecto presenta particularidades que lo distinguen de otras actividades de
finalidad similar. Es concebido por Ayala como el de la elaboracion o puesta en pie
de un simulacro de esa realidad caética y sin sentido en medio de la que vive el ser
humano; la creacién, por tanto, de un equivalente de dicha realidad instaurado en el
universo que le es propio a la literatura. Un trabajo para el que también encuentra
Ayala en Cervantes el ejemplo fundamental de una actitud que ¢l contrasta en
,.Observaciones sobre el Buscén™" con los nihilistas de Quevedo o Mateo Alemén,
y que en sus ,Notas sobre la novelistica cervantina” (1965) prrecisa en los
siguientes términos: ,,A Cervantes la realidad del mundo se le aparece como
problemética, y por eso lo que él nos propone no es una sohucidn, sino el problema
mismo, para que, debatiéndonos entre sus términos tratemos de hallarla con
nuestros recursos personaies en el foro de nuestra libre intimidad.”"*

La propia reflexién tedrico-critica de Francisco Ayala ayuda a destacar la
importancia llterana - subrayada en multiples ocasiones por los estudiosos de su
produccién narrativa’ - de temas tan constantes en ella como el de los numerosos

:; F. Ayala, Los usurpadores, en Narrativa completa, Madrid, Alianza Ed., pp. 339-452.

Op. cit., p. 54.
BE Ayala, “CObservaciones sobre ¢l Buscon™, en Experiencia e invencicn, Madrid, Taurus, 1960, p.
163 ¥ ss,
Y Cfr. F. Ayala, “Notas sobre la novelistica cervantina®, en Revista Hispdnica Moderna, XXI, 1,
octubre de 1963, p. 38.
15 Véanse, entre otros, E. Irizarry, op. cit.; K. Ellis, E! arte narrativo de F. Ayala, Madrid, Gredos,
1964; C. Escudero Martinez, Cervantes en la narrativa de Francisco Ayala, Murcia, Secretariado de
Publicaciones de la Universidad de Murcia, 1989; T. Mermall, Las alegorias del poder en Francisco
Ayala, Madrid, Fundamentos,1983; G. Gullén, “Degradacién y dictadura en Muerfes de perro de
Francisco Ayala™, en-Cuadernos Hispanoamericanos, 329-330, nov.-dic. de 1977, pp. 469-476; G.
Plaza, “Un relato de Francisco Ayala: realidad imaginada o soledad intrasferible”, en Cuadernos
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personajes con una v:da anodina y falta de todo horizonte (ya en Trag:comedza de
un hombre sin espiritu,’ 8 ¢l personaje central, Miguel Castillejo se queja del tedio y
aburrimiento que gobierna su existencia, una situacion que desencadenara sus
deseos de venganm una situacién similar se repite en ,,Un ballo in maschera”!’ o
en As de Bastos,'® uno de los personajes centrales del ya citado Muertes de perro,
Tadeo Requena, percibira en un cierto momento de la narracion que su trabajo y
vida misma carecen de sentido...); la desintegracion de las relaciones personales,
que se traduce en la proliferacion de exabruptos € msultos (como se advierte, por
ejemplo, en As de Bastos, Violacién en Cali ormia,"® Un pez™ Didlogos del
amor®'...); la soledad de los personajes (una caracteristica de una u otra forma
presente en buen niimero de las criaturas literarias de Ayala); la fealdad, no sdlo
fisica (en el Hechizado se nos describe el hedor de las vestiduras del Rey, en &/
Doliente™ el lector es colocado ante la fetidez del aliento del rey, que presagia ya
su muerte), sino también ética, de sus criaturas (en ,,Medusa artlﬁcml” * se nos
presenta el deseo de un padre por su hija, en ,Erika ante ¢l invierno™ # el asesinato
- de un nifio, en el Inquisidor se nos introduce en una escena de torturas
corporales...); la repeticion de los motivos animales (que se advierte ya en algunos
de los titulos de las obras de Ayala Historia de macacos,” La cabeza del cordero, %
Muertes de perro, Un pez..) o la animalizacién de muchos de sus personajes
(recordemos como en Muertes de perro Luis Rosales es caracterizado como un
»perro amaestrado”, Tadeo Requena como un perro rabioso, Bocanegra como un
perro famélico...).

Consciente de que la instauracién de una determinada finalidad perlocutiva
en la obra narrativa depende en gran medida de su dimensidn tematico-semantica,

Hispanpamericanos, 329-330, nov.-dic. de 1997, pp. 429-440; H. Rodriguez Alcald, “Metaforismo,
Criaturalismo y Sétira en la obra de Francisco Ayala”, en Revista Hispdnica Moderna, XXII, 3-4,
1956, pp. 308-309. Para lo relativo, en este apartado, a Muertes de perro, Cft. también A. Vera Lujén,
Andlisis semioldgico de Muertes de perro, Madrid, CUPSA, 1977.

S F. Ayale, Tragicomedia de un hombre sin espirity, Madrid, Industrial Grifica, 1925.

7 F. Ayala, “Un batlo in maschera” en El jardin de las delicias, Narrativa completa, op. cit., pp.
1073-1078.

¥, Ayala, A5 de bastos, Buenos Aifes, Sur, 1963.

F. Ayala, Violacién en California, en Narrativa completa, cit., pp. 973-980.

©F Ayala, “Un pez”, en Narrativa completa, cit., pp. 981-986.

M E. Ayala, “Didlogos del amor”, en El jardin de las delicias, Narrativa completa, cit., pp. 1067-
1094,

22 F, Ayala, “El Doliente”, en Los usurpadores; Narrativa compleia, cit., pp. 365-378.

1 F. Ayala, “El Doliente”, en Los usurpadores, cit. En la edicién de Narranva completa, op. cit., pp.
365-378.

*F. Ayala, “Erika ante el invierno”, Cazador en el alba, en Narrativa completa, cit., pp. 329-338.

¥ F. Avala, Historia dz macacas, en Narrativa completa, cit., pp. 589-664.

*F. Ayala, La cabeza del cordero, en Narrativa completa, cit., pp. 453-588.
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Ayala ha ponderado la adecuacion de esta tematica para constituir el entramado
semdntico sobre el que descansa la vision ejemplarizante que desea transmitir. Asi,
en la Introduccién” a Mis pdginas mejores” ha subrayado que su cultivo de los
aspectos escatolégicos en la narracion lejos de implicar falta alguna de caridad para
con sus personajes, obedece al deseo de bucear en el fondo de la conciencia del
hombre moderno, cuyos valores son inciertos y cuestionables,
La mezcla de patetismo y de ironia con que la vision narrativa de Francisco
Ayala impregna e! universo literario por €l creado, que puede ilegar a desazonar a
sus lectores, espectadores de un mundo desasosegante, obedece también a esta
misma voluntad de construccion de un universo de ficcidn cuyas reglas
* reproduzcan las de la vida misma. Como el mismo Francisco Ayala nos expondra
al analizar la novela unamuniana en ,,El arte de novelar en Unamuno”,28 la vida
humana es ensimismamiento y enajenacion, y para interpretar su sentido, la novela
tiene que ser atraida también por estos dos polos. De manera similar, en El escritor
ante la sociedad de masas™ expondra sus consideraciones sobre estas cuestinnes
movido por intereses de alcance mds general, manifiestando ¢émo, en la sociedad
moderna, el individuo es un ser solitario y amorfo, con una soledad que alcanza
incluso a su esfera més privada, la familiar, que se convierte en una comunidad
meramente biolégica, y no de intereses vitales.

También en relacién con estos aspectos tematicos, especialmente idéneos
como material literario para la representacién de las claves fundamentales del
desconcierto imperante en el mundo contemporaneo, ha invocado Ayala el
magisterio cervantino en Experiencia e invencion’®, donde nos expone su
. conviccién de que la base del humanismo de Cervantes radica en la mezcla por él
llevada a cabo de lo patético y lo grotesco, asi como en la disociacién de los
personajes de su marco o ambiente real, con su consiguiente enajenacion, soledad y
desamparo.

Esta preocupaciéon por la situacién o el estado ético de la sociedad
contemporanea - que, como ya indicamos, es sentida por Ayala como
esencialmente cervantina - es una constante que no sélo uniformiza y da un sentido
Unico a la practica totalidad de su obra narrativa desde una perspectiva pragmatico
-perlocutiva, sino que alcanza por igual a buena parte de su restante produccidn
discursiva. Se hace igualmente presente en muchos de sus ensayos socjologicos, en
los que analiza distintas facetas de este desorientado comportamiento del ser
humano en el mundo actual.*! Asi pues, desde este punto de vista, la obra narrativa

TR Ayala, Mis pdginas mejores, Madrid, Gredos, 1965, p. 17.

# ¢ Ayala, “El arte de novelar en Unamuno™, en Realidad y ensueflo, op. cit., p. 115,

PE, Ayala, Ef escritor en la sociedad de masas, Buenos Aires, Sur, 1958, p. 94

¥ F. Ayala, “Un destine y un héroe”, en Experiencia e invencidn, cit., p. 33.

3 yéanse, entre otros: Ensayo sobre la libertad, México, F.C.E., 1945; £l preblema del liberalismo,
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de Ayala se nos presenta como una faceta mas de un inico tipo de actividad
intelectual volcada en el afin de esclarecer los sinsentidos en medio de los que
construye su vida el hombre moderno; como una variante de otras posnbles formas
de interpretacién. de la realidad. En el ,Prélogo™ a Razon del mundo™ Ayala lo -
expone con nitida claridad: La filosofia, la historia y la novela confluyen en cuanto
a sus intentos de orientar la vida frente a la angustiosa pregunta por el porvenir. Sin
embargo, ello no significa que este modo de ,orientacién” no presente
peculiaridades distintivas en cada caso. Francisco Ayala ha sabido ver con claridad
que si estos distintos géneros discursivos o textuales coinciden por abordar una
misma sustancia, difieren porque constituyen con ella formas diferentes. Sucede,
como han destacado los formalistas rusos, que tales sustancias, una vez
“incorporadas a sus respectivos géneros discursivos, se convierten en sustancias
informadas,® en contenidos conceptuales que son ya indisociables en su existencia
del particular modo en que son tratados literaria o discursivamente en los textos.
Para alcanzar una existencia real, (de la que solo gozaran como sustancias tratadas
textualmente) tales sustancias deberdn ser acotadas, modeladas o informadas en
unos moldes o esquemas determinados, que en el caso de la literatura son el
resultado de las convenciones instauradas por la que los formalistas rusos
denominaran también serie literaria.™ En el mismo prélogo antes citado Ayala
establecera las relaciones entre novela, historia y filosofia en estos términos: Desde
Cervantes, la novela moderna busca una interpretacién del futuro a base de la
,»historia imaginativa”. La historia, la del futuro a base del pasado, y la filosofia a
base del pensamiento racional.”®
_ Si la concepcion de la novela de Francisco Ayala entronca, dentro de la
serie literaria narrativa, con la cervantina por lo que se refiere a sus componentes
semdntico y pragmatico-perlocutivo, el ejemplo de Cervantes es también esencial
en la vision de Ayala respecto de los mecanismos de enunciacién novelesca.

El andlisis de la obra narrativa de Ayala permite comprobar su
preocupacion como creador por este componente esencial del texto novelesco, en
cuyo manejo alcanza grados notables de efectividad literaria, explotando la practica
totalidad de mecanismos sintactico-estructurales posibles.”® Desde un punto de

Meéxico, F.C.E., 1941 (segunda edicion, ampliada, en Rio Piedras, Umvcrsndad de Puerto Rico, 1963);
Tratado de soaolagm Buenos Aires, Losada, 1947,

2p Ayala, “Prélogo™, en Razdn del mundo, cit., p. 1962.

* Para el sentido de este concepto, formulado por el formalismo ruso, Cfr. A. Garcia Berrio,
Significado actual del formalismo ruso, Barcelona, Planeta, 1973, p. 40 yss.

*Ibid., p. 290 y ss.

B, Ayala, “Prélogo”, en Razon del mundo, cit., p. 22.

% Ast lo ha sefialado Mariano Baquero en su Introduccién a Muertes de perro, que vincula esta
técnica en dicha novela a los precedentes de Galdés y Durrel, en su Cuarteto de Alefandria. Cir.
Mariano Baquero Goyanes (ed.),“Introduccién” a Muertes de perro. el fondo del vaso, Madrid,
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vista semiltico general, éstos se corresponden con distintas variantes de los
mecanimos  sinticticos  fundamentales de recursividad denominados
tradicionalmente coordinacion y subordinacion. Los Usurpadores y El jardin de
las delicias constituyen una buena muestra de la operatividad de los mecanismos
de coordinacion sintactico-enunciativa en manos de Francisco Ayala. Se trata de un
conjunto de relatos, de novelas, cada una de ellas potencialmente independiente
pues no estan referidas a marco unificador alguno, pero que se agrupan en una obra
por la voluntad unitaria de su autor, que coordina asi otros tantos actos auténomos
de enunciacion, gracias a que todas las narraciones comparten una misma
orientacion tematica. Novelas como Muertes de perro  constituyen una
manifestacion ejemplar de las posibilidades de los mecanismos de subordinacién
sintdctico-enunciativa en manos de Ayala: asistimos en ella a la narracion en
primera persona de Pinedo, un invalido que por su condicién fisica se ve alejado de
la vida activa y confinado a la que €l percibe como la tarea de reconstruir la historia
de la dictadura de Bocanegra. En este empeiio, Pinedo nos informara de los
acontecimientos que conoce respecto de otros personajes, asi como de muchos
otros que le afectan a €] personalmente, y cuyo conocimiento por su parte resulta,
logicamente, de absoluta verosimilitud. Pero, simultineamente, y para completar el
cuadro histdrico de tan convulsos momentos, habra de recurrir a las informaciones
suministradas por otros personajes. Estas nuevas informaciones vienen de actos de
enunciacién distintos: de las informaciones que aportan los manuscritos hallados
por Pinedo, de los que es autor Tadeo Requena; de los diarios de Maria Elena; de
las cartas de algunos miembros de la familia; de las historias relatadas oralmente
por otros personajes; de las informaciones que se extraen de las notas de la
cancilleria espafiola. S¢ logra asi un encabalgamiento de perspectivas en la
enunciacion que confiere a esta novela de Ayala una singular condicion de texto
coral.”

El uso de mecanismos enunciativos de naturaleza subordinante (anclados
en la enunciacion de un personaje distinto de aquetlos afectados directamente por
los acontecimientos narrativos) se repite en distintas obras de Ayala: por citar s6lo
algunos ejemplos, en Tragicomedia de un hombre sin espiritu un personaje
secundario relata la historia de las hijas del maestro y la de doiia Leonor; historias
,oidas” encontramos también en La cabeza del cordero. Otro recurso temidtico-
enunciativo, ¢l del manuscrito hallado, es utilizado por Ayala, ademas de en
Muertes de perro, donde alcanza su empleo mas ejemplar, también en otros textos:

Espasa-Calpe, 1981, Cfr. iguzlmente A. Amords, “Prologo” a Francisco Ayala, Qbras narrativas
completas, México, Aguilar, 1969, pp. 9-92; E. Irizarry, op. cit.; K. Ellis, op. cit.; J. C. Mainer, “La
Erimcra persona narrativa en Francisco Ayala y Serrano Poncela”, fnsula, XXII, enero 1967, pp. 3-4.
7 M. Baquero ha puesto en relacién esta técnica narrativa con la musical de las variaciones. Cfr. M,
Baquero Goyanes, Estructuras de la novela actwal, Barcelona, Planeta, 1972, p. 94.
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en El Hechizado, donde el narrador de la novela encuentra el manuscrito del indio
Gonzilez Lobo, en el que éste da cuenta de su visita a la corte de Carlos II; En la
ya citada Tragicomedia de un hombre sin espiritu se nos ofrecen las memonas de
Miguel Castillejo, encontradas en la que habia sido su casa, de forma que la novela
consistira, esencialmente; en su trarnsc:ripcién.38

Distintos estudiosos de la obra de Francisco Ayala han - sefialado la
progenie cervantina de estas técnicas enunciativas que convierten su obra narrativa
en un ejemplo modélico de perspectivismo, gracias al cual los distintos. umversos
creados por la ficcion se nos ofrecen como la sintesis de maltiples contrastes.”® En
este mismo sentido, las narraciones de Ayala hacen un uso frecuente de la figura de
un narrador-critico, de un enunciador de ficcion que, ademas de ser el punto
esencial a partir del cual se organiza todo el material novelesco en el texto, adopta
una actitud valorativa sobre dichos materiales. En Tragicomedia de un hombre sin
espiritu, el narrador nos ofrece una critica estilistica de las memorias. El prologista
de Los usurpadores enjuiciara también el contenido de ,El Hechizado”,
caracterizando su estructura interna como la de un laberinto, y el narrador de esta
misma novela se planteara, al encontrar el manuscrito de Gonzilez Lobo, cuél es el
sentido ultimo de estas paginas del indio. Pinedo, el narrador de Muertes de perro
es consciente en todo momento de su trabajo, siendo frecuentes sus apreciaciones
criticas, en unas ocasiones, sobre el material que transcribe; en otras, sobre su
mismo trabajo; el de El fondo del vaso™ llegar incluso a discutir las criticas
aparecidas sobre Muertes de perro aportando, a la vez que escruta su propio
trabajo, algunas claves sobre aquella novela.

El interés de Ayala por este perspectivismo de origen cervantino no se
manifiesta sélo en forma practica, en su obra de creacion. Prueba de su apreciacion
de estas técnicas como recursos esenciales de la enunciacién novelesca son algunos
de sus trabajos critico-literarios sobre cuestiones de esta naturaleza. Entre ellos
resulta especialmente revelador el contenido en Realidad y ensuefio,*! donde
estudia el poema de Cervantes ,,El timulo” y destaca lo esencial del juego de la
enunciacién en la construccion de su sentido textual. En términos similares, en ,,El
espacio barroco: Cervantes y Quevedo™ ha destacado también el papel esencial
del ,,punto de vista” en la construccién del espacio por ambos autores, en los que

38 Carmen Escudero ha sefialado 1a equivalecia estructural de recursos como las “historias ofdas” y los
manuscritos hallados. Cfr. C. Escudero Martinez, op.cit. p. 19y ss.

¥ Carmen Escudero ha estudiado en detalle estas relaciones en la Tragicomedia de un hombre sin
espiritu, Los usurpadores, Muertes de perro, y, las relaciones que se establecen entre esta ultima
novela y su continuacién El fondo del vaso. Op. cit. .

®E. Ayala, E! fondo del vaso, Buenos Aires, Sudamericana, 1962,

' F. Avala, “El timulo (Cervantes)”, en Realidad y ensuefio, cit., p. 43 y ss.

42 F. Ayala, “El espacio barroco: Cervantes y Quevedo™, en Realidad y ensueiio, cit., p. 60.
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~gracias a los juegos de perspectiva el espacio se conforma, en lugar de como una
realidad objetiva, como una apariencia vana. Igualmente, en ,Formacién del
género ,Novela Picaresca™: el Lazarillo™® cifra la novedad de esta obra en su
capacidad para trastocar los valores tradicionales, por medio de una construccion
textual en la que la perspectiva enunciativa determina que el interés de la narracion
esté, antes que en lo que sucede, en a quién le sucede.

"~ El interés, tanto literario como metaliterario, de Francisco Ayala por las
cuestiones del punto de vista debe ser puesto en relacion con su ya mencionada
concepceion de la narracién como discurso capaz de servir a la elaboracion de una
historia imaginativa, una historia que Ayala considera esencial que ensefie a
redescubrir la necesidad de un sujeto responsable capaz de detentar las riendas de
su destino como ser humano, abandonando el papel de mero instrumento utilizado
para otros fines que lo caracteriza, indeseablemente, en el mundo contemporaneo,
tal y como expone en Razon del mundo.™ A tal efecto, las técnicas perspectivistas
constituyen, en efecto, un instrumento de singular utilidad para la influencia sobre
el destinatario de la novela, un lector que se vera abocado a la contemplacion de
una realidad contrastada desde las visiones particulares de los distintos sujetos de
las enunciaciones narrativas; de una realidad que, por lo mismo, no podri ser nunca
contemplada como un objeto monolitico ¥y univoco sino como un problema
necesitado de resolucion.

Ayala ha puesto en pie un universo narrativo en el que se reserva para el
lector un papel semejante al del autor mismo. Si el segundo viene caracterizado por
ser el creador de un universo cuyo disefio ha de reflejar la relatividad plural de la
realidad, le toca al primero una actividad equivalente: la de su reconstruccién; una
reconstruccion no inmediata cuya consecucion requiere un trabajo que es un
simulacro o equivalente del llevado a cabo por el autor mismo: la seleccidn de la
realidad temdtica, su interpretacion, la caracterizacion de los personajes, la
ordenacion cronologica de los acontecimientos por parte del autor tiene su
correlato en el plano de la lectura en un lector obligado por la estructura del texto
narrativo a construir una trama que se le ofrece como resultado de visiones
contrapuestas, de visiones que caracterizan por el mismo hecho de serlo a los
personajes que las ofrecen; o a ordenar cronoldgicamente unos acontecimientos
narrativos ofrecidos en ocasiones en un orden que corresponde al de distintas
enunciaciones, y a partir de las cuales debe el lector reconstruir una cronologla que
la obra no ofrece en una secuencia logico-temporal.

La figura del Jector implicito en los textos narrativos de Ayala se nos
presenta, por tanto, como la de un lector activo cuyo perfil coincide en lo esencial

“* F. Ayala, “Formacién del género “Novela picaresca™ ) Lazarillo”, en Experiencia e invencion,
cit,, p. 134 yss.
*F. Ayala, “Situacién actual de la cultura espafiola™, en Razdn del mundo, cit., p. 140 y ss.
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con el del lector que Roland Barthes, y la critica narratolégica posterior consideran
caracteristico de la literatura moderna;*® un lector que ha de colaborar con el autor
en el proceso mismo de la escritura de la obra literaria, especialmente cuando ésta
es dlsenada por su autor como lo que Umberto Eco ha denommado una obra
abierta,® una obra que es susceptible de una pluralidad de lecturas.”’

Esta apertura es para Ayala una de las caracteristicas esencmles de el
Quijote, susceptible, como ha indicado en Experiencia e invencion,* de lecturas
diferentes -desde la mds inmediata realista, a la mas trascendente de su vision sobre
el sentido Gltimo de la vida humana-, y siempre una propiedad valorada por €1 muy
especialmente, hasta el punto de elevarla a la condicién de propiedad deseable en
toda obra literaria, cuya estructura debe ser tal que estimule en sus lectores el
ejercicio de interpretacion mas ajustado a las capacidades de su espiritu.

La figura literaria de Cervantes constituye, en conclusidn, la referencia
esencial a partir de la cual Ayala ha procurado insertar su propia obra literaria y
tedrico-critica en una serie fiteraria que concibe como un sistema histérico dentro
del que han de producirse las concretas elecciones de cada autor. .

 Cfr. Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, y Ef placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974.
¢ U, Eco, Opera aperta, Milan, Bompiani, 1962.

“7R. Barthes, El placer del texto, op. cit.

“4 F. Ayala, op. cit., p. 200 y ss.
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