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Harc és spekuláció 

A régiek és boldogok, akik jobbak voltak 
nálunk és közelebb álltak Istenhez. 

Platón (Philebosz) 

Nagy és végső harc vár a lélekre. 
Plótinosz (Enn. 1.6.7.) 

I . 

IGNAVA RATIO. De vajon lehet-e az értelem nem henye? Ebben van a lényege, mint 
ahogy gyávaságában is. Vegyünk elő bármilyen filozófia tankönyvet és rögtön meg-
győződhetünk, hogy az értelem alázatosságával, nyomottságával, gyávaságával kérke-
dik. Az értelemnek „szolgaian" reprodukálnia kell a neki „adottakat", és a legna-
gyobb bűnül rója fel magának a szabad alkotás mindenféle próbálkozását. Következés-
képpen nekünk is szolgaian engedelmeskednünk kell annak, amit számunkra az érte-
lem előír. És ez neveztetne szabadságnak. Pedig csak az szabad, akit sola ratione duci-
tur (csak az ész vezet). így tanította Spinoza, így tanították az ókoriak, így gondolja 
mindenki, aki tanítani vagy tanulni akar. Mivel pedig szinte nincsenek olyanok, akik 
ne tanították vagy ne tanulták volna, így az ignava ratio látszik valóban a világ egyet-
len urának és parancsolójának. 

n . 

KÉTFÉLE MÉRTÉK. Állítólag azért haragszanak rám, mert mindig ugyanarról be-
szélek. És Szókratészre is ugyanezért haragudtak. Mintha mások nem ugyanarról be-
szélnének. Nyilván valami másért is haragszanak. Ha mindig egy és ugyanazt monda-
nám, de a megszokottat, az elfogadottat, mivel az mindenki által elfogadott és érthető, 
nem haragudnának rám. És nem tűnne úgy, hogy az „ugyanaz", azaz a mindig azonos 
nem hasonlít arra, amit hallani szeretnének. Hiszen itt körös-körül mindenki folyton 
azt bizonygatja, még annyi évszázaddal Arisztotelész után is, hogy az ellentmondás 
törvénye - megingathatatlan princípium, hogy a tudomány szabad kutatás, hogy ami 
egyszer megtörtént, azt maga az Isten sem tudja nem megtörténtté tenni, hogy az em-
ber rendeltetése felülkerekedni önmagán, hogy a mindenegység a legfőbb eszme stb. 
És ezen nem botránkoztak meg: senki sem haragszik, mindenki elégedett, és minden-
kinek úgy tűnik, hogy nagyon új. Amikor pedig azt mondja az ember, hogy az ellent-
mondás törvénye egyáltalán nem is törvény, hogy az önevidenciák megtévesztenek, a 
tudomány fél a szabadságtól, - nemcsak másodszor vagy harmadszor nem hagyják 
megismételni - már első alkalommal megharagszanak. És azt keil gondolnunk, ugyan-
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azért haragszanak meg, amiért az alvó megharagszik, amikor felébresztik. Aludni 
akar, valaki pedig zaklatja: Ébredj fel! És miért haragszanak? Örökké mégsem lehet 
aludni. Nem én ébresztem fel (az igazat megvallva erre nem számítok), mégis eljön az 
óra és valaki más már nem szóval, hanem másképp, teljesen másképp, kezdi már az 
ébresztést és akinek fel kell ébrednie, az felébred. Azt kérdezik, akkor én miért fára-
dozom, miért szorgoskodom? Hiszen éppen ez az, hogy fáradozom és szorgoskodom, 
jóllehet magam is tudom, hogy semmit sem érek el vele és hogy megcsinálják azt nél-
külem is, amit én nem tudok megcsinálni. Minden lehetőség megvan arra, hogy rám 
bizonyítsák az ellentmondást. És már régen rám bizonyították volna, és lelepleztek 
volna, ha nem érezték volna meg, hogy az ilyen leleplezés nem elkeserít, inkább örö-
met szerez nekem. Hiszen az embert csupán azért leplezik le, hogy kellemetlenséget 
okozzanak neki. 

m . 

SZÓKRATÉSZ SORSA. Szókratészt nem azért mérgezték meg, mert üj igazságokat és 
új isteneket talált ki, hanem azért, mert igazságaival és isteneivel mindenkit zaklatott. 
Ha nyugodtan ült volna otthon, s könyveket írt volna vagy az akadémián tanított vol-
na, nem bántották volna. Hiszen békén hagyták Platónt! Igaz, ő is majdnem megjárta, 
mikor kitalálta, hogy előhozakodik gondolataival a türannosznál, de ő viszonylag 
könnyen megúszta. Plótinoszhoz pedig senki nem is nyúlt, sőt a császárok tisztelték 
őt, természetesen azért, mert egyáltalán nem törődött filozófiájának terjesztésével, s a 
beavatatlanok előtt eltitkolta. Úgyhogy a hegeli konstrukció vagy Szókratész „sorsá-
nak" megértése teljesen önkényes. Szókratész nem azért halt meg, mert két gondolat-
rendszer összeütközött, hanem azért, mert nem tudta és nem akarta féken tartani a 
nyelvét. Az emberek nem annyira a - régi és új - igazságoktól félnek, inkább az igaz-
ságpk hirdetőitől. Mivel az igazság senkit sem zaklat és nem nyugtalanít, a hirdetők 
azonban kellemetlen népség: ők maguk nem ismerik a nyugalmat és másokat sem 
hagynak nyugton. Röviden szólva: Szókratészt, ahogy ő maga is bevallotta ezt (a pla-
tóni apologiában bögölynek nevezi magát), csak azért ölték meg, mert megmérgezte az 
athéniek életét. Ha csak magát és barátait rázta volna fel, ezt megbocsátották volna ne-
ki. Még ismételték is volna szavait az aletine egregorsis-ról (az igaz ébredésről). Való-
jában ezzel véget is ért: Szókratész meghalt, s mindenki dicsőíteni kezdte őt. Tudták, 
hogy már nem fog zaklatni, - néma igazságok pedig senkit sem fenyegetnek. 

IV. 

AZ INTELLEKTUÁLIS LELKIISMERETESSÉG. Az intellektuális lelkiismeretesség 
vezette Spinozát, majd Spinoza nyomán Leibnizet, Kantot és az újkor minden más fi-
lozófusát arra a meggyőződésre, hogy a Biblia nem igazságot tartalmaz, hanem mo-
rált, hogy a kinyilatkoztatás - fantasztikus kitalálás, míg a gyakorlati ész posztulátu-
mai - értékes és nagyon hasznos dolgok. Következésképpen? Következésképpen, 
mondják, el kell felejteni a Bibliát és Spinozán és Kanton... kell nevelkedni. Azonban 
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ha megpróbálnánk másképpen következtetni, azt mondanánk: következésképpen, a po-
kolba kell küldeni az intellektuális lelkiismeretességet, hogy megszabaduljunk a kanti 
posztulátumoktól és megtanuljunk úgy beszélgetni Istennel, mint ahogy ősatyáink be-
szélgettek vele. Hiszen az intellektuális lelkiismeretesség az ész iránti engedelmesség, 
nem félelemből, hanem lelkiismeretességből. Ez erény, ha az ész törvényes uralkodó. 
De ha bűnös bitorló? Akkor pedig ez már nem engedelmesség lesz, hanem semmi tisz-
teletet nem érdemlő szolgaiság. Erről nemcsak beszélni, de gondolkodni sem akar sen-
ki. És még milyen ingerültek lesznek akkor, mihelyt valaki erről kezd beszélni. Leg-
feljebb arra vagyunk hajlandók, hogy átértelmezzük a Bibliát és összhangba hozzuk 
Spinozával és Kanttal. Hegel szólt a kinyilatkoztatásról, az emberré lett Istenről, az 
abszolút vallásról - de az ő intellektuális lelkiismeretessége minden kétségen felül áll. 
Hegel elárulhatta Schellinget, de szívvel-lélekkel az észt szolgálta. 

V . 

SPEKULÁCIÓ. A spekuláció, önnön lényegét tekintve, törekvés az élőlények mögött, 
előtt vagy fölött örökké létező és a világmindenség fölött uralkodó megingathatatlan 
princípiumok megtalálására. A „legszabadabb" emberi gondolat megelégszik kutatá-
saival, mikor úgy tűnik számára, vagy mikor, mint inkább mondani szokás, meggyő-
ződik, hogy túlment az individuális, ingatag önkényeskedések határán és behatolt az 
állandó törvényszerűség birodalmába. Ezért minden spekulatív rendszerben a szabad-
sággal kezdik, azonban a szükségszerűséggel fejezik be, mellesleg, mivel általában vé-
ve, a szükségszerűség nem örvend jó hírnek, így rendszerint igyekeznek bebizonyíta-
ni, hogy a végső, legfőbb szükségszerűség, melyhez a spekuláció által jutnak el, már 
semmiben sem különbözik a szabadságtól, más szóval az ésszerű szabadság és a szük-
ségszerűség - egy és ugyanaz. Valójában azonban egyáltalán nem egy és ugyanaz. A 
szükségszerűség szükségszerűség marad, legyen az ésszerű vagy ésszerűtlen. Rendsze-
rint azonban mindenféle leküzdhetetlen szükségszerűséget ésszerű szükségszerűségnek 
neveznek. Az utóbbi körülményt azonban mesterien elhallgatják, és nem alaptalanul. 
Az emberi lélek mélyén kiirthatatlan szükséglet és örök álom él - saját akarat szerint 
élni. Azonban miféle saját akarat az, ha ésszerű, sőt még szükségszerű is? Ilyen szo-
kott-e lenni a saját akarat? Az embernek pedig a világon a leginkább arra van szüksé-
ge, hogy saját, jóllehet együgyű, de saját akarata szerint éljen. A legékesebben szóló, 
a legmeggyőzőbb bizonyítékok hiábavalók maradnak. Azaz „az embert hallgatásra le-
het bírni" - még bizonyítékokkal is, bár, természetesen, a meggyőzésnek is sok sokkal 
biztosabb módja van, és mint a történelem tanítja, a „bölcs" bizonyítékok sohasem ri-
adtak vissza semmilyen szövetségestől - azonban a hallgatás egyáltalán nem az egyet-
értés jele. Gyakran azért hallgatunk, mert belátjuk a szavak hiábavalóságát, és hát nem 
mindenki szeret vitatkozni. A filozófusok, akik okosabbak, tudják ezt. Ezért gyűlölik 
úgy a tömeget (ők úgy mondják, hogy lenézik - így magasztosabb), annak ellenére, 
hogy a tömeg ritkán nyilvánít ellenvéleményt velük szemben. Az emberek meghallgat-
ják, sőt helyeselnek - később pedig, mintha semmit sem hallottak volna. Időnként 
még rosszabb is előfordul: ismétlik, gyakran elismétlik, amit hallottak, azonban saját 
elképzeléseik szerint élnek és cselekszenek: videó melioro, proboque, deteriora se-

245 



LEV SESZTOV 

quor.l Dehát hogyan is van ez: látja is, bele is egyezik, hogy a szabadság és a szük-
ségszerűség egy és ugyanaz, és hogy az ideálist és a valóság feletti princípiumokat ál-
lító spekulációk az igazságot nyilatkoztatják ki, és amikor cselekvésre kerül a sor, 
mintha soha sem lettek volna a világon sem spekulatívan gondolkodók, sem ideális lé-
nyegek. Kinek van igaza? A spekulatívan gondolkodóknak, akik az ideális princípiu-
mokat keresik, vagy az egyszerű embereknek, akiknek természetes ösztöneik azt súg-
ják, hogy az ideális princípiumok az ördögtől valók - ahogy az élet és a világminden-
ség minden mechanikus magyarázata is? 

VI. 

KÉRDÉSEK. Úgy tűnik számunkra, hogy kérdezni mindig helyénvaló, hogy az igaz-
sághoz kérdéseken keresztül vezet az út. Megkérdezzük, hogy mekkora a hang sebes-
sége, hová ömlik a Volga, hány évig él a varjú, stb. vég nélkül, és mint ismeretes, 
ezekre a kérdésekre nagyon határozott válaszokat kapunk, és ezeket a válaszokat igaz-
ságoknak tartjuk. És máris levonjuk a következtetést: kérdéseink ezreire, millióira 
kaptunk olyan választ, amely magában rejti az igazságot, tehát, hogy igazságot kap-
junk, kérdezni kell. Ezért kérdezzük - van-e Isten, halhatatlan-e a lélek, szabad-e az 
akarat (három kérdés, amire Kant szerint az egész metafizika korlátozódik), miközben 
eleve meg vagyunk győződve, hogy ezúttal is, mint már korábban, ha nem kezdünk el 
kérdezni, nem tudjuk meg az igazságot. Eszünk „megsejtette" azt, amit még nem lá-
tott, mi pedig örülünk is: kibővült a „tudásunk". Mint ahogy a mindennapi tapasztalat 
mutatja, a rablás igen gyakran büntetlen marad, de nem mindig. Ez alkalommal valaki 
könyörtelenül büntet - természetesen nem az észt (az ész elég ravasz vagy tökéletes és 
ki tud bújni a felelősség alól), hanem az ész hiszékeny és naiv hordozóit, az embere-
ket. Ők nem kapnak semmilyen választ a legállhatatosabb kérdések ellenére sem -
vagy egyáltalán nem olyan válaszokat kapnak, amilyenekre számítottak. Úgy kell ne-
kik - miért kérdeztek! De vajon át lehet-e engedni valakinek vagy valaminek az Isten-
re, a lélekre, a szabadságra való tulajdonjogunkat? De hiszen, ha megkérdezzük, ezt a 
jogot átengedjük valakinek! De kinek? Ki az, aki kicsalta vagy elrabolta tőlünk lelkün-
ket és Istenünket? És miért ő (vagy az) tulajdonította magának a döntéshozás jogát ar-
ról, ami számunkra a legfontosabb a világon, akinek semmi köze nincs hozzánk, aki-
nek semmihez sincs köze, akinek mindegy. 

vn. 
UNDE MALUM. Azt kérdezik: honnan van a rossz? E kérdésre számos, bár meglehe-
tősen egyforma teodicea ad választ, azonban ezek a válaszok csak a teodíceák szerzőit 
elégítik ki (ha egyáltalán kielégítik?) és az érdekes olvasmányok kedvelőit. Másokat a 
teodiceák felingerelnek, s az ingerlés egyenesen arányos azzal a sürgető voltával, 
mellyel az emberben a rossz kérdése felvetődik. S akkor, amikor a kérdés sürgető vol-
ta eléri a legvégső fokot, mint például Jób esetében, a teodicea istenkáromlásnak kezd 

1 Látom a jót és helyeslem, s a rosszat követem. 
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tűnni. Szerencsétlenségének mindenféle „magyarázata" Jób számára csak a szenvedés 
növekedése. Nem kell semmilyen magyarázat, semmilyen válasz. Nem kell vigasz 
sem. Jób éppen azért szidja a hozzá eljött barátait, mert ők a barátai, s mint barátai 
szeretnének „könnyíteni" rajta - amennyire egy ember könnyíteni tud a másikon. Jób 
számára mindennél rosszabb ez az „amennyire". Ha már nem lehet segíteni - akkor 
vigasztalni sem szükséges. Más szóval: meg lehet kérdezni (néha, mint Jóbnál, szük-
séges megkérdezni): honnan van a rossz? Erre a kérdésre azonban nem lehet 
válaszolni. És amikor a filozófusok megértik, hogy sem erre a kérdésre, sem sok más 
kérdésre nem lehet válaszolni, csak akkor tudják meg, hogy nem mindig azért tesznek 
fel kérdéseket, hogy azokra választ adjanak, hogy vannak kérdések, melyeknek az az 
értelme, hogy nem tűrnek válaszokat, mivel a válaszok megölnék azokat. Nem 
érthető? Ónök azonban legyenek türelemmel: nemcsak ezt szokja meg az ember. 

VIII. 

A KÉNYSZERÍTŐ IGAZSÁGRÓL. Valaki azt kérdezi: hogyan lehetséges a tudás, 
hogyan lehet az, hogy valami, ami egyáltalán nem olyan, mint mi vagyunk, belénk ha 
tol? Kérdezi és nem nyugszik meg addig, amíg be nem bizonyítja magának vagy azt 
nem hiszi, hogy bebizonyította, hogy a megismerő és amit megismer, végülis, egyál-
talán nem különböző, hanem egy és ugyanaz, és hogy következésképpen, lehetetlen 
nem fordul elő. Miért nyugtalanítja úgy az a gondolat, hogy előfordul a lehetetlen, és 
megfordítva, az a meggyőződése, hogy nem fordul elő lehetetlenség, miért tűnik 
számára olyan megnyugtatónak? És végül a legutolsó: miért tartja oly nagyra nyu-
galmát, mint hogyha a nyugalom az ember legnagyobb vívmánya lenne. Nem vállalom 
helyette a válaszadást és hajlandó vagyok azt gondolni, hogy ő maga sem ad magának 
választ. 

Más embert más nyugtalanít. Még örülne is, ha megtudná, hogy nemcsak a lehet-
séges történik meg, hanem a lehetetlen is. A valóság azonban erőszakkal az ellenkező-
jéről győz meg. Nemcsak a lehetetlen nem történik meg, de sok lehetséges sem. 
Mondjuk, semmi lehetetlen nincs abban, hogy az emberek szeressék egymást. Az élet-
ben azonban - az ember embernek farkasa. Ugyancsak semmi lehetetlen nincs abban, 
hogy az ember, mint némely más állat, néhány száz évig éljen. Vagy abban sem, hogy 
ne akkor haljon meg, amikor eljön az ismeretlen valaki vagy valami által kitűzött idő, 
hanem akkor, amikor saját magának eszébe jut. És a valóságban még sok ilyesmi bizo-
nyul meg nem valósultnak és megvalósíthatatlannak. Az emberek megvalósítatlan és 
örök vágya az abszolút tudás: minden, amit tudunk, relatív és keveset tudunk. A vég-
ső igazságot áthatolhatatlan sötétség borítja, jóllehet teljesen lehetséges, sőt természe-
tes lenne, hogy az igazság ne legyen elrejtve az emberek elől, akik úgy keresik és 
vágynak rá. 

És íme, azt mondom, előfordul, hogy a gnoszeológust teljesen más nyugtalanítja: 
mitől van az, hogy ami van, az nem felel meg annak, amit mi szeretnénk, hogy le-
gyen? Azt mondják, hogy ez nem gnoszeológiai kérdés. Dehát éppen arról van szó, 
hogy maga az, ami nem gnoszeológiai, sokkal inkább gnoszeológiai, mint az, amiről 
az elején beszéltünk. Hogyan lehetséges az, hogy a rajtunk kívüli és a ránk nem ha-
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sonlító valami tudásunk tárgyává válik, csak azért tűnik alapkérdésnek, mert baboná-
san meg vagyunk győződve arról, hogy csak a lehetséges történik meg. De hiszen ez a 
legtisztább előítélet, mely még a mindennapi tapasztalattal sem egyezik meg. A min-
dennapi tapasztalat azt mutatja, hogy ha az oxigént a hidrogénnel megfelelő arányban 
egyesítjük, vizet kapunk, ha pedig nitrogénnel - akkor levegőt. De hiszen ez nyilván-
valóan lehetetlen dolog. Mitől lesz hirtelen az oxigénből és a hidrogénből víz? Miért 
nem marad az oxigén oxigén, a hidrogén pedig hidrogén? Vagy miért nem alakulnak 
át levegővé? Itt minden teljesen önkényes, semmire sincs alapozva, és következéskép-
pen, lényegében teljesen lehetetlen. A kémia a természetben szétárasztott végtelen ön-
kény tudománya, annak a tudománya, hogy bármiből bármi tetszés szerint származik. 
És csak egy megszorítás van: nem a mi tetszésünknek megfelelően, akik a kémiát ta-
nuljuk, hanem valakinek vagy valaminek megfelelően, akit név szerint meg sem tu-
dunk nevezni. Az ő tetszése szerint - mi pedig ha akarjuk, ha nem, már kényszerítve 
vagyunk a kémia tanulására, azaz akaratának megismerésére. De hiszen jogos a kér-
dés: akkor hát, miért van az, hogy ő (vagy inkább az, hogyha ez nem élőlény, mint 
ahogy mindenki meg van győződve róla) parancsol, mi pedig engedelmességre va-
gyunk kényszerítve? Más szavakkal kifejezve: honnan van a megismerés kényszerítő 
ereje? Miért keletkezik az oxigénből és a hidrogénből víz, nem pedig kenyér, arany, 
vagy zenei szimfónia? Vagy miért víz jön létre az oxigén és a hidrogén egyesüléséből, 
nem pedig hang és fény? Honnan van a tudományos igazságnak, sőt még az egyszerű 
tapasztalati igazságnak is e kérlelhetetlen kényszerítő ereje? És azok az emberek, akik 
oly komolyan nyugtalankodtak, hogy nehogy a valóságban valami lehetetlen előfor-
duljon, miért közömbösek teljesen aziránt, hogy a valóságban számunkra oly sok min-
den teljesen elfogadhatatlan? Hiszen sokkal könnyebb egyetérteni azzal, hogy Pygma-
lion életre keltette saját szobrát, hogy Józsué megállította a napot stb., mint azzal, 
hogy az athéniek megmérgezték Szókratészt. Ugyanakkor pedig, az ellenkezője meg-
erősítésére vagyunk kényszerítve: Józsué nem állította meg a napot, Pygmalion nem 
keltette életre a szobrot, Szókratészt azonban megmérgezték az athéniek. De ez, úgy-
mond, még csak a baj fele lenne: a beidegzés ellen nehéz tenni. De a filozófusok miért 
dicsőítik és hagyják helyben a tudás kényszerét és miért követelik ugyanezt minden 
embertől (hiszen a megismerés elmélete nem más, mint az eszményibe emelt tudás, az 
igazsággal egyenlő tudás), ők, akik úgy nyugtalankodnak amiatt, hogy valami lehetet-
len a valóságban megvalósulásra lel, miért fogadják teljesen nyugodtan tudásunk 
kényszerítő voltát, mint ésszerűt és szükségest - ezt nem lehet megérteni. Hiszen ha 
már egyszer valamit kérdezünk, akkor éppen ezt kell kérdeznünk, hogy honnan 
származik ez a kényszer. S ki tudja? Lehet, hogy ha a filozófusok többre tartanák a 
lehetetlent és a megismerés kényszerítő volta a szükséges módon nyugtalanítaná és 
bántaná őket, sok, most általánosnak és szükségszerűnek, s ezért mindenki számára 
kötelezőnek látszó ítélet, az értelmetlenséggel és az esztelenséggel határosnak tűnne. A 
legértelmetlenebbnek és a legesztelenebbnek maga a kényszerítő igazság eszméje 
tűnne. 
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IX. 

A METAFIZIKAI IGAZSÁGOK FORRÁSA. Ipse conditor et creator mundi semel 
jussit - semper paret: maga a világ ura és teremtője megparancsolta egyszer s mindig 
engedelmeskedik, mondja Seneca, mint mindig, ismételve azt, amit másoktól hallott. 
Azonban ha ez így lett volna, ha pont Isten egyszer csak megparancsolta volna, és az-
óta már csak engedelmeskedik, akkor azért mégis mennyivel fontosabb számunkra is 
és az Ő számára is az, hogy Ő egyszer megparancsolta, mint az, hogy Ő mindig enge-
delmeskedik. Isten ereje, értelme, jelentősége természetesen nem abban áll, hogy ő 
engedelmeskedik. Engedelmeskedni tud a gyenge és jelentéktelen élőlény, sőt a szer-
vetlen világ élettelen tárgyai is. És mégis kizárólag a jelenségek törvényszerűségeinek 
tanulmányozására irányul tudásunk, mintha a szabad alkotó elv valami elvetendő és 
gyalázatos dolog lenne, úgyhogy nekünk is és magának Istennek is el kell felednie azt 
vagy legalábbis sosem szabad beszélni róla! Számunkra minden igazság a parere^-ből 
ered, még a metafizikai igazságok is. Ugyanakkor pedig a metafizikai igazságok 
egyetlen forrása - a jubere3, és amíg az emberek nem lesznek részesei a jubere-nek, a 
metafizika lehetetlennek fog tűnni nekik: hiszen Kant is csak azért távolodott el a me-
tafizikától, mert benne a maga számára szörnyű jubere-t látott, hogy azt (természete-
sen teljesen helyesen) a mindenki számára szörnyű és gyűlöletes „önkény" szóval for-
dította le. 

X. 

AZ ABSZOLÚTUM. A filozófusok halálos bűne nem az, hogy az abszolútumot haj-
szolják, hanem az, hogy amikor meggyőződnek arról, hogy az abszolútumot nem ta-
lálták meg, készek abszolűtumnak elfogadni az emberek által alkotott dolgok közül 
bármit - tudományt, államot, erkölcsöt, vallást stb. Természetesen az államnak is, a 
tudománynak is, az erkölcsnek is, a vallásnak is van értéke, s ezek nagyon nagy érté-
kek. De csak amíg nem tartanak igényt az abszolútum trónjára. Sőt a vallás, bár-
mennyire magasztos is, mélységes is, legjobb esetben is csak edény, tár, foglalat az 
abszolútum számára. Ha nem akar az ember bálványimádásba esni, meg kell tudni kü-
lönböztetnie a szentséget a foglalatoktól, amelyek azt fedik. De az emberek nem hogy 
nem tudják, nem is akarják ezt. A bálványok valamiért közelebb állnak és érthetőbbek 
számukra, mint Isten. Erről sokat beszél a Szentírás. Sőt, a zsidó népet, mely arra volt 
hivatott, hogy az emberi nem felének kinyilatkoztassa Istent, megszédítették a bálvá-
nyok és csak a próféták rendkívül mély buzdításának köszönhetően emelkedett arra a 
magaslatra, melyről feltárul az Örök Igazság. 

2 engedelmeskedni 
3 parancsolni 

249 



LEV SESZTOV 

XI. 

A TERMÉSZET ÉS AZ EMBEREK. Az emberek, mondja Spinoza, azt képzelték, 
hogy ők nem alkotóelemei vagy láncszemei annak az egésznek, melyet természetnek 
neveznek, s mintegy államot az államban akarnak képezni a természetben. Nem fordít-
va van inkább? Nem lenne helyesebb azt mondani, hogy az emberek egy nagy gép 
jogfosztott, erőtlen kerekeinek érzik magukat, és elfeledkeztek arról, hogy a világot 
számukra alkották. 

XII. 

A RADIKÁLIS KÉTELKEDÉSRŐL. S a deus malignus mégis megkerülte Descartes-
ot! A cogito ergo sum arra kellett Descartes-nak, hogy új elméletet alkosson a világos-
ságról és az érthetőségről (clare et distincte), mint az igazság ismerető jegyeiről, azaz 
a bizonyítások elméletét alkossa meg. De hiszen a cogito ergo sum, lényegében, sem-
mit sem hozott neki. Csupán úgy tett, színlelte, hogy először kételkedni kezdett saját 
létében, majd pedig meggyőződött létéről, mikor megtalálta az ahhoz elegendő bizo-
nyítékokat. És Hume-nak teljesen igaza van: ha Descartes-nak sikerült volna megvaló-
sítani „radikális kételkedését", akkor később soha sem kellett volna kimásznia a kétel-
kedésekből. Ha Isten létében kezdett volna kételkedni - a dolog örökre el lett volna 
intézve, és már semmilyen bizonyítások nem segítettek volna. Descartes azzal az óva-
tossággal, amely inkább emlékeztet egy holdkórosra, mint egy filozófiai beállítottságú 
kutatóra, kételkedéseit éppen arra az igazságra összpontosította, amelyen a kételkedés 
tehetetlen. És azután ünnepel: bizonyítékokkal felül lehet kerekedni a legradikálisabb 
kételkedésen is, tehát az igazság megszerzéséhez rendelkezésünkre állnak eszközök. 
Azonban másképp kellett volna vélekednie: létemre vonatkozólag semmilyen bizo-
nyítékom nincs, de nincs is szükségem bizonyítékokra - következésképpen, igazságok 
és nagyon fontos igazságok bizonyítékok nélkül is megvannak. Akkor, lehet hogy nem 
sikerült volna az „újkori filozófia atyjává" válnia, viszont a nagy emberek panteon-
jába kerülés jogánál valami sokkal jelentősebb sikerült volna neki. 

x i n . 

A CSODÁLATOS ÁTVÁLTOZÁSOKRÓL. Más szemében a szálkát is meglátjuk, a 
magunkéban a gerendát sem vesszük észre. Ez igaz: valamennyien sokszor meggyő-
ződhettünk róla, mennyire igaz. Azonban íme egy másik kérdés: mitől van az, hogy 
mások szemében a szálkát is meglátjuk, a magunkéban viszont a gerendát sem vesszük 
észre? A legegyszerűbb tökéletlenségünkkel és korlátoltságunkkal magyarázni. Hiszen 
valóban tökéletlenek is és korlátoltak is vagyunk. Azonban mégis lehet, hogy van 
más, „jobb" magyarázat. Lehet, hogy a szálka más szemében szálka, és szálka is ma-
rad, saját szemünkben azonban, megadatott, hogy még a visszataszító gerendát is cso-
dálatos módon hasznossá, szükségessé, sőt gyönyörűvé változtassuk át. És, fordítva, 
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ugyanolyan titokzatos, vagyis, csodálatos módon a szálka saját szemünkben egyszerre 
hatalmas gerendává nő, mint ahogy erről a Szentírás is beszél (Illés próféta). De a cso-
dálatos átváltozásokról nem szívesen beszélnek, nem hisznek bennük, és ezért, még 
ahol elő is fordulnak, nem látják meg azokat. Pedig látni kellene és az írást figyelme-
sebben kellene olvasni. 

XIV. 

DOGMATIZMUS ÉS SZKEPTICIZMUS. A dogmatizmus sokkal közelebb áll a 
szkepticizmushoz, mint ahogy az nekünk tűnik, akik ismeijük a filozófia történetéből, 
hogy ezek az iskolák már ősidők óta hogyan állnak egymással szüntelen ellenséges vi-
szonyban. Mind a dogmatikusok, mind a szkeptikusok számára is mindennél lényege-
sebb önmegtartóztatásuk (epokhé). Csak mikor a szkeptikus megelégeli a lét gordiuszi 
csomójának bogozását, akkor jelenti ki: semmit sem tudunk és nem is tudhatunk - és 
nem érdemes fáradozni sem. A dogmatikus azonban amikor, mint a közmondásbeli ló 
a meredek domboldalon, megfárad, azt mondja: én már mindent tudok, amit kell, fo-
gadják el tudásomat és elégedjenek meg vele. Úgyhogy - ami az okosnak a fejében, az 
az ostobának a nyelvén, ha szabad ilyen egyszerű szavakban beszélni; vagy tudomá-
nyosan: explicite és implicite. Arról azonban, hogy a dogmatikusok okosabbak a 
szkeptikusoknál nem kell vitatkozni. Mindenféle explicite szükségképpen ostoba: 
ugyanis tényleg nem lehet mindent elmondani, meg aztán nincs is rá szükség. Milyen 
nevetésbe törne ki mindenki, ha a dogmatikus ahelyett, hogy eltitkolná és elhallgatná, 
hol buzog a „forrás", melyből igazságait meríti, inkább mindenkit odavezetne! Tudja, 
hogy állításai önkényesek, lehet, hogy a világon mindennél többre tartja az önkényre 
való jogot (mint például Platón vagy Plótinosz), azonban azt is tudja, hogy jogát csak 
abban az esetben védheti meg, ha a leggondosabban eltitkolja minden ember elől azt, 
ami az ember számára a leginkább fontos és erről senkinek sem beszél. A „legfonto-
sabb" az érthető és megmagyarázható határain tűi van, azaz a nyelv és a szó adta érint-
kezés határain tűi van. 

XV. 

A METAFIZIKA MINIMUMA. Manapság a filozófusok szívesen kérkednek azzal, 
hogy rendszereiknél a metafizikai feltevések minimumát alkalmazzák. Nyilvánvalóan a 
kanti kritikák megtették a magukét. A metafizikát nem szeretik, nem hisznek benne, 
szégyellik és menekülnek előle. Mikor azonban nem sikerül elmenekülni, azzal mente-
getőznek, hogy nem jószántukból voltak kapcsolatban vele, hanem a szükségesség kö-
vetkeztében és csak a legszükségesebb mértékben. De csakugyan, ennyire illetlen a 
metafizikával érintkezni, mintha bizony egy könnyelmű nőszemély lenne? Az ókoriak 
nem szégyellték és nem kerülték meg a metafizikát. Számukra a „metafizika minimu-
ma" nevetséges és gyáva önmérsékletnek tűnt volna. És, maga a metafizika aligha ösz-
tökéli nagyon a bátortalan és hírnevüket tűi sokra tartó embereket. Platón és Plótinosz 
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a metafizika maximumát keresték és annak kedvelői voltak. Ezért őket, bár kritizálják 
és cáfolják, mind a mai napig meg nem szűnnek hallgatni... 

XVI. 

A METAFIZIKA MAXIMUMA. Első látásra a megismerés valami új, korábban is-
meretlen elsajátítása. Valójában°a megismerés nem egyszerű elsajátítás. Az ember, mi-
előtt elsajátítja, „előkészíti" azt, amit majd el kell sajátítania. Úgyhogy az, amit elsa-
játítunk mindig két elemből tevődik össze: az embernek adottból és az ember által al-
kotottból. Ezért helytelen a megismerés tárgyában valami önmagában létezőt (das An-
sichseiende) látni, és még helytelenebb azt gondolni, hogy az ilyen nézőpont ontológi-
kus. Az „önmagában létező", azaz a megismerőtől teljesen függetlenül létező, egyálta-
lán nem „valóban létező". És amikor igyekeznek meggyőzni bennünket, hogy Az em-
ber „természetesen" (azaz mindenféle elmélet előtt) szembeállítja saját megismerését a 
tőle független tárggyal, s a természetes megismerés törekvés úgy megérteni ezt a tár-
gyat, ahogy ez önmagában van, akkor a természetes megismerés Jelenségét" helytele-
nül „íiják le". Ugyanúgy helytelen azt gondolni, hogy a „természetes" megismerés 
tudatában van annak, hogy a „tárgy" általa megalkotott képe nem maga a tárgy, ha-
nem csak a tárgy szimbóluma, mely a tudattól függetlenül létezik. A „természetes 
megismerés" még csak nem is álmodik semmi hasonlót. Ha nem az lenne, amit a pri-
mitív embernek, sőt a mai, filozófiai rendszerekbe be nem avatott embernek mondtak, 
hogy a tárgyról való elképzelésünk nem maga a tárgy, hanem csak számos egyezmé-
nyes jel, amelyek épp úgy csekély mértékben hasonlítanak a valódi tárgyhoz, mint 
mondjuk, a szó a gondolatra, melyet kifejez, ez a felfedezés csodálatba ejtené, az is le-
het azonban, hogy megrémítené. És természetesen, az ilyen ember sokkal könnyebben 
megbékél azzal a gondolattal, hogy az általa megismert tárgyak nem függetlenek az ő 
megismerésétől, mint azzal, hogy azok egyáltalán nem olyanok, mint amilyeneknek 
tudatában tűnnek. A fizika azt tanítja, hogy a hang nem hang, a szín nem szín, a ké-
mia azt mondja, hogy a víz nem víz stb. A filozófia még tovább megy, arra törekedve, 
hogy föllebbentse a világról a Maya-fátylat, s a világ helyére mint „valódi létezőt", a 
mi világunkhoz valami egyáltalán nem hasonlót, sőt semmihez sem hasonlót igyekszik 
állítani. És íme, ha megkérdezzük a „természetesen" gondolkodó (azaz az elméletet 
nem tudó és attól nem félő) embert: hol van az „igazi lét" - abban a rongyos 
világban-e, melyet a filozófia kínál neki és amelyet a megismerő szubjektumtól 
függetlennek nevez, vagy abban, ahol, jóllehet személyes részvétele mellett hangok is, 
színek is, formák is, stb. vannak - ő természetesen habozás nélkül elismerné, hogy a 
világ lényege attól, hogy megteremtésében neki magának adatott a teremtő szerepet 
eljátszani, egy cseppet sem szenved, de, hogy ha a megismerés „tárgyai" tőle is és 
bárkitől is függetlenül léteznének, viszont olyannak tűnnének, amilyennek azokat a 
filozófiai „szemlélet" ábrázolja - akkor sem az „igazságból", sem a „létezőből" 
semmi nem maradna. Ha pedig ez így van, akkor, következésképpen, a megismerés 
elmélete, mely a lehető legkevésbé akar elmélet lenni és behatolni a „létbe", nem 
abban áll, hogy megmentse vagy igazolja annak függetlenségét, amit „das 
Ansichseiende"-nek (önmagában létezőnek) nevez, azaz a rongyos világét, hanem 
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abban, hogy elfogadja és megtanítson a lét lényegét észrevenni abban a világban, 
mely, bár függ, vagy éppen azért, mert függ a szubjektumtól (azaz az élőlénytől), ren-
delkezik mindazzal, amiért érdemes szeretni és értékelni. A valóban létező a valóban 
fontos és valóban értékes szillogizmusának tételeiben tárul fel. A görögök tudták ezt, 
mi elfelejtettük, úgy elfelejtettük, hogy ha emlékeztetnek is rá bennünket, ennek el-
lenére nem fogjuk fel, miről van szó. Oly szilárdan hittünk gondolkodásunkban, és 
abban, hogy gondolkodásunk, mely csak egyetlen dimenziót ismer, az egyetlen lehet-
séges, hogy az ókoriak filozófiájához, akik már régen megérezték a második dimen-
ziót, csaknem mint babonához viszonyulunk. Igaz, ezt nem valljuk meg őszintén. 
Tanulmányozzuk az ókoriakat és szavakban tiszteljük őket. De ki lenne kész Platón 
nyomán azt mondani: „a régiek és boldogok jobbak voltak nálunk és közelebb álltak 
Istenhez"? Gondolom, senki. Meg vagyunk győződve, hogy az ókoriak, bizonyára 
még boldogok voltak tudatlanságukban, de éppen ezért rosszabbak voltak nálunk és 
távolabb álltak Istentől. Az ókoriak „praktikus feladatokat" tűztek maguk elé, mi 
pedig önzetlenül keressük az igazságot. Azt akaijuk, hogy a metafizikai gondolkodás 
is tudományos legyen, a tudományosság pedig mindenekelőtt feltételezi a gondolkodás 
második dimenziójáról való lemondási készségünket és ebből adódóan a tiszta 
elméleti, azaz a passzív, minden iránt közömbös, mindennel előre megbékült 
igazságkeresésnek a képességét. Számunkra az igazság nemcsak filozófiai, hanem 
metafizikai is, adaequatio rei et intellectus: kötelesek vagyunk a res minden parancsát 
engedelmesen és zúgolódás nélkül tudomásul venni, bármilyen szörnyűek is azok. Az 
egyik „res" utasít - tudomásul vesszük, hogy megmérgezték a veszett kutyát, a másik 
„res" utasít - szintén tudomásul vesszük (és tudomásul vették), hogy megmérgezték 
Szókratészt. A mi szemünkben a legnagyobb bűn - a szigorúság és az önkényesség: a 
gondolkodásba bevezetett önkényesség (mint új dimenzió), szerintünk, elfedi az ember 
elől a lét igazi lényegét. A görögöknél (természetesen nem mindenkinél - erről majd 
lejjebb) másképp volt: érezték, hogy a minden tudomásul vételére való készség és en-
gedelmesség elfedi előlünk a valódi lényeget. Hogy behatoljunk az igazi valóságba, a 
világ urának kell érezni magunkat, meg kell tanulni uralkodni, teremteni. Ott, ahol mi 
bűnös, vétkes önkényességet, mindenféle „alap" hiányát érezzük és ahol, szerintünk a 
gondolkodás lehetősége végződik - ott látták meg a metafizikai igazság lényegét. Úgy 
szóltak, mint a hatalom birtoklói, azaz mint élőlények, akiknek felülről megengedett 
az önkény, akiknek az a küldetése, hogy az önkényt igazsággá változtassák át és új 
valóságot hozzanak létre. Számukra a metafizika nem a tudomány folytatása. Az 
igazság legvégső archéját, legvégső forrását a tudás határain túl találták meg és 
azokhoz a princípiumokhoz, melyeken a tudás alapul, nem volt semmi köze. Nekünk 
ez esztelenségnek és értelmetlenségnek tűnik. Azt akaijuk, hogy a metafizika tu-
domány legyen, úgy gondoljuk, hogy a görögök tévedtek, hogy összekeverték az el-
méleti feladatokat a gyakorlatiakkal. De kérdés, hogy ki tévedett: a görögök, akik be-
vezették a metafizikai gondolkodásba az önkényességet vagy mi, akik alá akaijuk ren-
delni a szükségszerűség eszméjének a metafizikát. Ki a rosszabb, ki áll távolabb Isten-
től? Bárhogy álljon is a dolog: a görög filozófusok közül csak Arisztotelészt és a sztoi-
kusokat fogadjuk el és értjük. Az összes többit elvetettük. Ez természetes is: Ariszto-
telésznél és a sztoikusoknál a metafizika, azaz a számunkra érthetetlen önkényesség 
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minimumát és a szükségszerűség maximumát (Arisztotelész meg volt győződve, hogy 
ananke ti ametaneison einai4), azaz az általunk érthető rend és törvénytisztelet maxi-
mumát, találjuk meg. De még Arisztotelészt és a sztoikusokat is kijavítjuk és szükség-
leteinkhez igazítjuk, jóllehet ők maguk is eléggé kijavították elődeiket. Platón, mint 
ahogy Szókratész is, igyekezett feltörni oda, ahol a lét zajlik és résztvenni ebben a tör-
ténésben: tehát megértették a metafizika feladatait, mely számukra melete tanatu (a ha-
lál gyakorlása) volt és az emberi létezés átlagos zónáiból az élet perifériájára vezette 
őket. Arisztotelész és a sztoikusok nem akartak „ilyen messzire" menni. Elfogadták a 
szükségszerűséget és alkalmazkodtak hozzá. De mi nem akarunk. Túlságosan lusták és 
gyávák vagyunk ahhoz, hogy közeledni akaijunk Istenhez. Elég a földön berendezked-
nünk. Ezért olyan borzasztó számunkra az önkény, és oly kedves a szükségszerűség. 
Ezért tartjuk a tudomány által lecsupaszított világot valódi létezőnek (a metafizika mi-
nimuma) és tüntetjük ki a független lét jogával, a tényleges világot pedig jelenségnek 
tartjuk, ontológiánkból láthatólag el is űzzük azt. 

xvn. 
A TÖRTÉNELEM ÉRTELME. Keresik a történelem értelmét és meg is találják. De 
miért kell voltaképpen, hogy értelme legyen a történelemnek? Ezt nem kérdezik. Hi-
szen aki megkérdezné, először kétsége támadhatna, hogy a történelemnek kell értelmé-
nek lenni, majd pedig meggyőződhetne, hogy a történelemnek nem szabad, hogy értel-
me legyen, hogy a történelem önmagáért van és az értelem is önmagáért van. Moszkva 
egy jelentéktelen gyertyától égett le, Raszputyin és Lenin - akik szintén jelentéktelen 
gyertyák - egész Oroszországot felégették. 

xvm. 
SZABADSÁG ÉS GONDOLKODÁS. Gondolkodásunk, tanította Kant, a lét labirin-
tusában nagyszerű, egyetlen vezető, végül elvezet bennünket azokra a területekre, ahol 
maga a gondolkodás már tehetetlennek tűnik, és semmire sem használható, azokra a 
területekre, ahol már nem az ellentmondás törvénye uralkodik, mely soha nem vezet 
félre és örökre garantálja az egyértelmű válaszokat, az antinómiák azonban kizáiják 
bármilyen felelet lehetőségét. De hogyan tovább? Kant azt mondja: meg kell állni, mi-
vel itt véget érnek érdekeink: ahol nem lehetségesek kérdésekre feleletek, ott az em-
bernek nincs mit keresnie, nincs mit tennie. Természetesen, meg lehet állni, s az em-
berek többsége meg is áll. De meg kell-e állni? És mi van akkor, ha egyáltalán nem is 
kell? Ha az ember képes „újratanulni", képes ügy átalakítani és átnevelni magát, hogy 
megszabaduljon attól a követelménytől, hogy minden kérdésre egyértelmű válaszai le-
gyenek? Sőt, megérezni, hogy azok a válaszok - bár eleinte nagyon megvigasztalták 
és megörvendeztették - valójában létének átkai voltak, azzal a hiúsággal, mellyel a te-
remtmény nem önként engedelmeskedett és melytől az egész teremtmény mind a mai 
napig nyög és szenved? (Róm VII, 20-22). Kant, mikor a metafizikának a tudomány-

4 A szükségszerűség nem veti alá magát a meggyőzésnek. 
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hoz való viszonyán gondolkodott, megfeledkezett a Szentírásról. Sajnos! Ha eszébe ju-
tott volna, lehet, hogy másképp válaszolt volna a magának feltett kérdésekre. Lehet, 
hogy nem tűnt volna úgy neki, hogy ha a metafizika nem vezet általános és kötelező 
következtetésekre, az elveszti raison d'étre-jét (létjogosultságát). És, bizonyára eljutott 
volna addig, hogy a metafizika raison d'étre-je éppen abban áll, hogy visszaszerzi neki 
eredeti szabadságát, örökre szétszakítva az általánosan kőtelező jelleg béklyóját. Kant, 
mint ahogy követői is - Fichte, Schelling, Hegel - sokat és lelkesedéssel beszélt a sza-
badságról, de mihelyt megjelent előttük a tényleges szabadság, megrémültek és meg-
kövültek, mintha ez nem szabadság lett volna, hanem kígyókkal körűifont Medúzafej. 
A tudás sehogy sem tud meglenni általánosan kötelező következtetések nélkül - , akkor 
a metafizika hogyan mondhatna le ezekről? Hiszen sem vitatkozni, sem bizonyítani, 
sem meggyőzni nem lehet, ha nincs kényszerű, kényszerítő norma. Sőt, lehetetlen az 
emberek közötti kapcsolat, ha nem engedelmeskednek egy, a mindenkit egyaránt 
kényszerítő elvnek. Azonban itt csak egy vitathatatlan: gondolkodásunk igényt tart 
azokra a jogokra, melyek nem tartoznak hozzá. Abból, hogy empirikus területen a 
kényszerítő igazság eszméje a tudás lehetőségének feltétele, sehogy sem szabad olyan 
következtetéseket levonni, hogy a metafizika területén kényszerű az igazság. Ugyan-
úgy, ahogy abból, hogy az emberek közötti kapcsolat lehetősége az általunk megfi-
gyelt esetek nagy számában egy vagy több kiindulási princípium elismerését feltételez-
te, nem igazolja azt a következtetést, hogy kapcsolat csak akkor lehetséges, mikor az 
emberek megegyeztek abban, hogy maguk fölött egyetlen igazság hatalmát és uralmát 
ismerik el. Teljesen fordítva van. Az ilyen következtetés gyakran teljesen kizárja a 
kapcsolat lehetőségét. A keleti egyház a filioque-vita miatt szakadt el a nyugatitól és a 
katolikusok valóban egyáltalán nem is tartják a kapcsolatot az orthodoxokkal, sőt elke-
seredett ellenséges viszonyban is állnak velük, jóllehet az orthodoxia és a katolicizmus 
is csak keresztény felekezet. Nem is szólva arról a hatalmas különbségről, amely a ke-
resztényeket a mohamedánoktól vagy a buddhistáktól választja el. Nem az, hogy lehe-
tetlen a kapcsolat: egy közös igazság előtt való meghajlás látszólagos szükséglete örök 
ellenségeskedéshez vezet, s a keresztes hadjáratok jelenleg sem fejeződtek be. Tő-
szomszédságban élő emberek gyűlölik és megvetik egymást és nem arról álmodoznak, 
hogy „kapcsolatot tartsanak" maguk között, hanem, hogy alárendelje magának feleba-
rátját, arra kényszerítse, hogy feledkezzen meg, és mondjon le önmagáról, mindenről, 
ami számára szükséges és fontos. Úgyhogy, természetesen, kitarhatunk amellett, hogy 
a mi igazságunkon kívül nincs üdvözülés. Csak sehogy sem szabad azt hinnünk, hogy 
mi, akik egyetlen igazsággal vérteztük fel magunkat, megtaláljuk az utat minden em-
ber lelkéhez. Gondolkodásunk itt is illuzórikus ígéretekkel téveszt meg bennünket. 
Éppen fordítva, ily módon minden út bezáródik előttünk és az emberek közti egység 
nem az érintkezésen keresztül érhető el, hanem mindazok megsemmisítésével, akik 
másként gondolkodnak, éreznek és akarnak, mint mi. 

Azt mondják, hogy veszélyes az embereknek „szabadságot" adni. Eckhart mester 
azt tanította, hogy nincs szüksége dogmákra annak, aki érintkezett Istennel, de számá-
ra szabadsága végzetesnek tűnt: a maga számára észrevétlenül csúszott le azokról a 
magaslatokról, amelyekre mintha sikerült volna feljutnia, a közönséges gondolkodás 
laposságába és spekulatív eszmét adott ki Istenként. A német idealizmus pedig, mely 
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jelentős mértékben Eckhartból táplálkozott, teljesen lemondott Istenről. Mindez így 
van. De, ugyebár, Eckhart sem volt tartósan a magaslaton, és a német idealisták éppen 
azért tértek vissza a pozitivizmushoz, mert mindannyiuk számára az egyetlen igazság 
volt törekvésük végső célja, s a szabadságban nem hittek. 

XIX. 

ÁBRAHÁM ÉS SZÓKRATÉSZ. Mikor Isten ezt mondta Ábrahámnak: hagyd el föl-
dedet, barátaidat és atyád házát és menj el arra a földre, melyet Én mutatok neked -
Ábrahám engedelmeskedett és „elindult, nem tudván hová megy". A Szentírás szerint 
Ábrahám hitt Istenben és ezt az ő jámborságaként vették számításba. De mindez - a 
Szentírás szerint van így. A józan ész azonban más következtetésre jut: az az ember, 
aki csak úgy elindul, maga sem tudván hová, az együgyű és könnyelmű ember, s a hit 
(semmire sem alapuló - hiszen a hit, soha semmin nem alapszik, viszont a hit maga 
akar alapozni) sehogy sem vehető számításba jámborságként. A tudományban, mely a 
józan észből jött létre, ilyen világos, tisztán megfogalmazott, a metódus méltóságával 
felruházott meggyőződés uralkodik. Hiszen a tudomány attól is tudomány, hogy nem 
tűri a hitet, és mindig megköveteli az embertől, hogy tudatában legyen annak, mit csi-
nál és tudja, hová megy. A tudományos filozófia, mely ugyanazon módszerekkel kere-
si igazságait, melyekkel a tudomány keresi a magáét, szintén meg akaija tudni, és meg 
kell tudnia, hogy merre tart és hová vezeti követőit. Ebből következik, hogy a hit 
mindenekelőtt módszerében különbözik a tudástól. A hívő csak megy előre, körülte-
kintés nélkül, semmire sem gondolván, nem kérdezi, hová megy. A tudós, mielőtt el-
mozdul helyéről, szétnéz maga körül, megkérdezi, aggódik: ő előre akaija tudni, hogy 
hová jut. Melyik módszer vezet az „igazsághoz"? Erről lehet vitatkozni - de kétségte-
len, hogy az ígéret földjére csak az érkezhet meg, aki, mint Ábrahám, elhatározza, 
hogy megy, maga sem tudva, hogy hová. S ha a filozófia meg akaija találni az ígéret 
földjét (sőt, Kant azt tartotta, ahogy emlékszünk, hogy a metafizikának fel kell tárnia 
az emberek előtt Istent, a halhatatlanságot és a szabadságot), akkor Ábrahám módsze-
rét kell elsajátítania, nem pedig Szókratészét, meg kell tanítani az embereket vaktában 
nekivágni úgy, hogy semmi sincs előre meghatározva, mit sem sejtve, még azt sem 
tudva, hová megyünk. Lehetséges-e, hogy az ilyen filozófia a jövő filozófiája? Vagy 
ez a távoli, mindörökre eltűnt múlt filozófiája - azoknak a régi és boldog embereknek 
a filozófiája (ismét Platónt említve), akik jobbak voltak nálunk és közelebb álltak Is-
tenhez? 

XX. 

FELCSERÉLÉS. Az emberrel gyakran megtörténik, hogy téved, azt gondolja, hogy 
tudja, mikor nem is tudja. Szükséges volt, hogy az ember óvakodjon a hibáktól, ke-
resse az igazság „kritériumait". Az igazság egyik legnyilvánvalóbb kritériuma, melyre 
az emberek rájöttek - ez az egyes tudások egymás közötti összehangoltsága, azaz a 
köztük levő ellentmondások hiánya. Az ember keresi és megtalálja a jelenségek közti 
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összefüggéseket és az összefüggés létezésében látja az igazság zálogát. Lassanként 
kezd úgy tűnni neki, hogy nem az igazság keresése a feladata, hanem, hogy megte-
remtse maga körül az összehangoltság atmoszféráját. S az összehangoltságot, még ak-
kor is, ha látszólagos, nem létező, de mindenképpen összehangoltság, kész igazság-
ként felfogni. És semmiféle módon nem lehet más belátásra bírni, lehetőség sincs 
visszaemlékezni arra, amit ő maga is tudott, hogy az igazság és az összehangoltság kö-
zött semmi közös nincs. Mikor Platón ezt megemlíti, szemrehányást tesznek neki dua-
lizmusa és mitologizmusa miatt - sőt, mások fecsegésről beszélnek (Hegel). A legjobb 
esetben korszerűen magyarázzák - anamnézisében a priori szintetikus ítéleteket látnak. 

XXI. 

TANÍTÓK ÉS TANÍTVÁNYOK. Az ész judex et princeps omnium,5 ahogy Canter-
bury Anselmus mondta - eléggé megbecsültnek tűnik? Nem, nem eléggé: az ész te-
remtő akar lenni, mindennek egyetlen teremtője. Azt kell gondolnunk, hogy az ésszel 
szemben minden harci próbálkozás az ész aránytalan igényeivel szembeni harci próbál-
kozás volt. Az észnek kevés az, hogy fejedelem és ítész legyen, azt akaija, mint a vén 
boszorkány a mesében, hogy maga az arany halacska legyen a küldönce. És ez nem 
külső hasonlat és nem túlzás: ez valóban így van. Az ész igényei sokakra mély benyo-
mást gyakorolnak: ha engedelmességet követel magának - tehát joga van rá. Másokat 
azonban az ész követelései elkeserítenek. Avraam Szmolenszkij legendája arról beszél, 
hogy a tanítványok „elcsüggedtek" tanítóiktól. Szergij Radonyezsszkijről azt terjesz-
tik, hogy sokat szenvedett tanítóitól. Hiszen a tanítók is csak az ész adományaiból él-
nek. A tanítványok pedig, akiket meghódolni kényszerítenek a nemlétező mindenható-
ság előtt, elcsüggednek és gyötrődnek. 

xxn. 
IGAZSÁG ÉS TITOK. A „beavatott" az nem olyan ember, aki egyszer örökre elsajá-
tította a „titkot". A titkot nem lehet egyszer örökre úgy elsajátítani, ahogy az igazsá-
got elsajátítják. A titok jön és megy, s mikor megy, a beavatott a jelentéktelen földi 
halandók közül a legjelentéktelenebb. Ugyanis a közönséges földi halandók semmit 
sem tudnak jelentéktelenségükről, sőt magukat nagyon értékes lényeknek tartják, a 
„beavatott" azonban tudja ezt, és ez a tudás teszi őt a jelentéktelenek közül is a legje-
lentéktelenebbé. Ezt bizonyítja Puskin. Ezt bizonyítja Clairvaux-i Szent Bernát: pro 
his vero (annis) quos vivendo perdidi, quia perdite vixi, cor contritum et humiliatum 
deus, non despicias.6 De az emberek nem hisznek sem Puskinnak, sem a szenteknek. 
Nekik szükségük van a nagy emberek és a szentek előtti hajlongásra. Annak pedig, aki 
hajlongani akar, mindenekelőtt meg kell tanulnia a „nagy művészetet" - nem látni. 

5 mindennek bírája és fejedelme 
6 Ne vess meg, Uram! Meggyötört és alázatos szívvel kérem, életem azon éveiért, melyeket 

tönkretettem, mivel a halálban éltem. 
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xxra. 
CLARE ET DISTINCTE.7 A cinikusok meg voltak győződve arról, hogy a valóság 
keresi a fényt és meggyőződésüket undorító viselkedésükkel hősiesen demonstrálták. 
Ham is törekedett a világosságra és az érthetőségre és megfordult atyja meztelenségé-
nek látására. De hiszen minden filozófus meg volt győződve arról, hogy a fény mindig 
időszerű, de akkor miért nevezték a cinikusokat kutyáknak és fordultak el Hámtól? Mi 
vagy ki tartotta vissza őket attól, hogy, a cinikusokhoz és Hamhoz hasonlóan, min-
denre fényt derítsenek? Nyilvánvaló, még maga Szókratész sem hiába keresett 
védelmet démonánál a világosság és az érthetőség elől: vannak igazságok, melyek nem 
akarnak mindenki számára igazságok lenni; s azokat különleges forrásból hozzák fel-
színre, melyet már sehogy, sem a szó valódi, sem átvitt értelmében, nem lehet fény-
nek nevezni. 

XXIV. 

HIT ÉS BIZONYÍTÉKOK. Heine meséli, hogy amikor kisfiú volt, mindig bosszantot-
ta franciatanárát. Előfordult, hogy azt kérdezte, hogyan mondják németül azt, hogy la 
foi, Heine nem válaszolta azt, hogy der Kredit. Manapság sokan - és nem kisfiúk, ha-
nem felnőttek, komoly emberek, és nem gúnyból, hanem jóhiszeműen - azonosítják a 
hitet a hitellel. Úgy tűnik nekik, hogy a hit ugyanaz a tudás, csakhogy a bizonyítékok 
hitelben vannak, szóbeli ígéret ellenében, hogy amikor eljön majd az ideje, bemutatás-
ra kerülnek. És senkit sem lehet meggyőzni, hogy a hit lényege és legnagyobb, leg-
csodálatosabb kiváltsága abban áll, hogy nincs szüksége bizonyítékokra, hogy a bizo-
nyítékokon „túl" létezik. Az ilyen privilégium privilégium odiosumnak, vagy, ami 
még rosszabb, rosszul leplezett hitetlenségnek tűnik. Ugyanis milyen igazság az olyan 
igazság, melyhez nem lehet mindenkit bizonyítékok által erőszakkal elvezetni? 

XXV. 

IGAZSÁG ÉS BEISMERÉS. Mikor az ember igyekszik meggyőzni másokat saját 
igazságáról, azaz igyekszik mindenki számára kötelezővé tenni azt, ami előtte feltárult 
- általában azt gondolja, hogy nemes indítékok vezérlik: a felebaráti szeretet, a tudat-
lan és eltévedt emberek felvilágosításának vágya stb. S a megismerés elmélete és etiká-
ja segíti ebben: kimondják, hogy egyetlen igazság van és az igazság mindenki számára 
igazság. De a megismerés elmélete az etikával együtt, valamint az emberszerető böl-
csek is ugyanúgy rosszul különböztetik meg azt, honnan származik annak a szükséges-
sége, hogy mindenkit egyetlen igazsághoz kell elvezetni. Nem felebarátain akar jóté-
konyságot gyakorolni az, aki azon fáradozik, hogy mindenkit egyetlen igazsághoz ve-
zessen el. A felebarátaihoz nem sok köze van. De hiszen ő maga sem meri elfogadni 

7 VUágosan és érthetően. 
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és nem is fogadhatja el igazát addig, amíg el nem éri „mindenki" valóságos vagy vélt 
belátását. Mivel számára nem annyira az igazság birtoklása fontos, mint az általános 
belátás megszerzése. Ezért van, hogy a megismerés elméletét és etikáját úgy nyugtala-
nítja az, hogy, lehetőség szerint, korlátozza a kérdezők jogait. Már Arisztotelész ne-
velhetetlenségnek nevezett mindenféle „túlzott" tudásszomjat. Az ilyen felfogás, vagy 
inkább az ilyen elutasítás senkinek sem tűnne megyőzőnek, hogyha az emberek számá-
ra igazságuk elismerése nem lenne fontosabb, mint maga az igazság. 

XXVI. 

AZ ANYAG TITKA. Az anyag arisztotelészi meghatározása, mint dinamei on, mint 
csak a lehetőségben létező, óriási szerepet játszott a tudományok fejlődésének történe-
tében és valószínűleg mindmáig ez irányítja egész gondolkodásunkat. Az anyag poten-
ciális léte „természetesen" megmagyarázza nekünk azokat a végtelen és titokzatos vál-
tozásokat, melyeket a világban megfigyelhetünk. Az atomista elmélet, az elektronok 
elmélete, sőt a tiszta energetika - mindez arra az eszmére támaszkodik, hogy az anyag 
csak potenciálisan létezik, vagy más szóval, hogy az anyag semmi, amelyből létrehoz-
hatják és létrehozzák a legkülönfélébb dolgokat. Természetesen, sem Arisztotelész, 
sem bármelyik tanítványa és követője, ilyet soha nem mondott. Az a gondolat, hogy a 
„semmiből" létre lehet hozni bármit, hacsak a legkisebbet és legjelentéktelenebbet is, 
mélyen ellentétes, egyenesen elviselhetetlen lenne maga Arisztotelész számára is és 
mindenki számára, aki követte őt - és ki nem követte? Arisztotelésznek éppen abban 
állt az érdeme, hogy sikerült „méltóságteljes külsőt kölcsönöznie" és „megjuhászíta-
nia" ezt a vad és fantasztikus, azonban a lét egyetlen pillanatához sem illő gondolatot. 
Ahelyett, hogy azt mondaná - hogy semmilyen anyag nincs, viszont vannak kiszámít-
hatatlanul, engedetlenül, önkényesen, mindenféle ésszerű nyilvánvalóság ellenére ke-
letkezett és továbbra is keletkező dolgok, azt mondta: az anyag csak potenciában léte-
ző valami. A „potenciában" szó elnyelte és minden bizonnyal, sikeresen megemésztet-
te a kiszámíthatatlanságot is, az önkényt is, sőt a megsértett önevidenciákat is. Hála a 
varázserővel ható megigézésnek, a rejtély és a titok hirtelen megszűnt rejtélynek lenni, 
a fantasztikus természetessé változott át. Ha az anyag csak potenciálisan létezik, az azt 
jelenti, hogy belőle bármi létrejöhet, mivel éppen ebben áll a potencialitás eszméjének 
értelme is. A rejtély, mondom, eltűnt, eltemették, és - úgy tűnt - örökre eltemették. 
Már nem is szükséges megkérdezni, hogy a nemlétező anyagból milyen csoda folytán 
jönnek létre mindazok a különleges dolgok, melyekkel tele van a világ. És egyugyan-
azon anyagból hogyan keletkeznek egyik a másikra oly kevéssé hasonlító dolgok, mint 
például az út pora vagy a büdös pocsolya, egyik oldalon a szép Nagy Sándor vagy a 
bölcs Szókratész - a másikon. Hiszen a varázsigét megtalálták: az anyagnak csak po-
tenciális léte van, következésképpen minden kérdésre előre megfogalmazott és garan-
tált minden válasz... 

Nem ok nélkül mondják, mint látjuk, hogy a modern gondolkodás mindent Arisz-
totelésznek köszönhet. És ö csakugyan értett a titok megöléséhez. A titok azonban 
nem pusztult el és sohasem pusztul el - csak halottnak tettette magát. És a „természe-
tes" gondolkodással, mely megelégszik az arisztotelészi leegyszerűsített „magyaráza-
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tokkal", együttél és együtt fog élni az emberi lélekben az a nyugtalanság, mely keresi 
és megleli a maga „igazságait". 

XXVII. 

TUDÁS ÉS KINCSEK. Mint ismeretes, Arisztotelész azt tanítja, hogy a „véletlen" 
nem lehet a tudás tárgya. Megvilágosítására a következő példát hozza (Metafizika 
1025-30 és a köv. - Boethius „A filozófia vigasztalása" című könyvében megismétli 
ezt a példát az ötödik könyv elején): egy ember gödröt ásott, hogy fát ültessen és kin-
cset talált. Nyilvánvaló, hogy nem szükségszerűen talált rá a kincsre, és az is nyilván-
való, hogy ilyen nem fordul elő állandóan. Következésképpen, a kincs az a 
„véletlen", mely nem szolgálhat a kutatás tárgyául és nem keltheti fel tudásvágyunkat. 
Az emberi ráció, az emberi tudásszomj és a rációval és tudásszomjjal művelt 
tudomány itt nem tehet semmit. De hiszen kincset találtak, maga Arisztotelész 
mondta, hogy kincset - mintegy, hogy az embernek nem szabad egyszerűen ölre fogni 
azt és elfutni a piacra, eladni. Tehát kincset, még egyszer mondom, nem földigilisztát 
vagy az időtől elkorhadt fatuskót. Az is előfordulhatott, hogy ugyanolyan véletlenül 
valami még jelentősebb kincset talált az ember. Ugyancsak a mező szántása közben 
rábukkant valamire, mondjuk az élő víz forrására, vagy fordítva, a földbe mélyen el-
ásott Pandora szelencéjét ekével felnyitná és onnan rengeteg baj szabadulna ki és ter-
jedne el a világon. Szintén véletlenség! Ha pedig véletlenség, következésképpen a tu-
domány és a gondolkodás itt nem tehet semmit. Egyszerűen el kell fogadni - első eset-
ben a hasznokat, máskor a károkat és a figyelmet arra kell irányítani, ami állandóan és 
szükségszerűen vagy legalábbis, gyakran megtörténik. Pandora szelencéjéről sem, és 
az élő víz forrásáról sem szabad tudakolózni, gondolni sem szabad rájuk, ha egyszer 
„véletlen" találtunk rájuk, azaz nem azért, mert „módszeresen" kerestük, hanem 
azért, mert valahogyan rájuk találtunk a magunk módján. Kutatásainkat nem a tárgy 
fontosságának és jelentőségének kell meghatároznia, hanem azoknak a 
körülményeknek, amelyek között ez a tárgy előttünk feltárul. Ha helyesen tárul fel, és 
akár csak bizonyos állandósággal jelenik meg, kutatni fogjuk. Ha pedig, mint Arisz-
totelész példájában a kincs (ki bíztatta Arisztotelészt arra, hogy kincsről beszéljen, 
hiszen kincs helyett kőről is beszélhetett volna?!) vagy a mi példánkban Pandora sze-
lencéje és az élő víz - a tárgy - tetszőleges fontosságú és értékű - kiszámíthatatlanul, 
a szabályok tiszteletben tartása nélkül vagy még a szabályok ellenére is, megengedi 
magának, hogy megjelenjen előttünk, azt semmiért a világon nem engedjük be abba a 
kincseskamrába, melyben igazságaink halmozódnak. Mivel azonban a kincsek mindig 
„véletlenül" kerülnek elő, és a kincsek módszeres kereséséről és megtalálásáról nincs 
és nem is lehet elméletünk, akkor ebből az a teljesen váratlan, de mindenkit nagyon 
meggyőző következtetés vonható le: hogy kincsek nem fordulnak elő. Nem fordulnak 
elő az élő víz forrásai sem. Mindenki így vélekedik. Az ilyen ítélkezéshez úgy hozzá-
szoktak, hogy még azt sem veszik észre, hogy az elementáris logika követelményeinek 
sem tesznek eleget. Abból, hogy a „kincseket" az emberek „véletlenül" találják, se-
hogy sem következik az, hogy kincsek nincsenek. Ebből csak azt lehet kihozni, hogy 
annak, akinek megadatik, hogy a kincset megtalálja, le kell mondania a módszeres 
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keresésről és a véletlenre kell bíznia magát. Az emberek néha ilyenre el is szánták 
magukat. Sőt, azt gondolom, hogy minden ember életében legalább egyszer előfor-
dult, hogy a véletlennek inkább kezdett hinni, mint az ésszerű szükségszerűségnek. 
Erről azonban nem beszélnek. A „véletlenből" az ember nem csinál elméletet, azaz 
olyat, ami mindenki számára mindig érvényes. Úgyhogy, ha beszélnek róla, ha nem, 
az emberek, éppűgy, mint régen, csak azt fogják keresni és megtalálni, ami szükség-
szerűen vagy legalábbis gyakran fordul elő, és azt fogják állítani, hogy nemcsak a 
kinyilatkoztatások, hanem a kincsek is csupán a képzeletben léteznek. 

xxvm. 
A "VILÁGNÉZET" FORRÁSAIRÓL. Az ember megjelenése a Földön bűnös vakme-
rőség. Isten saját képére és hasonlatosságára teremtette az embert, és megteremtvén 
megáldotta őt. Ha az első állítást veszi az ember, akkor filozófiai feladata a katarzis (a 
megtisztulás), azaz törekvés arra, hogy kiszakítsa magából, ahogy általában mondják 
az „önségét" és feloldódjon a legfőbb eszmében. Az ember alapproblémája etikai 
probléma lesz és az ontológia az ember számára az etikából következő valami lesz. Az 
ész uralmát fogja a legfőbb ideának tartani, mindenkinek lehetősége van arra, hogy ezt 
megközelítse, aki kész lemondani az örök jubere-röl (az uralkodói jogról) és az ember 
küldetését a parere-ben (az engedelmességben) látni. Ha a másodikat veszi az ember -
a jó és a rossz tudásának fájáról való gyümölcsök megszűnnek csábítani az embert, s 
arra kezd törekedni, ami "a jón és a rosszon túl" van, az anamnézis (visszaemlékezés) 
arra, amit ősatyja látott, állandóan nyugtalanítani fogja, s az ész ünnepélyes magaszta-
lásai a föld unalmas dalainak fognak tűnni, minden önevidenciánk pedig - börtönfal-
nak. Platón barlangba zártnak érezte magát, Plótinosz testét szégyellte, a bibliai embe-
rek szégyellték eszüket és féltek tőle. Minden alapunk megvan arra, hogy azt gondol-
juk, Nietzsche azért fordult el a kereszténységtől, mert a modern, Arisztotelészen és a 
sztoikusokon nevelkedett keresztények teljesen elfelejtették a kezdeti jubere-t és csak a 
parere után következőkre emlékeznek. Ezért is beszélt a szolgák erkölcséről és az urak 
erkölcséről. Beszélhetett volna és beszélnie kellett volna az urak (azaz azon emberek, 
akinek az uralkodás adatott) igazságáról is és a szolgák (akinek osztályrészük az enge-
delmesség) igazságáról is. Ugyanazt mondhatnám Dosztojevszkijről is - de nekem 
senki sem fogja elhinni. Hiszen mindenki meg van győződve arról, hogy Dosztojevsz-
kij csak azt a néhány tucat oldalt írta, mely Zoszima sztarecnek, Aljosa Karamazovnak 
stb. van szentelve, és még „Az író naplójából" azokat a szakaszokat, melyekben saját 
szavaival fogalmazza meg a szlavofilek elméleteit, viszont a „Feljegyzések az egér-
lyukból", az „Egy nevetséges ember álma", „A szelíd teremtés" és általában kilencti-
zed részét annak, amit Dosztojevszkij műveinek teljes gyűjteményeként adtak ki, nem 
ő írta, hanem valamilyen „retrográd fiziognómiájú úr" és csak azért, hogy Doszto-
jevszkij a kellő módon megszégyenítse őt. Oly mélyen él bennük a parere-ben való hit 
(mi ezt minden megtörténő dolog „természetességének" nevezzük) és úgy félünk min-
dentől (a csodálatostól és természetfelettitől) ami még csak távolról is a Jubere-re em-
lékeztet. 
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XXIX. 

A VÁLTOZÉKONYSÁG ÉS AZ IDŐ. Milyen szörnyű tévedések fordulnak elő a 
nagy gondolkodóknál! Az embereket mindig zavarta minden földi bizonytalanság: 
minden, aminek látható kezdete - és látható vége van. Már az ókorban sem volt egyet-
len jelentős filozófus sem, aki ne elmélkedett volna minden született lény elkerülhetet-
len haláláról. De mindenki, aki erről a témáról gondolkodott, valami okból oly szoro-
san összekapcsolta a halál eszméjét a változékonyság eszméjével, hogy végül mindkét 
eszme mintha egybe olvadt volna. Az is, ami változik, kezdett ugyanolyan jelentékte-
lennek és nyomorúságosnak tűnni, mint az, ami pusztulásra van ítélve. Miért? Általá-
ban véve a változóképesség nem jelent semmi rosszat. Mi rossz van abban, hogy Juli-
us Caesar először kamasz volt, azután ifjú lett, majd pedig férfi? Vagy, mi jó lenne 
abban, hogyha leélve a számára meghatározott évek számát, olyan csecsemő maradt 
volna, ahogyan az anyja méhéből kijött? Világos, hogy a változóképesség semmi 
rosszat nem foglal magában. A rossz csak az, hogy a dolgok és az emberek gyakran 
nem úgy változnak, ahogy mi szeretnénk. A bor az időtől valamikor jobbá válik, van 
amikor pedig ecetté változik. Az ember is változik, változik - és látja az ember, hogy 
megrokkant és alaktalan, gyámoltalan, unalmas öregemberré vált. Éppen ezért nem ér-
zik a fiatalok az idő végességét, mintha végtelenségében fürödnének, úgy tűnik nekik, 
hogy nemcsak visszafelé, hanem előre is végtelenség övezi őket: az ember annyit kér, 
amennyit akar. Sőt, általában úgy tűnik nekik, hogy az idő túlságosan lassan telik, és 
siettetik azt. Érzik, hogy változások várnak rájuk, remélik, hogy jó irányba történnek 
a változások és siettetik az időt. Az öregeknek másképp tűnik a dolog: számukra az 
idő túlságosan rohan. Minden új nap új keserűséget is ígér, és általában minden új nap 
„hív és közelebb visz a koporsóhoz", ahogy Gyerzsavin „énekelte" élete alkonyán. 
De sem a fiatalok, sem az öregek nem tehetnek semmit a változékonyság és az idő fo-
lyása ellen. Nem a változások lehetősége örvendeztet meg egyeseket, vagy szomorít el 
másokat - hanem a lehetséges változások jellege. Hogyha az élet még gyorsabban 
folyna és még nagyobb meglepetések lehetőségét rejtené magában, de ha a változások 
és meglepetések nem fenyegették volna az embereket mindenféle bajjal, eszébe sem ju-
tott volna senkinek sem, hogy a lét folyásán szomorkodjon és a változékonyság mö-
gött az állandóság után kutasson. Manapság azonban nemcsak kutatnak, hanem az ál-
landóban látják az ideált, sőt az Istent is. Hiszen nem Spinoza találta ki az amor erga 
rem aeteraam-ot. A filozófiában a res aeterna-t kultiválják időtlen idők óta. Az embe-
reket úgy rémiszti az általuk elképzelt változékonyság mögötti baj lehetősége, hogy 
készek lemondani mindenről, ami változik, és végül azt isteníteni, ami mindig azonos 
marad önmagával, ami sohasem kezdődött, és sohasem végződik, legyen az akár ha-
lott, élettelen tárgy is: hiszen éppen a halott, az élettelen nem változik... Ugyanakkor 
pedig lehet, hogy minden félelmünk alaptalan és lehet, hogy gondolkodásunk, melyet 
a félelem hajt és a félelemből táplálkozik, megcsal bennünket. Lehet, hogy a véletlen 
létfeltételeinkben általunk megfigyelt és megrémített gondolkodásunkkal az örökre 
változhatatlan, a priori igazság rangjára emelt változás kapcsolata a véggel és a pusztu-
lással, egyáltalán nem törvény vagy általános szabály, melyeknek hatalmuk van az etn-
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berek felett. Előfordulhat, más feltételek között - amikor az emberek fognak 
uralkodni a törvények felett, nem pedig a törvények az emberek felett, és amikor az 
emberi „gondolkodás" újra megszerzi azokat a jogokat, melyek valaha az övéi voltak 
- kiderül, hogy a változákonyság és a fluktuál ás nem vezet elkerülhetetlenül a 
halálhoz, egyáltalán nem vezet semmi rosszhoz. És következésképpen, az amor erga 
rem aeternam-ot nem kell az élet által feltett kérdések egyetlen lehetséges válaszának 
tartani, mint ahogy ez Spinozának és követőinek tűnt. Azonban, hogy ha csak 
halványan is kirajzolódjon a gondolkodás ilyen új dimenziójának lehetősége, el kell 
határozni, hogy elűzzük magunktól a megszokott félelmeket és meg kell szüntetni, 
hogy az a priori minden fajtájára figyeljünk, melyet az ész sugalmaz nekünk. És akkor 
„nem lesz számunkra semmi lehetetlen." 

XXX. 

A FILOZÓFIA HASZNÁRÓL. Az emberek oly kevéssé hisznek a végső igazsághoz, 
akár csak részben való, csatlakozás lehetőségében, hogy a legőszintébb tudásszomj és 
a leglelkiismeretesebb kutatások is, mikor túllépnek bizonyos határokat, haragot és in-
gerültséget váltanak ki bennünk. Előtted sem talált senki semmit és utánad sem fog ta-
lálni semmit: miért kell mégis keresni - nyugtalankodni önmagának és megfosztani 
másokat a lelki egyensúlyuktól? Hiszen mindenféle keresés általában nyugtalansággal 
kezdődik, és az egyensúly elvesztésével végződik. Az ember érdeklődhet és foglalkoz-
hat metafizikai problémákkal - , azonban olyan elengedhetetlen feltétel mellett, hogy 
ezzel ne kösse össze egyéni sorsát vagy az emberiség sorsát. A metafizikai rendszere-
ket úgy kell felépíteni, hogy azok ne hatoljanak be az életbe és ne rendítsék meg a 
meghonosított életrendet. Vagy még inkább: hogy a létező rendet szentesítsék és meg-
áldják. És mikor megjelenik az az ember, aki azt gondolja, hogy a metafizika új igaz-
ságot tárhat fel és az életet mássá alakíthatja át - mindenki egyként veti rá magát. A 
metafizikának, mint a tudománynak, a művészetnek, ahogy a vallásnak is, a társada-
lom hasznára kell válnia. Haszontalan metafizika vagy haszontalan vallás - volt-e már 
a történelemben olyan eset, hogy valaki így nevezze el végső vágyát? Ugyanakkor pe-
dig mindenki, aki keresi és kereste, tudja, nagyon jól tudja, hogy a metafizika nem 
válhat hasznossá és hogy nincs semmi szörnyűbb, mint az Úr kezébe kerülni. De erről 
ritkán beszélnek. Sőt, a keresztre feszített Isten vallása a metafizikai rendszerek után-
zására törekszik és e vallás követői, noha keresztet hordanak mellükön, mindig megfe-
ledkeznek arról, hogy a világ Megváltója így jajdult fel a kereszten: Istenem, Istenem 
miért hagytál el engem? Nekik úgy tűnik, hogy a világ Megváltójának el kellett jutni 
ilyen kétségbeesésig, de az emberek enélkül is boldogulhatnak. Az embereknek olyan 
metafizikára van szükségük, amely vigasztal és ínyükre van, és olyan vallásra, amely 
vigasztal és ínyükre van. Az igazság azonban, melyről nem lehet előre tudni, hogy mit 
hoz, és az a vallás, mely eddig ismeretlen területekre vezet bennünket, senkinek sem 
kell. Annál is inkább, mert, még egyszer mondom, kevés az, aki lehetőnek tartja, 
hogy a metafizika vagy a vallás valami hasznoshoz vezessen és mindenki azt követeli, 
hogy a vallás és a metafizika legyen nyilvánvalóan, érzékelhetően hasznos itt - az idő 
apályában. 
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XXXI. 

AZ AZONOSSÁG ÉS AZ ELLENTMONDÁS TÖRVÉNYE HATALMÁNAK HA-
TARAI. Amikor azt állítjuk, hogy a hang nehéz, beavatkoznak az azonosság és az el-
lentmondás törvényébe és vétót emelnek: azt mondják, ilyen nem fordulhat elő. Azon-
ban mikor azt állítjuk, hogy Szókratészt megmérgezték, mindkét törvény tétlen. Fel-
vetődik a kérdés: lehetséges-e olyan „valóság", amelynél az azonosság és az ellent-
mondás törvénye közömbös és tétlen maradna, mikor a hangok elnehezülnek és ellen-
szegülnének, amikor igaz embereket végeznek ki? Hogyha lehetséges, akkor, követke-
zésképpen ezek a törvények egyáltalán nem törvények, hanem csupán végrehajtó szer-
vek és szerepük egyáltalán nem az, amit nekik általában tulajdonítanak. Meg fogják 
kérdezni: hogyan lehet megtudni, hogy az ilyen valóság lehetséges vagy nem lehetsé-
ges és az ilyen valóságba megadatott-e nekünk a behatolás? Éppen erről van szó: ho-
gyan lehet megtudni! Természetesen, ha kérdezősködni kezdenek, azt mondják önök-
nek, hogy ilyen valóság lehetetlen, hogy az azonosság és az ellentmondás törvénye ön-
kényesen parancsolt, parancsol és parancsolni fog a világban, ahogy eddig uralkodott, 
hogy nehéz hangok sohasem lesznek, az igazi embereket pedig ki fogják végezni. És 
hogyha senkit sem kezdenek el kérdezgetni? Képesek-e így megvalósítani az „akarat 
szabadságát", melyet a metafizikák ígérnek? Vagy inkább: akaiják-e az ilyen akarat-
szabadságot? Úgy látszik, hogy nem nagyon akaiják, hogy a „szent szükségszerűség" 
közelebb áll és kedvesebb önöknek, és hogy Schelling nyomán a HerrschaftbanS látják 
minden Herrlichkeiten9 forrását. 

xxxn. 
EMBERI IGAZSÁG ÉS ISTENI CSALÁS. Descartes elhitette, hogy Isten nem lehet 
csaló, hogy Számára is megváltoztathatatlan az a parancs, hogy „nem szabad hazud-
nod". De hiszen az Isten becsapja az embert - ez tény. Olyan eget mutat az embernek 
- kék, szilárd, kristálytiszta égboltot - amilyen nincsen. Évezredek kellettek ahhoz, 
hogy megszabaduljon az ember ettől a csalástól és megismerje a valódi igazságot. És 
milyen gyakran becsap bennünket az Isten, és milyen nehéz ezektől a megtévesztések-
től megszabadulnunk! Igaz, ha Isten nem csapna be bennünket, egyetlen ember sem 
látna kristálytiszta eget, hanem mindenki végtelen, puszta vagy éterrel betöltött tereket 
ismerne, ha senki sem hallana hangokat, hanem mindenki csak a légnyomás változását 
számlálná - ettől az emberek aligha nyernének sokat. Sőt, végülis, bizonyára kétségbe 
esnénk igazságainktól és egyetértenénk azzal, hogy Istennek megengedett, hogy ő ma-
ga megszegje az általa kinyilatkoztatott parancsot. Vagy nem értenénk egyet? Az igaz-
ság mindennél drágább? Akkor pedig lehet, hogy hirtelen felmerülne a gondolat: hogy 
valóban, amit ők maguk kitaláltak - az az igazság, amit Isten mutat nekik, az pedig 
hazugság? Azaz, hogy az ég mégis - kristálytiszta égbolt, a föld - sík, a hangok ön-

8 uralom, hatalom 
9 gyönyörűség, dicsőség 
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magukért való dolgok, a mozgás önmagáért való dolog, és a színek nem a fizika törvé-
nyei szerint keletkeznek, hanem a Teremtő akarata szerint? Lehet, hogy az emberre 
még ilyen „megismerés" vár? Hogy lemond bizonyított igazságairól és visszatér a bi-
zonyíthatatlan igazságokhoz? És a „nem szabad hazudnod" parancs csak feltételesnek 
és ideiglenesnek tűnik? Ahogy Kant tanította, egyáltalán nem jobb meghalni, mint az 
életben akár egyszer is hazudni, viszont jobb egyáltalán a világra sem születni, mint 
igazságaink világában élni. Más szóval kifejezve: eljöhet az idő (Platón sokat beszélt 
erről - csak nem hallgatták meg), mikor Jobb" igazságainkat is, bizonyosságainkat 
is, evidenciáinkat is leküzdeni. 

XXXffl. 

A LEHETSÉGES. Mindennek, aminek kezdete van, vége is van, mindennek, ami szü-
letik - meg kell halnia: ez a lét örök törvénye. És mi van az igazságokkal? Hiszen 
vannak olyan igazságok, amelyek valaha nem voltak és amelyek az idők folyamán 
„keletkeztek". Ilyen minden tényt megállapító igazság. Kr. e. 400-ban nem létezett az 
az igazság, hogy az athéniek Szókratészt megmérgezték. 399-ben született meg ez az 
igazság. És még mindig él, jóllehet ennek már csaknem 2500 éve. Azonban azt 
jelenti-e ez, hogy mindig élni fog? Hogyha ennek is, mint mindennek, ami keletkezik, 
el kell múlnia, azaz hogyha az általános törvény, melyet oly nagy meggyőződéssel 
alkalmazunk minden létezőre, nem tűr kivételt a priori igazság minőségében, akkor, 
következésképpen, el kell jönnie annak a pillanatnak, mikor a Szókratészre vonatkozó 
igazság meghal, megszűnik létezni és utódainknak megadatik annak a meggyőződés-
nek a lehetősége, hogy az athéniek egyáltalán nem mérgezték meg Szókratészt, hanem 
csak „egyszerűen" (de bizonyára nem is ilyen „egyszerűen"!) kellett az embereknek 
bizonyos, jóllehet nagyon hosszú, idő abban az illúzióban élni, amelyet örök igazság-
nak tartottak, véletlenül vagy szándékosan megfeledkezve a keletkezés és megsem-
misülés „törvényéről", és annak örök voltáról. 

XXXIV. 

DOCTA IGNORANTIA. 10 Panaszkodunk, hogy nem tudjuk, honnan jöttünk, hová 
megyünk, mi volt, mi lesz, mit kell cselekedni, mit kell kerülni stb. - és előre meg 
vagyunk győződve arról, hogy ha tudnánk, akkor jobb lenne. Azonban lehetséges, 
hogy nem lenne jobb, hanem rosszabb: a tudás megkötne és korlátozna bennünket. Ha 
pedig nem tudjuk - ez azt jelenti, hogy semmi sem köt meg, sőt olyan lehetőség sincs 
kizárva, hogy valahol és valamikor eljön a tudástól való teljes szabadság, azaz nem 
nekünk kell alkalmazkodni, mint manapság, az „adott" valósághoz, hanem a valóság 
fog alkalmazkodni hozzánk és az adaequatio rei et intellectushoz, 11 melyre mindig is 
korlátozódott és korlátozódik az emberi tudás, elveszti a kényszer momentumát, 
melynek helyére a szabad emberi elhatározás áll. Az emberek olykor éreztek ilyesmit. 

10 A tudós tudatlanság 
11 gondolat és dolog tökéletes megfelelése 
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A „docta ignorantia" bizonyára semmi mást nem vett tekintetbe, mint a „res" 
alárendelését az „ in tellec tusnak", az „in tellec tus" megszabadítását minden béklyótól, 
még az „alapprincípiumoktól" is. Nem mi vagyunk arra kényszerítve, hogy 
alkalmazkodjunk a dolgokhoz, hanem a dolgok, az ember szava vagy követelménye 
szerint, készek megváltoztatni nemcsak formájukat, hanem lényegüket is. Nemcsak 
hogy viaszból, tetszés szerint, mint most, megcsinálható lesz egy sakkfigura vagy egy 
pecsétfonna, hanem a viasz csupán a gondolat erejével átváltoztatható lesz márvánnyá 
és arannyá. A bölcsek köve nem tűnhet babonás és tudatlan emberek értelmetlen 
álmának és még a Pygmalion-legenda is behatol a „történelembe"... Ezzel kecsegtet 
bennünket a docta ignorantia és, minden bizonnyal, ezt értette meg Nicolaus Cusanus. 

XXXV. 

KÉRDÉS. Észrevették-e a nagy filozófusok saját ellentmondásaikat? Vagy csak utóda-
ik vették észre ezeket az ellentmondásokat, nekik viszont úgy tűnt, hogy nincsenek el-
lentmondásaik? Platónról, Arisztotelészről, Plótinoszról beszélek. Természetesen ész-
revették, azonban egy cseppet sem keseredtek el: tudták, hogy nem ez a dolog lé-
nyege. 

xxxvi. 
FÉLKEGYELMŰSÉG ÉS HISZTÉRIA. A félkegyelmű férfiak és a hisztériás nők so-
hasem haltak ki Oroszországban és azt kell gondolnunk, hogy még egyhamar nem is 
fognak. A kulturáltabb és jobb berendezkedésű országokban, ahol az emberek vi-
szonylag könnyebben élnek és ahol a „gondolat" - az a rendező elv, amely nélkül a 
földi létezés oly gyötrően nehéz - , előbb nyert létjogosultságot, mint ahogy nálunk, 
nyilvános elkeseredett jajgatás vagy hajléktalan és kallódó élet - ilyen jelenségek nem 
fordulnak elő. A cinikusok, akikről elég sokat szól a filozófiatörténet, a soha többé 
vissza nem térő múlté lettek, és szinte senkit sem érdekelnek. Oroszországban pedig a 
nép nemcsak tiszteli szellemi nyomorékait, de valami miatt szereti is őket. Mintha 
érezné, hogy az értelmetlen jajveszékelések így már nem teljesen hiábavalók és a haj-
léktalan csavargó szánalmas tengődése így már nem is visszataszító. És valóban, elér-
kezik majd az óra és mindenkinek fel kell jajdulnia, ahogy a legtökéletesebb ember is 
feljajdult a keresztfán: Istenem, Istenem, miért hagytál el engem! És bizonyosan, bár-
melyikünk eldobja majd a felhalmozott kincseket és elindul, ahogyan a mezítlábas 
vándorok mennek, vagy ahogy, az apostol szavai szerint, elindult Ábrahám, maga sem 
tudván hová megy. 

XXX vn. 
ELTÉVELYEDETT GONDOLATOK. Néha makacsul Önök előtt áll és nem tágít az 
olyan gondolat, mely láthatóan valahonnan kívülről jött és semmi kapcsolata nincs 
azokkal a benyomásokkal, melyek rendszerint az anyagot adják az önök gondolatai 
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számára. De ne siessenek elűzni, bármilyen idegennek és furcsának is tűnne. És ne kö-
veteljék tőle keletkezése törvényszerűségének bizonyítékait. Ha nem is tudnak megsza-
badulni gondolataik eredete ellenőrzésének meggyökeresedett szokásától - akkor, le-
galább higgyék el, hogy néha a törvénytelen gyerekek közelebb állnak a szülőkhöz, 
mint a törvényesek. Csak ne általánosítsanak: nem minden törvénytelen gyerek áll kö-
zelebb hozzánk, hanem csupán némelyik. És ugyancsak nem mindig, hanem csak néha 
kedvesebb a hazatért tékozló fiú annál, aki nem is hagyott el bennünket. 

xxxvm. 
A TÉNYEK ÉS AZ ELMÉLET. Szókratész démona „tény"? Ahhoz, hogy választ ad-
junk erre a kérdésre, a tény kész elméletével kell rendelkeznünk. Az emberek azonban 
azt gondolják, hogy a „tények" megelőzik az „elméletet". Az elmélet nem ismeri el 
Szókratész démonát „ténynek", Pál apostol a damaszkuszi úton történt látomását sem 
ismeri el ténynek azért, mert a tény megállapított tény, azonban hogy a tényeket ho-
gyan állapítják meg, azt az elmélet tudja. De Szókratész és Pál apostol az elmélet tilal-
mai ellenére, továbbra is - az első a maga démonát, a második a neki megjelenő 
Krisztust - valóságos ténynek tartotta. Sőt, sikerült erről nagyon sok embert meggyőz-
niük, úgyhogy a történelem, mely csak azt őrzi meg, aminek nagyon sok ember szá-
márajelentősége van, megóvta, sőt Szókratész látomásának is, és Pál apostol látomá-
sának is tiszteletreméltó helyet biztosított. Egyébként, mint ismeretes, Szókratész is, 
és még nagyobb, összehasonlíthatatlanul nagyobb mértékben Pál apostol is, nagyon 
érdekelt volt abban, hogy az előttük feltárult, de az elmélet által tényként el nem is-
mert látomasaik feledésbe ne merüljenek. De hiszen nem minden ember akaija és még 
kevesebb az, akinek megvan a tehetsége ahhoz, hogy látomásait ráerőszakolja a törté-
nelemre! Lehetséges, hogy nemcsak Szókratészt, hanem még valaki mást is meglátoga-
tott a géniusz, sőt nem is géniusz és nem is félisten, hanem az igazi Isten. Azonban az 
hallgatott erről, ha pedig beszélt róla, akkor rosszul - nem eléggé magával ragadóan. 
És az utókor erről semmit sem tudott. Tévedett-e az ilyen ember? Vagy még inkább: 
mi a fontosabb - hogy Szókratész kapcsolatot tartott a démonnal vagy az, hogy sok 
ember hitt abban, hogy Szókratésznek megadatott a magasabb létezőkkel való érint-
kezés. A „történelem" habozás nélkül természetesen azt mondja nekünk, hogy a máso-
dik fontosabb, hogy csakis a második fontos. Azonban maga Szókratész, sőt Pál apos-
tol is, annak ellenére, hogy a történelem oly nagyra értékelte őket és élet- és tevékeny-
ségtörténetüknek oly sok helyet juttatott lapjain, bizonyára mást mondanának. És hoz-
zátennék - már nem a történészek, hanem a filozófusok tudomására hogy a tény el-
mélete elzáija az emberektől a lét legjelentősebb területét, és hogy az elmélet által el 
nem ismert tények az emberi élet legfontosabb és legjelentősebb tényei. Ez teljesen va-
lószínűtlennek és teljesen elfogadhatatlannak tűnik, mivel nincs összhangban azokkal 
az alaptételekkel, melyekre világfelfogásunk épül és alapul. Ezért, amíg ilyen világfel-
fogásra van szükségünk, csak az elmélet által megengedett tényeket fogadjuk el. 
Azonban, amikor ez szükségtelenné vagy akadályozóvá válik (ez előfordul és 
gyakrabban előfordul, mint gondolják), kezdjük elfogadni a tényeket, úgy, hogy nem 
kérünk előzetes engedélyt az elmélettől. Igaz, legtöbbször nem sikerül elérnünk, hogy 
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felebarátaink, velünk együtt, ezeket a tényeket elismeijék: Szókratész és Pál apostol, 
amint mondtam, ritka kivételek e tekintetben. S akkor kezdjük lassan megszokni, 
hogy felebarátaink elismerése nélkül is elvagyunk. Hirtelen feltárul előttünk a 
szembeszökő, egyszerre új és váratlan igazság: ahogy az ókoriak az isteneket arról 
ismerték fel, hogy lábukkal nem érintették a földet, ugyanúgy az igazságot is meg 
lehet különböztetni az alapján, hogy nem lehetséges, hogy „mindenki" elismerje, 
hogy az elismerése megfosztja attól az isteni, könnyed mozgástól, amely, igaz, csak a 
halhatatlanokra jellemző, de amelyet a halandók mindig mindennél többre értékeltek a 
világon. 

XXXIX. 

VITÁK AZ IGAZSÁGRÓL. Mi miatt vitatkoznak annyira az emberek? Amikor min-
dennapos dolgokról van szó, érthető. Nem osztottak meg valamit és minden vitázó fél 
igyekszik bizonyítani saját igazát, arra számítva, hogy több jut neki. De hiszen a filo-
zófusok is vitatkoznak, és a teológusok is vitatkoznak, pedig mintha nekik nem lenne 
min osztozkodni. Kiderül, hogy tulajdonképpen nem vitatkoznak, hanem harcolnak. 
Miért? Vagy amiatt, hogy a harcra egyáltalán nincs is szükség, hogy legyen valami 
miatt harcolni? Mindennek atyja és királya a harc, tanította már Hérakleitosz is: a harc 
a fontos, az, hogy miért harcolunk, már másodrendű dolog. Az egyik ember azt 
mondja: mindennek mértéke az ember; rögtön válaszolnak neki: mindennek mértéke 
nem az ember, hanem az Isten, és rátámadnak. Az egyik ember azt hirdeti: homoiusi-
osl2( azt válaszolják neki: homousiosl3 és az ismét kihívás egy végső és szörnyű harc-
ra stb.: az emberi gondolkodás egész története - mind a filozófiai, mind a teológiai -
harcok története, és életre-halálra menő harcoké. Azt kell gondolnunk, hogy az igaz-
ságról alkotott fogalomnak, amely nem tűr ellentmondást, a harci szenvedély a forrá-
sa. Az öregemberek - akik nem tudnak ökölharcot vívni, kitalálták, hogy az igazság 
egy, azért, hogy legalább szóban lehessen küzdeni. Az igazság pedig egyáltalán nem is 
„egy" és egyáltalán nem igényli, hogy az emberek harcoljanak érte. 

XL. 

A LEGCSENDESEBB ÍRÓ EMLÉKEI. Csehov utolsó műveinek alapgondolata: „az 
ember érzi, hogy az emberek rosszul hallják, hogy hangosabban kellene beszélnie, ki-
abálnia. Kiabálni viszont ellenszenves. És egyre halkabban és halkabban beszél, nem-
sokára lehet, hogy teljesen el is fog hallgatni." 

XLI. 

MÉG EGYSZER AZ ELLENTMONDÁS TÖRVÉNYÉRŐL. „Még egyszer" - mert 
amennyit az ember erről beszélhet - az túl kevés. Az ellentmondás törvényében kétel-

12 hasonló lényegű 
13 egy lényegű 
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kedni egyáltalán nem „egy és ugyanaz", mint elutasítani azt. Ez akkor lenne „egy és 
ugyanaz", hogyha bár kételkedve, de továbbra is elismernénk szuverén jogait. Azon-
ban azok, akik, jóllehet csak néha, de megérezték teljes lényükkel, hogy az ellentmon-
dás törvénye hatalmának megszabott határai vannak, tudják, hogy ez egyáltalán nem-
kötelezi őket arra, hogy hasznát és jelentőségét elvessék. Csupán nem értenek egyet 
azzal, hogy elismerjék azt, mint ahogy Arisztotelész akarta „a legmegingathatatlanabb 
princípiumként", nem egyeznek bele abba, hogy elhiggyék, hogy az mindig és minde-
nütt helyénvaló, hogy ítész és az ember feletti legfőbb princípium. Ez nem princípi-
um, nem parancsol, hanem csupán ismert előírásokat teljesít. Ezért - ha úgy tetszik -
kétségbevonhatatlan. De nem önmagában, nem a „természete szerint": kétségbevonha-
tatlan voltát valakitől kapja - aki felette van. Orpheus azt hangoztatta, hogy Eurydice 
az Eurydice és minden más nő nem Eurydice. És Orpheus akaratából, ebben az 
esetben az ellentmondás törvénye „megingathatatlan princípiummá" válik. Az időben 
Eurydice előtt, vele egyidőben és utána élő nők milliói közül egy sem lehetett Eurydi-
ce. Sőt a pokol vagy a pokol kapui sem tudtak felülkerekedni Orpheus akaratán és az 
ellentmondás törvényének általa kölcsönzött erőin. Azonban „Giordano Brunot mág-
lyán égették meg" - ez egy ítélet, mely eddig szintén az ellentmondás törvényének vé-
delme alatt állt és nem hagyta, hogy létrejöjjön az ellentétes állítás: „Giordano Brunot 
nem égették meg máglyán", - számíthat-e ez az állítás arra, hogy védelme az idők vé-
gezetéig fog tartani, és hogy a pokol kapui soha nem kerekednek felül rajta sem? Vagy 
egy ilyen, még általánosabb ítélet: „ami egyszer megtörtént, azt nem lehet soha többé 
meg nem történtté tenni"? Vajon nem áll-e jogunkban eldönteni, hogy mi az abból, 
ami egyszer megtörtént és valóban sohasem válik meg nem történtté, más pedig meg 
nem történtté válik, és hogy következésképpen az ellentmondás törvénye, valamilyen 
felette álló princípium parancsainak teljesítésekor, a múlt egyes lapjait örökre megóvja 
és a többit meg nyomtalanul megsemmisíti. Természetesen felállíthatunk ilyen hipoté-
zist is, azonban csupán azért nem állítjuk fel, mert félünk (gondolkodásunk mindig 
„fél" valamitől), hogy túlságosan fárasztóra és bonyolultra sikerül, hogy át kell alakí-
tani egész logikánkat vagy még (ez tűnik a legszörnyűbbnek) le is kell mondani a kész 
kritériumok szolgálatairól - „elveszítjük lábunk alól a talajt". Ahelyett, hogy kérdez-
nénk, válaszolni kell, ahelyett, hogy engedelmeskednénk, - parancsolni kell. Magunk-
nak kell kiválasztani a magunk Eurydicejét, sőt le is kell ereszkednünk a pokolba, 
hogy a pokoltól vívjuk ki saját jogaink elismerését. Az ember, az egyszerű, hétközna-
pi, halandó ember számára, vajon nem túl sok ez? 

XLH. 

KOMMENTÁR. Ismét Occam szavai jutnak eszembe: est articulus fidei quod Deus 
assumpsit naturam humanam. Non includit contradictionem, Deum assumere naturam 
asininam. Pari ratione potest assumere lapidem aut lignum. 14 Mi Occam gondolatának 
a lényege? Mitől tűnik ez olyan kihívónak és elfogadhatatlannak? Nemcsak ez a forma 

14 A hit alapja, hogy Isten emberi természetet vett magára. Egyáltalán nem lenne ellentmon-
dás az, ha Isten szamárarcot öltött volna. Ugyanilyen joggal kő vagy fa formát is ölthet. 
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ingerelte fel az embereket, amelybe gondolatát öntötte. Semmi kétség: istenfélő fül 
számára e forma rendkívül durva és bántó. Deum assumere naturam asininam - egy-
más mellé állított olyan szavak, melyeknek illik bizonyos távolságra lenni egyiknek a 
másiktól - és melyek esetleg talán a szótálban, ahol a szavak elrendeződéséből adódó 
értelemmel és jelentéssel nem számolnak, kerülhetnek ennyire közeli szomszédságba. 
És mégis itt nem a forma a leglényegesebb, messze nem a leglényegesebb. Occam nem 
azok közül való, akik szeretik a beszéd váratlan fordulatával meghökkenteni az olva-
sót. Occam nem másokkal, önmagával harcol vagy, ha Hegel szavaival akarjuk mon-
dani, „az idő szellemével.'' Occamet tartják a skolasztika felbomlása első előfutárá-
nak, benne látják a „dekadenst". És valóban, meg lehet találni benne azokat a vonáso-
kat, melyekkel általában a hanyatlást jellemzik. Nagy Albert, Aquinói Tamás Duns 
Scotus és a többiek - mind principes theologiae - a gondolkodás hatalmas, égigérő 
székesegyházait építették - és egyszer csak itt van Occam a kérdéseivel, melyek a kö-
zépkor szellemi értelemben legalkotóbb százada magasztos és csodálatos épületeinek 
magát az alapját ássák alá. Ez nem „dekadencia"? Hiszen a „dekadencia" mindenek-
előtt a rá jellemző pusztítás iránti visszafojthatatlan hajlamról ismerhető fel: legyen, 
ami lesz, csak ne olyan, mint volt, kész bármerre haladni, csak ne a korával... Non 
includit contradictionem, deum assumere naturam asininam! Ha ez így van, ha éppen 
az occami „non includit contradictionem, Deum assumere naturam asininam" a 
helyes, és Isten saját kénye-kedve szerint megtestesülhet nem csak a mindenki által 
lenézett állatban, hanem fában vagy kőben is, akkor miért dolgoztak a doctores 
angelici, subtilissimi stb., miért hívták elő az évszázadok mélyéből Platón, 
Arisztotelész és Plótinosz árnyékát? Miért van az összes Summae, miért vannak a 
gigantikus székesegyházak, a kolostorok, az egyetemek, az ünnepélyes egyházi 
istentisztelet? Mindezt csak azért alkották meg az emberek, hogy megmagyarázzák és 
elfogadhatóvá tegyék az értelem számára a keresztény vallás alapdogmáját. A 
Szentírásban meg van mondva, hogy az Isten fia emberré lett, a gonosztevők közé 
sorolták, a legnagyobb megalázásokban volt része és gyalázatos halállal halt meg, 
rablók mellett feszíttetett keresztre. A középkorban senki nem kételkedett a bibliai 
elbeszélés igaz voltában és Occam, mint ahogy az minden írásából látható, sőt az 
általam hozott részletből is, mely e szavakkal kezdődik: est articulus üdéi - szintén 
nem kételkedett. Azonban az embereknek kevés volt az, hogy „hinni". Még „össze 
akarták békíteni" hitüket a rációval. Feltették a kérdést: cur deus homo - miért lett az 
Isten emberré? És nem nyughattak, míg kérdésükre választ nem találtak. De mit 
értettek a „kérdésre adott válasz" alatt? Azt, amit ezalatt mindig értünk. Az válaszol, 
aki meg tudja mutatni, hogy az, ami megtörtált, nem tudott meg nem történni, és nem 
történhetett másképp, mint ahogy megtörtént. Az Istennek szükségszerűen emberben 
kellett megtestesülnie - másképp az embert lehetetlen volt megváltania. Vagy, hogy az 
ember részesülhessen az isteni kegyelemben, az Istennek emberré kellett válnia. A 
kérdésre adott minden felelet: cur deus homo - minden külső változatosságuk ellenére 
is - egyetlen témára voltak variációk: valójában a megtörtént úgy tükröződött vissza, 
mint ami természetes szükségszerűség következtében történt. Az emberi ész 
tudásszomja csak akkor telítődött, mikor feltárták előtte azt a nektárt, melyet 
magyarázatnak hívnak. E nektárért a legtávolabbi országba is elmentek az emberek, ez 
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helyettesítette számukra a bölcsek kövét, melyről, megfeledkezve az alvásról és 
evésről, celláikban az alkimisták és a lélek aszkétái álmodoztak. És egyszer csak itt 
van az occami „non includit contradictionem" és a „pari ratione" - mely aláássa 
nemcsak a középkori, de mindenféle ésszerű „gondolkodásnak" magát a fundamen-
tumát! Mivel, ha nem adatott meg számunkra ténylegesen észrevenni a szükségszerűt -
akkor hogyan „gondoljuk el"? Hogyan lehet igazolni az észnek nem a létezését - a 
létezésnek nincs szüksége igazolásra - hanem igényeit a vezető szerepre? Hiszen 
feltételezték, hogy éppen az ész állítja elő azt az isteni italt, mely csillapítja a legki-
elégíthetetlenebb tudásszomjat is - és végérvényesen csillapítja: acquiescentia in se ip-
so ex Ratione orirí potest, et ea sola ecquiescentia, qua ex Ratione oritur, summa est, 
quae dari potest 15 (Spinoza, Etika IV,LII.). Az ész addig a határig vezet el, melyen 
túl az örök szükségszerűség birodalma kezdődik, s ennél a határnál önmagától elnémul 
és szertefoszlik minden kérdés, és az ember megtalálja azt a legbensőbb nyugalmat, 
melyről mindig álmodott. A Summae, a székesegyházak, az ünnepélyes egyházi is-
tentiszteletek - minden, amit a lélek hatalmas lovagjai alkottak - mindent azért tettek, 
hogy megtalálják ezt a nyugalmat. És az ész szerepe szintén abban állt, hogy meg-
nyugtassa az embert, elfojtsa és eloltsa a benne élő kételyeket és nyugtalanságokat. Az 
ész azonban csak abban az esetben teljesítheti rendeltetését, ha egybeolvad a szükség-
szerűséggel, mivel a szükségszerűségnek, és csakis a szükségszerűségnek adatott meg 
a végső és végérvényes hatalom minden felett, ami van - holt és élő felett, ember és 
Isten felett. Cur deus homo? Erre a kérdésre csak akkor lehet válaszolni, ha előre elis-
merjük, hogy Istennek nem adatott meg a választás lehetősége, hogy emberi alak fel-
vételére kényszerült, nem pedig kőére vagy fáéra - ugyanúgy, mint ahogy tulajdon-
képpen megtestesülésre volt rendelve, és nem maradhatott nem megtestesülve, még ha 
akart volna sem... 

Az egész középkor, a középkor egész koncentrált és mély lelki munkája arra irá-
nyult, hogy ésszerűen magyarázza a Szentírásban rejlő titkot. Az ember úgy van felé-
pítve, hogy amikor valamin sokat dolgozik, úgy kezd tűnni számára, hogy az, amire 
törekszik, a legfontosabb az életben, neki is és másoknak is mindennél szükségesebb a 
világon. Úgy tűnhetett volna, hogy a leglényegesebb az, hogy Isten emberi alakot öl-
tött, hogy Isten feltárult, megmutatkozott, eljött az emberekhez. így mondja el a 
Szentírás is. A „gondolkodás" azonban nem azt értékelte, amit a Szentírás mond, ha-
nem azt, amit ő maga kitalálhatott: a Szentírást is csak azért fogadta el, mert megért-
hette és megmagyarázhatta azt, azaz megmutathatta, hogy a bibliai elbeszélés egyálta-
lában nem sérti és nem mond ellent azoknak az elveknek, melyeknek az ember kezdet-
től fogva alávetette magát és örökre megváltoztathatatlannak kiáltott ki. Hogyha ezen 
elvek láttán úgy tűnt volna, hogy az Istennek nem kellene vagy lehetetlen volna em-
berré lennie, el kellett volna vetnie a Szentírást. Végülis ez így is történt. A középkori 
filozófusok által kitalált „bizonyítékok" és „magyarázatok", egyáltalán nem bizonyul-
tak „bizonyítékoknak" és „magyarázatoknak". Kiderült, hogy a „kinyilatkoztatás" 
igazságainak az ész eszközeivel való megvédésére nincs semmiféle lehetőség. Hogy 

15 Az önmagával való megelégedés az észből eredhet, s egyedül az a lehető legfőbb megelé-
gedés, amely az észből ered. (Szemere Samu ford.) 
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egyáltalán még a kinyilatkoztatás igazságait sem lehet megvédeni, hogy azok nem 
megvédhetők. Más szóval, választani kell egyet a kettő közül: vagy elismeri az ember, 
hogy a Bibliát Homérosz műveivel együtt a tiszta költészet területéhez kell sorolni -
vagy... Volt és van még egy „vagy", azaz volt még egy megoldási lehetőség - azon-
ban ez a megoldás oly mértékben ellentétesnek bizonyult az emberi természet teljes 
felépítésével (lehet, hogy nem az „első", hanem a „második" természetével - a szólás-
mondás szerint - a megszokás második természet), hogy erről még csak nem is beszél-
tek vagy csak azok az emberek beszéltek, akik előre elszánták magukat a beszédre, az-
zal, hogy nem hallgatják meg őket. „Istent nem kell magyarázni és egyáltalán nem le-
het bizonyítani." Éppen ezt akarta mondani Occam. És ezt senki nem hallotta meg. És 
ha most a senki által meg nem hallott szavakat említettem, azt egyáltalán nem azért 
tettem, mert azt remélem, hogy rájuk irányítom a figyelmet és utat török számukra az 
emberek szívéhez. Itt valamilyen nagy és különös titok van elrejtve. Léteznek olyan 
szavak, melyek arra ítéltettek, hogy ne hallgattassanak meg. És azokkal együtt, nyil-
vánvalóan valakinek vagy valaminek szükséges, hogy ezeket a szavakat időről időre 
mindenki füle hallatára kimondják. Régi és titokzatos kép: pusztában kiáltó szó. Le-
het, hogy már nem olyan értelmetlenül és haszontalanul, jóllehet nagyritkán, emlékez-
tetni kell az embereket az „igazság azon hírnökeire", akiknek hangjai csodatevő erővel 
rendelkeznek a népes vidékek pusztává változtatására. És még egy - „esetleg" - még 
sokkal titokzatosabb. Pascal, ismételve az előtte csaknem 1500 évvel élő Tertulliá-
nuszt, azt hangoztatta, hogy a Földön nincs hely az igazság számára, hogy a senki ál-
tal fel és el nem ismert igazság bolyong az emberek között. Azaz, hogy az igazság 
azért is igazság, mert egyedül a megjelenésével átváltoztatja a népes városokat népte-
len pusztákká. Mikor az igazság megvilágosítja az embert, egyszerre megérzi, hogy 
„mindenkinek", „az embereknek", azaz azoknak, akik a pusztát lakott vidékekké vál-
toztatják, tehetségük vagy semmivel meg nem magyarázható erejük van az igazság 
megsemmisítésére. Ezért beszélt Dosztojevszkij a megvilágosodás perceiben olyan 
iszonyattal és undorral az „emberek összességéről". Ezért jósolta Plótinosz az „egyes 
menekülését az Egyhez". Ezért a megismerés minden létezett és oly diadalmasan ün-
nepelt „elmélete" az előlünk elrejtett igazság elmélete volt és most is az. Tőlük 
azokhoz a régi és boldog emberekhez kell fordulni, akik Platón szavai szerint jobbak 
voltak nálunk és közelebb álltak Istenhez - hiszen „gondolkodásuk" szabadon lebegett 
abban a dimenzióban, mely számunkra - ez nagyon ritka - csak az „exercitia 
spiritualia" után válik elérhetővé. 

XLUL 

A DOGMATIZMUSRÓL. A dogmatizmusban egyáltalán nem az az elfogadhatatlan, 
hogy az, mint mondják, be nem bizonyított tételeket hangoztat önkényesen. Lehet, 
hogy éppen fordítva van: az önkény is, a bizonyítékok megvetése is dogmatizmusra 
ösztönözné az embereket. Hiszen bármit is mondjanak, az emberek természetüknél 
fogva mindennél jobban szeretik az önkényt és csak azért hódolnak meg a bizonyíté-
koknak, mert nincs erejük legyőzni azokat. Úgyhogy a dogmatizmusban az emberi kö-
tetlenségek nagy okmányát lehetne felfedezni. A dogmatizmus azonban a világon a 
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leginkább ettől fél és mindenképpen ugyanolyan engedelmesnek és ésszerűnek igyek-
szik tettetni magát, mint ahogy más tanok is. Ez megfosztja minden bájától. S mi 
több: undort kelt iránta. Mivel, ha leplezi - ez azt jelenti, hogy szégyelli és másoknak 
is azt parancsolja, hogy szégyelljék. Vajon meg lehet azt bocsátani valakinek, hogy 
szégyelli a szabadságot és a függetlenséget? 

XLIV. 

A TUDÁS FÉNYE. Puskin meséli, hogy Salieri a harmóniát algebrával vizsgálta, de 
nem adatott meg neki, hogy „alkosson" és meglepődött, sőt haragudott, amiért Mo-
zartnak, aki ilyen vizsgálódással nem foglalkozott, sikerült meghallania a paradicsomi 
dalokat, neki viszont, Salierinek nem sikerült. Mintha ügy tűnne, hogy igaza volt. A 
„semmittevő korhely" már a Földön akár a paradicsom pitvarába kerül, a lelkiismere-
tes, fáradhatatlan munkás pedig egyre csak azt váija, hogy a sült galamb a szájába re-
püljön - és hiába. A régi könyv azonban azt mondja: az Úr útjai kifürkészhetetlenek. 
És valamikor az emberek megértették ezt, megértették, hogy az ígéret földjére vezető 
út nem tárul fel annak, aki algebrával vizsgálja a harmóniát, általában annak, aki 
„vizsgál". Ábrahám elindult, maga sem tudván, hogy hová. Hogyha pedig elkezdett 
volna vizsgálódni - sohasem jutott volna el az ígéret földjére. Következésképpen, a 
vizsgálódások, a körültekintések - a tudás „fénye" - nem mindig vezet a legjobbra, 
ahogy bennünket ezt gondolni tanítottak és tanítanak. 

XLV. 

A KÉNYSZERIGAZSÁGOK. Az emberek hatalmas többsége nem hisz annak a val-
lásnak az igazságaiban, melyet vall. Már Platón megmondta - toisz polloisz apisztia 
parekhei - a tömegre a hitetlenség jellemző. Ezért szükséges számukra, hogy környe-
zetük ugyanabban higgyen, mint amiben ők hivatalosan hisznek, és ugyanazt mond-
ják, mint amit ők mondanak: csak ez támogatja őket „hitükben", csak környezetükben 
találják meg a forrásokat, melyekből meggyőződéseik szilárdságát és tartósságát 
merítik. És mennél kevésbé tűnnek számukra meggyőzőnek a feltárt igazságok, annál 
fontosabb számukra, hogy ezeket az igazságokat senki se vonja kétségbe. Ezért álta-
lában a leghitetlenebb emberek a legtürelmetlenebbek. Úgyhogy, ha az általános tudo-
mányos igazságok kritériuma az, hogy mindenki számára kötelezővé tehetők, akkor a 
hit igazságai tekintetében azt kell mondani, hogy azok csak abban az esetben valódi 
igazságok, ha képesek az emberek egyetértése nélkül is meglenni, ha közömbösek az 
elismeréssel is, és a bizonyítékokkal szemben is. A pozitív vallások azonban az ilyen 
igazságokat nem túl nagyra értékelik. Védelmezik azokat is, mivel nem tudják őket 
nélkülözni, viszont olyan igazságokra támaszkodnak, melyekre mindenkit lehet kény-
szeríteni és még a kinyilatkoztatás igazságait is az ellentmondás törvényének védelme 
alá helyezik, hogy ne legyenek rosszabbak mindenféle más igazságnál. A katolicizmus 
esetében, mint közismert, az ellentmondás törvényének védelme elégtelennek bizo-
nyult és kitalálta az inkvizíciót, amely nélkül természetesen nem játszhatta volna el ha-
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talmas történelmi szerepét. „Türelmetlenséggel" védelmezte magát és még saját érde-
méül tekintette türelmetlenségét - és eszébe sem jutott, hogy az, aminek az ellentmon-
dások törvényére vagy a hóhérok és börtönőrök védelmére van szüksége, az isteni 
igazság határain túl van és hogy az embereket az üdvözíti, ami a mi mértékeink szerint 
a leggyengébbnek, a legingatagabbnak és legvédtelenebbnek tűnik. A tudás igazságai-
val ellentétben a hit igazságai azon ismertetőjegy alapján ismerhetők fel, hogy azok 
nem ismernek sem egyetemességet, sem szükségszerűséget, sem az egyetemességgel és 
a szükségszerűséggel együttjáró kényszert. Ezek szabadon adódnak, szabadon elfogad-
hatók, senkinek sem tartoznak számadással, senki által nem regisztrálódnak, senkit 
nem fenyegetnek és maguk se tartanak senkitől sem. 

XLVI. 

AZ AUTONÓM MORÁL. Az autonóm morál, mint közismert, legteljesebb és legki-
forrottabb kifejezését Szókratész tanításában nyerte el, aki azt állította, hogy az erény-
nek nincs szüksége jutalmazásra, és hogy - mindegy, hogy a lélek halandó vagy hal-
hatatlan - a jó ember megkap mindent, ami a „jó"-tól kell neki. De azt gondolom, 
hogy Szókratész (mint ahogy Kant is, aki „A gyakorlati ész kritikájában" Szókratész 
nyomdokain haladt) nem volt eléggé következetes és hogy a J ó " az engedelmesség 
ilyen magyarázataival nem elégszik meg. Még egy lépést kell tenni, el kell ismerni, 
hogy a lélek halhatatlanságára az igazán jó embernek egyáltalán nincs szükséges - és a 
halhatatlanságról teljesen le kell mondani. Azaz, el kell ismerni, hogy Szókratész -
halandó, mivel már itt a Földön mindent megkapott a Jótól", amit kívánhatott, Alki-
biadész és a hozzá hasonlók azonban halhatatlanok, akiknek a J ó " semmit sem, vagy 
nagyon keveset adott, akik más princípium akarata szerint léteznek, melynek ebben a 
földi életben nem sikerült valóra váltani ígéretét és amely elhalasztja a megvalósítat-
lant a más életben való találkozásig. Ilyen és csakis ilyen elismerés adhat a Jónak" 
igazi elégtételt és vethet véget az autonóm és heteronóm morál feletti vitának. A Szók-
ratész típusú emberek, akik önként ismerték el a Jó t " a legfőbb princípiumnak, szin-
tén önként mondanak le a számukra egyáltalán nem fontos túlvilági életről, az Alkibia-
dész típusú emberek javára, akik, mint egy más princípiumnak alárendeltek, mint a 
szókratészi jó, joggal váiják és követelik maguknak a halál utáni további létezést is. 
Természetesen Szókratész szempontjából, az Alkibiadészek mégis tévednek: J ó " nél-
kül száz legboldogabb és legsikeresebb élet nem ér fel egy, a legnehezebb és legszo-
morúbb, de jó élettel sem. A filozófia pedig, végülis, megünnepelheti teljes győzel-
mét: a Szókratészek is, az Alkibiadészek is teljes elégtételt kapnak és megszűnik min-
denféle vita. 

XLVÜ. 

GONDOLKODÁS ÉS LÉT. Minél inkább szert teszünk a biztos tudásra, annál távo-
labb vagyunk az élet titkaitól. Minél inkább tökéletesítjük gondolkodásunk mechaniz-
musát, annál nehezebbé válik számunkra a lét forrásainak megközelítése. A tudás ne-
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hézkessé tesz és gűzsbaköt bennünket, a tökéletes gondolkodás pedig olyan akarat nél-
küli, engedelmes lényekké változtat át, akik az életben csak a „rendet" és a rend által 
létrehozott törvényeket és normákat keresik, látják és értékelik. A régi próféták he-
lyett, akik mint a hatalom birtokosai beszéltek, tanítóink és vezetőink tudósok, akik a 
legfőbb erényt a nem általuk alkotott, és a senkinek és semminek nem engedelmeskedő 
szükségszerűségnek való engedelmességre helyezik. 

XLvm. 

A NEGYEDIK EVANGÉLIUM. Amikor a negyedik Evangéliumban „bebizonyoso-
dik" Jézus istensége s ugyanolyan módszerekkel bizonyítódik be, mint amilyenekkel a 
görögök bizonyították mindenféle igazságukat, tényekre való hivatkozásokkal, dialek-
tikával, morális megfontolásokkal, melyek arra alapulnak, hogy, mint már Szókratész 
is tanította, jó emberrel nem történhet semmi rossz, a rossznak pedig nem adatott 
meg, hogy behatoljon a J ó " területére vagy ahogy később a sztoikusok tanították, 
hogy a summum bonum (legfőbb jó) az, ami „tőlünk függ", érződik, hogy a szerző a 
tények és a tényekkel kapcsolatos evidenciák nyomására kételkedni kezdett Isten min-
denhatóságában és igyekszik elrejtőzködni a valóság elől, menekülve a világtól, mely-
ben, amíg benne marad, nem parancsolásra és utasításadásra van kényszerítve, hanem 
szófogadásra és engedelmességre. Jézus „nem evilágból való" és országa „nem evilág-
ból való" - mivel ezzel a világgal nem képes megbirkózni. Ugyanez az érzés határozta 
meg a gnosztikusok és Markion próbálkozásait és tanításait. A negyedik Evangélium 
Jézusa nem Isten, nem Isten fia, aki eljött az emberekhez és a világot igazgatja, hanem 
ember, ugyanolyan gyenge és tehetetlen, mint azok, akikhez eljött, de csak miután 
megértette tehetetlenségét és annak lehetetlenségét, hogy megváltoztassa és alárendelje 
Magának a nem Általa alkotott „ontológiai kategóriákat", ekkor hozta azt a nagy és 
szörnyű döntést, hogy egyszer s mindenkorra el kell fordulnia a Neki engedetlen vi-
lágtól és el kell mennie az Általa alkotott és Neki engedelmes világba. Ez a negyedik 
Evangélium „jó híre", ez „a lélekben és igazság iránt való tisztelet" értelme. Ezért 
szeretik és értékelik a negyedik Evangéliumot a nem hívők (Fichte, Hegel, Renan, 
Harnack, Tolsztoj) és ezért keltett ez olyan borzalmat a hívőkben vagy a hinni vá-
gyókban és néha (Nietzsche, Rozanov) teljesen elválasztott a Szentírástól. De hiszen a 
Szentírás - nem egyenlő a negyedik Evangéliummal. És a kereszténység Krisztusa 
nem tehetetlen Isten. Léteznek még ezen kívül zsoltárok, próféták, szinoptikus Evan-
géliumok, levelek, apokalipszis. Az apokalipszis ugyanannak a Szent Jánosnak a ki-
nyilatkoztatása, aki a negyedik Evangélium szerzője, jóllehet a történészek ezt nem is-
merik el. És azzal sem kell törődni, hogy a teológusok mindig előszeretettel támasz-
kodtak a negyedik Evangéliumra. A teológia ugyanis a hit tudománya. A tudomány 
pedig köteles „bizonyítani" és, következésképpen, ésszerű bizonyítékok nélkül nem 
tud meglenni, helyesebben mondva, a „kinyilatkoztatást" mindig ésszerű bizonyíté-
kokra vezeti vissza: a teológiának nem Isten kell, hanem a verbum Dei és a Deus dixit 
(Isten Igéje. Isten mondta.). 
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XLIX 

SAJÁT ÉS IDEGEN. Amikor az ember a „sajátját" szemléli, „megérti" azt, még he-
lyesli is. Az idegen azonban, jóllehet ez ugyanolyan, mint a sajátja, gyakran visszata-
szítónak tűnik számára. Saját sebeinket szemügyre vesszük, az idegenektől undoro-
dunk. Amikor pedig megtanulunk objektívnek lenni, a saját is ugyanolyan ellenszen-
vesnek kezd tűnni számunkra, mint az idegen. Következésképpen? Lehet, hogy kétféle 
következtetés adódik: az embernek vagy el kell vetnie az objektivitást vagy meg kell 
tanulnia úgy tekinteni az idegenre, mint a sajátra, nem kell félnie az idegen sebektől és 
az idegen rútságtól. Az objektivitás egyáltalán nem biztos út az igazság felé. És a féle-
lem mindig rossz tanácsadó... 

L. 

GONDOLKODÁSUNK HIBÁJA. A megismerés elméletében a szükségszerűség esz-
méje uralkodik, az etikában - az elhalványult és elerőtlenedett szükségszerűség: a kö-
telesség. Másképp a mai gondolkodás nem tud elmozdulni helyéről. 

LI. 

SIKEREK ÉS SIKERTELENSÉGEK. Platón azt hangoztatta, hogy a régi, boldog em-
berek nálunk jobbak voltak és közelebb voltak Istenhez. Úgy látszik, hogy ez igaz. 
Mindenesetre, aki a filozófia történetét tanulmányozta, sehogy sem mondja azt, hogy 
az emberi elme évezredes legmegfeszítettebb kutatásai közelebb vittek bennünket a 
végső igazsághoz, a lét örök forrásaihoz. Azonban az emberi léleknek eme évezredes, 
semmire sem vezető és ezért sokaknak hiábavalónak tűnő harca az örök titokkal garan-
ciaként szolgálhat, hogy a filozófiát érő sikertelenségek nem teszik bátortalanná az 
embert a jövőre vonatkozólag sem. Közeledünk-e Istenhez vagy távolodunk, távoli és 
közeli elődeinkhez képest jobbá válunk-e vagy rosszabbá - a vizsgálódásról és a harc-
ról nem adatott meg, hogy lemondjunk. Változatlanul lesznek sikertelenségek, de a si-
kertelenségek változatlanul nem állítják le az új próbálkozásokat. Az embernek nem 
lehet leállnia, nem lehet abbahagynia a próbálkozásokat. És ebben a sziszifuszi mun-
kában van egy nagy rejtély, melyet nekünk is bajosan sikerül megfejteni, de amely 
akaratlanul arra a gondolatra vezet, hogy az emberi tevékenység közgazdaságában a si-
kerek nem mindig bírnak meghatározó és döntő jelentőséggel. A pozitív tudományok 
kétségtelen és óriási eredményekre vezettek, a metafizika nem adott semmi tartósat, 
semmi biztosat. És mégis, lehetséges, hogy a metafizika bizonyos értelemben fonto-
sabb és jelentősebb a pozitív tudományoknál, és a sikertelen próbálkozások a szá-
munkra örökre elzárt területekre való előbbre jutásban értékesebbek, mint a sikeres 
próbálkozások annak megtanulására, ami előttünk van és bizonyos állhatatosság mel-
lett minden embernek feltárul. Ha ez így van, akkor a metafizikával szembeni kanti ki-
fogások önmaguktól tárgytalanná válnak. Igaz, hogy a metafizika nem adott egyetlen 
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általánosan kötelező igazságot sem. Ez azonban nem kifogás. „Ónnön természete sze-
rint" a metafizika nem akar és nem is kell, hogy mindenki számára kötelező igazságo-
kat adjon. Mi több: feladatai közé tartozik, hogy a tudományok által feltárt igazságo-
kat is, meg azt az eszmét is, hogy az igazság ismertető jele annak általánosan kötelező 
volta, értéktelenné tegye. Úgyhogy ha már sor került arra, amit Kant is akart, hogy 
szembesítse a metafizikát a pozitív tudományokkal, akkor a kérdést meg kell fordítani 
és körülbelül így kell feltenni: a metafizika, miközben a lét forrását kereste, nem talál-
ta meg az általános és szükségszerű igazságot; a pozitív tudományok, azt vizsgálva, 
ami ebből a forrásból származik, sok „igazságot" találtak. Nem jelenti-e ez azt, hogy 
a pozitív tudományok igazságai áligazságok, vagy legalábbis, múlékony, pillanatnyi 
igazságok?... 

Úgy gondolom, hogy Kant után nem szabad úgy közeledni a filozófiához vagy a 
problémákhoz, hogy ne szabaduljunk meg előzetesen a metafizika és a pozitív tudomá-
nyok kölcsönhatásainak kapcsolatáról általa megalkotott hipotézistől. Ellenkező eset-
ben minden próbálkozásunk a lét végső kérdéseinek megítélésére, eleve meddőségre 
van ítélve. Mi mindannyian félni fogunk a sikertelenségektől és, ahelyett, hogy köze-
lednénk Istenhez, távolodni fogunk Tőle. Minden valószínűség szerint, Platón éppen 
azért is tartotta a régieket boldognak, mert nem féltek a pozitív igazságoktól és nem 
ismerték még a megismerés azon láncait, melyeket saját bőrén oly kínzóan érzett. 

LH. 

AZ EMPIRIKUS SZEMÉLYISÉG. Azokat a ritka pillanatokat, mikor az evidenciák 
elvesztik hatalmukat az ember felett, hogyan lehet felhasználni a filozófia számára? 
Ezek a lelkiállapotok különleges fajtáját feltételezik, amikor az, ami számunkra min-
dig a legfontosabbnak, a leglényegesebbnek, sőt az egyetlen reálisnak tűnt, hirtelen lé-
nyegtelennek, szükségtelennek, sőt valószínűtlennek kezd tűnni. A filozófia azonban 
objektív akar lenni és nem törődik a-„lelkiállapotokkal". Tehát, ha az ember az objek-
tivitásra tör - elkerülhetetlenül az önevidenciák markába kerül, s ha meg akar szaba-
dulni az önevidenciáktól, mindenekelőtt, a tradíciók ellenére, semmibe kell vennie az 
objektivitást. Természetesen, általában véve, senki sem fogja az utóbbit cselekedni. 
Mindenki számára hízelgő az olyan igazságot feltárni, mely akár egy keveset, akár egy 
kicsit mindenki számára igazság lesz. Csak magunkkal négyszemközt, az individuális 
lét (az empirikus személyiség) titkának áthatolhatatlan leple alatt néha szánjuk el ma-
gunkat, hogy lemondjunk azokról a tényleges és vélt jogokról és kiváltságokról, ame-
lyek nekünk a mindenki számára közös világhoz való tartozásunk révén adódnak. Ak-
kor felvillannak előttünk a végső és az azokat megelőző igazságok - de ezek saját ma-
gunk számára jobban hasonlítanak álomképekre, mint igazságokra. Könnyen elfelejt-
jük őket, mint ahogy az álomképeket. És ha kusza emlékeket meg is őrzünk róluk, ak-
kor sem tudjuk, hogy mit kezdjünk velük. Igen, az igazat megvallva, az ilyen igazsá-
gokkal nincs mit kezdeni. Az ember legfeljebb átültetheti őket a szavak zenéjére és 
várhatja, míg mások, akiknek csupán hallomásból, nem pedig saját tapasztalat alapján 
van tudomásuk az ilyesféle látomásokról, az ítéletek formáját kölcsönzik nekik, és el-
pusztítván, mindig és mindenki számára kötelezővé, azaz érthetővé és „nyilvánvaló-
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vá" is teszik azokat. De hiszen ezek egyáltalán nem azok az igazságok lesznek, 
melyek előttük feltárultak. És azok már nem is a mieink, hanem mindenkié, azé az 
„emberek összességéé", melyet Dosztojevszkij úgy megvetett, és amelyet Szolovjov, 
Dosztojevszkij barátja és tanítványa, a tradicionális filozófia és a tradicionális teológia 
kedvébe kívánván járni, a nyilvánosság előtt kevésbé gyűlöletes szobornosztyl6 
elnevezés alatt, világnézetének sarkkövévé tett. Itt is kitűnik az alapvető ellentét 
Dosztojevszkij „gondolkodása" és annak az iskolának a gondolkodása között, melyben 
Szolovjov tanult. Dosztojevszkij filozófiája menekülés volt az emberek összességétől 
önmagához. Szolovjov viszont, megfordítva, önmagától az emberek összességéhez 
menekült. Számára az élő ember, az, amit az iskola empirikus személyiségnek nevez, 
fő akadálynak tűnt az igazsághoz vezető úton. Azt gondolta, vagy jobban mondva, azt 
hangoztatta (ki tudhatja, mit gondol az ember?), mint ahogy azok is, akiknél tanult, 
hogy amíg az ember nem tépi ki gyökerestől magából „önnönségét" (azaz nem küzdi 
le és nem semmisíti meg empirikus személyiségét) az igazságot nem látja meg. 
Dosztojevszkij viszont tudta, hogy az igazság az empirikus személyiségnek tárul fel és 
csak az empirikus személyiségnek tárul fel... 

LIII. 

DIALEKTIKA. A gondolkodás, tanította Platón, a lélek néma párbeszéde önmagával. 
Természetesen, ha a gondolkodás dialektikus gondolkodás. Akkor, még önmagával 
négyszemközt maradva is, az ember nem tud hallgatni és tovább beszélget: folyton el-
lenség rémlik fel előtte, akinek valamit be kell bizonyítani, akit meg kell győzni, 
kényszeríteni kell, ki kell csikarni egyetértését. Az utolsó nagy platonikus, Plótinosz, 
azonban az ilyen gondolkodást már nem viselte el. Igazi szabadságot akart, amelyben 
sem maga az ember nem kényszerít, sem az embert nem kényszerítik. És vajon, való-
jában, csak fantázia az ilyen szabadság elképzelése? És, megfordítva, vajon a kénysze-
rítő szükségszerűség eszméje, ami a dialektikát élteti, már ennyire leküzdhetetlen? 
Természetesen csak az tud bizonyítani és kényszeríteni, aki a szükségszerűség kardját 
vette a kezébe. De aki kardot ragad, kard által is vész el. Kant is csak azért tudta meg-
semmisíteni a metafizikát, mert a metafizika kényszeríteni akart. És addig, amíg a me-
tafizika nem szánja rá magát, hogy eldobja a fegyvert, a pozitív tudományok rabja és 
szolgálóleánya fog maradni. A gondolkodás több, pontosabban szólva sokkal több le-
het, mint a beszéd, és a dialektika nélkül is megvan. Erről beszélt Puskin: [A szeráf] 
kitépte bűnös és fecsegő és huncut nyelvemet. 

LIV. 

A MINDENSÉG ESZMÉJE. Zsúfoltan és veszekedve élünk. Nem adatott meg, hogy 
tágasabban rendezkedjünk be és azért igyekszünk rendet teremteni, hogy legalább ke-
vesebb sértés essen. De miért kell tulajdonítani az Istennek, aki nincs korlátozva sem 

16 Az indivídumok önkéntes egyesülése az egyházban az Isten és egymás iránti szeretet alap-
ján. 
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időben, sem térben, sem valami más által, ugyanilyen szeretetet és tiszteletet a rend 
iránt? Miért beszélnek örökké a mindenegységről? Ha Isten szereti az embereket, mi 
szükség van rá, hogy isteni akaratának alávesse őket - és megfossza saját akaratuktól, 
ami a legértékesebb abból, amivel őket megajándékozta? Nincs rá semmi szükség. Kö-
vetkezésképpen, a mindenegység eszméje egy teljesen hamis eszme, mivel a filozófia 
általában nem tud meglenni ezen eszme nélkül, így - második következésképpen -
gondolkodásunkat súlyos betegség támadta meg, melytől minden erőnkkel töreked-
nünk kell megszabadulni. Mindannyian gondoskodunk lelkünk higiéniájáról, abban a 
meggyőződésben, hogy eszünk egészséges. Azonban az ésszel kell kezdeni - s az ész-
nek egy sor fogadalmat kell magára vállalnia. És az első fogadalom - a túl nagy igé-
nyektől való tartózkodás. Egységről, sőt egységekről - csak tessék - beszélnie még 
nem tilos. De a mindenegységről - le kell mondania. És azután még néhány más do-
logról is. És milyen megkönnyebbülten sóhajtanak fel az emberek, mikor hirtelen 
meggyőződnek arról, hogy az élő, igaz Isten egy cseppet sem hasonlít arra, amit eddig 
az ész mutatott nekik. 

LV. 

MI AZ IGAZSÁG? Az embernek köveknek kell beszélnie, abban a reményben, hogy 
azok végül áment mondanak neki, mint Szent Bedának? Vagy az állatoknak, arra szá-
mítva, hogy tehetséged elbűvöli azokat - hiszen valaha Orpheusnak volt ilyen tehetsé-
ge - és megértik? Az emberek, ugyanis, valószínűleg meghallani sem hallják: annyira 
el vannak foglalva - csinálják a történelmet - van is idejük az igazságra! Mindenki 
tudja, hogy a történelem sokkal fontosabb, mint az igazság. Innen adódik az igazság 
új meghatározása: az igazság az, ami elmegy a történelem mellett és amit a történelem 
nem vesz észre. 

LVI. 

LOGIKA ÉS MENNYDÖRGÉSEK. Husserl hű tanítványai azt mondják, hogy a feno-
menológia nem ismer különbséget a homo dormiens (az alvó ember) és a homo vigi-
lans (az ébren levő ember) között. Természetesen nem ismer - és ebben a nemismerés-
ben van erejének és meggyőző erejének a forrása: ezért minden erejét megfeszíti, hogy 
biztosítsa magának ezt a docta ignorantiat. Mivel amint megérzi, hogy nem csak a ho-
mo vigilans - az ébren levő ember (nyilvánvalóan a Földön sohasem volt ilyen em-
ber), de még az álmából éppen csak ébredni kezdő ember is toto coelo különbözik az 
alvótól - vége minden boldogságának. Az alvó ember, tudatosan vagy nem tudatosan, 
azokban a körülményekben, melyekben álomképei megjelennek, a lét egyedül lehetsé-
ges körülményeit igyekszik látni. Ezért ezeket önevidenciának nevezi és mindenkép-
pen óvja és védi őket (a logika, a megismerés elmélete: az ész adottságai). Amikor pe-
dig eljön az ébredés pillanata (mennydörgések hallatszanak: kinyilatkoztatás) kételked-
ni kényszerül az önevidenciákban és minden alapot nélkülöző harcba kezd ellenük, az-
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az azt kell csinálnia, ami az alvónak az értelmetlenség határának tűnik - hiszen semmi 
értelmetlenebb nem lehet annál, mint mennydörgésekkel válaszolni a logikára. 

LVII. 

PROTAGÓRASZ ÉS PLATÓN. Protagórasz meg volt arról győződve, hogy minden 
dolog mértéke az ember. Platón pedig, hogy az Isten. Első látásra ügy tűnik, hogy 
Protagórasz igazsága alacsonyabb rendű igazság, Platóné pedig - magasabb rendű. De 
hiszen Platón saját maga mondta máshelyütt, hogy az istenek- nem filozofálnak, nem 
keresik a bölcsességet - mivel bölcsek. Azonban mi az, hogy filozofálni, keresni az 
igazságot? Vajon nem ugyanaz, mint a dolgokat „mérni"? És vajon ilyen tevékenység 
valójában nem jobban illik a gyenge és nem túl bölcs halandókhoz, mint a hatalmas és 
mindentudó istenekhez? 

Lvm. 
A FILOZÓFIA FELADATAI. A filozófusok azért törekszenek a világ „megmagyará-
zására", hogy minden láthatóvá, kristálytisztává váljon, hogy az életben semmi sem 
legyen vagy a lehető legkevésbé lehessen problematikus és titokzatos. Nem fordítva 
kellene-e: annak a bemutatására törekedni, hogy még ott is, ahol az embereknek min-
den világosnak és érthetőnek tűnik, minden rendkívül rejtélyes és titokzatos? Az em-
bernek magát és másokat fel kell szabadítani a fogalmak hatalma alól, amelyek megha-
tározottságuk által elpusztítják a titkot. Hiszen a lét forrásai, eredetei, gyökerei - nem 
abban vannak, ami ismert, hanem ami rejtve van: Deus est Deus absconditus (Isten 
rejtőzködő Isten). 

LIX. 

A LEHETSÉGES ÉS A LEHETETLEN. A kör alakú négyzet vagy a fából készült vas 
értelmetlenség, és következésképpen lehetetlen, mivel az ilyen fogalomösszetételeket 
az ellentmondások törvényének ellenére hozták létre. A megmérgezett Szókratész 
azonban nem értelmetlenség, következésképpen ilyen lehetséges, mivel ilyen fogalom-
összefuzéshez hozzájárulását adta az ellentmondás törvénye. Felvetődik a kérdés: nem 
lehet-e az ellentmondás törvényét rávenni vagy arra kényszeríteni, hogy megváltoztas-
sa elhatározásait. Vagy nem lehet-e olyan fórumot találni, amelynek jogában áll annak 
rendelkezéseit megsemmisíteni? Úgy, hogy az derüljön ki, hogy a megmérgezett 
Szókratész - értelmetlenség és következésképpen nem mérgezték meg, a fából való vas 
nem értelmetlenség és következésképpen lehetséges, hogy valahol fából való vas is 
előfordul. Vagy még inkább: a vasnak is és a négyzetnek is meg kell hajolnia az el-
lentmondás törvénye előtt - csak hadd parancsolgasson itt - de azzal a feltétellel, hogy 
ismeije el, hogy a megmérgezett Szókratész szintén ellentmondást tartalmaz és ezért 
Szókratészt, minden bizonyíték ellenére, sohasem mérgezték meg. Ilyen kérdéseken 
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kellene, hogy aggódjon a filozófia is, régebben ilyeneken aggódott. Azonban 
manapság ezekről a kérdésekről teljesen megfeledkeztek. 

LX. 

AZ EGYETLEN, AMI SZÜKSÉGES. Egyengessétek az utat Istennek! Hogyan kell 
egyengetni? Meg kell tartani az ünnepeket és a böjtöket? Oda kell adni a tizedet vagy 
akár mindenünket a szegényeknek? Sanyargatni kell a testet? Szeretni kell a felebará-
tot? Éjszakákon át régi könyveket kell olvasni? Természetesen mindez szükséges, 
mindez jó. De nem ez a lényeges. A fő megtanulni úgy gondolkodni, hogy, ha minden 
ember, a legutolsó emberig meg is lenne győződve arról, hogy nincs Isten - ez egyál-
talán szinte semmit se jelentsen. És hogy ha kétszer kettő négy pontosságával be lehet-
ne bizonyítani, hogy nincs Isten - ez szintén semmit sem jelentene. Azt mondják, ilyet 
nem szabad az embertől követelni. Természetesen nem szabad! Azonban Isten mindig 
lehetetlent követel tőlünk és ebben különbözik lényegesen az embertől. Vagy lehet 
megfordítva - hiszen nem hiába van megmondva, hogy az ember Isten képére és ha-
sonlatosságára teremtetett - nem a különbsége, hanem az emberrel való hasonlósága. 
Az embernek Isten akkor jut eszébe, amikor lehetetlent akar. A lehetségesért az embe-
rekhez fordul. 

LXI. 

NEM HELYÉNVALÓ KÉRDÉSEK. Tudom, mondja Szent Ágoston, hogy mi az idő, 
azonban mikor megkérdeznek, hogy mi az idő, nem tudok választ adni, és kiderül, 
hogy nem tudom. És azt, amit Szent Ágoston az időről mond, sokmindenről el lehet 
mondani. Vannak különböző dolgok, amelyeket az ember addig tud, amíg el nem kez-
dik vagy maga önmagát el nem kezdi kérdezni. Tudja az ember, hogy mi a szabadság, 
de kérdezzék meg, hogy mi az a szabadság, összezavarodik és nem tud válaszolni. Ő 
is tudja, mi a lélek - de a pszichológusok, vagyis a tudósok, az olyan emberek, akik 
különösen szilárdan meg vannak győződve arról, hogy kérdezni mindig hasznos és he-
lyénvaló, addig jutottak, hogy megalkották a „lélek nélküli pszichológiát". Ebből az a 
lezárás következne, hogy az igazság keresésére irányuló módszereink már nem is 
olyan kifogástalanok, mint ahogy gondolni szoktuk - és hogy néha, ha a kérdésre nem 
tudjuk a választ, az a tudásról tanúskodik, ha pedig nem kívánunk kérdezni - az igaz-
sághoz való közelségről: azonban senki sem von le ilyen következtetést. Ez Szókra-
tész, Arisztotelész, és minden mai „logikatudomány" könyvet összeállítónak halálos 
megbántását jelentené, a világ hatalmasaival pedig, az élőkkel és a holtakkal, kinek 
van kedve veszekedni? 

LXII. 

MÉG EGYSZER A NEM HELYÉNVALÓ KÉRDÉSEKRŐL. A számtalan a priori 
vagy önevidens igazság között, amelyeken, mint ahogyan mindenki gondolja, az em-
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beri gondolkodás alapszik de amelyekbe, valójában, belezavarodik, legerősebben az az 
állítás szilárdult meg, hogy csupán azért tesznek fel kérdéseket, hogy azokra választ 
kapjanak. Mikor azt kérdezem, hány óra van, mennyi a háromszög szögeinek összege, 
mennyi a higany fajsúlya, igazságos-e Isten, szabad-e az akarat, halhatatlan-e a lélek, 
azt akarom - ez mindenki előtt világos - hogy mindezen kérdéseimre pontos választ 
adjanak. Azonban kérdés és kérdés kőzött különbség van. Aki azt kérdezi, hogy hány 
óra van vagy mennyi a higany fajsúlya, annak pontosan kell és elegendő, hogy határo-
zottan válaszoljanak. Aki azonban azt kérdezi, hogy igazságos-e Isten, vagy halhatat-
lan-e a lélek, az egészen mást akar - és a világos és érthető válaszok felbőszítik vagy 
kétségbeejtik. Hogyan lehet ezt megmagyarázni az embereknek? Hogyan lehet megma-
gyarázni nekik, hogy valahol, valamin túl az emberi lélek annyira átalakul, hogy még 
a gondolkodás „mechanizmusa" is mássá válik? Vagy mondjuk azt inkább, hogy jólle-
het a gondolkodás megmarad, azonban a mechanizmus számára egyáltalán nem marad 
hely. 

Lxm. 
RABSZOLGAMORÁL ÉS ÚRMORÁL. Szókratész engedelmeskedett démonának és 
benne démon lakozott, amely őt irányította. Alkibiadészban azonban, jóllehet nagyon 
is tisztelte Szókratészt, nyilvánvalóan nem volt démon, vagy ha volt is, nem engedel-
meskedett neki. Felvetődik a kérdés, mit tegyen az olyan filozófia, amely meg akaija 
határozni és le akaija írni a morál Jelenségét". Szókratész vagy Alkibiadész legyen a 
mérce? Ha Szókratész, akkor a démon jelenlétét és annak minden parancsa vonakodás 
nélküli teljesítésének készségét az erkölcsi tökéletesség jeleként fogják számontartani, 
és Alkibiadész az erkölcstelen emberek kategóriájába kerül. Ha Alkibiadész - akkor az 
ellenkezőjét kapjuk: elítélik Szókratészt. A kérdés, remélem, jogos. Azt is hiszem, 
hogy a hagyományos filozófia sohasem tud ezzel megbirkózni. Ezért fel sem veti ezt a 
kérdést. Más szavakkal kifejezve: mielőtt leírná a morál jelenségét, már tudja azt is, 
hogy mi a morál és hogy hogyan kell azt leírni. De hiszen lehet, hogy Alkibiadészt se-
hogy sem sorolhatja az ember Szókratésszel egy kategóriába. Non pari conditione cre-
antur omnes: aliis vita aeterna, aliis damnatio aeterna praeordinatur. I7 Szókratész sor-
sa (megadatott neki), hogy pórázon vezesse a Démon, Alkibiadésznek (megadatott ne-
ki), hogy ő maga vezesse a démont. Nietzsche sokkal közelebb állt a kereszténység-
hez, mikor a rabszolgamorálról beszélt, mint ahogy az leleplezőinek tűnt. 

LXIV. 
VÁLASZTÁS. Az ember megjelenése a Földön bűnös vakmerőség. - Isten saját képé-
re és hasonlatosságára alkotta az embert, és miután megalkotta, megáldotta. Ha az első 
állítást veszik - filozófiai feladatuk a katarzis lesz, azaz törekvés arra, hogy gyökeres-

17 Nem minden ember teremtetett egyformának: az egyiknek az örök élet, a másiknak az örök 
halál rendeltetett. (Kálvin) 
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tői kiirtsuk magunkból „önnönségünket". Alapproblémájuk etikai probléma és az on-
tológiát úgy fogják felfogni, mint az etikából származó valamit: a lét a gondolkodás 
határain belülre kerül. Ideáljuk az ész birodalma lesz, mely mindenki számára megkö-
zelíthető, aki kész semmibe venni Isten adományait, Hegel példája alapján bennük „lé-
lek feletti erőszakot" látván. Ha a második állítást veszik, a jó tudásának fájáról való 
gyümölcsök már nem igézik önöket, törekedni fognak „túl jón és rosszon", örökké 
nyugtalanítani fogja önöket az anamnézis (visszaemlékezés) arra, mit látott az első em-
ber, távoli ősük és az ész himnuszai, az észnek zengett ünnepélyes himnuszok unalmas 
földi daloknak fognak tűnni önöknek, igazságai pedig - börtönfalaknak. Plótinosz szé-
gyellte testét, a bibliai emberek szégyellték és féltek az eszüktől. Minden alapunk 
megvan arra, hogy azt gondoljuk, Nietzsche azért fordult el a korabeli kereszténység-
től, mert az az észben látta, mint Spinoza, a lucem divinam et donum maximum (az is-
teni fényt, a legnagyobb adományt) és a bűnbeesés bibliai történetét abban az értelem-
ben értelmezte, ahogy a hellének fogták fel a bűnbeesést. Ugyanezt mondhatnám 
Dosztojevszkijről is, de senki sem hinne nekem. Mindenki meg van győződve arról, 
hogy Dosztojevszkij csupán néhány tucat oldalt írt - Zoszima sztarecről, Aljosáról és 
azokat a cikkeket „Az író naplójából", melyekben saját szavaival fogalmazza meg a 
szlavofilek gondolatait, viszont a „Feljegyzések az egérlyukból", az „Egy nevetséges 
ember álma", „A szelíd teremtés" és általában kilenctizedét annak, amit írásai teljes 
gyűjteményében jelentettek meg, nem ő írta, hanem valamilyen „retrográd fiziognó-
miájú úr", és csupán azért, hogy Dosztojevszkij kellőképpen ellentmondhasson neki. 

LXV. 

ESZMÉLET. Gondolkodásunk, önnön lényegét tekintve, eszmélet - németül Besin-
nung. Ez abból a félelemből született, hogy mögöttünk, alattunk, fölöttünk van vala-
mi, ami minket fenyeget. És tényleg, mihelyt az ember körültekint, pusztulással fe-
nyegető szörnyűséget, veszélyt „lát". Azonban, ha beleegyeznek ilyen hipotézis felál-
lításába, a szörnyűség csak akkor és annak lesz szörnyű, aki körülnéz? A Medúzafej 
semmit sem tehet azzal az emberrel, aki csak megy előre és nem tekint körül, és min-
denkit kővé változtat, aki hátrafordul. Körültekintés nélkül gondolkodni, a nem esz-
mélő gondolkodás „logikáját" megalkotni - megérti-e ezt valamikor a filozófia, meg-
értik-e a filozófusok, hogy ez az ember első és legfontosabb feladata - út „az egyet-
lenhez, ami szükséges"? Hogy a tehetetlenség, a tehetetlenség törvénye, mely az 
eszmélő gondolkodás alapját képzi, annak a váratlan lehetőségétől való örök 
félelmeivel együtt, sohasem vezet ki bennünket abból a félálombeli, csaknem vegetatív 
létezésből, melyre szellemi fejlődésünk története által kárhoztatva vagyunk. 

LXVI. 

KOMMENTÁR AZ ELŐBBIHEZ. Már tíz évvel „A tiszta ész kritikája" publikálása 
előtt, Kant ezt írta barátjának, Herznek: „in der Bestimmung des Ursprungs und der 
Gültigkeit unserer Erkenntnisse Deus ex machina das Ungereimteste ist, was man nur 
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waehlen kann, das ausser dem betrüglichen Zirkel in der Schlussreihe noch das Nacht-
eilige hat, dass er jeder Grille oder andächtigem oder grüblerischem Hirngespinst Vor-
schub gibt". '8 És még azt is, hogy „Zu sagen, dass ein höheres Wesen in uns schon 
solche Begriffe und Grundsaetze (azaz, hogy Kant a szintetikus ítéleteket a priorinak 
nevezi) weislich gelegt habe heisst alle Philosophie zugrunde nichten".19 És az egész 
„tiszta ész kritikája" és Kant egész „világnézete" ezen a fundamentumon nyugszik. 
Honnan származhat Kantnak az a meggyőződése, hogy a Deus ex machina vagy a „hö-
heres Wesen" a legértelmetlenebb feltevés, melynek elfogadása alapjaiban rombolná 
szét a filozófiát? Kant, mint közismert, több ízben maga is megismételte, hogy a meta-
fizikai problémák az Isten, a lélek halhatatlansága és a szabadság problémájában fog-
lalhatók össze. Azonban ilyen előzmények után, mit mondhat a filozófia Istenről? Ha 
előre ismert, hogy a Deus ex machina, a höheres Wesen a legértelmetlenebb feltevés, 
ha az ember előre „tudja", hogy a legfőbb lénynek az életbe való beavatkozását meg-
engedni annyit jelent, hogy mindenféle filozófiának vége - a metafizikának már többet 
nincs is mit tennie. Már előre sugalmazták neki, hogy Isten - Isten nyomán pedig a lé-
lek halhatatlansága is, és a szabad akarat is önkényes kitalálás és képzelődés (Hirnge-
spinst und Grille),20 következésképpen pedig maga a metafizika is csupán a legtelje-
sebb önkény és képzelődés. De, ismét megkérdezem, ki sugalmazta Kantnak (de hi-
szen Kant - ez „mind mi vagyunk", Kant "mindannyiunk" nevében beszél) az ilyen 
szilárd meggyőződést? Kit kérdezett meg a Deus ex machináról, azaz a „höheres We-
sen"-ről? Egyetlen válasz van: Kant úgy értelmezte a filozófiát (ő is, mint ahogy mi is 
mindannyian), mint eszméletet, mint „Besinnen"-t. Az eszmélet feltételezi, hogy az, 
amire feleszmélünk, örökre változatlan struktúrájú, és hogy sem az embernek, sem a 
„legfőbb lénynek" nem adatott meg, hogy kitöijön a nem az általa és nem a számára 
felállított „létrend" hatalmából. Bármilyennek is bizonyult ez a magától kialakult rend 
- ez megmásíthatatlanul-adott, melyet el kell fogadni és amely ellen nem lehet harcol-
ni. A harcnak maga az eszméje Kant számára (és mindannyiunk számára) értelmetlen-
nek és megengedhetetlennek tűnik. Nemcsak azért megengedhetetlen, mert előre ku-
darcra ítéltettünk, hogy az ilye harc reménytelen - de még azért is, mert erkölcstelen, 
engedetlenségünkről, lázadásunkról, önzőségünkről tanúskodik (szeszély, önkény, 
képzelődés - mondja Kant, akinek, mint ahogy mindannyiunknak, ezt sugalmazták és 
azért pontosan tudja, hogy mindez sokkal rosszabb, mint a szükségszerűség, az enge-
delmesség, a törvényszerűség). És, valóban, csak fel kell eszmélni, amint hirtelen vi-
lágossá válik (intuíciók), hogy nem lehet és nem kell harcolni, hogy engedelmeskedni 
kell. Az „örök rend", mint a kígyókkal körülfont Medúzafej, nemcsak az emberi aka-
ratot, de az emberi észt is megbénítja. És mivel a filozófia mindig „eszmélet" volt, és 
mindmáig is az, így minden végső igazságunk nem felszabadítónak, hanem 

18 Am ismereteink eredetének és érvényességének meghatározásában a Deus ex machina a le-
hető legnagyobb képtelenség, s túl azon, hogy ismereteink következtetési sorában körben-
forgáshoz vezet, az a hátránya is megvan, hogy kezére jár minden rigolyának, ájtatos és té-
pelődő agyrémnek. (Vidrányi Katalin ford.) 

19 Azt mondani, hogy a Legfőbb Lény már bölcsen belénk helyezte az ilyen fogalmakat és 
princípiumokat, ez mindenféle filozófia gyökeres megsemmisítését jelenti. 

20 agyrém és rigolya 
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gúzsbakötő igazságnak tűnik. A filozófusok sokat beszélnek a szabadságról, de 
közülük szinte senki nem merte a szabadságot kívánni, s mindannyian a szük-
ségszerűséget keresték, mely véget vet mindenféle kutatásnak, mivel semmivel nem 
számol (hé ananké ametapeiszton ti einai - így fogalmazta meg Arisztotelész). A Me-
dúzával és annak kígyóival (az arisztotelészi ananké, melyet neki is és Kantnak is a 
szeszélytől és a képzelődéstől való félelem sugallt) csak az harcolhat, aki bátorságot 
talál magában ahhoz, hogy feleszmélés nélkül menjen előre. És, következésképpen, a 
filozófiának nem eszméletnek, nem Besinnennek kell lennie, ahogy minket gondolkod-
ni tanítottak, - az eszmélet mindenféle filozófia vége, - hanem merész készséggel elő-
re menni, semmivel nem számolva, és semmire nem eszmélve. Ezért mondja az isteni 
Platón: panta gar tolméton - mindent merni kell, nem félve, tette hozzá, szégyentelen 
hírünket keltik. Ezért hagyta ránk Plótinosz is végrendeletként: agón megisztosz kai 
eszkhatosz taisz pszükhaisz prokeitai - nagy és végső küzdelem vár a lelkekre. A filo-
zófia - nem Besinnen, hanem harc. És ennek a harcnak nincs és nem is lesz vége. Is-
ten Országa, amint meg van írva, erőszakkal ragadtatik el. 

LXVII. 

TUDATTAL RENDELKEZŐ KÖVEK. Spinoza azt hangoztatta, hogy ha a kő tudat-
tal rendelkezne, akkor úgy tűnne neki, hogy szabadon esik a földre. Azonban Spinoza 
tévedett. Ha a kő tudattal rendelkezne, akkor meg lenne győződve arról, hogy minden 
létező kőtermészet szükségszerűségének következtében esik. „Ebből az következik", 
hogy a szükségszerűség eszméje csak a tudattal megáldott kövekben merülhetett fel és 
szilárdulhatott meg. És, mivel a szükségszerűség eszméje oly mély gyökeret vert az 
emberi lelkekben, hogy mindenki számára világelőttinek és mindennél előbb teremtett-
nek tűnik - nélküle pedig sem a lét, sem a gondolkodás nem lehetséges - így ebből 
szintén azt a következtetést kell levonni, hogy az emberek hatalmas, túlnyomó része -
nem ember, ahogy tűnik, hanem tudattal rendelkező kő. És ez a többség, ezek a tudat-
tal megáldott kövek, akiknek mindegy, viszont akik kőtudatuk törvényei szerint gon-
dolkodnak, beszélnek és cselekszenek, éppen ők hozták létre azt a miliőt, azt a kör-
nyezetet, amelyben az egész emberiségnek élnie kell, azaz nemcsak a tudattal rendel-
kező és nem rendelkező köveknek, hanem az élő embereknek is. A többséggel nagyon 
nehéz harcolni, csaknem lehetetlen, különösen annak következtében, hogy a kövek 
jobban alkalmazkodtak a földi létezés körülményeihez és mindig könnyebben marad-
nak életben. Úgyhogy az embereknek kell alkalmazkodniuk és igazodniuk a kövekhez 
és igazságnak, sőt jónak azt kell tartaniuk, ami a kőtudatnak igazságnak és jónak tű-
nik. Úgy látszik, hogy Kant idézett elmélkedéseit a Deus ex machináról, valamint a 
spinozai sub specie aeternitatis seu necessitatis-t is, mint ahogy minden eszménket a 
kényszerítő igazságról és a kényszerítő jóságról az élő embereknek a velük összekeve-
redett kőtudattal megáldottak sugallják. 
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Lxvm. 
DE SERVO ARBITRIO. Bár a hagyomány szerint Szókratész, amikor Platón első mű-
veit olvasta, azt mondta: mennyi mindent hazudott össze ez az ifjú rólam, Platón mé-
gis sok igazságot mondott el nekünk Szókratészről. Szókratész védőbeszédének modo-
rát és tartalmát szerintem helyesen közvetítette az Apologiában. Szókratész bizonyára 
megmondta bíráinak, hogy elfogadja ítéletüket. Nyilvánvalóan démona óhaja szerint 
arra kényszerült, hogy engedelmeskedjen az ítéletnek, melyet igazságtalannak és felhá-
borítónak tartott, nem látszólag, hanem lélekben kellett engedelmeskednie. És mind-
azonáltal, ha Szókratész engedelmeskedett is, ez bennünket egy cseppet sem kötelez 
engedelmességre. Ránk marad a jog - ki tudja? - még annak lehetősége is, hogy Szók-
ratészt a sors hatalmából kiragadjuk mindannak ellenére, amit mondott, sőt óhaja elle-
nére is. Akarata ellenére kiszakítani őt az athéniek kezéből. És ha mi (vagy nem mi, 
hanem valaki, aki eiősebb nálunk) erővel kitépné: vajon ez azt fogja jelenteni, hogy 
megfosztottuk az „akarat szabaságától"? Mintha megfosztottuk volna: megkérdezése 
nélkül, akarata ellenére téptük ki. És mégsem vettük el tőle az „akaratot" - visszaad-
tuk neki... Sapientia sat vagy még tovább kell magyarázni? Hogyha nem elég - hozzá-
fűzöm: Luther minden tanítása a servo arbitrioról, Kálviné az eleve elrendelésről, sőt 
még Spinozáé is a „szükségszerűségről" csak arra ment ki, hogy elűzzék Szókratésztól 
démonát, amely azt sugalmazta neki, hogy a sorsnak nem félelemből, hanem a lelkiis-
meret miatt kell engedelmeskedni. Arisztotelésznek, természetesen, igaza van, mikor 
azt állítja, hogy a szükségszerűség nem hallgat a meggyőzésekre. De vajon ebből az 
következik-e, hogy a szükségszerűséget teljes szívből és lélekből kell szeretni, és a lel-
kiismeret miatt alá kell vetnie magát? Ha a félelem miatt - úgy más a helyzet, de a lel-
kiismeret mindig ellene lesz mindenféle kényszernek. És „lelkiismeretünk", az a lelki-
ismeret, mely „meghódolni" és „beletörődni" tanít, csupán maszkírozott és külsejét 
megváltoztatott félelem. Úgyhogy ha sikerül elüldöznünk Szókratésztól démonát, ha 
mi (vagy megint csak: nem mi, az ilyen feladat meghaladja képességeinket) erővel ki-
ragadjuk őt a „történelem" kezéből és hatalmából, csupán visszadjuk a szabadságot 
neki, melyet élő ember, lelke mélyén (abban a mélységben, amelyig „lelkiismeretünk" 
fénye és minden fényünk soha nem jut el és ahol a démonok hatalma megszűnik) a vi-
lágon mindennél többre értékel és mindennél jobban szeret - még akkor is értékel és 
szeret, mikor mindenki füle hallatára önkénynek, szeszélynek, kapzsiságnak bélyegzi 
meg. 
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