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Buber - miként erre a Beszédek a nevelésről előszavában is utal - mindvégig 
szenvedélyesen érdekelték a nevelés s az oktatás problémái. A Beszédek a nevelésről e 
tevékenység három gyöngyszemét fűzi fel egy közös szálra; az első előadás 1925-ben, a har-
madik pedig 1939-ben hangzott el. 



Előszó 389 

A nevelés elveiről 390 
Képzés és világnézet 402 
A jel lem neveléséről 407 





Előszó 

Az itt egybefogott három előadás pedagógiai munkálkodásom három, egymástól életrajzilag 
világosan elváló szakaszához tartozik. 

Az első, a nevelés elveiről szóló előadás ama lényegi alapállás bemutatásaként 
olvasandó, melyből a felnőttoktatás problémáinak megvilágítását célzó dolgozataimban is ki-
indultam, a népfőiskoláról az 1919-es heppenheimi tanácskozáson tartott előadásomtól 
kezdve - ez a tanácskozás az oktatásügy megújításával foglalkozott, s különösen emlékezetes 
számomra Paul Natorpnak az egységes iskoláról felolvasott dolgozata okán - egészen a 
„Hohenrodti Szövetség" munkájában való részvételemig, melyből az 1928-as referátumom 
keletkezett a filozófiai és vallási világnézetnek a felnőzzoktatásban játszott szerepéről.1 A 
nevelés elveiről szóló előadás pedig ,A gyermek alkotó erőinek kibontakoztatása" témának 
szentelt 1925-ös heidelbergi nemzetközi pedagógiai konferencia főelőadása volt. Referátu-
momat joggal nevezték „szenvedélyes viaskodásnak".2 A világban kifejtett hatásukat a legjob-
ban a következő néhány évvel későbbi publikációk mutatják: erre építette „Education 
Through Art" (1943) című könyvének a tanítóról szóló fejezetét (279.skk.o.) Herbert Read, de 
idézhetném Sir Fred Clarkes „Freedom in the Educative Society" (1948, 64.skk.o.) című írását 
is, mely szerint mi mintegy egyensúlyozó erőt szolgáltattunk a neveléssel foglalkozó angol 
gondolkodás számára, amire annak nagyon is szüksége volt. 

Az képzésről és világnézetről szóló, másodikként szereplő előadásomat 1935-ben tartot-
tam az 1920 augusztusában Franz Rosenzweig által alapított, és 1933 novemberében általam 
újra megnyitott, Majna-Frankfurtban működő „Freies Jüdisches Lehrhaus"-ban; ez a dolgozat 
a zsidó felnőttoktatás vezetőjeként kifejtett tevékenységem néhány eredményét foglalja össze. 
Ez az igen nagy nehézségek közepette egészen 1938 tavaszáig végzett munka azt célozta, hogy 
Hitlernek a zsidóság fclőrlésére irányuló szándékával szemben az érintetteknek, s különösen 
is a fiataloknak mcgrcndíthetetlen hajlékot kínáljunk. A hétről-hétre egész Németországban 
szervezett „tanulási hetek" - már ahol a résztvevők köre képes volt összegyűlni - megtette a 
maga hatását. Hogy minderre sor kerülhetett, ezért annak a két személyiségnek tartozom 
köszönettel, akik akkor a Német Zsidók Birodalmi Képviseletének élén állottak: Lco Baeck-
nek és Ottó Hirschnek; nem sokkal Palesztinába való átköltözésemet követően Hirschet kon-
centrációs táborban érte a halál. 

A harmadik, jellcmnevclésről szóló előadás - felolvasására 1939-ben a palesztinai zsidó 
tanárok tel-avivi kongresszusán került sor - azt az alapér/.ést fogalmazza meg, melyre pedaó-
giai munkám 1938-tól mindmáig épül, elsősorban a jeruzsálemi héber egyetemen, valamint az 
egyetem „Népoktatási Központja" által szervezett rendezvényeken kifejtett tevékenységemre 
gondolok. Ebben az összefüggésben alapítottam meg 1949-ben és vezetem azóta a „Nép 
Tanárainak Főiskoláját", melv a felnőttoktatásban, főleg a bevándorlók tömegei körében dol-
gozó tanárok képzését végzi; diákjaink nagyobb hányada ugyanis a bevándorlók közül kerül 
ki. 

Jeruzsálem. 1953 tavasza 

1 Összefoglalás (Ernst Michel tollából) jeient meg a ..Ilohenrodter Bund" üléseinek közleményében 
(Il.évf., 1929, 29.skk.o.) 

2 Elisabeth Rotten, „Die Entfaltung der schöpferischen Kräfte im Kinde". (1926. 3). 
3 Az intézmény a tömeges bevándorlás lezajlásával, négy éves működés után bezárta kapuit. 
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A nevelés elveiről 

, A gyermek alkotó eró'inek kibontakoztatása" - ez a tárgya eszmecserénknek, s már a 
bevezetéskor sem szabad önök eló'tt egy pillanatra sem elhallgatnom, hogy e rím öt szavából 
csak egyetlen akad, mely mentes számomra minden kérdőjeltől: a „gyermek". 

A gyermek - s mondjuk nem pusztán az egyes gyermek vagy az egyes gyermekek -
"természetesen valóság. Ebben az órában, amikor egyre inkább elmélyedünk az „alkotó erők 
kibontakozásának" megvitatásában földgolyónk egész felszínén immár kifejlődött, mind-
azonáltal még tovább formálható emberek születnek, s bár az ő világrajöttük megannyi 
valóság miriádja, mindez mégis valamely Egység alá fogható. Az emberi nem minden órában 
újra kezdődik. Erről hajlamosak vagyunk túlságosan is könnyen megfeledkezni a múlttá vált s 
ilyenként jelenvaló valóság, az úgynevezett világtörténelem masszív adottságainak fényében, 
ama tény következtében, hogy minden gyermek adott, „világtörténelmileg" keletkezett -
vagyis a világ emberfajtáinak gazdagságából örökölt - testi mivolttal születik meg és adott, 
„világtörténelmileg" keletkezett - vagyis a világ folyamatainak gazdagsága révén létrejött -
helyzetbe születik bele. E két körülmény nem homályosíthatja el előttünk azt a fontos tényt, 
hogy a mondottak ellenére, mint mindig, úgy ebben az órában is a már létező világ 
rétegzettségébe a még-nem-volt hatol bele, tízezernyi orcával, melyek egyikét sem érte még 
eleddig emberi pillantás, tízezernyi ébredező és fejlődésre éhes lélekkel - a teremtés aktusa 
ez, ha egységként tekintünk rájuk, világra jövő újulás, őserejű potencia. Ez a legyőzhetetlenül 
áramló lehetőség - bármennyit pazaroljanak is el belőle - ez alkotja „a gyermek" valóságát. 
Az egyszeriségnek e megjelenése, ez a puszta nemzésnél és születésnél többet jelentő esemény 
- ez az újra, a mindig újra, s a még-mindig-újra-kezdés szabadságának a kegyelme. 

S akad egyáltalán valami, amit inkább ápolhatnánk és félthetnénk ama szívügyünknél, 
hogy ezt a kegyelmet a gondos figyelem megóvja a veszteségektől, hogy az újulás hatalma 
megújulássá válhassék? A jövendő történelem menete nincs valamely törvény íróvesszejével 
egy tekercsre följegyezve, melyet már csak össze kell göngyölni; jeleit - előre nem látható 
döntéseik révén - az újabb és újabb nemzedékek is róják. Nem lehet pontosan fölmérni, hogy 
a dolgok alakításában milyen részt vállalnak a ma élők, a mai felnőttek, a fiatalok vagy a ma 
még gyermekek, s a legkevésbé sem merhető föl az, hogy milyen mértékű hatásra teszünk 
szert mi, nevelők. A most felnövekvő nemzedékek tettei az embervilág szürke arculatát 
napfényessé változtathatják, de korom sötétté is tehetik. S ugyanez vonatkozik a nevelésre is: 
ha munkához lát és kifejti hatását, úgy képes a cselekvők szívében erősíteni a fényt hozó ener-
giát - hogy mennyire, azt kitalálni nem, csak cselekvően megtapasztalni lehet. 

Valóság a gyermek, s a nevelésnek is valósággá kell válnia - de miként értsük mármost 
az „alkotó erők kibontakozását"? Ez volna a nevelés valósága? Épp ezzé kell vajon válnia a 
nevelésnek, hogy valóság legyen? Az eszmecsere szervezői nyílván így vélik, hiszen ezért 
választhatták a meghirdetett témát. Nyilván az a véleményük, hogy ezidáig a nevelés azért 
nem teljesítette feladatát, mert a gyermekben rejlő lehetőségek kibontakoztatásához képest 
valami másra törekedett, vagy a gyermek adottságai közül nem az alkotó képességekre ügyelt, 
s nem ezeket részesítette előnyben. S a szervezők most nyílván csodálkoznak, hogy e 
célkitűzést kérdésesnek találom, hiszen én magam is az örök lehetőségek pazar gazdagságából 
és abból az óhajból indultam ki, hogy e potenciákat végre valósággá emeljük. Mindennek 
fényében most tehát rá kell mutatnom arra, hogy a lehetőségek e bőséges készletét a 
„kibontakozás" fogalma nem ragadja meg kellő mértékben. 

Maga a teremtés eredetileg csupán ennyit jelent: Isten megszólítja a nemlétben rejtőző 
lényt. Amikor Johann Georg Hamann és kortársai ezt a megjelölést - t.i. a teremtés fogalmát 
- metaforikusán átvitték a formaadás emberi képességére, úgy ezzel az emberi mivolt egyik 
csúcspontjára, az alkotó zsenire utaltak, amint benne az istenképiség a formateremtés által 
megnyilvánul. Ám azóta szélesebbé vált a metafora hatóköre, még (a nem is oly rég múltban) 
olyan idők is jártak, amikor az „alkotó" csaknem teljességgel egybeesett az „irodalmi 
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tevékenységre képes" jelentésével, s a szó eme devalválódásához mérten valóban rangjának 
emelését hozza magával, ha most itt általánosságban fogjuk fel, mint ami a minden emberben 
és minden gyermekben bizonyos mértékig bennerejló' képességet jelöli, aminek csak a 
megfelelő' képzésre van szüksége. A művészet ilyen formán mindössze az a terület, ahol 
beteljesedik az alkotás mindenkiben közös képessége; a művészetekhez szükséges alap-
képességekkel - például a rajzolás vagy a zenélés elemi készségével - mindenki rendelkezik 
valamilyen mértékben; ezeket a képességeket fejleszteni kell, s rájuk valamint a természetes 
öntevékenységre kell az egészében vett személyiség nevelését is építeni. 

Nem szabad félreismerni annak az utalásnak a fontosságát, melyből ez a felfogás kiindul. 
Jelentős ám figyelemre még nem megfelelően méltatott jelenséget érint, anélkül persze, hogy 
azt helyesen meg tudná nevezni. Egy önálló és más tényezőkből le nem vezethető ösztön 
létezésére gondolok, amit véleményem szerint legtalálóbban alighanem „alkotó ösztönnek" 
hívhatunk. Az ember, az embergyerek dolgokat akar csinálni. Ez nem pusztán az a látvány 
kiváltotta örömérzet, hogy a formátlanként megjelenlő anyagból szemünk láttára bontakozik 
ki valamely forma, hanem a gyermek tevékeny részt követel magának a dolgok ilyen kibon-
takozásában, az alkotófolyamat szubjektuma akar lenni. Ezt az ösztönt, amiről itt beszélek, 
nem szabad összekeverni az úgynevezett foglalatoskodási vagy tevékenységi ösztönnel se, ami 
egyébként szerintem egyáltalán nem is létezik (a gyermek létrehozni vagy lerombolni akar, 
megtapintani vagy megütni és így tovább, de sohasem arra törekszik, hogy „elfoglalja magát"); 
arról van itt szó, hogy az intenzíven átélt saját cselekvés nyomán valami olyan keletkezik, ami 
korábban, még az utolsó előtti pillanatban sem létezett. Énnek az ösztönnek magas rendű 
megnyilatkozása például az, ahogyan a gyermekek szellemi szenvedéllyel teremtik elő maguk-
ból a nyelvet, valójában nem valamiféle másoktól átvett dologként, hanem valami egyszeri 
megteremtésének viharos hatalmával; hangról-hangra nyomul ki belőlük, tör ki a rezgő 
torokból és a remegő ajkakból a világ tágasságára a szó, s az önmagát megnyilvánító Én 
elfogódott borzongásával vele rezdül és remeg az egész kicsi átlelkesült test. Vagy gondoljunk 
arra a fiúcskára, aki ismeretlen és bejáratlan szerszámmal farag; nem éppúgy döbben és ijed 
meg fölfedezésén, mint letűnt korok hallatlan feltalálói? Ám az is megfigyelhető, hogy még a 
gyermek látszólag „vak" romboló kedvében is miként munkál s válik uralkodóvá az alkotó 
ösztön; olykor azzal kezd, hogy valamit, mondjuk egy darab papírt vaktában összetépked, 
hamar fölfigyel azonban az így létrejövő torzó alakjára és azután már nem tart sokáig, hogy 
immár meghatározott formákat próbáljon a tépkedéssel kialakítani. 

Fontos, hogy ezt az alkotó ösztönt a maga önállóságában és levezethetetlenségében is-
meijük el. A mai pszichológia hajlik arra, hogy az emberi lélek sokféleségét egyetlen őselemre 
- a „libidóra", az „érvényesülési vágyra" és hasonlókra - vezesse vissza. így tulajdonképpen 
azonban csak bizonyos rendellenes állapotok nyernek általánosított formát, melyben egyetlen 
ösztön nemcsak fölébe kerekedik a többinek, hanem egyfajta túlburjánzás révén teljességgel 
elfojtja azokat; e felfogásmódok hívei olyan esetekből indulnak ki - ezek korunkban a 
közösségiség belső elhalása és az erőszak érzületének terjedése miatt már számos esetben 
megfigyelhetők - , amelyekben az ilyen hipertrófia a kizárólagosság látszatát idézi elő, majd 
innen eredeztetik szabályaikat és alkalmazzák azokat, az effajta eljárásmód minden elméleti 
és gyakorlati probelmatikusságával egyetemben. A lelket elszegényítő doktrínákkal és mód-
szerekkel szemben mindenkor az ember benső világának eredendő polifóniájára kell em-
lékeztetnünk, amelyen belül egyetlen hangot sem lehet a többire „visszavezetni", s az egységet 
nem lehet analitikusan kifejteni, hanem csak a mindenkori egybecsengésből lehet meghallani. 
Az egyik ilyen vezető hang mármost az alkotó ösztön, mely ennélfogva a nevelés ügyének 
szempontjából is jelentősséggel kell rendelkezzék. Ez egy olyan késztetés, mely, legyen bár-
mily erőteljes is, sohasem válik mohósággá, hiszen nem birtoklásra, hanem tevékenységre 
irányul; mely valamennyiünkben csak a szenvedélyesség, nem pedig a beteges mohóság je-
gyére tehet szert; mely egyikünkben sem idézhet elő olyan hamis késztetést, hogy behatoljunk 
más lények életköreibe; mondhatni olyan tiszta mozdulat ez, mely nem belekap a világba, 
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hanem megnyilvánul számára. Nem épp innen kellene tehát, ezt az értékes képességet korlá-
tozások nélkül engedve kibontakoztatni és megnyilvánulni, az emberi személy kiformálódásá-
nak - melyről elmondhatatlanul sok álom szövődött és fulladt kudarcba - végre sikerülnie? 
S a zsenge kísérlet már igazolásnak sincs híján. A legszebbet melyről tudok, épp az imént is-
mertem meg: a varázslatos prágai Bakuié mester gyermekkórusára gondolok, mely megnyi-
totta konferenciánkat. Az a mód, ahogyan vezetése alatt ezek a csenevész és látszólag 
életfogytiglani kopár létezésre kárhoztatott teremtmények fölszabadult és a műveket örömmel 
átérző emberekké oldódtak fel, alakíthatóan és egyben alakítóan, a megpillantott és átérzett 
tartalmaknak változatos formát kölcsönözve a sokrétű anyagban, s ugyanakkor saját föltá-
madott lelküket is lobogó hévvel öntve a zengő énekbe; sőt mi több, ahogyan a fásult, körbe-
falazott magányosságokból az egymásba kulcsolódó pillantásokban kibontakozott ez a 
tevékeny közösség: nos, mindez kétségtelenül igazolni látszik, hogy az alkotással teli élet mi-
lyen közös gyümölcsöket terem, hogy milyen sugrázó erővel hatja át az ember teljes mivoltát. 

Ám ugyanez a példa mélyebb megközelítésben arról is tanúskodik, hogy a döntő hatást 
nem valamely ösztön fölszabadításának kell tulajdonítanunk, hanem azoknak az erőknek - a 
nevelés erőinek - , amelyek szembetalálkoznak a fölszabadult késztetésekkel. Eme hatások 
tisztességétől és bensőségességétől, szeretetünk hatalmától és tapintatától függ, hogy milyen 
kapcsolatokba lép be a föloldott elem, valamint hogy mivé is válik ezáltal. 

Az önmagára hagyott alkotói ösztön azonban nem hoz (mint ahogy nem is hozhat) 
magával két olyan tényezőt, melyek nélkülözhetetlenek az igazi emberélet fölépítéséhez: a 
valamilyen ügy iránti odaadást és a kölcsönösség vállalását. 

Valamely létrehozható mű és az alkotás ügye teljességgel különbözik egymástól. A ha-
landó lénynek büszkeségére válik egy dolog megteremtése, az a föltételesség azonban, mely a 
közös munkából fakad, a valamely egészbe részként való belesimulás öntudatlan alázata, tehát 
a részesség és a részvétel táplálja valójában a földi halhatatlanságot. Amikor tehát a tevékeny 
ember csatlakozik egy ügyhöz, ahol fölfedezi és gyakorolja a többiekkel folytatott 
munkálkodás közösségét, akkor már nem csak egyedül az alkotói ösztön szavára hallgat. 

A művet létrehozó cselekvés „egyoldalú" eljárás. A személyiség középpontjában 
munkáló erőről van itt szó, mely kibontakozik és beleépül az anyagba, s a mű tárgyi létrejöt-
tével nyugvópontjára jut ez a mozgás, mely a szívbéli álomtól a világ felé irányultságban halad 
pályájának végéig. Bármily közvetlenül élje is meg a szemlélt és megformálandó ideával való 
kapcsolatát a művész az eszme jelentkezéseként és kihívásaként, látványaként és ész-
leléseként, tevékenysége befejeztéig a lelke valójában kifelé, nem pedig befelé irányul, 
alkotóként szembejön a világgal, de már nem találkozik vele. S nem műve az, amivel ápol-
hatja a kölcsönösséget; Pügmalion már a monda szerint is ironikus figura. 

Valóban, alkotóként az ember magányos. Kapcsolódásairól teljességgel leoldva áll tet-
teinek visszhangokkal felelő térségében. Ezen túlmenően az sem segíthet sokat rajta, ha 
művét sokan, akár lelkesedéssel, befogadják. Nem szerez ugyanis tudomást arról, hogy 
alkotását - áldozatát - elfogadta-e a névtelenül megszólított. Csak ha valaki karonfogja, 
nem mint „teremtő művészt", hanem mint teremtményt, mint a világban elveszett embertár-
sat, hogy a művészeteken kívül társává, barátjává, szerelmesévé váljék, csak akkor ébred tu-
datára a kölcsönösségnek s lesz része benne. Az olyan nevelés tehát, mely kizárólag az alkotói 
ösztön fejlesztésére alapozna, az ember újfajta és lehető legfájdalmasabb elmagányosodását 
idézné elő. 

A gyermek sok mindent tanul meg a dolgok létrehozatala során, amit másként nem 
sajátíthatna el. Egy dologgal bíbelődve olymódon tapasztalja meg annak lehetőségeit, 
keletkezésének mikéntjét, fölépítését és összefüggéseit, amit pusztán szemlélődés révén so-
hasem ismerhetne föl. Ilymódon azonban mégsem lehet megtanulni egy további tényezőt, ami 
pedig útravaló az életre. Az ember ilyen tevékenység közben belülről tapasztalja meg a világ 
tárgyiságát, nem hallja meg, amint a világ azt mondja: 'én', s azt sem, amikor így szól: 'te'. 
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Ami ez utóbbi megtapasztalására indít, az már nem az alkotói késztetés, hanem az egy-
bekötöttség ösztöne. 

S ez több annál, mint amiről a libido-elmélet hívei tudomást vesznek: ebben ugyanis az a 
kívánalom munkál, hogy jelenvaló személlyé váljék számunkra a világ, olyan személlyé, aki 
úgy fordul felénk, ahogy mi tekintünk reá és úgy választ ki és ismer meg bennünket, ahogyan 
mi őt, s aki úgy erősíti meg magát mibennünk, ahogyan mi erősödünk őbenne. A félig 
leeresztett szempillákkal pihegő gyermek amint éber lélekkel várja, hogy édesanyja becézőn 
hozzáforduljon, kicsi lelkének rejtelme éppenséggel nem egy másik ember élvezésére (vagy 
uralására) irányul, mégha mindebben az is benne van, hogy valamit magától kiindulva tegyen; 
ám lényegében arról van szó, hogy a magányos éjszaka láttán, mely a sötét ablak mögött ter-
jeszkedik és a szobába behatolással fenyeget, ismét megtapasztalja az egybekötöttség 
élményét. 

Az erők szabaddá tétele mármost egyáltalán nem lehet több, mint a nevelés előföltétele. 
Hiszen a „kibontakoztatandó teremtő erők" megjelöléssel végeredményben nem gondol-
hatunk kizárólagosan az alkotói ösztönre; éppígy ide kell értenünk az ember spontaneitását is. 
Hogy a fiatalkori spontaneitást nem szabad elnyomnunk, hogy hagynunk kell kibontakozni 
mindazt, ami benne rejlik - ezek olyan felismerések, amelyek lehetővé teszik a valóságos 
nevelést; képesek lennének azonban annak megalapozására is? 

Vegyük például az alkotói ösztön egy szűkebb területét, a rajzoktatást. A „kényszeren 
alapuló iskola" tanítója az előírásokkal és az érvényes mintákkal kezdi; mintha magától 
értetődőnek számítana, hogy mi a szép mint olyan, amit azután csak utánozni kellene. Ennek 
a kényszernek a szavát az ember csak tompa vagy kétségbeesett kedélyállapotban tudja 
követni. A szabad szellemű iskola tanítója mondjuk parasztkorsóba állított rekettyegallyat 
helyez modellként az asztalra; vagy esetleg úgy jár el, hogy megfigyelteti majd emlékezetből 
rajzoltatja le azt; a rajzolási ismeretekkel eleve nem rendelkező diákok egymás képeit meg-
nézve nem fognak két hasonlót találni. S ezzel veszi kezdetét a tapintatos, csaknem 
észrevétlen ám mégis jelentőségteljes hatás: a kritika és a rávezetés. A gyermek szembetalálja 
magát egy szilárd jóllehet nem akadémiai értékrenddel, a jó és a rossz bármennyire is egyéni 
színezetű, mégis világos ismeretével. Minél kevésbé akadémiai és minél inkább egyéni ez az 
értékrend és ez a tudás, jelentkezését annál mélyebben élik át a gyermekek. Amott az egyedül 
helyesnek még a munkálkodást megelőző deklarációja rezignálttá vagy lázadó lelkületűvé 
tette a diákot; itt viszont már azt követően lép szembe a tudás a diákkal, hogy messzire 
merészkedett a rajzolásban, s ekkor tiszteletet kelt szívében az alakzat iránt és neveli. 

Ez a csaknem észrevétlen odafordítás ez a csöndes megjegyzés, talán egy intő mozdulat 
vagy kérdő pillantás - ilyen látszólagos apróságok adják a nevelési folyamat másik felét. 

A szabadság tendenciája által meghatározott modern pedagógia ennek a másik oldalnak 
a jelentőségéről feledkezik meg, mint ahogy a tekintélybeli szokások révén meghatározott régi 
pedagógia a nevelés első részének jelentőségét ismerte félre. Mintha a tölcsér szimbóluma 
egyre inkább fölcserélődnék a pumpáéval. A tizenhetedik és tizennyolcadik századi 
fejlődéselmélet két szellemi tábora idéződik föl itt bennem, az animalkulisták, akik a 
megszülető egész élőlény magvát a hím ivarsejtben, s az ovulisták, akik pedig azt a női pete-
sejtben vélték fölfedezni. Az a teória mármost, hogy a gyermek erőinek kibontakoztatására 
van szükség, legradikálisabb megnyilvánulásaiban Schwammerdam elképzelésére emlékeztet a 
„preformált" élőlények „kifejléscről". A szellem létrejötte azonban a testével ellentétben 
egyáltalán nem valami adottság egyszerű kifejlődése. Az újszülöttek lelkében föllelhető disz-
pozíciók - ha egyáltalán lehetséges volna a lélek valóságos elemzése - nem többek a világ 
érzékelésének és elképzelésének képességénél. Az egyénben a világ teremti meg a személyt. A 
világ tehát, az egész környezet: a természet és a társadalom „neveli" az embert, erőit ez segíti 
napvilágra, arra késztetve, hogy megragadja és megértse annak behatásait. Amit nevelésnek -
tudatos és szándékolt nevelésnek - nevezünk, az a világ hatásainak ember általi meg\>á!o-
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gatását jelenti; azt hogy a döntő tényező a világ megrostálása, amely a nevelőben összegződik 
és jelenik meg. S a mindenünnen áramló szándékolatlan nevelésből nevelési viszonyt épp a 
szándék formál. A világ tehát csak a nevelő személyében talál rá hatásainak valódi hor-
dozójára. 

Volt olyan idő, voltak olyan idők, amikor még nem volt elkülönült nevelői, tanítói 
foglalkozás, és nem is volt rá szükség. Ekkoriban a mesterrel - vegyünk egy filozófust vagy 
egy rézművest - együtt éltek tanítványai és segédjei, megtanulták azt, amit kezének vagy 
szellemének munkájával átadott számukra, biztosítva a részvétel lehetőségét, anélkül gyara-
podtak tehát, hogy egyáltalán törődtek volna az ismeretszerzéssel és észrevették volna a ta-
nulást magát, megtapasztalták a személyes viszonyban lüktető élet misztériumát és magukba 
fogadták a szellemet. Bizonyos fokig akad ilyen még manapság is, ahol van szellem és személy, 
ám a szellemiség és személyiség területére száműzetett, kivételessé és „kiemelkedővé" vált. A 
szándékolt nevelés elkerülhetetlen módon vált foglalkozásszerű hivatássá; éppoly kevéssé 
léphetnénk vissza az iskola intézményének valósága mögé, mint ahogy a technika valóságát 
megelőző időkbe sem térhetünk vissza; azt azonban megtehetjük, s meg is kell tennünk, hogy 
valóságuk egésszé váljék és teljes egészében humanizálódjék. Utunk veszteségekből épül, 
melyek titokzatos módon nyereséggé válnak. A nevelés elveszítette a tiszta önkénytelenség 
paradicsomát, s immár tudva, verítékkel végzi munkáját. Megváltozott tehát, s csak ebben az 
átalakulásban lett nyilvánvalóvá. Ám mégiscsak a mester marad a tanító példaképe. Amikor 
ugyanis a jelenkori tanítónak cselekednie kell, tudón cselekednie, akkor azt úgy kell végeznie, 
„mintha nem is azt tenné". Az a bizonyos intő kézmozdulat, az a bizonyos kérdő tekintet -
ezek az ő cselekvései. Általa jutnak el a tanítványhoz a világ megszűrt hatásai; s elvéti a befo-
gadót, ha a világot a nyers beavatkozás mozdulatával jeleníti meg számára. Egybe kell gyűlnie 
benne a világnak, s az ebből az egybefoglaltságból táplálkozó cselekvés nyugalmat áraszt. A 
beavatkozás az annak kiszolgáltatott lelket két részre hasítja, egy engedelmeskedő és egy 
lázadó félre; a rejtőzködő hatás azonban az ember lényének egészéből merítkezve tesz szert 
egységteremtő erőre. A világ, mint mondottam, természetként és társadalomként hat a gyer-
mekre. Összetevői, a levegő és a fény, a növényekben és élőlényekben lüktető élet, valamint 
az emberi viszonylatok mind nevelő hatásúak. Az igazi nevelő mindkettőt képviseli; ám a 
gyermek előtt ezeknek az elemeknek az egységeként kell megjelennie. 

A gyermek erőinek szabaddá tétele a nevelésnek csak előfeltétele lehet, nem több ennél. 
Általánosabban is fogalmazhatunk: a szabadság arra alkalmas, hogy az igazi élet kibon-
takozásának termőtalajaként szolgáljon, ám nem adhatja ennek fundamentumát. Ez 
vonatkozik mind a benső, „erkölcsi" szabadságra, mind a külső, beszűkítő akadályok hiányára. 
Miként az előbbi, az emberi lélek döntési szabadsága talán legfelfokozottabb pillanatainkat, 
de nem szubsztanciánk egy töredéknyi részét jelenti, úgy az utóbbi a kibontakozás szabad-
ságát, a fejlődés, gyarapodás képességét, de távolról sem magát a gyarapodást. A szabadság-
nak olyan tényként van értelme, melyből a nevelésnek kiindulnia kell, s abszurd dolog volna, 
ha éppen biztosításában látnánk a nevelő alapvető feladatát. 

Hajlik^árra az ember, hogy ezt az evolutívnak nevezhető szabadságot a kényszer, a 
kényszerítettség ellenpólusaként fogja fel. A kényszer ellenpólusa azonban nem a szabadság, 
hanem az egybekötöttség. A kényszer negatív valóság, az egybekötöttség pedig a pozitív; a 
szabadság lehetőség, a visszanyert lehetőség. Föltételezve, hogy a sors, a természet vagy a 
többi ember kényszerít bennünket, ennek az állapotnak nem az az ellenpólusa, hogy megsza-
badulunk sorsunktól, a természettől vagy embertársainktól, hanem az, ha mindezekhez 
kötődünk s velük szövetségre lépünk; ehhez mindenekelőtt persze függetlenné kell válnunk, a 
függetlenség azonban csak egy ösvény, nem pedig belakható hely. A szabadság a mérleg vib-
ráló nyelve, a termékeny kiindulási pont. A kényszer a nevelésben nem más, mint az egy-
bekötöttség hiánya, a megfélemlítcttség, a lázadás; a nevelésben munkáló egybekötöttség vi-
szont épp maga a kötődés, vagyis nyitottság és ráirányultság; a nevelésben jelenlévő szabadság 
pedig az egybekötődés képessége. E szabadság nélkülözhetetlen, önmagában azonban nem 
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alkalmazható; nélküle, ám egyedül általa sem számíthatunk sikerre; ez a nekifutás az 
ugráshoz, a hegedű hangolása - annak a roppant potenciának a konfirmációja, melynek ak-
tualizálásához még csak neki sem gyürkőzhet. 

A szabadságnak (Freiheit) - vagy miként ónémet jogeló'dje hangzott, a Freihalsnak 
(„szabad nyak") - szeretem fölvillanó orcáját: fölvillan a sötétben, majd kihúny, de lobbanása 
erőt varázsolt szívedbe. Én magam elkötelezettje vagyok és mindenkor kész arra, hogy részese 
legyek az érte folytatott küzdelemnek. Hogy megjelenhessék ez a villanás, mégha nem tovább 
is, mint amíg a pillantás elviselni képes. Hogy vibráljon a mérleg nyelve, mely túlságosan 
hosszú ideig volt lerögzített és merev állapotban. Balkezemet a lázítónak, jobbomat pedig az 
eretneknek nyújtom: előre! Ám nincs bizalmam egyikükben sem. Hogy miként kell meghalni, 
ahhoz értenek, de ez nem elég. Szeretem a szabdságot, de nem benne hiszek. Hogyan is 
lehetne benne hinni, ha egyszer beleláttunk? A mindenértelműség villanása volt ez - a min-
denlehetőségé. Érte harcolunk újra és újra, öröktől fogva győztesen és hiábavalón. 

Nagyon is érthető, hogy egy olyan időszakban, amikor minden áthagyományozott kötelék 
torzulni kezdett s ekként elveszítette legitimitását, a szabadság tendenciája túlzó jelentőségre 
tett szert, s az ugródeszkát így célként, a funkcionálisát pedig egyre inkább szubsztanciális 
dologként kezdik tekinteni. Annak széleskörű fölpanaszolása is tohonya érzület immár, hogy a 
szabadság rovására kísérleteznek a világban; talán ehhez az iránytű nélküli periódushoz tar-
tozik, hogy sokan mélységmérő függőónként hajítják életüket a vízbe annak kifürkészéséhez, 
hogy épp melyik hosszúsági és szélességi foknál hajózunk és milyen irányban kell továbbha-
ladnunk. De hogy épp az életükkel tegyék ezt! Az ilyen kísérletezés, ha véghez is viszik, nyak-
törő vakmerőségre vall, s ezért nemigen vethetünk ellene semmit; ha viszont csak beszélnek 
róla, ha csak szellemes elmefuttatásokban, hitvallásokban és kölcsönös problé-
mafölvetésekben vitatják meg és beszélik agyon, úgy mindebben kizárólag a bomlás iszonytató 
rémségeit ismerhetjük föl. Akik erre egyedül vagy közösségben vállalkoznak, hadd ugorjanak, 
hadd hatoljanak bele ebbe a lebegő ürességbe, ahol az ember elveszíti érzékeit és értelmét; 
vagy az ürességen túljut el egy olyan helyhez, ahol megvetheti lábát; tételes tanítássá és prog-
rammá azonban nem tehetik a szabadsagot. Valamely kötelektől szabaddá válni — sors, 
melyet keresztként hordoz az ember, s nem kokárdaként visel. Képzeljük csak el, mit is jelent 
valójában megszabadulni egy köteléktől: ilyen esetben a több nemzedék által osztott 
felelősség helyére az egészen személyes lép. A szabadságból élni személyes felelősséget jelent, 
vagy nem más, mint patetikus bolondság. 

Megneveztem tehát azt a hatalmat, mely egyedül képes az üres szabadságnak tartalmat, 
a lebegő vagy bolyongó szabadságnak pedig irányultságot adni. Ebben hiszek én és ezt aján-
lom az önök bizalmába. 

Ez a születés és halál közötti törékeny élet mégis lehet beteljesedés: akkor, ha 
párbeszéd. Élmények özönében megszólítottak vagyunk; gondolkodva, szólva, cselekedve, 
alkotva és hatva pedig válaszolókká bírunk válni. Leggyakrabban persze nem halljuk meg a 
megszólítást, vagy éppen belelocsogunk. Ha azonban eljön hozzánk a szó és belőlünk tér 
vissza a válasz, akkor - bármennyire törten is - létezik, van a világon emberi élet. A felelet 
fölizzását a lélek ama „szikrájában", a váratlanul fölszólító beszédre felelő válasz lángralob-
banását nevezzük felelősségnek. A számunkra kiosztott, reánk bízott élet ama tartományáért, 
amelynek képesek vagyunk megfelelni, vagyis amelyhez cselekedetek hordozta olyan viszony 
fűz, mely - minden tétova mozdulatunkban - becsületes feleletnek számíthat, azért a tar-
tományért viselünk felelősséget. Amennyire lehetséges valaki számára, hogy a szikra 
valóságából egy áthagyományozott köteléket, egy törvényt, egy útmutatást kövessen, épp 
annyira megengedett, hogy felelősségét megtámassza (többre, mint e megtámasztás, nincs 
lehetőségünk, felelősségünket senki sem veszi át tőlünk); „szabaddá válásunkkor" azonban -
azzal egyenlő mértékben - lehetetlenné válik e megtámasztás, és így felelősségünk szük-
ségszerűen személybe zártan magányossá válik. 
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Épp eme felismerések felől kell megértenünk a nevelés elveit és azt, hogy ezek miként 
változnak a kötelékek bomlásának időszakában. 

Az „új" nevelés elvét „eroszként" szokás a „régi" neveléssel mint a „hatalom akarásával" 
szembeállítani. 

Valójában azonban az egyik épp oly kevéssé elve a nevelésnek, mint a másik. A nevelés 
princípiuma - egy még a későbbiekben megvilágítandó értelemben - csak egy olyan alapvi-
szony lehet, amely magában a nevelésben leli meg beteljesedését. Az erosz miként a hatalom 
akarása is azonban a lélek olyan szenvedélyei, melyek tulajdonképpeni érvényesülési tere má-
sutt lelhető föl; a nevelés legfeljebb csak alkalmi terep lehet számukra, mégpedig olyan ter-
rénum, mely lényegénél fogva hatásaiknak már eleve gátakat szab, amelyeket nem lehet a 
terület pusztítása nélkül meghaladni. A nevelői alapállásban az egyik épp oly kevéssé játszhat 
konstitutív szerepet, mint a másik. 

A „régi" nevelő - mint nevelő - nem a „hatalom akarásának embere", hanem hagyo-
mányok hordozója volt, biztosnak számító és átörökíthető értékeket testesített meg. A diák 
felé a világ képviselőjeként a nevelő különösképp. a történelmi világot képviselte, azt, ami 
immár múlt. A történelem küldötteként jelent meg, e most bebocsáttatást kérő lény, a gyer-
mek számára, s hasonlóan a hun herceg mondájabeli pápához, a történelem szellemi hatal-
mainak mágikus üzenetét közvetítette neki: az értékeket beleplántálta a gyermekbe, vagy a 
gyermeket vonta be az értékek világába. Mármost, aki e viszonylatot az „atyák és fiaik közötti 
antagonizmus" formulájára redukálja, az még sohasem képzelte el lelkében a történelem 
kozmosza és örökúj káosza, a Zeusz és Dionüszosz közötti találkozás e folyamatát; Zeusz 
Atya ugyanis nem egy generációt képvisel, hanem egy világot, az olümposzit, a megformált-
ságét - a történelem világa pedig a generációval áll szemben, mint olyannal, ami mindig is a 
történelemnélküli természeti világ. A régi szellemű nevelés e helyzetével azonban könnyen él-
het és visszaélhet az egyéni hatalomvágy, mert a történelem teljhatalma dagasztja vitorláit. 
Ám ez a hatalomvágy görcsössé válik és tombolásba megy át, ha bomlásnak indul e teljha-
talom, vagyis ha az adott szellemi örökség mágikus érvényessége szertefoszlik. S ilyenkor 
közelivé válik a pillanat, melyben a tanár elveszíti küldötti szerepkörét és immár pusztán 
egyes emberként áll a diákkal szemben, mintegy az örvénylő atomhoz tapadó atomként, s 
bármennyire úgy véli is gondolataiban, hogy az objektív szellem gazdagságából merítve cse-
lekszik, életének valóságában azonban visszavettetik önmagára, s így, önmagára utaltan, vá-
gyakozik. Ezzel megjelenik az erosz. S az erosz ebben az új nevelési szituációban hajlékra lel, 
hasonlóan a másik akarathoz, a régi szituációban; ám épp oly kevéssé hordozó, alap és elv, 
mint amaz. Csak mutatja magát annak, hogy ne váljék felismerhetővé vágyakozó jellege, hogy 
rejtve maradjon bebocsáttatást kérő idegen mivolta. És sokan hisznek neki. 

Nietzschének nem sikerült oly mértékben megdicsőítenie a hatalom akarását, mint ahogy 
Platón magasztalta fel az eroszt. Ám e gondterhelt órában a fiatal teremtményeknek szentelt 
figyelmünket nem annyira a filozófusok mítoszaira, mint inkább jelenkori életünk 
tényszerűségeire kell fordítsuk. Egészen profán módon egyszerűen be kell látnunk, hogy az 
erosz - tehát nem a „szerelem", hanem a férfias, a nagyszerű erosz - , tartozzék egyébként 
bármi is hozzá, szükségképpen foglalja magába azt az akaratot, hogy élvezzük a többi embert. 
S hogy az a nevelés, illetve ami e név lényegét adja, mely nem foglalja magába a másik embert 
is, épp ezt az élvezetet zárja ki. Bármennyire ragadjon is magával és lelkesítsen át egy nevelőt 
az erosz, ha a nevelés során is ennek engedelmeskedik, úgy elmetszi kegyelmének hajtásait. 
Választania kell a két eshetőség közül: vagy magára veszi a személy tragédiáját és nap mint 
nap teljes áldozatot mutat be, vagy a tűz belekap művébe és megemészti. 

Az erosz választás, hajlamból fakadó választás. A nevelés azonban épp ez nem lehet. Az 
eroszban szerető ember kiválasztja szeretetének tárgyát, a nevelő, napjaink nevelője viszont 
szembetalálkozik a tanítvánnyal. Én ebből az erosz nélküli helyzetből mérem fel a modern 
nevelő nagyságát, ami különösen a tanítók esetében világos. Mikor első alkalommal belép az 
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osztályterembe, s megpillantja a padokban ücsörgőket, ezeket a válogatás nélkül összeterelt 
gyermekeket, eltévelyedetteket és jólnevelteket, állati, alantas és nemes orcájúakat össze-
vissza vegyesen: s mindezt a teremtés jelenjeként; pillantása, a nevelő pillantása mindannyi-
ukat elfogadja és mindegyiküket befogadja. Bizonyosan nem a görög istenek utódja ő, akik 
megfosztották önmagukat kedvenceiktől; én az igaz Isten helytartójának vélem őt: ha Isten 
„fényt képez és sötétséget teremt", úgy az ember mindkettő szeretetére képes, a fényt ön-
magában, a sötétséget pedig a fény ígéreteként. 

Ha a nevelés érdekében ez a nevelő azt a felfogást vallja, hogy választania és tagolnia 
kell, úgy nem a hajlamhoz, hanem valamilyen más kritériumhoz kell igazodnia, bármily jogos 
legyen is az előbbi a maga szférájában; nevelői pillantásának értékfölismerése révén fogja 
vezettetni magát. De választása még ekkor is in suspenso helytálló, a nevelő sajátos 
alázatosságán keresztüli folyamatos igazolástól függ, mely alázat számára a legdöntőbb fak-
tum mégis csak neveltjeinek itt-léte és éppígy-léte, a „hierarchikus" ismeretei ennek 
renelődnek alá. Hiszen a gyermekek sokaságában és sokféleségében épp a teremtés sokasága 
és sokfélesége tárulkozik föl számára. 

A nevelés tehát nagyfokú aszkézist jelent, olyan a világnak örülő aszkézist, mely az élet 
egy ránk bízott területéért viselt felelősségért van, mely életkörre hatnunk kell, s nem a hata-
lom vagy az erosz eszközeivel meghódítanunk. A szellem szolgálata, melyet az életen végez, 
csak egy megbízható, a különböző viszonyformák törvényei által meghatározott, odaadásból 
és visszatartásból, bizalmasságból és távolságtartásból építkező kontrapunktika rendszerében 
állhat, mely nem valamilyen reflexió konstrukciója, hanem a természeti - szellemi ember 
lényegi aktusából bontakozik ki.Minden olyan viselkedési formának, melyben a szellem életen 
végzett szolgálata megvalósul, megvan a maga sajátos tárgyszerűsége, léptékből és határokból 
álló struktúrája, amely egyáltalán nem a személyes megragadás és áthatás bensőségességének 
áll ellen, hanem annak, hogy beavatkozzunk a személy saját szféráiba. Ha nem kíméljük ezt a 
struktúrát és annak ellenállását, úgy igényei szerint arisztokratikus, valójában azonban ingatag 
és lázas dilettanizmus kerekedik fölül, melynek elkerülhetetlen következményét - vagyis a 
felbomlást - még a leghangzatosabb megjelölések és a legszentebbként értett beállítódások 
sem feledtethetik. Tekintsük például az orvos és páciense közötti viszonyt. A lényeg az, hogy e 
viszony valódi, a megszólított által lélekkel is átélt viszony legyen; ha azonban a segítséget 
nyújtó személy megváltozik annak az örömérzetnek a hatására, hogy a gondjaira bízott ember 
fölött - mégha bármily szubtilis módon is - hatalma van s élvezetének tárgya, vagy mondjuk 
a páciens ama vágyának hatására, hogy orvosa uralja vagy élvezze őt, nem gyógyulásra szoruló 
betegként kezeli, úgy olyan hamisság veszélye sejlik föl, melyhez képest ártalmatlannak tűnik 
minden kuruzslás. 

A nevelés tárgyszerűen aszketikus jellegét azonban nem szabad abban az értelemben fél-
reértenünk, hogy annyira leválna a hatalom ösztönéről vagy az eroszról, hogy ezektől sem-
miféle hidat sem lehetne hozzá kiépíteni. Utaltam már rá, hogy az erosz milyen sokat jelent-
het a nevelő számára, anélkül, hogy munkálkodását torzítaná. A küszöbről és annak változ-
tatásáról van szó; ugyanis nemcsak az egyháznak van olyan emberpróba-küszöbe, melynél az 
ember átalakul vagy hazuggá válik. Hogy azonban e folyvást megújított átlépést - szférából 
szférába - újra és újra meg tudja tenni, egyszer már döntő módon véghez kellett vinnie és a 
nevelés esszenciáját magába kellett fogadnia. Hogyan történik ez? Van egy olyan elementáris 
tapasztalat, amely az erotikus és a kratétikus1 (uralkodási hajlamú) embert legalábbis bizton-
ságában megingatja, s közben még további hatásai is vannak: megolvasztó izzó erővel robban 
be az ösztön belsejébe. Létezik ugyanis az egyes ösztönnek egy olyan átfordulása, mely semmi 
esetre sem felszámolja azt, hanem irányrendszerét téríti át. Ilyen megtérést idézhet elő az az 
elemi tapasztalat, mellyel a tulajdonképpeni nevelés indul és melyre alapozódik. Ezt a jelen-
séget a Másik megtapasztalásának nevezném. 



398 

Az ember megüti egy másikát, aki nem viszonozza. Tegyük fel mármost, hogy az, aki az 
ütést méri, kapja az ütést. Ugyanazt az ütést. S úgy fogadja, mint amaz. Egy pillanatra ezt a 
közös helyzetet a Másik bó'rében éli át. S lám föltárul eló'tte a valóság. Mit tehet mámost? 
Vagy túlharsogja saját lelkét, vagy ösztöne irányt vált. 

Egy férfi becézget egy nó't, aki átadja magát a szeretgetésnek. Egy pillanatra mármost 
élje át az érintést kétoldalúan: saját kezének idegeivel és ugyanakkor az asszony bó'rével is. A 
mozdulatoknak ez a kettó's irányultsága, ez a személy és személy között lejátszódó esemény 
áthatja élvezettel teli szívének legeldugottabb zúgát is és fölkavarja. S ha nem hallgattatja el 
szívének hangjait, úgy ezzel nem az élvezetről mond le, hanem úgy hallja: szeretetet kell 
adnia. 

Ezzel korántsem állítom azt, hogy az, akivel ez egyszer megesik, attól fogva minden 
találkozásban ilyen kettős módon kellene hogy érezzen, ez ugyanis talán gyengítené ösztönét; 
ez az egyszeri tapasztalás azonban mindenkorra jelenvalóvá teszi számára a másik embert, 
olyan transzfúzió ment végbe ugyanis, amitől fogva a szubjektivitás puszta megnyilvánítása 
immár lehetetlenné, a cselekvő számára elviselhetetlenné válik. 

Vezetés csak az a hatalom lehet, mely körbeölel, s szeretet csak az az erosz lehet, mely 
átölel. E tág mozdulat által válik az alávetett, a vágyott, a „partner" valóban jelenvalóvá, 
nemcsak fantáziánkban, hanem lényének teljes mivoltában jelenlevővé. 

Visszás dolog volna, ha mindazt, amire itt gondolok, a „beleérzés" szokásos ám keveset 
mondó terminusával akarnám összefoglalni. A beleérzés, ha egyáltalán valamit, hát annyit je-
lent, hogy érzésünkkel belehatolunk egy tárgy, egy oszlop, egy kristály, egy gally, egy állati 
vagy akár emberi teremtmény dinamikus struktúrájába, s valamiként hagyjuk, hogy lejászód-
janak bennünk az azokban végbemenő folyamatok, miközben a tárgy formálódását, mozgal-
masságát vagy érintettségét saját izmainkban tapasztaljuk meg; hogy tehát kilépünk önma-
gunkból és „belehelyezkedünk" valami másba. Azt jelenti tehát, hogy kikapcsoljuk saját 
konkrétságunkat, kioltjuk a megélt helyzetet, s azt a valóságot, melyből részesülünk, tiszta esz-
tétikába oldjuk. A körbeölelés ennek éppen ellentéte: saját konkrétságunk kitágulása, a 
megélt helyzet beteljesedése, s a tökéletes jelenléte annak a valóságnak, melynek részesei 
vagyunk. Elemei tehát ezek: először is két személy egymáshoz való bárminemű viszonya, má-
sodszor egy mindkettejük által közösként megtapasztalt folyamat, melyben legalább egyikük 
tevékeny szerepet vállal, harmadszor pedig az a faktum, hogy ez a személy egyszersmind a 
másik szemszögéből is átéli a közös folyamatot, anélkül persze, hogy saját tevékeny mivoltá-
nak átélt valóságossága a legcsekélyebb mértékben is elhalványulnék. 

Két személy olyan viszonyát, amelyet kisebb vagy nagyobb mértékben az átfogás moz-
zanata határozza meg, dialogikus viszonynak nevezhetjük. 

A dialogikus viszony a beszélgetések valódiságában is kifejeződik, mégha nem csak 
ebből táplálkozik is. Ugyanis nemcsak a két ilyen személy együtthailgatása dialógus, hanem 
párbeszédünk még térbeli eéválásuk idején is továbbél, az egyiknek a másik számára való ál-
landó potenciális jelenléteként, megnyilatkozás nélküli érintkezésként. A beszélgetések 
valódisága ismét csak abból táplálkozik, hogy megérinti az átfogó jelleg mozzanata, legyen szó 
csupán annak absztrakt megjelenéséről, úgy mint a beszélgetés partnere éppígylétének 
„elismeréséről", ami csak akkor lehet valós és hatékony, ha az átfogó jelleg tapasztalatából, a 
Másik megtapasztalásából fakad. 

A hatalomvágy és az erosz áttájolása az általuk meghatározott viszonyok dialogizálását 
jelenti; épp ezért vonják maguk után az ösztön behatolását embertársunkhoz fűződő 
kötődésünkbe és az érette - vagyis egy nekünk kiosztott, reánk bízott életporcióért - viselt 
felelősségbe. 

Az átfogásnak ez a mozzanata, mellyel tisztázó megjegyzéseinket kezdtük, ugyanaz, mint 
ami a nevelői viszonyt is konstituálja. 

A nevelői viszony tisztán dialogikus. 
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Utaltam már a gyermekre, aki félig leeresztett szempillákkal pihegve vátja, hogy anyja 
megszólítsa. Sok gyermeknek ázonban nem kell várakoznia, hiszen a folyamatos megszólí-
tottság, egy sohasem szűnó' párbeszéd részeseinek tudhatják magukat. A behatolással 
fenyegető és magányt hozó éjszaka közeledtével őrizve-védve és sebezlietetlenül pihennek a 
bizalom ezüstös páncélzatában. 

A bizalom, a világgal szembeni bizalom, hiszen van ez az ember - ebből áll a nevelői 
viszony legbensőbb műve. Mivel létezik ez az ember, ezért az érthetetlenség, legyen bármily 
nyomasztó is, nem lehet a valódi igazság. Mivel van ez az ember, ezért a sötétségben bi-
zonyosan fény, a félelemben üdvösség, az élők tompaságában pedig nagy szeretet rejtezik. 

Mivel van ez az ember. így hát ennek az embernek valóban jelen kell lennie. Nem 
képviselheti mondjuk valamilyen fantom, ugyanis egy ilyen árnylény halála az eredendő gyer-
meki lélek számára valóságos katasztrófát jelentene. A gyermek mellett lévő személynek nem 
kell mondjuk azokkal a tökéletes tulajdonságokkal rendelkeznie, melyeket a gyermek lelke 
róla megálmodik, ám valóban jelen kell lennie. S ahhoz, hogy a gyermek számára igazán je-
lenné váljon és jelen is maradjon, már föl kellett vennie önnön- létezésébe a gyermek jelen-
létét, mint a világgal való egybekötöttsége hordozóinak egyikét, mint a világhoz fűződő 
felelőssége egyik gyújtópontját. Persze nem adhatja át magát szünet nélkül a gyermeknek, sem 
ténylegesen, sem gondolataiban, s ez nem is vártrható el tőle. De ha valóban magába fogadta 
a gyermek létezését, akkor megalapozást és hosszú életet nyert a közöttük akár némán is folyó 
dialógus, az egymás számára való állandó potenciális jelenlét. Ekkor él kettejük között 
valóság, kölcsönösség. 

Ez a kölcsönösség azonban - ebben áll a nevelői viszony sajátossága - nem lehet az át-
fogó jelleg kölcsönössége, mégha a nevelő valódi viszonya neveltjéhez erre alapozódik is. 
Aligha találunk még egy olyan viszonyt, mely saját benső életét ennyire az átfogó jelleg moz-
zanatából merítené, de éppily kevéssé mondható el még egy viszonyról, hogy ebben ennyire az 
egyoldalúságra lenne utalva, ami által saját lényege is károsodik. 

A dialogikus viszony három fő alakzatát különböztethetjük meg. 
Az egyik az átfogó jelleg absztrakt, de kölcsönös megtapasztalásán alapul. 
Erre legvilágosabb példaként két, alkatában, szemléletmódjában és hivatásában 

alapvetően különböző ember disputájára utalhatnánk, melyben - mondhatni éppoly névtelen 
mint amennyire láthatatlan égi küldött hatására - egy pillanat leforgása alatt kiderül, hogy 
mindegyikük valójában őrzi a másiknak a szükségszerűség jegyeivel és az értelemmel bevont 
legitimitását. Micsoda megvilágosodás! S ezáltal saját igazsága, meggyőződésének ereje, saját 
„álláspontja" vagy inkább mozgásának körei a legcsekélyebb mértékben sem csorbulnak; nem 
kerül sor „relativálódásra", hacsak azt nem nevezzük annak, hogy a korlátozottság képében a 
halandó tudás eredendően sorsszerű lényege jelenik meg számunkra; a megismerés, szá-
munkra, teremtett lények számára annyit tesz, hogy a létezőhöz való viszonyunkat - min-
denki a saját viszonyát - igaz és felelős módon beteljesítjük, amennyiben jelenségeit hűen, a 
világra s a szellemre nyitottan erőinkkel befogadjuk és magunkba építjük; így bontakozik ki és 
létezik az eleven igazság. Tudatára ébredtem, hogy a másikkal is ugyanaz történik, mint ami 
az én osztályrészem; s hogy kettőnkön nem megismerésben igazság, hanem csak a létigazság, 
a létező igazsága uralkodik. S így váltunk elismerésre kész lényekké. 

Nem azért neveztem absztraktnak ezt az alakzatot, mintha a benne munkáló alapvető 
tapasztalat nélkülözné a közvetlenséget, hanem mert az emberre csak mint szellemi személyre 
vonatkozik, s így el kell tekintenie lényének és életének teljes valóságától. E teljes valósá-
gosság megragadásából indul ki a dialógus két másik formája. 

Ezek közül az első, a nevelői viszony, az átfogó jelleg konkrét, ám egyoldalú megtapasz-
talásán alapul. 

Ha a nevelés annyit jelent, hogy a világ egy személy közegén megszűrve hat egy másik 
személyre, úgy az a személy, akin keresztül ez történik, helyesebben aki önmagán keresztül 
aktívan közvetíti ezt a hatást, sajátos paradoxont hordoz. Ami egyébként az élet redőibe be-
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leszőtt kegyelem - hogy saját létünkkel egy másik létére hathatunk - az itt hivatallá és 
törvénnyé változik. Azáltal azonban, hogy ilymódon a mesterként munkálkodó ember helyére 
a nevelő lépett, az a veszély jelentkezik hogy ez az új jelenség, a nevelői akarat önkényességé 
torzul; hogy a nevelő önnönmagából és a diák benne élő fogalmából, nem pedig annak 
valóságos lényéből kiindulva végzi a hatások megszűrését és továbbadását. Mondjuk csak 
Pestalozzi nevelésről szóló dolgozatait kell ahhoz elolvasnunk, hogy észrevegyük: még a leg-
nemesebb pedagógusoknál is mily könnyen vegyül önkény az akart működésébe. Erre 
csaknem mindig az átfogás aktusának háttérbe szorulása vagy megbénulása miatt kerül sor, 
ami épp a nevelés számára nem pusztán regulatív, mint a többi terület esetében, hanem ép-
penséggel konstitutív tényező, úgy hogy igazi erejét a nevelés csakis ennek az aktusnak az ál-
landó viszzatértéből és a vele való összefüggés szüntelen megújításából merítheti. Annak az 
embernek, akinek az a hivatása, hogy formálható lények létére hasson, e tevékenységét (mely 
jelentkezhet akár a tevékenységtől való tartózkodás képében is) újra meg újra a Másik felől is 
meg kell tapasztalnia. Egyszersmind átellenben is kell lennie, az őt befogadó lélek síkján, 
anélkül, hogy ezáltal saját lelkének tevékenysége a legcsekélyebb mértékben is gyengülne; s 
persze nem lehet valamilyen fogalmi, konstruált lélekről szó, hanem mindig is csak épp erről a 
konkrét egyszeri lényről, aki itt, vele szemközt él, vele együtt a „nevelés" és a „neveltetés" 
kölcsönös helyzetében, amely egy ugyan, csak amelynek ő épp a másik oldalán áll. Nem elég, 
hogy a nevelő csak elképzelje a gyermek individualitását; ugyanakkor azonban az sem elég, 
hogy közvetlenül szellemi személyként tapasztalja s nyomban elismerje; csak ha a Másik felől 
fogja fel önmagát és érzi meg, hogy „mit okoz ez", hogy mit idéz ez elő a másik emberben, 
csak ekkor ismeri fel a valóságos határokat, csak ekkor látja valódi mivoltában az akaratában 
munkálkodó önkényességet, s csak ennek fényében tudja megújítani paradox jogosultságát. 
Mindannyiunk közül ő az egyetlen, akinek esetében az átfogás romboló és építő eseménye 
atmoszférává alakulhat és kell hogy alakulják. 

Az adásnak és az elfogadásnak bármily meghitt kölcsönösségébben legyen is diákjával, 
az átfogó jelleg iránti igény itt nem lehet kölcsönös. Ő megtapasztalja diákja nevelésének 
folyamatát, a diák azonban nem tapasztalhatja meg a nevelő nevelését. A nevelő a közös 
helyzet mindkét oldalán helyet foglal, a diák azonban csak az egyiken. Abban a pillanatban, 
mihelyt az utóbbi is képessé válna erre a túlnan helyezkedésre és arra, hogy onnan élje át a 
helyzetet, fölbomlana a nevelői viszony vagy barátsággá alakulna át. 

Barátságnak nevezzük a dialogikus viszony harmadik alakját, melyre az átfogó jelleg 
iránti igény konkrét és kölcsönös megtapasztalása épül. Ebben a formában az emberi lelkek 
valóságosan átfogják egymást. 

A nevelő, aki folyamatosan megtapasztalja a másik oldalt, egyszerre éli át lényének a 
mássággal szomszédos határait és a másikkal való egybekötöttségének kegyelmét. „Túlnan" 
érzi át a másikhoz éppen odalépőnek (tehát az éppen tőle, a nevelőtől odalépőnek) az elfo-
gadását vagy elvetését, persze sokszor csak futó hangulatként vagy bizonytalan érzésként, 
mindezekből azonban következtetni lehet a lélek valóságos szükségleteire vagy nem-szükség-
leteire; miként az a tény is, hogy milyen ételek ízlenek a gyermeknek és melyeket nem fogad 
szívesen, a járatos ember számára közvetíti annak belátását, hogy a test milyen anyagokban 
szűkölködik. Ha ily módon a nevelő esetről esetre felismeri azt, hogy ennek az embernek az 
adott pillanatban mire van és mire nincs szüksége, úgy egyre mélyebben felismeri azt is, hogy 
fejlődéséhez mire van szüksége; s ugyanakkor rájön arra is, hogy ő, a „nevelő" mit képes, és 
(egyáltalán vagy egyelőre) mit nem képes megadni a szükséges dolgokból. Ekként 
felelőssége e neki osztott és reábízott életporció iránt, s minden egyes eleven lélek iránt a 
lehetetlennek tűnő és mégis elérhető önnevelésre utal. Ám az önnevelés itt sem (mint sehol 
másutt sem) történhet azáltal, hogy az illető önmagával foglalkozik, hanem csak annak révén, 
hogy, mindenkor tudva, miről is van szó, magával a világgal törődik. A világnak azokat az 
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erőit, melyekre a diáknak lénye fölépítéséhez szüksége van, a nevelőnek a világból kell ki-
olvasnia és bevonnia saját lényébe. 

Az ember ember általi nevelése a világnak egy személy révén és benne való megszűrését 
jelenti. A nevelő begyűjti a világ építő erőit, önmagában, világgal teli lényében válogat, utasít 
el és tart meg. Az építő erők - ezek örökké ugyanazok: a világ kötelékében, az Istenhez 
odafordult világ. S a nevelő a világ eszközévé neveli magát. 

Mindez mármost a nevelés „elve" volna, normája és szilárd maximája? 
Korántsem; csak valóságának princípiuma, valóságának kezdete, bárhol húzódjék is e 

kezdet. 
A nevelésnek nincs és sohasem volt egyetlen normája és szilárd maximája. Amit így 

nevezünk, az mindenkor valamely kultúra, társadalom, egyház, korszak normája volt, melyre 
- miként a szellem valamennyi kötött késztetésé és cselekvése - a nevelés odafigyelt és átül-
tette azt saját nyelvezetére. Valamely formát nyert korszakban valójában nincs saját jogú 
törvényszerűsége a nevelésnek (mégha olykor rendelkezik is önálló szellemi építménnyel); 
csak a formáit elveszítő időkben válhat önállóvá. Csak ilyenkor, az áthagyományozott 
kötelékek bomlásában, a szabadság forgó örvényében alakul ki az a személyre szabott 
felelősség, mely döntésbeli terheivel immár egyetlen egyházra, egyetlen társadalomra, 
egyetlen kultúrára sem támaszkodhat - a létezővel szemközt álló magányos felelősség ez. 

A formáit veszítő korban az eszmény igazságában éppoly kevés múlik azokon az egekig 
magasztalt „személyiségeken", akik értenek ahhoz, hogy fölhasználják az adott látszatfor-
mákat és azok részben uralják a kort, mint azokon, akik őrzik álmaikban az egykor volt igaz 
formákat és törekszenek visszaállításukra; az ilyen időkben csak azokon a már csupán szűk 
körben ható személyeken múlnak a dolgok, akik konkrét munkálkodásuk terepének csend-
jében válaszolnak az élő szubsztanciának és felelnek fennmaradásáért. így van ez a nevelés 
területén is. 

Félreismeri a helyzetet az a minduntalan fölvetett kérdés, hogy „Mire és minek az 
érdekében kell nevelni?". Hiszen erre csak olyan korok képesek választ adni, amelyek is-
mernek általánosan érvényes szellemi alakot - a keresztényt, a gentlemant vagy a polgárt - , 
mégha válaszaikat nem föltétlenül foglalják is szavakba, hanem egyszerűen csak ujjal mu-
tatnak a mindenki fölött világosan lebegő példákra. S e mintaképnek a lemásolása, kialakítása 
minden egyénben, minden anyagban - ez a „képzés". Amikor azonban minden ilyen alakzat 
szertefoszlik, amikor immár egyetlen egy sem képes arra, hogy az emberiség jelenlegi mate-
riájába formáló erővel behatoljék - akkor mit kell „képezni"? 

Semmi mást, mint Isten hasonmását. 
Ez a jelenlegi, felelősséget viselő nevelő meghatározhatatlan, pusztán faktikus 

„irányzéka". Ez nem számíthat elméleti válasznak a „milyen irányban?" kérdésérc, legfeljebb 
- ha egyáltalán - megcselekedett válaszként fogható fel. A ncmcselekvésscl megcselekedett 
válaszként. 

A nevelő jelenkorunkban szükségek között áll, amit az átfogás erejében tapasztal meg, 
egy kicsit mélyebben hatolva bele. Egy kicsit előrébb haladva annak szolgálatában áll, amire 
hangtalanul hív fel: az „imitatio Dei abseonditi sed non ignoti" szolgálatában 

Amikor már minden „irányzat" csődöt mondott, a mélység fölötti sötétségből fölmerül 
az ember Egy igaz iránya, a teremtő szellem felé, a vizek színe felett szárnyat bontó Isten-fu-
vallat2 felé mutató irány - ama szellem iránya, amelyről nem tudjuk, honnan jő és hová tart. 

Ez az ember igazi autonómiája, ama szabadság tanúsága, mely többé nem elárul, hanem 
felelősséget vállal. 

Az ember, ez a teremtmény, mely teremtett dolgokat gyúr és alakít, maga nem képes a 
teremtésre. De meg tudja, mindenki meg tudja nyitni önmagát és a másikat a teremtőerő felé. 
És megszólíthatja a Teremtőt, hogy mentse meg és tegye teljessé földi képmását. 
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Képzés és világnézet 

Mi, akik az úgynevezett felnőttoktatásban dolgozunk, a különböző világnézeti csoportok 
körében újra és újra ellenállást tapasztalunk az ott előadott „általánossal" szemben. E cso-
portok szószólói kijelentik, hogy, először, a tagjaik számára tudni érdemes dolgok 
kiválasztását semmiféle más instancia sem végezheti annyi jogosultsággal, mint az általuk 
meghatározott tendencia, hiszen csak ők képesek annak eldöntésére, hogy e tendencia 
érvényre juttatásához milyen ismeretekkel kell rendelkezniük; s másodszor, hogy egyáltalában 
véve minden csoportosulásnak mintegy házon belül kell megoldania a neveléssel kapcsolatos 
feladatokat, hiszen csak így, az azonos érzületű emberek körében válik lehetővé az a szoros és 
erőt adó késztetés, melyre mindehhez szükség van, a másként gondolkodókkal pedig csak a 
„vita kedvéért" ésszerű összejönni, nem pedig azért, hogy tanuljanak egymástól valami olyat, 
ami állítólag mindannyiuk számára érvényes és ennélfogva világnézetileg üres vagy legalábbis 
kevéssé meghatározott töltéssel rendelkezik. 

Az ilyen okfejtésre mindenekelőtt a fiatalokkal kapcsolatban szokott sor kerülni, 
lényegében azonban még az egészen hajlott korú embereket is beleértik, amennyiben azok 
megőriztek magukban bizonyos mértékű fiatalságot és így képezhetők maradtak - s nap-
jainkban ismeretesen sokan, akik korábban teljességgel kiforrott embereknek tűntek, most 
mintha válság előidézte második fiatalságukat élnék, felkavartan és befogadásra készen, 
mondhatni ismét szellemi magvakat váró táptalajjá váltak. 

Először is azt szeretném elmondani, hogy számomra a különböző világnézeti csoportok 
ilyen beállítódása nagyon is érthető. Napjainkban a közvetlen cselekvés szelleme vált 
uralkodóvá, senki sem akar időt veszíteni. Érthető annak a véleménynek a jelentkezése is, 
hogy az apolitikus képzés gyengíti az ütőképességet és az általános szellem eltántorít a céltól, 
mely mindenkor különös és mint ilyen, minden más céllal szembenálló. 

Ez a felfogásmód persze csak fölszínes értelemben helytálló, csak akkor, ha a dolgok 
történéseit mintegy vászonra vetítve érzékeljük, ám korántsem használható, ha még hozz-
ávesszük a harmadik dimenziót is és megtapasztaljuk az események mögöttesét. 

Mindeközben alig tudunk valamit is kezdeni a képzés szokványos fogalmaival, mivel 
ezek nem kielégítőek. Az oktatás valóban korszerű és az idők szavának megfelelő fogalmának 
arra a meglátásra kell épülnie, hogy ha el akarunk valahová jutni, akkor nem elég valamihez 
odamenni, hanem egyúttal valamiből ki is kell indulnunk. S a dolog mármost úgy áll, hogy a 
„hová"-t mi magunk meghatározhatjuk, saját céltételező „világnézetünk" kijelölheti ugyan, ám 
a „honnan"-t ekként nem tételezhetjük. Ennek meghatározása nem adatik meg számunkra; 
amit ezzel az igénnyel fogalmazunk meg, az csakhamar hamis tákolmányként lepleződik le. 
Ahonnan valaki ténylegesen kiindulhat - s nemcsak bebeszéli magának, hogy ezt teszi, 
hanem ténylegesen innen indul ki - , annak a helynek különböznie kell holmi egyszerű ál-
lásponttól vagy akár helyzettől, az igazi tartás kell legyen, és eredendő tartás: olyan ősvalóság, 
mely a cél felé vezető úton nem ereszt el, hanem - ha magam választottam is a célt - , vezet, 
hogy járás közben ne cseréljem föl és tévesszem el, valami olyasmi tehát, ami mellém áll, 
amely létre hozott, s ha rábízom magam, kész hordozni, óvni és formálni. Ehhez az erede-
temhez, annak alkotó erőihez akar a képzés - az elveszett vagy járhatatlanná vált helyébe -
tágas új utat nyitni, vagy ezen eredet erőit akarja hozzám elvezetni. 

A mondott erők fölött nem rendelkezhetünk, legfeljebb csak a hozzájuk vezető utat biz-
tosíthatjuk. Ezekről a sajátos, eredendő erőkről van szó, melyek azonban mégsem etnikusak, 
mint ahogy nem is vallásszerűek, hanem mindkettő egyben s mégis többek és mások. A 
nevelés erői sajátosságának felismerésével azonban még semmit sem mondtunk a nevelés 
matériájáról. Azt a területet, melyből ez utóbbit merítjük, a legcsekélyebb sajátosság sem 
jellemzi, alapvetően mindent átfog; ám hogy adott esetben mi vétetik ki belőle, azt nem ál-
talános princípiumok, hanem a konkrét helyzetünk határozza meg. Egyedül ez szolgáltatja a 
kritériumot a választáshoz: hogy az az ember, felnövekvő nemzedékünk, melynek ebben és 
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Az itt elemzett képzés a megosztott világnézeti csoportokat az Egésszel szembesíti. 
Minthogy azonban ez az Egész nem egy különálló objektum, hanem a valamennyit együttesen 
hordozó élet, ezért azt nem állíthatják csak úgy oda és nem szemlélhetik úgy, mint egymástól 
elkülönített seregek - e megtapasztalt közösségi mivoltban egymással is kell kezdeniük 
valamit, só't, csak e megélt együtt-létben érzik meg igazán az Egész roppant erejét. 

A modern csoport „érvényesülni" akar, az Egésszé akar válni. Az Egészet azonban nem 
összerakják, hanem maga növekszik. Aki ráveti magát, az valójában elveszíti, miközben meg-
nyerni látszik; aki átadja magát neki, az vele növekszik. Csak a növekedés révén kibontakozott 
Egészben jut hozzá egy nép a maga elementáris (azaz szabad) teremtő képességéhez, csak 
arra való tekintettel válik lehetővé emez. 

A nevelői munka egyesíti az abban résztvevő csoportokat, az alkotó - formáló erők 
feltárásában és a tények közös szolgálatában a nagy közösség modelljének megfelelően kap-
csolja egybe őket: itt nem csak az azonos érzületűek összefonódásáról, hanem az azonos faj-
tájúak vagy fajtájukban keveredők, de különböző érzületűek együttéléséről lenne szó. A 
közösség valójában a másság elhordozása a megélt egységben. 

Nem „toleranciát" kell gyakorolni, hanem mindig emlékezetben kell tartani a gyökér-
közösséget és elágazásait; olymódon kell megtapasztalni és megélni a törzset (a gyakran 
kérdéses „megélni" szót itt joggal alklmazhatjuk), hogy egyútal azt is megéljük, hol ered és 
merre tart a többi ág - éppoly valóságosan, mint a sajátunkét. Nem valamilyen minimális 
alapon létrehívott formális és látszólagos megegyezésre, hanem arra van szükség, hogy is-
merjük az igazság kinti viszonylatait, hogy tisztában legyünk a többiek valóságos viszonyával 
az igazsághoz; tehát nem „semlegességről", hanem szolidaritásról van szó, egymás iránti 
eleven kiállásról, és kölcsönösségről, eleven egymásra hatásról. Nem a szövetségek, körök és 
pártok közötti határvonalak elmosásáról, hanem a közös valóság közösségi megismeréséről és 
a közös felelősség közösségi próbatételéről. 

A vitális széthúzás korunk népeinek betegsége, amit csak látszólagosan lehet gyógyítani 
az összetartozást erőszakoló fellépés révén. Itt közvetlenül semmimás sem segíthet, mint a 
különböző érzületi körökhöz tartozó emberek tisztes érintkezése, érintkezésbe hozása a közös 
alapok közös feltárásában. Ennek elősegítését célozza nevelői munkánk pedagógiája és and-
ragógiája. 

E munkálkodás azonban nem csupán a különböző világnézeti csoportosulásokat helyezi 
közvetlen viszonyba egymással, hanem az egyénnek is megadja azt, amire annak saját 
világnézete szempontjából szüksége van és maga nem adhatja meg önmagának. 

Minden világnézethez - amennyiben a gondolkodás és tervezés területéről átlép az em-
beri élet területére - hozzátapad egy sajátlagos problematika, mely az igazság egészen új, ko-
rábban föl nem vetett és föl sem vethető kérdését foglalja magában. Annak a prob-
lematikájáról van szó, amit legszívesebben „dialektikus benső vonalnak" neveznék. 

Amíg a világnézet a tiszta gondolat és a föltétlen akarat magasságaiban lebeg, addig 
gördülékenyen működhet és hézagmentesnek mutatkozhat; mihelyt azonban életünk talajára 
lép, azonnal benső szakadás, egy kevéssé számontartott ám igen fontos hasadás fut végig a 
közepén. 

A konkrét, személyes élet terében helyezkedünk el; minden csoportnak megvan a maga 
konkrétsága (amiről tagjai szívesen feledkeznek el), megvannak azok a tagjai életébe munkáló 
próbatételek, melyek döntenek a jövőről. 

Nos, épp az életnek ebben a terében választódnak le és dőlnek el a világnézeten belüli 
dolgok. 

Ez az elválás a következő kettős kérdés felől megy végbe: „Mi az, amin világnézeted 
nyugszik?" és „Mit kezdesz világnézeteddel?" Az első arra kérdez rá, hogy milyen módon, a 
személyes tapasztalatoknak, a dolgokról és saját személyedről való életszerű tudásnak milyen 
módján és milyen sűrűségén alapul világnézetünk. Csatlakozásunk valamely világnézeti cso-
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portosuláshoz jelenthet valódi választást, de lehet a szembekötősdire emlékeztető esetlen 
rátenyerelés eredménye is. 

Hogy a világnézethez a feléje nyomakodó valóságból mennyi jut el, az függ alapjától, s 
attól, hogy gyökerei a levegőbe merednek vagy a talajba mélyednek; ezen múlik valóságtar-
talma és ez dönti el működésének megbízhatóságát. 

S másodszor a kérdés, hogy „mit kezdünk vele", annyit tesz, hogy csak bajvívásra és 
„érvényesülésre" használjuk-e világnézetünket, vagy pedig, mindenkori képességeinknek, 
lehetőségeinknek megfelelően, megéljük és igazoljuk-e, (amennyire képesek vagyunk; létezik 
a népszerűség képében tetszelgő Vagy-Vagy álláspontja is, ami lényegében nem más, mint 
menekülés, mint odébbállás). Valamely világnézet igazsága nem a fellegekben jelenik meg, 
hanem a megélt életben: igaz az, ami igazolódik. 

A csoportok egységes menetelésében manapság megkülönböztethetetlenné vált, hogy a 
menetelés melyik lépése mögött munkál az irányultságát tekintve beteljesedő létezés maga, s 
melyik lépés jelent mindössze a külvilágnak szánt mozdulatot. Mindazonáltal ez a különbség, 
mely minden csoportosuláson végigmetsz, lényegesebb mint az, amelyik a csapatok között 
húzódik. Ugyanis csak azok lesznek képesek egy új életképes valóság megalapozására, akik 
életük szubsztanciájával fognak annak megvalósításához. Ha a siker a csoport 
előrenyomulásának erejétől függ is, az már az egyes ember valódiságán múlik, hogy a jövő 
méhében miként fogan meg majd e siker; hogy valódi győzelem lesz-e vagy pedig csak annak 
látszata. A nevelői munka a különböző világnézetek híveire kettős hatást gyakorol: egyfelől 
fundamentumot teremt, másfelől posztulatív. Először is minden egyes embernek abban segít, 
hogy világnézetét saját világának táptalajából eredeztethesse, amennyiben azt széles felületen 
és sűrű módon hozzáférhetővé teszi számára, őt magát pedig kiteszi világa hatóerőinek. Má-
sodszor pedig kineveli az emberben a világnézeti lelkiismeretet, ami újra és újra ellenőrzi, 
hogy az illető igazolja-e világnézetét, s az érvényesülés rendtelenségével az ezer és ezer 
apróság megvalósításának rendjét állítja szembe. 

Persze fontos dolog, hogy valaki milyen hitet vall, de még fontosabb, hogy miként vallja 
azt. Ez a „miként" nem esztétikai, de még csak nem is etikai természetű; a legpontosabb 
értelemben vett realitásról van szó, az egész valóságról, melyhez viszonyítva az esztétikai és az 
etikai csupán absztrakció. Vajon a világnézet az ember fejében vagy az egész emberben 
lakozik? A proklamáció óráiban él vagy tovább létezik a magánéletnek szentelt csöndes órák-
ban is? Vajon alkalmazza az ember világnézetét, vagy inkább átadja önmagát annak? Ez 
valójában a valóságos érzület és a fiktív érzület közötti különbség, tehát egyfelől az az érzület, 
melynek megvalósítására sor kerül, egészen addig, míg teljességgel behatol a valóságba, más-
felől az az érzület, mely gördülékenyen érvényesül, mígnem semmi sem marad belőle. Minden 
személy egzisztenciálisan felelős világnézetéért; ezt a felelősséget nem veheti el tőlem a cso-
portom, s nem is szabad elvennie. 

Senki se beszéljen „individualizmusról"! Igaz, személyekről van szó, ám sohasem a 
személy kedvéért; a személyekről a jövő kedvéért van szó. Hogy valamely világnézet területén 
belül a reális érzületű emberek vagy a fiktív érzületű emberek a meghatározóak, hogy a 
meghozandó döntésekre az egzisztenciális felelősség alapján kerül sor vagy sem, hogy hol is 
halad az a benső választóvonal, mely minden egyes világnézézetben elkülöníti az igazságot és 
a hazugságot - ettől még sokkal több függ, mint attól, hogy a szóban forgó világnézet 
„győzedelmeskedik"-e vagy sem; hiszen ettől függ, hogy a történetileg győzelemként jegyzett 
esemény valójában mondjuk nem katasztrófa-e. Hogy a jövőbeli közösség milyen mértékben 
fog megfelelni a vágyképeknek, az a jelenleg élő személyek lényegi magatartásától függ, s 
nemcsak a vezetőkétől, hanem minden egyes emberétől. A cél nem áll szilárdan és nem 
várakozik; s aki egy olyan úton indul el, amely nem a cél mibenlétét jeleníti meg a maga 
módján, az el fogja véteni azt, bármily állhatatosan szögezze is rá tekintetét; az általa elért cél 
nem fog másként kinézni, mint az az út, amelyen elérte azt. 
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Újra és újra rá kell mutatnunk, hogy oly korban élünk, melyben - mint lépten-nyomon 
hangoztatják - egy-kettőre megvalósulnak az emberi népesség nagy álmai, nagy reményei: 
úgy mint saját karikatúrái... Dehát mi az oka ennek a masszív látszatnak? Nem ismerek más 
okot, mint a fiktiv érzület hatalmát. S ezt a hatalmat korunk emberei képzetlenségének 
nevezem. Ezzel a jelenkorhoz hű, a jelennek megfelelő képzés áll szemben, mely az embert 
rávezeti a világával való megélt összckapcsoltságra, s e kapcsolat alapján készteti hűségre, 
próbatételre, hitelsségre, felelősségre, döntésre és cselekvésre. 

Az a nevelői munka, amire itt gondolok, a valóságra és a dolgok megvalósítására vezet 
rá. Olyan embert kell nevelnünk, aki képes elválasztani egymástól a látszatot és a valóságot, a 
látszólagos és az igazi megvalósulást, aki a valóságot választja eltökélten, bármely világnézet 
híve legyen is. Az ilyen nevelői munka mindenfajta világnézet képviselőjét valódiságra és 
igazságra neveli. Mindenkit abban a szellemben nevel, hogy világnézetével komolyan cse-
lekdjék az alapok valódiságából kiindulva és a cél igazsága érdekében. 
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A jellem neveléséről 

1. 

Az a nevelés, mely megérdemli ezt a nevet, lényegileg a jellem nevelése. A valódi neveló' 
ugyanis nemcsak neveltjének egyes funkcióit tartja szem eló'tt - ellentétben azzal az oktató-
val, aki csak meghatározott ismereteket és készségeket kíván közvetíteni számára - , hanem 
mindenkor az egész emberre figyel, mégpedig mind jelenlegi'életkörét alkotó tényszerűségei, 
mind az azt fémjelzó' lehetó'ségei szempontjából, hogy mivé is válhat. A valóságosságnak és a 
potenciának ezt az egységes egészét azonban csak akkor ragadhatjuk meg, ha az illetőt 
személyiségként (azaz a benne lakozó erőkkel együttesen érzékelt szellemi - testi lényként) 
tekintjük, vagy ha jellemként (tehát az illető lényegiségének és cselekvései illetve magatartás-
módjai következményeinek egységében) fogjuk fel. A diák egész emberként való felfogásának 
e két módja között alapvető különbséget találunk. A személyiség valami olyan, ami lényegileg 
a nevelő behatásán kívül növekszik, ám a jellem kiformálásában való részvétel a nevelő leg-
magasabbrendű feladatai közé tartozik; a személyiség beteljesülés, de csak a jellem feladat; a 
személyiséget az ember ápolhatja és segítheti, a jellem viszont olyasvalami, amire lehet és kell 
is nevelni. 

Persze - s ezt már itt szeretném előzetesen megjegyezni - tanácsos, hogy ne becsüljük 
túl a nevelő részét a jellem létrejöttében. A pedagógia összes többi területéhez képest itt még 
nagyobb mértékben fontos, hogy már a gondolatmenet kezdetén, még mielőtt megvizsgálnánk 
a jellem mibenlétét és megfontolás tárgyává tennénk, hogy miként lehet a neveléssel a szóban 
forgó karakter felé hatni, tehát hogy már ekkor alapvetően tisztába jöjjünk a tudatos ráhatás 
eleve adott korlátaival. 

Ha algebrát kell tanítanom, számíthatok arra, hogy sikerül diákjaimmal megértetnem a 
kétismeretlenes másodfokú egyenlet mibenlétét; még a leglassúbb felfogókészség is olyan jól 
meg fogja érteni, hogy álmatlan éjszakáin az illető adott esetben egyenletek megoldásával 
fogja lekötni magát, s még a legtunyább emlékezet sem fogja hajlott korú éveire elfeledni, 
hogy miként lehet játszani az x-szel és az y-nal. Ha azonban a jellem nevelésére kerül sor, úgy 
minden problematikussá válik. Ha például azt próbálom megmagyarázni diákjaimnak, hogy az 
irigység szégyenletes dolog, úgy már érzem is bőrömön azoknak a gyerekeknek a hallgatag el-
lenállását, akik társaikhoz képest szegényebbek; megpróbálom megértetni velük, hogy 
tisztességtelen dolog bántani a gyengébbeket, s már rögvest látom is az erősebbek szája szeg-
letében elfojtott mosolyt; megpróbálok érvelni amellett, hogy a hazugság megrontja az életet, 
s erre valami félelmetes dolog történik: osztályom legmegátalkodottabb és már szokásból 
hazudozó diákjha ékesszóló fogalmazást ír a hazugságról mint az élet megrontójáról. Ezekben 
az esetekben ugyanis elkövettem azt a végzetes hibát, hogy az éthoszt oktatni akartam, s 
ekként mindaz, amit kifejtettem, a diákok számára mondhatni ismeretbeli fizetőeszközként 
jelent meg, semmi sem vált belőle szubsztanciálissá, jellemépítő tényezővé. 

A problematika azonban még mélyebb. Bármilyen világosan fejezzem is ki az oktatás 
során azt a szándékomat, hogy a diákot megtanítsam valamire, hatásomat ez csöppet sem töri 
meg, hiszen a diákok leginkább mégiscsak tanulni akarnak valamit - ha nem is túlságosan 
sokat - , így hallgatólagos egyezségre juthatunk. Ha azonban a diákok észreveszik, hogy 
jellemüket akarom formálni, akkor közülük épp azok szegülnek ellen, akik már a valóban 
önálló jellem bizonyos vonásaival rendelkeznek; nem akarják hagyni, hogy neveljék őket, vagy 
pontosabban: nem akarják, hogy az ember nevelni akarja őket. Még azok is, akik komolyan 
birkóznak a jó és a rossz problematikájával, fellázadnak (épp azért, mert gyakran megtapasz-
talták már, hogy mily nehéz is megtalálni a helyes utat), s elutasítják azt, hogy az ember mint 
holmi régtől fogva tisztázott dolgot diktálja le nekik azt, hogy mi a jó és mi a rossz. Mármost 
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ez azt jelentené, hogy el kell hallgatnunk a jellem nevelésével kapcsolatos szándékunkat, s 
hogy lopva és ravaszul kell kifejtenünk e működésünket? Korántsem; épp az imént mondot-
tam, hogy a problematika mélyebb. Nemcsak az nem elegendő' ugyanis, hogy a jellem 
nevelését az ember az iskolai órákba akaija sűríteni; mindezt nem lehet belerejteni az okosan 
irányított szüneti beszélgetésekbe sem. A nevelés semmiféle politikát sem tűr meg. Hiszen ha 
a diák nem is veszi észre a rejtőzködő szándékot, visszahatással válaszol a tanár cselekvésére 
és a közvetlenségéből hátrébb húzódik, ebben rejlik ugyanis ereje. A diák személyiségének 
egészére igazán csak a tanár teljes személyisége, önkéntelen létezésének egésze gyakorolhat 
hatást. A nevelőnek egyáltalán nem kell erkölcsi zseninek lennie ahhoz, hogy jellemeket 
neveljen; teljes, eleven embernek kell lennie, aki közvetlenül közli magát embertársainak: 
elevensége akkor sugárzódik ki rájuk és épp akkor gyakorolja a legerősebb és legtisztább 
hatást, ha egyáltalán nem is gondol arra, hogy akaija befolyásolni az érintetteket. 

A görög „karakter" szó bevésődést jelent. Az ember létének és megjelenésének kapcso-
lata, lényegének illetve cselekvései és viselkedésmódjai következményeinek sajátos összefüg-
gése bevésődik és rajzolatot hagy még plasztikus szubsztanciáján. Ki komponálja meg e raj-
zolatot? Valójában minden: a természet és a társadalmi környezet, a szülőház és az utca, az 
anyanyelv és a szokáserkölcs, a történelem világa és a szóbeszédből, rádióból vagy újságokból 
jövő napi hírek világa, a muzsika és a technika, a játék és az álom, mindez együttesen - sok 
dolog azáltal, hogy egyetértést, utánzási igényt, vágyat és törekvést kelt föl, más dolgok pedig 
kérdezés, kétely, elutasítás és ellenállás fakasztásával; s épp e különböző fajta, egymással el-
lentétes hatások egybefonódása nyomán formálódik a jellem sajátos arculata. S a nevelő eme 
hatások végtelenségének közepette áll, számtalan tényező egyikeként, bár ezek mindegyikétől 
megkülönbözteti az, hogy ő akarja a részvételt a jellem kialakításában, s hogy tudatosan 
képviseli a kiformálódó ember előtt a lét meghatározott választását, annak kiválasztását, hogy 
mi a „helyes" és mi az, aminek lennie kell. Ebben az akaratban és ebben a tudatban fejeződik 
ki alapvetően nevelői hivatása. S mindebből két dolog adódik a nevelő számára: egyfelől az 
alázat, az az érzés, hogy ő csak egyetlen mozzanat az élet gazdagságában, hogy csak egyetlen 
egzisztencia a diákra ható felmérhetetlen valóságban, másodszor viszont az önértelmező fel-
ismerés, az az érzés, hogy ő az egyetlen olyan egzisztencia, aki hatni akar ennek az embernek 
az egész lényére, s ezzel együttjár a felelősségérzet is azért, hogy a létnek milyen kiválasztását 
képviseli a diákkal szemben. S mindebből adódik még egy harmadik dolog is, az a felismerés, 
hogy itt, a jellemnek, az ember teljességének a nevelése területén csak egyetlen út vezet el a 
diákhoz: annak bizalma. A fiatal számára, akit megijeszt és kiábrándít a megbízhatatlan világ, 
a bizalom azt a fölszabadító erejű belátást jelenti, hogy van emberi igazság, az emberi létezés 
igazsága. A bizalom szférájában a neveltetéssel szembeni ellenállás helyére sajátos folyamat 
lép: a diák elfogadja a nevelőt mint személyt. Úgy érzi, hogy bizalommal lehet eziránt az em-
ber iránt; hogy ez az ember nem munkaköri föladatát végzi mint tanár és oktatja őt, hanem 
életének részese; hogy ez az ember még azelőtt elfogadja lényét, mielőtt befolyásolni akarná. 
S az ifjú így kérdezni tanul. 

Az a tanár, akihez első alkalommal lép oda egy fiúcska, meglehetősen durcás arccal, de 
remegő kézzel, láthatóan kitárulkozva és merész reménytől lángolva, s azt kérdezi, hogy egy 
bizonyos helyzetben mi volna a teendő - például ha megtudjuk, hogy egy barátunk a titkot, 
amit megosztottunk vele, kiadta másoknak, hogy ekkor kérdőre kell-e vonni vagy be lehet az-
zal érni, ha a jövőben semmi titkot sem bízunk rá - , nos, az a tanár, akivel ez megesik, 
érzékelni fogja, hogy meg kell tennie első tudatos lépését a jcllemnevelés területén: felelnie 
kell, felelősen felelnie, olyan választ kell adnia, mely valószínűleg túlvezet a kérdésben rejlő 
alternatíván, s egy helyes harmadik lehetőséget villant föl. Hogy általános előírásokat szajkóz-
zon arról, hogy mi jó és mi rossz, az nem hivatala, valamely konkrét kérdést megválaszolni, 
válaszolni arra a dilemmára, hogy egy adott helyzetben mi a helyes és mi a helytelen - ez a 
hivatala. Minderre persze, mint már mondottam, csak a bizalom légkörében kerülhet sor. 
Bizalomra azonban magától értetődően nem olymódon teszünk szert, hogy szánt szándékkal 
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igyekezünk megszerzem azt, hanem azáltal, hogy közvetlenül és elfogulatlanul veszünk részt 
annak az embernek - ebben az összefüggésben a diáknak - az életében, akivel dolgunk van, 
s felvállaljuk az ebből adódó felelősséget. Pedagógiailag nem a pedagógiai szándék, hanem a 
pedagógiai találkozás a gyümölcsöző. Egy a világ ellentmondásaiban, az emberi társadalom-
ban, saját testi létében szenvedő lélek lép szembe velünk kérdezően; s ha tudásomnak és 
lelkiismeretemnek megfelelően megpróbálok kérdéseire válaszolni, akkor segítek neki abban, 
hogy olyan jellemmé váljon, aki képes az ellentmondások cselekvő leküzdésére. 

Ha ilymódon viszonyul a tanár diákjaihoz, vagyis ha részt vesz életükben és tudatos 
felelősséget vállal, úgy mindaz, ami közöttük történik, utat nyithat a jellem fejlődésének 
irányába, mindenfajta szándékosság vagy politika nélkül, legyen szó akár oktatásról vagy 
sportról, akár az osztályon belüli elletéteket vagy a világháború problémáit taglaló beszél-
getésről .Mindeközben azonban a tanár nem feledkezhet meg a nevelés lehetőségeinek korlá-
tairól. Még ahol a bizalom szelleme is a meghatározó, még ott sem számíthat arra, hogy ez a 
vélemények egyebeesését jelentené. A bizalom a bezártságból való kitörést jelenti, a nyugta-
lan szív körül feszülő abroncs feloldását, nem jelent azonban föltétlen egyetértést. A tanárnak 
ugyanis sohasem szabad elfelednie, hogy a konfliktusok is nevelő hatásúak, ha kihordásukra 
tiszta légkörben kerül sor. A konfliktus a diákkal a nevelő legkomolyabb erőpróbája. Mind-
eközben nem szabad ismereteinek pengeélét eltompítania, ugyanakkor azonban máris készen-
létben kell tartania a gyógyírt arra a szívre, melyet ilymódon megsért. Egy pillanatig sem 
vívhat dialektikus látszatküzdelmet az igazságért folytatott valódi küzdelem helyett, ha azon-
ban győzedelmeskedik, segítenie kell a legyőzöttnek elviselnie vereségét, ha pedig nem sikerül 
legyőznie a vele szemben álló erős akaratú lelkületet (nem könnyű lelkek fölött győzelmet 
aratni!), akkor meg kell találnia a szeretet szavát, hiszen csak az képes kivezetni az ilyen ne-
héz helyzetből. 

2. 

Ezidáig a jellem nevelésének csak arra a személyes problematikájára mutattam rá, mely a ne-
velő és a diák viszonyában munkál; a jellemet azonban, melyben létrejöttét a nevelésnek 
segítenie kell, egyenlőre rögzíthető tartalmú egyszerű fogalomként kezeltem. A karakter 
azonban semmiképpen sem ilyen, Ezért hogy hozzáfoghassunk a jellem nevelésének tárgyi 
problematikájához, mindenekelőtt a jellem fogalmát kell kritikailag megvizsgálnunk. 

A jellem fogalmáról és neveléséről írott ismert dolgozatában Kerschensteiner 
megkülönbözteti a „legáltalánosabb értelemben vett jellemet", amin az „ember cselekvésében 
megmutatkozó, környezetével szembeni folyamatos állásfoglalását" érti, és a tulajdonképpeni 
„erkölcsi jellemet", amit „sajátlagos állásfoglalásként" definiál, „olyan állásfoglalásként, mely 
a cselekvésben a föltétlenül érvényes értékeket előnyben részesíti minden más értékkel szem-
ben". Ha ennek a megkülönböztetésnek az elvét - melytől nem lehet elvitatni, hogy igazság-
tartalommal rendelkezik - először korlátozások nélkül fogadjuk el, úgy a jellem mindenfajta 
nevelésének olyan súlyos problematikája tárulkozik fel korunkban, hogy egyáltalán a nevelés 
lehetősége tűnik kérdésesnek. 

A „föltétlenül érvényes értékeken" persze nem érthetjük a cselekvő ember számára való 
szubjektív érvényességet. Don Jüan számára a minél több asszony meghódítása számít a 
föltétlenül érvényes szubjektív értéknek, egy diktátor viszont a hatalom lehető legnagyobb 
összpontosítására fog törekedni. A föltétlen érvényesség csak olyan egyetemes értékek és 
normák létére vonatkozhat, amit a cselekvő személy ismer és elismer. Korunk egyik 
legföltűnőbb tendenciája azonban épp az, hogy kétségbe szokás vonni az ilyen föltétlen 
érvényességű, egyetemes értékek és normák létezését. Ez a tendencia - némely feltételezéssel 
ellentétben - nemcsak a normák vallási szankcionálása ellen hat, hanem azok egyáltalában 
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vett egyetemes lényege és föltétlen érvényessége ellen, azzal az igénnyel szemben, hogy ezek a 
normák lényegileg az emberek fölötti státussal rendelkezzenek és ezért az egész emberi 
nemre vonatkozzanak. Ebben a szellemben az értékek és a normák csak valamely csoporto-
sulás kifejezó'dései lehetnek, mely saját szükségleteit fordítja le az objektív követelmények 
nyelvezetére, mígnem a csoport mint olyan, mondjuk egy nemzet, válik abszolút - mi több: 
egyetlen - értékké, s a csoportok elszakadása egymástól olymódon hatja át az egész létet, 
hogy immár nem támasztható fel az emberi nem közös értékszférája, s immár visszhangtalan 
marad az emberhez intézett parancsolat. E tendencia kibontakozásával egyre inkább 
összezsugorodik annak a táptalaja is, amit Kerschenteiner az erkölcsi jellemen ért. Miként 
lehet mármost ilyen feltételek között teljesíteni a jeliemnevelés feladatát? 

A palesztinai arab terror idején egyes zsidó ellenlépések kapcsán bizonyosan sok beszél-
getésre került sor tanárok és diákok között arról a kérdésről, hogy vajon fel lehet-e 
függeszteni a tízparancsolatot, tehát hogy vajon a gyilkosság jó tetté válhat-e azáltal, ha saját 
társadalmunk érdekében hajtjuk végre. Az egyik ilyen beszélgetést elmesélték nekem. A 
tanító megkérdezte: „Ha a tízparanmcsolatban ez áll, 'Ne tanúskodj hamisan felebarátod 
ellen!', úgy ezt azzal a megszorítással kellene értenünk: 'Feltéve, hogy semmi hasznod sem 
származik belőle'?" Az egyik diák válasza: „De hiszen itt nem a magam hasznáról van szó, 
hanem a népemről." Fogalmazzuk tehát úgy a megszorítást: „föltéve, hogy a családomnak 
semmi haszna sem származik belőle"? „A család éppen olyasmi, mint én magam, a nép azon-
ban egészen másvalami, ott eltűnik az Én." A tanító: „Ha tehát például az gondolod: 'Győzni 
akarunk!', közben egyáltalán nem azt érzed:'én akarok győzni!'"? Diák: „Dehát a nép, ez 
mégis csak végtelenül több, mint a ma, velem egyidőben élők! Hiszen a nép mégis csak az 
egykor volt és az eljövendő nemzetségek sora!" S ebben a pillanatban érezte meg a tanár, 
hogy az embernek tényleg ki kell lépnie az adott óra köréből és a történelmi sorsra kell tekin-
tenie. így szólt tehát: „Hát igen, minden egykoron élt nemzedék! De mely forrásból éltek az 
exílium nemzedékei, minek a segítségével sikerült mindent túlélniük? Vajon nem arról van 
szó, hogy a 'Ne tedd!' parancsa sohasem halványult el fülükben és szívükben?" A diák egészen 
elsápadt. Egy ideig hallgatott, de csak úgy, mint akit fojtogatnak a szavak, majd kitört: „És mit 
értünk el ezen az úton? Ezt itt!" - ütött rá az előtte fekvő újságcikkre, mely a brit Fehér 
Könyvről adott híradást. S kitört belőle újra: „Éltünk? Túléltük? Elet volt ez valójában? Mi 
élni akarunk!" 

Korábban azt mondottam, hogy a nevelő próbatétele a konfliktus a diákkal, amit vállal-
nia kell, s bárhogyan alakulják is a dolog, ezen túl meg kell találnia az élethez vezető utat, 
mégpedig (tegyük hozzá) egy olyan élethez, melyben a bizalom töretlenül, s rejtélyes módon 
még felfokozottan él tovább. Az imént felidézett példából azonban érzékelhető e követelmény 
rendkívüli nehézsége, sőt úgy tűnik, mintha olykor meghaladhatatlan határa is lenne. Hiszen 
itt nem egyszerűen csak két generáció konfliktusa tárulkozik föl, hanem egy olyan ellentét, 
mely egy néhány ezer éves múltra visszatekintő világ - mely világ hitt abban, hogy létezik 
ember fölé rendelt igazság - valamint egy olyan kor között feszül, mely immár nem akar vagy 
nem tud hinni ebben. 

Ha azonban felvetjük a kérdést, hogy „Miként lehet ebben a helyzetben a jellem 
nevelésével foglalkozni?", úgy rögtön nyilvánvalóvá válik valami negatívum: teljesen értel-
metlen volna bármiféle argumentumokkal is bizonyítani, hogy mégis fennáll a normák 
tagadott föltétlensége. Ez ugyanis nyilván annak föltételezését jelentené, hogy a tagadás a ref-
lexióból fakad, mellyel szemben érveket lehet felhozni, azaz további anyagot lehet szolgáltatni 
az újabb reflexió számára; ez a helyzet azonban a korunkban uralkodó embertípus milyen-
ségéből fakad. Megtehetjük, hogy e milyenségben az emberi nem valamilyen betegségét pil-
lantsuk meg, azzal azonban nem áltathatjuk magunkat, hogy ezt a betegséget olyan fajta 
ráolvasásokkal lehetne gyógyítani, amelyek azt mondják, hogy korántsincs szó arról, amit a 
beteg képzel. Hiábavaló volna, ha ahhoz az emberiséghez, mely vakká vált az örökkévalóság-
ra, így kiáltanék oda: „Nézd csak, itt vannak az örök értékek!" Manapság mindenütt emberi 
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csoportosulások tömkelege került függó'ségbe kollektíváktól, melyek közül a hozzájuk tar-
tozók számára mindegyik a legfelsőbb instanciát jelenti; nem létezik immár kollektívák fölötti, 
egyetemes szuverenitás az eszmében, a hitben/a szellemben; a kollektívák értékelésével, ren-
delkezéseivel és döntéseivel szemben nincs apelláta. Ez nemcsak mondjuk a totalitárius ál-
lamokra érvényes,hanem a pártokra és a pártszerű csoportképződményekre is az úgynevezett 
demokráciákban. Azokat az embereket pedig, akik ekként a kollektív Molochba szédülve 
elveszítették önmagukat, nem lehet az Abszolút - melynek királyságát a Moloch bitorolja -
még oly szívhez szóló felidézésével sem kimozdítani az elveszettségnek ebből az állapotából. 
Az embernek azzal kell kezdenie, hogy arra a területre utalja őket, ahol időről-időre - azok-
ban az órákban, amikor egészen egyedül önmagával van az ember - hirtelen fájdalmakban 
tapasztalja meg a betegséget: az egyén legsajátabb önmagához való viszonyára. Hogy szemé-
lyes viszonyba léphessünk az Abszolúttal, ehhez először ismét személyekké kell válnunk; meg 
kell tehát mentenünk a reális személyes önmagunkat az énszerú'ség valamennyi vonását el-
nyelő kollektivizmus tüzes torkából. S ennek a vágya magában rejti az egyes ember abból 
fakadó fájdalmát, hogy saját énjéhez való viszonya rendellenessé vált; s fájdalmát mindegyre 
valamilyen finom méreggel tompítja el, s így lefojtja a vágyat is. Ennek a fájdalomnak az 
ébrentartása és a vágyódás ébresztése másokban mindazok első feladata, akik megszenvedik 
az örökkévalóság elhomályosulását; s e mostani órában az igazi nevelőnek is ez az első föla-
data. * \ 

Olyan „állásfoglalásra, mely a föltétlenül érvényes értékeket minden más értékkel szem-
ben előnyben részesíti a cselekvés során", nem lehet azt az embert nevelni, aki számára ebben 
az egyetemes értelemben immár nem léteznek föltétlenül érvényes értékek. Arra azonban 
nevelhető, hogy egyáltalában valamilyen valódi állásfoglalásra akarjon jutni. Ezzel azonban az 
erkölcsi jellem Kerschensteiner által megfogalmazott fogalma - mely, mint ismeretes, Kantra 
megy vissza - használhatatlannak bizonyul a nevelés specifikusan mai feladata számára. Más 
meghatározást kell találnunk, ha e föladatot pontosabban akarjuk meghatározni.'Nem palás-
tolhatjuk el önmagunk előtt azt a körülményt, hogy egy olyan építmény romjain állunk ma, 
melynek tornácát Kant emelte. S a ma élők számára sajnos nem adatik meg, hogy máris egy 
újabb építmény tervezetét vázoljuk föl. Tán' azonban ilyen terv nélkül is hozzáláthatunk, hogy 
a szellemi látómezőnkben fölsejlő kép alapján a fundamentum néhány első kövét lerakjuk. 

3. 

Kerschensteiner végérvényes definíciójának megfelelően a jellem „lényegében véve nem más, 
mint az önkéntes engedelmesség ama maxímák iránt, amelyek a tapasztalat, tanulás és ön-
megfigyelés révén kifejlődtek az egyénben, legyen szó akár átvételükről s ekként teljes el-
sajátításukról, akár arról, hogy a tudat saját törvényadásából fakadnak." Ez az önkéntes en-
gedelmesség azonban „csak egyik formája az önuralomnak." A másik ember iránti szeretetnek 
vagy a tőle való félelemnek mindenekelőtt „azt a szokást kell kialakítania, hogy az ember 
legyőzze önmagát"; azután pedig fokozatosan a „külsődleges engedelmességnek benső en-
gedelmességgé kell átalakulnia". 

A szokás fogalmát azután különösen John Dewey taglalta „Humán Nature and Con-
duct" című könyvében. Véleménye szerint a jellem „a szokások egymásba hatása" 
(interpénétration of habits). S anélkül, hogy „minden egyes cselekvésben folyamatosan vala-
mennyi habitus működnék" (the continued opération of ail habits in every act), nem volna 
egységes jellem sem, hanem csak „egymástól elszigetelt helyzetekre adott összefüggéstelen 
válaszok szembenállása" (a juxtaposition of disconnected reactions to separated situations). 

A jellem e fogalmából - mely tehát azt az önuralom maxímák együttese révén történő 
szerveződéseként vagy egymásba fonódó szokások rendszereként fogja fel - nagyon is ért-
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hetővé válik a modern pedagógia tehetetlensége a beteggé vált emberi léttel szemben. De 
még korunk sajátos problematikájától teljesen függetlenül sem alkalmas arra, hogy megfelelő 
alapként szolgáljon a jellem valódi nevelésének kiépítéséhez. Nem mintha a nevelő lebeszél-
hetné diákjait a hasznos maxímák alkalmazásáról vagy a jó szokások ápolásáról. Ám azokban 
a talán rtika pillanatokban, amikor átérezheti áldásos munkálkodásának eredményét - s ez 
kapcsolja a fölfedező, a feltaláló vagy a művész tevékenységéhez - , amikor tehát részese 
lehet a rejtőzködő tartalmak kinyilvánulásának, ezekben a pillanatokban a maxímákétól és 
szokásokétól eltérő egészen más szférában találja magát. Tulajdonképpeni célját, a 
ténykedése miértjét jelentő karakter fogalmát az általa kifejtett hatásnak csak e legmagasabb 
szintjén érheti el, mégha e törekvését nem is mindig koronázza siker. 

Képzeljük magunk elé azt a fiatal tanárt, aki önállóan lép be egy iskolai osztályba, tehát 
már nem olyan egyetemi hallgatóként, akinek épp bizonyítania kell tanári képességeit. Tekin-
tete előtt a gyermekek az embervilág képeként jelennek meg, oly sokszínűen, oly el-
lentmondásosan és oly elérhetetlenül. Érzi a tanár: „Ezeket a fiatalokat nem én válogattam ki, 
engem ide állítottak és úgy kell elfogadnom őket, ahogy vannak - s mégsem úgy, amiként épp 
ebben a pillanatban vannak, hanem amilyenek valójában, amivé majdan válhatnak. Miként 
érzékelhetem azonban a bennük rejtőzködő tartalmakat, s mit tehetek azért, hogy mindez 
alakot nyerhessen?" S a fiatalok nem könnyítik meg a dolgát, lármáznak, ki nem fogynak a 
csínytevésből, s pimasz kíváncsisággal bámulnak rá. S már jelentkezik is benne a késztetés, 
hogy megálljt parancsoljon ennek rendbontásnak, hogy előírja a megkívánt rend maxímáit, 
hogy kikényszerítse a tisztességes viselkedésbeli szokásokat, hogy tehát nemet mondjon mind-
arra, ami ott lent vele szemben történik - hogy tehát a rendcsináláshoz alulról fogjon hozzá. 
Ám ha az ember alulról kezdi, akkor talán sohasem jut feljebb, hanem mindent magával taszít 
lefelé. Ekkor azonban pillantása egy olyan arcra siklik, amely feltűnik neki, mégha nem is 
különösebben szép vagy intelligens, ám valóságos arc, vagy inkább káosz, ami a valóságos arc 
kozmosza létrejöttének ígéretét rejti, s olyan kérdést olvas ki ebből az arcból, ami az általános 
kiváncsisághoz képest valami más. „Ki vagy te? tudsz tán valami olyat, amihez nekem közöm 
van? kaphatok tőled valamit? mihez juthatnék általad?" - olvashatók le az arcról. S ő, a fiatal 
tanár megszólítja az arcot. Semmi fontosat vagy jelentőségteljeset nem mond, mindössze a 
kezdetkor szokásos kérdést veti föl: „Miről beszéltetek legutóbb honismereti órán? A Holt-
tengerről? Meg tudja valaki mondani, mi is az a Holt-tenger?" A kérdésben azonban nyilván 
nemcsak a teljesen megszokott dolgok foglaltattak benne, mert a válasz nem a diákoktól 
megszokott iskolai felelet, hanem a diák mesélni kezd. Pár hónappal ezelőtt néhány órát 
töltött a Holt-tengernél, s most ezt idézi fel. „S az egész úgy jelent meg számomra";?teszi még 
hozzá, „mintha egy nappal korábban teremtették volna, mint a világ többi részét." S jól lát-
szik, hogy mindennek felidézésére most első alkalommal szánta rá magát. Arckifejezése is 
megváltozott, immár nem olyan kaotikus, mint korabban volt. S az osztály elcsendesedik, 
mindenki odafigyel. Az osztály sem káosz immár, valami történt. A fiatal tanár felülről fogott 
a dolgához. 

A tanár feladata persze nem lehet az, hogy nagy jellemeket neveljen, hiszen nem ő 
választhatja meg neveltjeit, hanem a világ, éőő úgy, amilyen valójában, egy iskolai osztály 
képében évről-évre sorsszerűen küldetik a tanár életútjára (s épp ebben a küldetésben rejlik 
munkálkodásának értelme!). Fegyelmet és rendet kell teremtenie, föl kell állítania egy 
törvényt, s legfeljebb csak törekvései és reményei irányulhatnak arra, hogy a fegyelem és a 
rend fokozatosan egyre inkább bensővé, autonómmá válik, s hogy a törvény végül a diákok 
szívébe íródik majd. Tulajdonképpeni célja, az, amely - ha helyesen felismerte és szem előtt 
tartja - egész munkálkodását befolyásolja, csak a nagy jellem lehet. 

A nagy jellemet azonban nem lehet megragadni sem maximák, sem szokások rendsze-
reként. Rá ugyanis az jellemző, hogy egész szubsztanciájával cselekszik. Vagyis az külön-
bözteti meg, hogy az őt mint cselekvő embert kihívó helyzetre mindenkor saját egy-
szeriségének megfelelően reagál. Az egyes szituációk között persze mindig találunk hason-
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lóságokat, az ember konstruálhat szituáció-típusokat, s mindenkor kideríthető', hogy a pil-
lanatnyi helyzet melyik rubrikába tartozik, s a képzett maxímák és szokások tárházából min-
denkor eló' lehet venni az épp megfelelőt, mindig használni lehet az alkalmas maxímát s 
működésbe lehet hozni a megfelelő szokást. Ilyenformán azonban figyelmen kívül és válasz 
nélkül maradnak a pillanatnyi helyzetben rejlő nem-tipikus vonások. Ezzel kapcsolatban 
felötlik bennem az, hogy mi lenne, ha az újszülöttnél nemének megállapítását követően 
azonnal tisztázni akarnák típusát is, s minden azonos típusú gyermeket egy tömeges bölcsőbe 
szándékoznának helyezni, amelyen immár nem volnának feltüntetve a személynevek, hanem 
csak a típus megjelölése állna. Minden élethelyzetnek - hasonlóan az újszülötthöz - a ha-
sonlóságok ellenére új arculata van, mely még sohasem volt és sohasem tér vissza. Az eleven 
szituáció olyan választ követel tőlünk, ami nem állhat készen a tarsolyunkban. Nem követel 
semmi olyasmit, ami már kialakult és szilárd, hanem jelenlétünket, felelősségünket, minket. 
Nagy jellemnek én azt az embert nevezem, aki cselekvései és magatartásmódjai révén a 
helyzet követelményét egész élete felelősségének mélyről táplálkozó készenlétéből teljesíti, 
mégpedig úgy, hogy cselekvéseinek és viselkedésmódjainak összességéből egyúttal 
felelősségvállalásra kész lénye egységéről is tanúbizonyságot tesz. Mivel lényege valójában 
egység, mégpedig a felelősségvállalásra kész akarat egysége, ennélfogva tevékeny élete is 
egységgé formálódik. S talán úgy is fogalmazhatunk, hogy számára a felelősséggel megvála-
szolandó helyzetekből is egység formálódik, mégpedig egy erkölcsi sors körülírhatatlan 
egysége. 

Mindezzel persze nem akarjuk azt mondani, hogy a nagy jellem a normákon túl állna. A 
normák egyetlen felelős ember számára sem maradhatnak idegenek. Az igazi norma parancsa 
azonban sohasem válik maximává, teljesítése sohasem lesz szokás. Amit valamely kibontakozó 
nagy jellem a parancsból magára vesz, az nem tudata részekét, de nem is gyakorlata 
építőanyagaként, hanem szubsztanciája alaprétegeként működik benne, ahol mindaddig rejtve 
hat, amíg konkrétan megnyilvánul előtte; s amit e parancsnak mondania kell számára, az min-
denkor szituációkon keresztül jelentkezik, amelyek a kívánalom olyan beteljesítését követel-
hetik, melyről addig talán semmiféle elképzelése sem volt. Olykor még a lcgegyetemescbb 

„ normát is csak a lehető legkonkrétabb helyzetben ismerjük fel. Tudok például egy olyan em-
berről, akit a „Ne lopj!" parancsa mintegy villámcsapásként ért egy váratlan órán, amikor ép-
pen valami egészen más környékezte volt meg, mint egy dolog eltulajdonításának vágya, s így 
nyilait szívébe, hogy nem pusztán nem tett meg valamit, hanem, szenvedélyének teljes erejével 
éppenséggek valami egészen ellentéteset cselekedett. Hiszen a Jó és a Rossz nem úgy állnak 
egymással szemben, mint mondjuk a jobb és a bal, hanem a Rossz mintegy örvényként 
környékez bennünket, a Jó pedig irányultságként jelentkezik, s a tiltásban is irányultság, egy 
Igen, parancs rejtőzik, mely az efféle órákban lép elő. Ilyenkor a tiltás valóban mintegy má-
sodik személyben szólít meg, s a benne rejlő Te senki más e világon, mint tenmagad. A 
maxímák viszont csak a harmadik személyre képesek, csak a Mindenki vagy a Senki for-
májában van hatalmuk. 

Azt mondhatnánk, hogy épp a megszólítás föltétlensége különbözteti meg a parancsot a 
maxímától. Erről az oldalról közelítve, a jellem nevelésének dilemmáját kétségtelenül nem 
tudjuk meghaladni oly korban, mely teljesen süketté vált a föltétlen megszólítással szemben. 
A kiemelkedő jellem szerkezetével kapcsolatos felismerések azonban segíthetnek a dilemma 
feloldásában. 

Fölvethető persze a kérdés, hogy a nevelőnek szabad-e „felülről kezdenie", hogy 
célkitűzéseiben kiindulhat-e a nagy jellemmel kapcsolatos reményeiből, mely mindenkor 
kivételes marad, hiszen a jellemnevelésben alkalmazott módszereknél a többiekre, a sokaság-
ra kell tekintettel lennie. Erre az a válaszom, hogy a nevelőnek akkor nem lenne szabad így 
eljárnia, ha ebből olyan metodika adódna, ami a többiekre nem alkalmazható. Sokkal inkább 
úgy áll a dolog, hogy épp a kiemelkedő jellem szerkezetének föltárásával kerül a nevelő arra 
az egyetlen útra, melyen manapság - mint már utaltam rá - elérheti azt, hogy hatása eljus-
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son a kollektív Moloch fogságába esettekhez is, vagyis arra a területre kell rámutatnia, 
melynek torzulásai miatt azok szenvednek, ez pedig nem más, mint tulajdon önmagukhoz való 
viszonyuk. E viszonyulás köréből kell vennie azokat az értékeket, amiket képes hitelesként és 
követendőként diákjai elé állítani. Ehhez pedig a kiemelkedő jellem szerkezetének megis-
merése mutatja az utat. 

A fiatalság egy része ma kezdi érezni azt, hogy a kollektívumban való feloldódás 
következtében valami rendkívül fontos és pótolhatatlan dolog megy veszendőbe, az életért és 
a világért érzett személyes felelősség. Ez a fiatalság ugyan nem tudja még, hogy a kollektívum 
iránti, mondjuk egy párt iránti vak odaadása nem a személyes létezés igazi tette volt, hanem 
inkább az attól való rettegés következménye, hogy e zavaros időben önmagukra, saját énjükre 
vannak hagyva, mely immár nem érzékeli az örök értékek irányát; hogy tehát ez az odaadás 
abból az öntudatlan vágyból táplálkozott, hogy az ember egy instanciától - melyben hisz vagy 
hinni akar - kapja vissza a megkurított felelősséget; hogy tehát ez az odaadás valójában 
menekülés. Azt mondom: az a fiatalság, melyről beszélek, még nem tudja ezt. Kezdi azonban 
már felismerni, hogy az az ember, aki tetteiben vagy cselekvéstől való tartózkodásaiban nem a 
maga teljes lényével hoz döntéseket, nem a maga teljes lényével vállalja föl a felelősséget, an-
nak az embernek a lelke valójában terméketlenné válik. Egy terméketlen lélek azonban 
hamarosan már nem lélek többé. 

Mármost a nevelő itt léphet be, s épp itt kell belépnie. Segítségre siethet ugyanis abban, 
hogy ez a hiányérzet a tudat világosságára emelkedjék és átitatódjék a vágyakozás erejével. 
Fölébresztheti azt a bátorságot, hogy az ember ism^t vállára vegye életét. Kibonthatja diákjai 
előtt a nagy jellem rajzát, aki egyetlen válasszal sem marad adósa az életnek vagy a világnak, 
hanem minden olyan lényeges dolgot, amivel csak találkozik, fölvesz felelősségvállalásának 
hatókörébe. Felmutathatja ezt a képet abbéli félelmek nélkül, hogy diákjai közül mindazok, 
akiknek elsősorban fegyelemre és rendre van szükségük, valamiféle irányultság nélküli sza-
badság állapotába kerülnének: épp ellenkezőleg, épp a mondott példa megismertetésével 
taníthatja meg őket arra, hogy a fegyelemben és a rendben is a saját felelősséghez vezető út 
zálogát ismerjék fel.Megmutathatja, meg tudja mutatni, hogy a nagy jellem sem készen jött a 
világra, hogy lényegének először be kell érnie, mielőtt még megnyilvánulhatna cselekvéseiben 
és magatartásmódja által. Ugyanakkor azonban az egységre, a személyiség és a megélt élet 
egységére kell újra és újra rámutatnia. A modern lét mindent összezavaró, seregnyi ellent-
mondása közepette a kollektívumok sem navigálhatnak el, mert egyikük sem ismeri a valódi 
egység ízét, s ezért önmagukra hagyatkozva, útjuk azzal végződnék, hogy a mesebeli dobozba 
zárt skorpiókhoz hasonlóan felfalnák egymást. Az ellentmondásoknak ezt a tömegét csak az 
gyűrheti le, ha újjászületik a személyes egység, ha újra föléled az ember lényének az egysége, 
az élet egysége, a hatás egysége, ha ismét egybeforr az ember lénye, élete és hatása. Ez nem 
az egyhangú dolgok statikus egyformasága, hanem a sokféleség roppant dinamikus egysége, 
melyben a sokszínűség a jellem egységévé formálódik. A nagy jellemek ma még „a nép ellen-
ségei", ők azok, akik szeretik társadalmukat, ám épp ezért nemcsak megőrzésükre, hanem 
fölemelésükre törekednek; holnapra azonban az embervilág új egységének építőivé lesznek. A 
nevelőnek a diákban ama személyes egység iránti vágyakozást kell megragadnia és erősítenie, 
melyből az emberiség egységének kell kibontakoznia. A hit ebben az egységben és ennek 
akarása nem jelent valamiféle „visszatérést" az individualizmushoz, hanem valójában túllépés 
az individualizmus és kollektivizmus egész kettősségén. Az embert emberhez fűző tágas vi-
szony csak egységes és felelősségteljes személyek között lehetséges, ezért a totális kollektiviz-
musban ritkább, mint bármely történetileg korábbi államformában, s éppígy ritkább a tekin-
télyelvű pártokban, mint a szabad egyesülések bármely korábbi formájában. Az igazi jellem-
nevelés egyben az igazi közösségiségre való nevelés. 

Egy ilymódon nevelt nemzedékben az az igény is fellobban, hogy ismét az örök 
értékekre tekintsen, s hogy ismét meghallja az örök norma szavát. Aki ismeri a belső egységet, 
melynek a legbenseje titok, az megtanulja minden formájában tisztelni e titkot. A mai generá-
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ciókat az a késztetés uralja - s tulajdonképpen érthető reakció ez egy hamis, fiktív titok ko-
rábbi uralmával szmben - , hogy az élet egészét titoktalanítsák. Ennek során el fog tűnni a 
fiktív titok, s a valódi fog föltámadni. Az olyan generációtól pedig, mely a titokzatosságot an-
nak minden formájában tiszteli, az örökkévalóság sem fogja megvonni magát. Fénye csak 
halványnak látszik, mert a szemet hályog borítja. Persze épp manapság, a fölhívás órájában 
válik el egymástól az örök és az, ami öröknek tettette magát; az, ami csillámlásával beleját-
szott az őssugárzásba, belezümmögött az őshangzatba, immár kialszik és elnémul, minthogy 
csődöt mondott az új zavarosság sivár légkörében, s a kérdező lélek fölfedezte saját semmis-
ségét; semmi más sem marad meg, mint ami a mai szakadék szörnyűséges problémáján - ha-
sonlóan a mindenkori szakadékokhoz - túlemelkedik, a Szellem szárnycsapása és a teremtő 
szó. Aki azonban képes ebből az egységből látni és hallani, az ismét szemlélni és érzékelni 
fogja azt, ami örökké látható és érzékelhető. A nevelő, aki abban segédkezik, hogy az ember 
visszanyerje saját egységét, azért is munkálkodik, hogy újra Isten színe elé állítsa őt. 

JEGYZETEK 

1. uralkodási hajlamú 
2. Gottesbraus - így fordította Roscnzweig és Bubcr németre a Szentírás Spiritus Sanctus termi-

nusát. 


