El Tobosoban

El Toboso kiilonleges és nevezetes falu. Mar elhagytatok Criptanat;
szeliden hullimzik elSttetek a siksig; voros, sdrga és sziirke a par-
lagon heverd részeken, s a vetés zoldje szinte lathatatlan. Mar egy-,
masfél ordja mentek; s nem lattok egy fit, egy tanyat, egyetlen dis
lombfoltot sem. Az Gt kézepére szarkik szillnak le egy-egy pilla-
natra, pokhendi madon, kérkedve mozgatjak hosszi farktollaikat,
majd Gjra felroppennek; a széles veteményes dgyakon sziirke k-
halmok emelkednek. Es itt-ott, a vetés egy-egy terjedelmes térsé-
gén, ahol az drpa zdldje éppen csak kibujt a {oldbdl; egy par 6szvér
bandukol, s mogotte a végtelen barizdik mentén egy béres vezeti
az ekét.

— Vajon mit csindlnak itt ? — kérdezitek kissé elcsodilkozva
azon, hogy mennyire tonkretehetik igy a vetést.

— Ekekapilunk. — vilaszolnak, mintha ez a legtermészete-
sebb volna,

Az ekekapdlis azt jelenti, hogy a bardzdik kozotti szabad tér-
kozokben levd gyomot, giz-gazt, ekevassal kiirtjuk.

— Es ezzel nem teszik tonkre a vetést? — kérdezitek Gjra. Nem
tapossik szét és tiporjik Ossze az dszvérek libai a zsenge szilakat?

A benneteket fuvarozd kocsis bolesen megmosolyogja naivsa-
gotokat; talin ti is olyan szerencsétlen flotisok vagytok — mint a
kronikas — akihez hasonloan a konyvek viligabol még soha nem
léptetek Ki.

— Ugyan mir | — kidlt a féldmuves. — Ezen a vidéken annal
jobban nd a vetés, minél jobban megtapossik!

A szirke, sargasvoros termdéloldek kétségbeejtden egyhangtan
mind egyformanak ldtszanak. Mar egy 6rija elindultatok Criptana-
bdl; s csak most, egy domb megkeriilése utin lattok meg a messzi
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tavolban, a latéhatir peremén egy aprocska tornyot és egy fekete
foltot, melyek szinte alig lithatdoak a tdj dlmos egyhangusigaban.
Ez El Toboso. Még pir 6rinak el kell telnie, mielStt az utciira 1ép-
nénk. A litviny viltozatlan; ugyanazt az ugart, ugyanolyan Kietlen
kopir parlagot, s ugyanolyan halovinyzold drpat lathattok. Talidn
egy tivoli lejtén sikertl felfedeznetek olivafik hamusziirke, maga-
nyos, szimmetrikus négyzetét. Ls ligetnek nyomit sem fogjatok mér
Gjra latni e végtelen vidéken. A Tobosoval szomszédos tolgyek, me-
lyek kozott Don Quijote vérta Sancho visszatérését, eltiintek. A ko-
csi bukdicsolva halad, megemelkedik a koveken, s lebukik a mély
déccendkben. Mir a helység kozelében vagyunk. Mdr lathatjatok a
templom négyszogletes, massziv, sirga tornydt és a hizak fekete te-
tézetét. Mély csend uralja a siksigot, az it mentén lerombolt, vastag
falak maradvanyaira bukkanunk. A mélyben, jobbra egy romos, fe-
kete remetelak tlnik fel, csenevész fekete fik kozou, melyek a
hosszan leomlott agyagfalak (6lé magasodnak. Erzitek, hogyan lep
meg benneteket a maginy és az elhagyatottsiig elsépré érzése. Van
valami e falu, s e kornyék levegdjében, ami  sdritve kozvetiti a la
Mancha-i binatot. S a szekér halad. Madr be is értiink El Tobosdba. A
hazak falai, a karimok romjai megndutek; a siksig széles részét
szlirke kovek, beomlott falak és a hazak alapjainak nyomai takarjik
el. Mélységes a csend, nem fedeztek fel egyetlen élGlényt sem,
mintha a nyugalom kévé dermedt volna. S a hitérben, a romokon
tal, a hamusziirke, sipadt, komor, rideg, tragikus ég elétt tucatnyi
sotét, [oldszind, fekete hiz vilik lathatovi, megrepedezett falakkal,
melyeken beleshetsz; leomlo tetékkel, meghajolt kéményekkel, na-
pozokkal, melyek azt varjak, hogy dszszeessenek, s patiok, széles,
lecsorbult agyagfalaikkal ...

S nem halljitok a legesekélyebb zajt sem; egy szekér zOrgését,
egy kutya ugatasit, vagy egy kakas tivoli, érces kukorékolisit sen.
S ugyanazokat a repedezett, romos falakat latjatok, az elhagyatott-
sdg és a haldl érzése, amely az elSbb lepett meg benneteket, amig
ezeken az utcikon sétilgattok, s e kornyék leveggjét 1élegzitek be,
fajdalmasan feler&sodik.

Az eldkeld, tigas hizak osszeomlottak, maradék falazatukat
alacsony, sotét nyeregtetdk fedik, a régi boltives kocsibejardk dur-
va kovekkel vannak teli) a {6ldszin{ falak kozott csak itt-ott emel-
kedik ki a tomor és tiszteletreméltd kviderkd egy darabja; s az ala-
csony hizikdk és romok halmai kozott épen maradt egy homlok-
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zat, tdmor cimerpajzzsal. Es lassan mendegéltek az utcikon, ahol
senki sem jir, s semmi nem tori meg a csendet. fgy érkeztek meg a
térhez. Ez a tagas tér is kihalt, egyik oldalin a templom magasodik
erSteljesen és rendithetetlendl! a falu romjai f61¢; balrdl egy nemesi
karia falainak tormeléke hever szerteszét, jobbrol pedig egy repe-
dezett fala, roskatag remetelak és egy hossza, csorba agyagfal 1it-
hatd. Bealkonyodott. Egy pillanatra megalltok a téren. Az élomszi-
nd ég széles csikban felhasadt; alkonyi fény tlnik at rajta. S e pilla-
natban dermedten és lenylgdzve nézitek ennek az édon, halott fa-
lunak a voroses fényben baljosan csillogo romjait. Meglitjatok — és
ez végll teljessé teszi az elmeényeteket —, meglitjitok e mély sziir-
ke csendbe zirva a remetelak romos falihoz timaszkodd fekete
ciprus merev dgazatinak magas csicsit, s a ciprus sotét foltja elétt
egy vad olivafa finom, ezlistos lombozatit, mely csendben leng és
néha ligyan megremeg.

Hogyan lehetséges, hogy El Toboso igy lehanyatlott? — gon-
doljiatok, mig a teret ethagyjitok. ,El Toboso — mondjik — régen
tehetds falu volt, de manapsig mir drnya sem hajdankori énmaga-
nak. Az omladoz6é hizakat nem épitik jja, a helybéliek a kozeli fal-
vakba vindorolnak; a régi kisnemesi csalidok — akiket mdr két-,
hirom genericié 6ta vérrokonok koézoétti hizassigok fliznek dssze
— most utdédok nélkiil halnak ki. Ujabb utcikat és tereket jartok be.
S ismét csak romos falakat, befalazott kapubejirékat, 6sszetorott
boltiveket lattok. Hol dllt vajon Dulcinea hdza? Valéban az az
Aldonsa Zarco de Morales volt Dulcinea, akirdl a kronikasok mesél-
nek? El Tobosd bdvelkedik a Zarco csaladnévben; a paratlan szép-
ségl hercegasszony hiza a falu egyik szélén, a szintdk szomszéd-
sagiban emelkedik; maradvinyai még ma is megtalilhatok. Menje-
tek végig azon a sikitoron, amelyik a kihalt tér egyik sarkabdl in-
dul, hattérben a lecsupaszitott kviderkSbdl éptilt virosfalak magas-
lanak, forduljatok jobbra, majd tegyetek négy-, hat 1épést, s végtil
alljatok meg! Egy tigas, 6don, repedezett fala éplilet elétt taldljatok
magatokat; mely hajdandn kétszintes lehetett, de a felsd emelet le-
omlott, és az dreg hizat ma szerény zsindelytets fedi csaknem az
ajté magassigiban, és a nemes kéfalak egyenetlenségeit, repedése-
it agyaggal tapasztottik be.

Ez a legcsodalatraméltobb manchai hercegnd hazal Jelenleg
egy kozonséges olajiitd. A megaldztatds és a legy6zetés riadisaként
a patio egyik sarkaban, olivaigak kévéje alatt hever Osszetorve és
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megszégyenitve az a két cimerpajzs, mely valaha a homlokzat éke
volt. A haztol egy hossza agyaglal indul, s a mezé felé tavolodva le-
zérja a sikatort.

— ,Sancho fiam, vezess Dulcinea palotijihoz, meglehet, hogy
még ébren taliljuk” — mondta don Alonso hiséges fegyverhordo-
z6janak, amikor éjféltijt El Tobosoba érkeztek.

— Miféle palotihoz vezessem kegyelmedet jouram — Kérdi
Sancho —, mert én Dulcinea kisasszonyt egy apro vityilloban lat-
tam.”

A feltételezett Dulcinea, azaz Aldonsa Zarco de Morales tr-
holgy hiza tigas és eldkeld volt. Vesslink maradviinyaira még egy
pillantdst, mivel kozelednek az est drnyai; a massziv magas torony
harangjainak hangja reszketén borul ra a kihalt helységre; az Ordog
utcin — a falu féutcijin — a szantokrol hazatérSben négy-, hat
Oszvér vonszolja az ekét tompa zajt csapva. Nagy élményben van
résziink e rendithetetlen nyugalomban; lauk a hanyatast és elha-
gyatottsigot, az elmulis fijdalmat, ltni véljitkk ahogy az alkony fél-
homailyiban tovalibben egy vén hidalgdé koponyeges alakja, a hat-
térben litjuk a torott kviaderkovekkel teli kapubejarot, s a romos fa-
lakat, amelyen virigzd mandulafik és ciprusok tornek 4t ...
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