A Latzkovits torténetei

Felete Agnesnek

1.

Néha valamelyik nagyobb kényvtarban taldlnak ra, néha egy antikvi-
riumban, olykor egy elhagyatott paraszthiz padlasin tengernyi lom
kozott. A jelenet diszletei tobbnyire egyformik. Langyos nyari délutin,
kinn szemerkélé esé, amit a siird és hatirozottan kellemes csenden at
inkabb csak sejteni lehet. Minden olyan, mint valami lassitott felvéte-
len. A mozdulatok, az ablakon it beszivirgo fény, ahogy a fliggdnybe
olykor belekap a szél. A kényv pedig kicsi és vékony. Allitolag ne-
gyedrét alakd, puha és disztelen bérkotés fedi, de azért biztosan ez
sem tudhatd. Mert a konyvrdl biztosan szinte semmi sem tudhato.

Valaha egy olasz matematikus komoly elszinissal fogott hozzi,
hogy megkeresse, de eréfeszitései hiibavalénak bizonyultak, az élet
cstfot zott beldle is. Pedig nem volt ostoba ember. OsszegyTijtott
minden adatot, tbménytelen mennyiségd adatot, foszl6 koédexeket,
obskurus szakmunkdkat bongészett éjszakikon it, és persze levele-
zett mindenkivel, aki olvasta mar. Ha kellett, maga utazott a szemta-
nikhoz, és még akkor is, utazdsai kdzben is a tiblazatait gyartotta,
toménytelen mennyiségd tablazatot. Adatok a kényrdl az egyik osz-
lopban, a masikban hiborlkrol, vagy épp napfogyatkozisokrol, ki-
rilyok és piapik tronralépésérdl, Itilia népességérdl, a Nilus drada-
sar6l, Franciaorszag exportborairdl, szinte mindenrél, amit csak ki
tudott talilni. Otvendt évesen kezdett hozza az utolsd, az dsszes
adatot egyesité tiblizat elkészitéséhez, és hatvanhirom éves volt,
amikor befejezte a munkit. Nicolo Verocchio 1663. janius 25-én
hagyta el Paduit. Szamitdsai szerint a konyvet Ot hét mulva egy el-
dugott liszaboni kocsmiban kellett volna megtaldlnia, és & elutazott
Liszabonba, és virt kitartdan, néha még reménykedett is. Minden
olyan volt, amilyennek elképzelte. A délutin szemerkéls esg, az ab-
lakon it besziviargd fény, minden pont olyan. De Nicolo Verocchio
nem talilta meg a konyvet, hasztalan kereste annyi éven at.
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Sokan szentelték mir egész életiiket a konyv felkutatdsira, és
voltak kozottiik olyanok is — kevesen, igaz, nagyon kevesen —,
akiknek sikertilt. Tobbnyire azonban olyanok bukkantak ra, akik
soha még csak nem is hallottak réla. A realista Philipp Melanchthon
a konyv keresését teljesen értelmetlennek nyilvanitotta, viszont
Robert Fludd szellemes replikija szerint, bar a kényvet valéban ér-
telmetlen keresni, épp oly értelmetlen nem keresni is. Es Robert
Fludd egész életében a kdnyvet kereste.

Erdekes, hogy akik igy vagy (gy ratalilnak, azok azonnal felis-
merik. Iskoldzatlan blin6z8k, tudods professzorok, egyszer( paraszt-
asszonyok és Dibliofil kiloncok, valamennyien azonnal. Egy
magdeburgi itéletvégrehajtdé paradox moédon sajit lakasiban buk-
kant ra, egy régi utazélida mélyén, és szinte még bele sem olvasott,
mdris pontosan tudta, mit tart a kezében. Otthagyta a munkajit, ott-
hagyta a csaladjit, és soha senki nem hallott réla tobbé. Egyébként
az sem teljesen igaz, hogy a konyv olvaséi valamennyien megval-
toznak. Erica Withbread, aki szamaritinus névérként dolgozott egy
oxfordi kérhdzban, s a kérhaz igazgatéja szerint olyan jo, olyan jo-
sigos volt, hogy annil jobbat mar elképzelni sem lehet, ugyanolyan
maradt, mint kordbban. Az azonban kétségtelen tény, hogy az ese-
tek dontd tobbségében — és ez az egy, ami biztosan tudhatdé —,
szoval, az esetek donté tébbségében a kényv olvasdi egészen itala-
kulnak. Egy flamand nemes példaul csodilatos és egyben rettene-
tes metamorfézison ment keresztlil, valamikor a tizenhetedik szi-
zad kozepén. A csendes és szolid fiatalemberbdl vérivd fenevad
lett, igazi szOrnyeteg, aki éjszakinként késsel vagta 4t dldozatai tor-
kit, s véglil feldlihodott parasztok verték agyon sajat birtokan.

Sokan kutattik mar a konyv hatasinak titkdt (pszihologusok, fi-
zikusok, még vegyészek is), de persze nem jutottak semmire. A vil-
tozasok zome — Ggy tinik — a személyiség leglényegesebb jegye-
it érinti, hihetetlentil gyorsan megy végbe, gyakorlatilag érzékelhe-
tetlen, és az ember rogton a végeredményt latja. Egy részeges és ag-
ressziv prigai hentes egyik pillanatrél a misikra kényveket kezdett
el gyUjteni, minden szabadidejét olvasassal toltotte, és csakhamar
megirta elsé verseit. Volt, aki ugyanilyen hirtelen sajit anyanyelvét
felejtette el, viszont minden elSképzettség nélkul kivald grécista lett
beldle, és a lehet6 legnagyobb természetességgel beszélt latinul. Az
efféle viltoziasok rendszerében kétség kiviil van némi ricié. Nem
lehet azonban mit kezdeni az olyan esetekkel, amikor a klausztro-
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fobids hivatalnok, aki képtelen lifttel utazni, egyik naprél a mésikra
raszokik a cigarettara, és literszamra, szenvedélyesen issza a kavét.
Ugyanigy elgondolkodtaté annak az ir teniszezének a torténete, aki
koridbban jobb kézzel kereste a kenyerét, a konyv olvasisa utin pe-
dig ballal, de az eredményei nem javultak, nem is romlottak sem-
mit. A rendszer tehit teljesen kiszamithatatlan, a viltozasok irany:it
képtelenség prognosztizalni.

Ugyanigy teljes sotétben tapogatézunk a konyv tartalmdt illets-
en, hisz maguk az érintettek zavarnak 6ssze mindent egymdsnak
homlokegyenest ellentmondé nyilatkozataikkal, képtelenebbnél
képtelenebb illitisaikkal. Egy honkongi fiatalasszony hatirozottan
kijelentette, hogy a kényv a Karamazov testvérek kinai forditasat tar-
talmazza. Egy francia festd szerint Héliodérosz Aithiopikdjanak elve-
szett folytatasat, misok Hermész Triszmegisztosz eredeti miiveirdl,
gimniziumi orosz grammatikardl, vagy épp az alkimista Sir Kenelm
Digby Chymical Secrets cim( tanulminyirél beszélnek. A Zeit-
schrifft fiir Klassikafilologie 1968-as éviolyamdban Albert Klotz meg-
jelentetett hirom ismeretlen Anakre6n kolteményt. Ezeket — érthe-
t6 okokbol — modern, de ugyanakkor figyelmetérdeml&en tehetsé-
ges hamisitvinyoknak nevezte, a szerzét egy Martin Roselli nevd
olasz villamosmérnok személyében jeldlve meg, aki sajat dllitisa
szerint egy 5zO0t sem tudott gérogiil, s a verseket a kényvbal masol-
ta ki. De az egészben az a legcsodilatosabb, hogy — akir Anakredn
verseirdl van sz6, akiar nem — Roselli valészinleg nem hazudott.
Igen, ezek az emberek szentiil hiszik, hogy az igazat mondjik, az
egyetlen, legvégsd igazsigot, vagyis a konyvet magit, és ehhez
megddbbentd makacssiggal ragaszkodnak. Szeretnek mesélni. Min-
dig a kényvrdl mesélnek, hogy miért volt képtelenség nem elolvas-
ni, miért volt képtelenség egyszeriien visszatenni a polcra, és azon-
nal megfeledkezni réla. Miar Nicolo Verocchio feljegyezte, hogy
mennyire hatirozott, meggy3z4 és egyszersmind fenséges minden
szavuk, az emberek leny(igozve hallgatjik ket érakon keresztiil. Es
persze az elGadis sziinetében odakinn elered az esd, épp csak sze-
merkél. Mint valami lassitott felvételen. A mozdulatok, az ablakon at
beszivirgd fény, meg ahogy a fliggdnybe olykor belekap a sz€l.
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2.

A Killersatz, vagyis a gyilkos mondat elméletét Rudolf Gottlicb
Rausch, a pszicholingvisztika egyik megteremt§jeként szimon tar-
tott neves erlangeni professzor dolgozta ki, valamikor a hatvanas
évek kozepén. Rausch szerint az orvosi szempontbdl indokolatlan,
sét, az ugyane szempontbdl indokolt halilesetek jelentds része is
legvégsd soron a nyelv struktarajiban rejlé orisi veszélyforrasra,
vagyis a Killersetzok l1étére lenne visszavezethets. Ez annyit tesz,
hogy amennyiben egy tetsz8leges nyelvi megnyilatkozis adott
szegmense gyilkos mondatot tartalmaz, s azt valaki elolvassa vagy
kimondja (akircsak magaiban is), akkor az illet6 meghal. Rausch
természetesen nem egy meghatirozott mondatra, még csak nem is
bizonyos konkrét mondatokra gondolt. Ellenkezdleg. Lépten-nyo-
mon azt hangsilyozta, hogy a véletlenek szerencsétlen egybeesése
folytin gyakorlatilag birmely mondat betoltheti a Killersatz szere-
pét. Ugy vélte, a pszicholingvisztika legfébb feladata olyan nyelvi
szlr6k, ahogy & nevezte, filterek” kidolgozisa, melyek megakada-
lyozzik a veszélyes struktirak létrejoutét. Azokét, melyekben egy
mondat 6lni képes.

Rausch 1972-ben publikilta elméletét, heves timadisokra szi-
mitott, de csalddnia kellett. A szakma még csak vitatni sem tartotta
érdemesnek dolgozatit, s § mastél év milva Ggy mondhatta fel
erlangeni professzirijit, hogy az ez alkalomra megjelentetett
Rausch-bibliogrifiabdl tanitvinyai e cikk adatait tapintatosan ki-
hagytik. O viszont nehezen viselte az ilyesmit. 1975 tavaszin ki-
adott egy rovid, sajit maga altal komponailt szdveget, mely illitélag
tartalmaz egy gyilkos mondatot. Pontosabban, tartalmazna egy gyil-
kos mondatot, amennyiben Rausch azt a bizonyos filtert nem épi-
tette volna be a struktiriba. Az omindzus szdvegrész egy koldusrol
sz0l, aki a tizenkilencedik szizad kozepén 6ridsi Osszegeket ado-
minyozott ,egy poros, nevesincs sziléziai kisviros” polgarainak.
Nos, ez a publikicié mar nem maradt reakcidok nélkiil, s Erlangen
egykori professzorit nyiltan, vagy olykor kevésbé nyiltan elmebe-
tegnek nyilvinitottdk a birdlok. Es Rausch ezt is rosszul viselte.
1976 januirjiban bejelentette, hogy felolvassa a térténetet, mégpe-
dig a torténet filter nélkiili variansit”. A felolvasasra, mely valéban
a profeszszor halilival végzédott, s melyet kivinsiga szerint filmre
is vettek — a filmet az erlangeni egyetemi konyvtar videotékija 6r-
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zi —, tehat a felolvasisra csak hiarom év milva, 1979 februarjaban
kertilt sor. A felvételek arrél taniskodnak, hogy a felolvasison ko-
moly szakember nem jelent meg, a résztvevok dontd tobbsége (ezt
utolag deritették ki) nem volt tisztiban a dolog jelentGségével.

Rausch tényleg csak néhdny apré viltoztatast hajtott végre
a szovegen. A publikicioban kézolt Spiellenberg névalak helyet
példaul mindeniitt kovetkezetesen a Spiellenberger névalakot
hasznilta. Az ,annyira félénken” helyett az ,olyan félénken”,
az ,a fatelep tulajdonosinak sokkal nagyobb 6sszeget nyujtott at”
helyett az ,a fatelep tulajdonosinak kétszer akkora Osszeget adott
at”, ,a templom koril” helyett a templom 1épcsGin”, a ,rengeteg
ember érkezett a kérnyék varosaibol” helyett a ,rengeteg ember ér-
kezett a kornyék falvaibdl, varosaibol” formulat alkalmazta. Beikta-
tott tovibba két Gj mondatot: ,Felét a menhely, felét a varosi korhaz
kapta meg, a polgirok nagy megelégedésére.” ,Es valamennyien
meglepddtek, mint talin soha még életiikben.” Elhagyott néhiny
hatirozot, néhol tobbesszamot hasznilt egyes szam helyett, de
a két szoveg szinte teljesen ugyanaz maradt. A gyilkos mondatot
csak magiban mormolta el. Ennek kizirélag publikalt, s filterrel el-
latowr viltozatat ismerjiik, a folytatis pedig sem a publikiciébdl,
sem a felolvasasbol nem deriil ki. Ime a térténet:

»,1860 majusiban megdobbentd jelenet szemtandi lehettek egy
poros, nevesincs sziléziai kisvaros lako6i. Mikor a virosi tanics
egyik tagja, Georg Spiellenberger kilépett a templom kapujin,
s épp apropénz utin kutatott a zsebében, hogy azt annak rendje és
modja szerint raszoruld hittestvérei kozt ossza szét, varatlanul egy
idSs koldus lépett elé, és egy vékony koteg bankjegyet nyomott
a tanicsos kezébe. Az is kidertilt, hogy a koldus a pénzt nem vala-
mely jotékony, s6t, nem is egyhizi célra szinja, hanem kifejezetten
a tandcsosnak kivinja ajindékozni, ,minthogy annak leinya hama-
rosan férjhez fog menni”. A pénzt olyan aldzatosan, olyan félénken
adta at, mintha maga kérné, majd — anélkiil, hogy barmiféle reak-
ciéra virna — eltiint a templombdl ki6zonlS téomegben. Spiellen-
berger csaknem elstilyedt szégyenében. Hirom nappal késGbb
Gjabb meglepd eseményre Kertilt sor. A viros {ébiridjinak, s a csa-
l1ad jobariatjanak, Georg Topschernek fia, Michael, varatlanul, tehit
a sziilokkel valo elGzetes egyeztetése nélkil megkérte Susanna
Spiellenberger kezét, s a kisasszony boldogan igent mondott.
A koldus szavai tehat dromteli profécidva viltak, az egész varos
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csakhamar errél beszélt. Spiellenberger a koldustol kapott pénzt,
amely olyan rendkiviili 6sszegnek semmiképpen sem szamitott, de
azért jelentds summa volt, szoéval Spiellenberger némi vivodis utin
jotékony célokra forditotta a pénzt. Feléet a menhely, felét a virosi
koérhaz kapta meg, a polgirok nagy megelégedésére.

Az elkovetkezd napokban tobben feismerni vélték a templom
IépcsGin, vagy a {6téren kéregetd dregembert, szivesen adtak neki, a
“szokasosnal tébbet is, megjegyezték az arcit, melyet mindenki titok-
zatosnak, de legalibbis furcsinak talilt. Szamitottak ra vasarnap.
Spiellenberger még azt is eltokélte, hogy igen nagyvonall gesztussal
viszonozza az ajindékot, hogy a koldust meghivja ledinya esklivgjé-
re, mondand6jit mar joelére megfogalmazta. Nos, valamennyien
csalédtak. Es valamennyien meglepddiek, mint talin soha még éle-
tlikben. Mert egyrészt a koldus vasirnap nem jott el a templom beja-
ratihoz, mdsrészt a {6tér szemkozti oldalan Ulrich Graabnak, a fate-
lep tulajdonosanak, kétszer akkora Osszeget adott dt, mint egy héttel
koribban, megmentve ezzel 6t a totilis dsszeomlistol, melytdl csak
egy hajszil vilasztotta el. Az elkévetkezd hét hihetelen izgalomban
telt el. Az emberek napjiban tobbszor is lesétiltak a templom elé, és
szerencsésnek tartottdk magukat, ha némi pénzt nyomhattak az dreg
markdba, aki szeliden, alazatosan koszdnte meg az adominyokat,
tisztelettudodan és sziikszavian vilaszolt a hozza intézett kérdésekre.
Epp ezért valahogy nehéz volt megszolitani. Kedden a kocsmaros
Hans Hirscher egyik cselédjével meleg ételt kiildott neki. A koldus,
aki nagyon hilisnak latszott, egyetlen szelet kenyeret fogyasztott
csak el, az ebéd tobbi részét a szemmel lithatéan éhes kamasznak
adta. Hans Kruger, a {6biré kicsapongasra is hajlamos keresztfia, akit
azért ettdl fiiggetlendl is joravalo, tisztességes fiatalembernek ismer-
tek, botrinyos viselkedésével hivta fel magaira a figyelmet. Kijelentet-
te, hogy vasirnap egy tapodtat se tigit majd a koldus melldl, ,tudni-
illik rengeteget vesztett el6z4 éjszaka a kiartyan”. Mindezt persze nem
gondolta komolyan, sokan viszont komolyan gondoltak ilyesmire,
csak épp nem beszéltek rola. Es vasirnap Hans Kriiger kapta az ori-
asi Osszeget, becstletére legyen mondva, elGszor tényleg el se akarta
fogadni. De aztan elfogadta. Otthagyta a varost, 6rokre, s ki tudja mi-
ért, Zirichben telepedett le.

A koldusbél pedig latvinyossig lett. Rengeteg ember érkezett
a komyeék falvaibdl, varosaibdl nap nap utin, hogy lithassik, hogy
néha val6szin(tlenilil nagy Osszegeket adominyozhassanak neki,
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amit 6 hol sikerrel, hol sikertelen(il probalt visszautasitani. , Kéreni,
ne tegye” — ezt mondlta ilyenkor, és a szeme szomorii volt.”

Ekkor a neves erlangeni professzor, Rudolf Gottlieb Rausch,
arccal az asztalra borult és meghalt. Az orrabdl és'a fiilébdl vér szi-
vargott, nagyon diszkréten, épp csak egy kevés. Akik ott voltak, és
akik ismerték a tedridt, szoval 6k azéta is hisznek benne, bir 6k in-
kibb tudasrél, mint hitrél beszélnek. Masok agyvérzést, véletlent
emlegetnek. Kiilonos, nagyon kiilénos véletlent.

Szeged Latzkouvits Miklos




