
A kapitány lánya* 

Mint általában, most is összegyűltek a töltés szélén, hogy megnéz-
zék a vonatak találkozását. Amint a Brassói gyors elhagyta az állo-
mást, találkozott a személyvonattal, amely lustán és megrakottan 
ereszkedett Baicoi felől. Mindkét mozdony egyszerre fütyült, el-
nyújtva és ekkor Nasasu odakiáltott: 

— Hallgassátok a visszhangot! 
De nem hallották mindannyian és nem folyamatosan. Most tud-

ták, hogy a gyors még nem futott be az állomásra és vártak. Már 
csak néhány perc volt hátra. Hosszúnak tűntek ezek a'percek és 
szinte senkinek nem volt kedve beszélni. Itt, a dombtetőn, a nap 
még nem tért nyugovóra, de a völgyben már rég leszállt az est és 
a Prahova folyó elvesztette ezüstös ragyogását, palaszínűvé vált és 
ettől mélynek és gonosznak tűnt. 

— Bement az állomásra! — jelentette egyszerre Nasasu. 
Ekkor gyors lépteket hallottak maguk mögött, mintha valaki 

futva közeledett valna a keskeny ösvényen, majd egy rekedt hangú 
lány szólalt meg: 

— Bríndus, kiálltotta a lány messziről, megjött a kapitány úr 
csicskása! 

Egy 12-13 év körüli szeplős, pirospozsgás arcú, fekete hajú fiú 
unotton odafordult. Nagyon nagy, meglepően mély és fekete sze-
mei voltak. 

Ne menj, hé, mondta Nasasu, most jön ki a vonat az állomásról. 
A fiú egy pillanatig habozott. Majd vállat vont, köpött egyet, 

nadrágja zsebébe gyömöszölte a kezét és kényelmesen elindult. 

* Az itt közölt novella Fata Cápitanulni címen Mircea Eliade La Tigánci (Si 
alte povestiri) című kötetében jelent meg 1969-ben Bukarestben. (A szerk.) 
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Amikor elérte az utat, hallotta a vonatok füttyét és megállt, hogy 
meghallgassa, ele a visszhang nem hallatszott el idáig. A csicskás 
a ház előtti padon várt rá. Amikor észrevette, hátratolta a sapkáját 
és mosolygott. 

Rajta uraság, futólépés, mert megharagszik a kapitány, kiál-
totta. 
. De a fiú nem szaporázta lépteit. Nyugodtan ment zsebredugott 
kézzel, előre nézett, a semmibe bámult. Nemsokára a katona megi-
gazította sapkáját és elindult egyedül. így haladtak, tíz lépésnyire 
egymástól, az út melletti ösvényen, kamilla és alacsony, porlepte 
ürömbokrok között. 

.A nyaraló mellett, melynek csengő van a tornácán, megállt 
a csicskás és hátrafordult: 

— Félsz? — kérdezte a fiút mikor az utolérte. 
— Én? - felelte Bríndus és szánakozón mosolygott. Majd fel-

húzta a vállát és köpött egyet. 
— Hát akkor gyere gyorsabban, mert vár már bennünket a ka-

pitány úr. 
De most sem gyorsított a fiú és a csicskás beletörődve baktatott 

mellette. Aztán újra megigazította a sapkáját és súgva mondta: 
— Futólépés, mert észrevett! 
A kapitány a kapu előtt várta őket ingben, nadrágtartóval és 

idegesen cigarettázott. Középkorú, alacsony, szinte kövér, rövid-
lábú férfi volt. Kerek arca, himlőhelyes szemöldöke volt, a feje búb-
ján kevés haj nőtt, s azt egy csomóban a homlokára tapasztotta, 
mintha megpróbált valna — persze sikertelenül — szakrasztikus ki-
fejezést és valamelyest vad képet kölcsönözni arcának. 

— Valentin, kiáltotta a válla fölött, levetkőzhetsz! 
Amikor Bríndus belépett az udvarra, kifutott a pitvarból egy 

barna bőrű, fekete, sima hajú fiú. Fürdőnadrágban volt és két pár 
boxkesztyűt hozott. Mintha Bríndus észre sem vette volna, az udvar 
mélyén lévő kúthoz indult, miközben kihúzta az ingét a nadrágjá-
ból. Gondosan összehajtogatta és a kút melletti rönkre tette. Majd 
ugyanilyen szelíd, kiegyensúlyozott mozdulattal lehúzta. spárga-
talpú vászoncipőjét és sokáig törölte a fűbe a lábát. Majd megpró-
bálta feltűrni, amennyire csak tudta, a rövidnadrágját. A kapitány 
néhányszor odakiáltott: 

— Rajta, uraság, gyorsabban, mert itt ér bennünket az éjszaka! 
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Már felhúzta Valentin kezére a kesztyűket és most türelmetle-
nül játszott a másik párral. Végül Brínclus mosolyogva elindult feléje 
és egyszerre kinyújtotta mindkét karját, színpadi mozdulattal, fur-
csán, mintha arra várt volna, hogy bilincseket tegyenek a kezére. 
A kapu mellett, ahol őrködni hagyták, a katona kíváncsian követte 
az előkészületeket. 

— Figyelem!, kiáltotta egyszerre a kapitány. Mélyen egymás 
szemébe nézve közeledjetek egymáshoz, lovagiasan szorítsátok 
meg egymás kezét! 

Miközben a fiúk mereven és esetlenül közeledtek egymáshoz, 
szigorúan néztek egymás szemébe, megpróbáltak egyet sem pis-
logni, újra felharsant a kapitány hangja, mely hirtelen támadt izga-
lomba fúlt. 

— Készítsétek elő a jelszavakat! folytatta a kapitány úr és úgy 
tűnt, hogy még izgatottabb. Figyeljétek a parancsaimat és hívjátok 
ki egymást! Egy, kettő, három! 

— Virtuoso! kiáltotta lassan, szinte szótagolva Valentin. Hafiz. 
— Megállni! kiáltotta a kapitány úr, felemelte jobb kezét majd 

egy lépést tett feléjük. Mi a jelszavad? fordult a fiúhoz. 
— Virtuoso!- felelte ijedten Valentin. Virtuaso és Hafiz. 
— Mi van vele? Ezt még soha nem mondtad. 
— Ez egy perzsa költő. 
— Na de, honnan tudod? 
— Agripina mesélte. 
— Jól van, bólintott a kapitány úr. Visszakozz! Három lépés 

hátra, induljatok előre, mondjátok a jelszavakat és hívjátok ki egy-
mást! Egy, kettő, három! 

— Virtuoso! Hafiz! kiáltotta Valentin amilyen tisztán csak bírta. 
Majd várt néhány pillanatot és zavartan apjához fordult. 

Bríndus semmit sem mondott, csupán szájához emelte kesztyűs ke-
zeit, talán azért, hogy eltakarja hosszas, érthetetlen mosolyát. 

— Hé, „uraság", a jelszót! kiáltotta a kapitány úr. Mondj te is va-
lamit. Mondj bárnilyen szót, unszolta. Ez a játékszabály. Nyögj már 
ki egy szót, a fenébe is?! hiszen nen vagy néma! 

— Nem tudom, suttogta késve Bríndus. Nem mondhatom ki. 
Ez titok. 

Bríndus tudta mi következik. Mint minden este, a kapitány úr 
közeledik majcl hozzá, vállára teszi a kezét és kérleli, majd megpró-
bálja felébreszteni benne az önimádatot, műveletlennek, paraszt-
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nak, faragatlan fráternek nevezve őt, majcl végül, kétségbeesetten, 
néhány lépést tesz hátrafele és azt üvölti: Jelszó nélkül, támadás!" 
Ez alkalommal a kapitány nem erősködött. Megértően mosolygott 
és Valentinra nézett. „Azt csináld amire tanítottalak!" mondta neki. 
Majd hátralépett, ugyanazzal a titokzatos mértékben kiélvezze 
Bríndus meglepetését, De mivel úgy tűnt neki, hogy Bríndus gú-
nyosan nézi, egyszerre elkiáltotta magát: „Támadás"... 

Mint mindig, Bríndus most is előreszegezett fejjel indult, a kezé-
vel nem védekezett, hanem vállain nyugtatta őket, mintha a két 
kesztyű két kis ágyúgolyó lett volna, amelyekkel tornagyakorlatokat 
kellett volna végeznie. Valentin koncentrálva és merev lábakkal 
várta Bríndust. Öklével egyik ütést a másik után zúdította Bríndusra, 
de úgy tűnt, hogy erőtlenül, mert a fiú nem ingott meg. Vele szem-
ben állt továbbra is, mosolygott és provokálóan a szemébe nézett. 

— Támadjatok! kiáltotta a kapitány úr. 
Valentin egy lépést tett hátrafelé, hogy teljes erejéből újra meg 

tudja ütni, és amikor meglátta, hogy Bríndus újra közeledik, egye-
nesen szájon vágta. 

— Védd magad! kiáltotta a kapitány úr. En garde! 
De Bríndus továbbra is mosolygott, kezeit szorosan a vállához 

szorította, fejét egy kicsit hátrahúzta, mintha valamiféle parancsot 
várt volna, amely túlságosan sokáig késik. Dühösen nekitámaszko-
dott és egyre gyorsabban ütötte, fogát csikorgatta, nehezen lélegzett. 

— En garde! kiáltotta újra, reménytvesztve a kapitány úr. Valen-
tin, ne kapkodj! Jusson eszedbe mire tanítottalak! Bríndus, véde-
kezz!... 

Néhány pillanatig Valentin nem mozdult, de ökleit ütésre ké-
szen tartotta, mélyeket lélegzett, és tekintetét mélyen belefúrta 
Bríndus szemébe, aki továbbra is csak mosolygott. Hirtelen, mintha 
csak meghallotta volna a régóta várt parancsot, Bríndus olyan szé-
lesre tárta a karjait, amilyenre csak tudta, megfeszítve, mozdulatla-
nul tartotta egy pillanatig, majd felemelte, testéhez szorította és 
előre lökte karjait. 

— Bríndus, tartsd be a szabályokat, mert különben leállítom 
a meccset! — fenyegetőzött a kapitány úr. 

Valentin újra kezdte a támadást, talán még rendszertelenebbül, 
mint előtte, találomra ütött, néha egyszerre mind a két öklével. 
A kapitány türelme véget ért, közéjük ugrott és szétválasztotta őket. 
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Megragadta Bríndus kezét és odébb húzta, a csorgó felé rángatva 
a fiút. 

— Figyelj Bríndus, kezdte halkan, szinte izgatott hangon, hát 
ebben egyeztünk mi meg? Hogy csúfot űzöl belőlem és a családom-
ból? Ide figyelj, noszogatta a kapitány úr, kezét vállára tette és arra 
kényszerítette, hogy ránézzen, hallgass rám, hiszen én jót akarok 
neked. Az életre, a modern életre akarlak felkészíteni téged. Meg 
kell végre értened, hogy a boxban, mint minden más modern sport-
ban, köteles vagy betartani a játékszabályokat. Megértetted? 

— Igen, kapitány úr! felelte Bríndus méltóságteljesen és szófo-
gaclóan nézett a szemébe. 

Felbuzdulva a fiú szelíd és figyelmes viselkedésétől, a kapitány 
úr még családiasabb, már-már intim hangon folytatta: 

— Neked is érdeked, hogy örömet szerezzél nekem. Mondtam, 
hogy nekem is megvan ez a szenvedélyem: szeretek sportoktató és 
bíró lenni. De nemcsak úgy akárkivel, hanem az én gyerekeimmel. 
Különben nem tudom észrevetted-e, hogy változtattam a „match" 
szabályain: lovagiasabbá tettem őket. Az utasítások: „felkészülés! 
kihívás!" — ezek az én találmányaim. Megértetted? 

— Igen, kapitány úr, ismételte Bríndus ugyanolyan méltóság-
teljesen. 

— Bravó, kiáltotta a kapitány és vállon veregette. Na, most lás-
salak!.. . 

De mihelyt Valentin újrakezdte a támadást, Bríndus abbahagyta 
a védekezést és megelégedett azzal, hogy hátrálva kibújjon az üté-
sek alól, oldalra ugrott, megpróbálta távol tartani a támadóját. A ka-
pitány csüggedt mosollyal követte a harcot, ez a mosoly hosszasan 
időzött a szája sarkában. Szerencsére hirtelen észrevette, hogy egy 
fiú felkapaszkodott a kerítésre és anélkül, hogy megfordult volna, 
jelzett a csicskásnak: 

— Marin, suttogta, az ostor! 
A csicskás lehajolt, hogy felvegye a virgácsot és kirohant a ka-

pun. A következő pillanatban szétkergette a gyerekeket, akik kur-
jongatva szétfutottak. A katona vidáman köpött egyet, tarkójára 
húzta a kalapot és továbbra is a kapunál őrködött, de néha hátrafor-
dult, hogy figyelje a harcot. 

— Elborította a vér! kiáltott fel hirtelen, s újra köpött egyet, 
mérgesen a fogai közül, amilyen messzire csak tudott. 
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A kapitány nadrágtartójába dugta kezeit és kétségbeesetten 
szinte reményvesztetten nézte, hagy az ő legénykéje milyen haszta-
lanul üti Bríndust. Ugyanolyan közönyösen, mint a harc kezdetén, 
Bríndus véresen mosolygott az ütések közben, s csak ritkán nyúj-
totta ki a karját, hogy távol tartsa ellenfelét, azért, hagy ki tudja 
köpni a vért, amely az orrából folyt. 

— Megállni! kiáltotta hirtelen a kapitány. Mára elég! 
Sápadtan, összeszorított fogakkal, szinte remegve nézte Valen-

tin Bríndus arcát. A kapitány idegesen lehúzta mindkettőjük kesz-
tyűjét. 

— Menjetek mosdani, mondta mély keserűséggel a hangjában. 
Bríndus fejét a csorgó alá tartatta és hagyta, hogy a víz ráfolyjon 

szemére, szájára, orrára. Időnként oldalra hajolt, hogy kiköpje 
a vért. Egy kis idő elteltével a kapitány feléje fordult. 

— Ma kapsz 100 lejt, noha nem érdemled meg, suttogta és 
a markába csúsztatta a pénzt. Most többet adok, hogy bátorítsalak. 
De ha legközelebb sem tartod be a játékszabályokat, már csak 50 
lejt adok. És ha megmakacsolod magad, s nem harcolsz, keresek 
valaki mást. Megértetted? 

— Igen, kapitány úr, felelte Bríndus, rokonszenvvel és tisztelet-
tel, nem merte letörölni az orrából folyó vért. 

Mintha még akart volna valamit mondani a kapitány, de meg-
gondolta magát és zavartan odébb ment. Jött Valentin is és mind 
a ketten megfürödtek. Bríndus olyan sokat tartotta a fejét a csap 
alatt, amennyit csak bírta, Valentin a tenyerébe vette a vizet és az ar-
cába, karjára és mellére szórta. Egyszerre felharsant a csicskás 
hangja. 

— Kapitány úr, jön a nagyságos asszony és a kisasszony!... 
A kapitány unottan kereste az óráját az öve alatti titkos kis zseb-

ben, ahová a meccs előtt rejtette. 
— Szaladj, hozd ide a mundéromat, kiáltotta. 
Majd a fiúkhoz fordult és hozzátette miközben megpróbált bi-

zonyos hangsúlyt adni szavainak: 
— Siessetek, hogy meg ne lássanak benneteket a nagyságos 

asszonyok. Ne lássanak vért, mert érzékenyek. 
Bríndus csendben felöltözött és most keze fejével simította ki 

nedves haját. Amikor tekintete találkozott Valentin tekintetével, 
meglepően szelíden mosolygott, egy lépést tett feléje: 
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— Agripina a testvéred? kérdezte suttogva. Az aki évismétlő 
maradt, ugye? 

Valentin az inggel az kezében, kinyúlt arccal megkövült. 
— Nem igaz! — nyögte ki később. 
— Évismétlő maradt! mondta Brínclus ugyanazzal a természe-

tellenesen szelíd mosollyal az ajkán. Majd anélkül, hagy bármit is 
hozzátett volna vagy elköszönt volna, a kert mélyén lévő kiskapu-
hoz ment, kinyitotta és zsebre dugott kézzel lassan elindult, miköz-
ben tovább mosolygott. Úgy tett mintha nem látta volna a nyomába 
szegődött gyerkőccsapatot. Egy ideig hallotta őket, amint elég tá-
volról, csúfolják: 

— Úgy megverte, mint a lovat! Ma is elöntötte vérrel! 
Brínclus felismerte Nasasu hangját és hirtelen jó kedve lett. Me-

gállt és többször a srácra köpött, hogy megszabaduljon a vér ízétől, 
mely még a szájában volt. Majd folytatta útját, még lassúbb léptek-
kel és Nasasu hangját figyelte. Még azt kellett volna mondania: 
„Úgy ütötte a kapitány fia, mint a lovat! Úgy odavágott a kesztyűvel, 
hogy szikráztak a szemei". Bríndusnak tetszett ez a kifejezés: „szik-
ráztak a szemei", és titkos elégedettséggel mosolygott, valahány-
szor hallotta. És szintén Nasasu mondta egyszer: „Úgy behúzott 
neki Valentin egy egyenest, hogy tátva maradt a szája!". Tetszett 
neki a kifejezés, noha nem egészen értette mit is akart mondani. De 
ezt Nasasu rég nem mondta. 

Elhagyta a csengős nyaralót és csodálkozott, hogy már semmit 
nem hall a háta mögött, de nem nézett hátra. Zsebredugott kézzel, 
komótosan lépdelt, és néha megállt, hagy a sáncba köpjön. Már 
csak a tücsköket hallotta. És egyszerre megértette, hogy miért nem 
kiabál senki sem utána. Felismerte a csicskás nehéz és gyors lépte-
it, majd hallotta, amint távolról kiáltja: 

— Hé, uraság! 
Megállt és lassan odafordult. Marin feléje fordult. 
— Azt parancsolta a kapitány, hogy maradj egy helyben 

-mondta és karon ragadta. Maradj egy helyben és várd meg, amíg 
ő is nemsokára ideér. 

— Engedj el, mondta Bríndus és megpróbálta kiszabadítani 
a karját. 

— Nem, uraság!, ezt a parancs... 
— Ne félj, nem futok el, szakította félbe Bríndus. Én tudom, mit 

akar a kapitány úr. Engedj el! 
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— Nem, uraság, rázta a fejét a katona. 
Majcl mindketten hallgattak és az út szélén várakoztak. Később 

észrevették a kapitányt. Idegesen lépdelt a kövér lábaival, előre né-
zett feszülten, mintha még nem vette volna észre őket. Megállt előt-
tük és mélyeket lélegzett. 

— Marin, menj haza és mondd meg a nagyságos asszonynak, 
hogy ne nyugtalankodjon, mert nem időzök tovább egy negyedórá-
nál. 

Miután a katona eltűnt, még közelebb ment Bríndushoz. 
— Ki mondta, hagy Agripina megbukott? — kérdezte suttogva. 

Először is, ez nem igaz, ez rágalom. De ki mondta ezt neked? 
— Senki, felelte nyugodtan Bríndus. Én találtam ki. Tudtam 

hogy nem igaz, csak azért mondtam, hogy hadd lám, mit csinál Va-
lentin... 

— Bríndus! Te nagy lókötő vagy! Teszed a hülyét, hogy csúfot 
űzzél belőlem és a családomból. De ne hidd, hogy a végtelenségig 
tűröm egy ilyen taknyos sértéseit és célzásait. Mindenekelőtt, ho-
gyan merészeled azt képzelni, hogy én, Lopata (Lapát) kapitány, el-
hiszem, hogy ez neked csak úgy jött, mint derült égből a villámcsa-
pás, hogy a lányom évismétlő? Hogyan jutottál erre? Miért pont ez 
jutna az eszedbe, hogy az én lányom évismétlő? Miért pont ez az 
évismétlés? Mitől dermedtél meg? kiáltotta, látván, hogy Bríndus 
a szemébe néz, anélkül, hogy bármit is mondana. Válaszolj! 

— Azon gondolkoztam, hogy mit is válaszoljak önnek, kezdte 
Bríndus tiszelettudóan, és épp akkor szakított félbe, amikor arra 
gondoltam, hogy... 

A kapitány megragadja a karjánál fogva, hogy néhányszor meg-
rázza, de hangok hallatszottak az út felső végéből, mintha egy zajos 
csoport jött volna ki egy udvarból, és a kapitány erőlködve türtőz-
tette magát. 

— Én barátságosan beszélek veled, kezdte újra a kapitány és is-
mét lehalkította a hangját, teljes mértékben megbízhatsz bennem. 
Ne félj, nem csinálok semmit. 

— Nem félek, felelte Bríndus, de nem tudom, hogyan magyaráz-
zam meg önnek. Akkor, hogy meg tudja érteni, ismernie kell a titko-
mat, s épp azon gondolkoztam: hogyan mondjam el önnek a titkot. 

A kapitány mélyen fürkészte, mintha megpróbálta volna kita-
lálni a fiú gondolatait. Két fiatal pár közeledett feléjük, hangosan 
beszéltek. 
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— Nekem is megvannak a magam titkai — kezdte hirtelen 
a kapitány, hangja árnyaltabb volt, és még szimpátia is megcsillant 
benne — de mindezek a titkok, egyik a másikkal kapcsolatban van-
nak, ha érted mit akarok mondani. Például, nem tudom, észrevet-
ted-e, hogy ma este a match közben, volt egy titkunk Valentinnal. 
Korábban megtanítottam neki, hogyan alkalmazzon egy „swing"-et 
ballal, melyet egy egyenes jobbkezes ütés követett volna, hogy így 
kiüssön. De látocl, ez a titok a match-el volt kapcsolatos. 

Félbeszakította, hogy cigarettára gyújtson és hosszan beszívta 
az első füstöt... A párocskák cseverészve elhaladtak mellettük. 

— Ilyenek a titkok, folytatta a kapitány miután a csoport eltá-
volodott, mindig kapcsolatban vannak egymással. De hogyan füg-
genek össze a te titkaid Agripinával? De neked honnan jutott 
eszedbe, hogy azt mondd, hogy Agripina évismétlő maradt? Mond-
tad ezt még valakinek? 

— Nem. Nem mondhattam, mert tudtam, hogy nem igaz. Csak 
úgy, viccből mondtam, hadd lássam mit csinál Valentin. Talán meg-
haragudott volna és rám ugrott volna és akkor elkezdtünk volna 
igazából verekedni, kesztyűk nélkül... 

— Á! Kiáltott fel a kapitány, mintha már kezdené kapisgálni... 
Értem mit akarsz mondani. Ez egy ötlet volt, hogy provokáld Valen-
tint, hogy feldühítsd... 

— Igen, felelte Bríndus... 
— Sértegetni akartad. 
— Igen. 
— De hogy engedted meg magadnak, te, egy breazai paraszt, 

hogy sértegesd a családomat? tört ki újra dühösen a kapitány. És ha 
valaki meghallotta volna? Ha meghallotta volna valaki az utcán és 
holnapra az egész világ megtudta volna, hogy Agripina évismétlő? 

— Nem hallhatták meg, védekezett Bríndus. Nagyon halkan 
beszéltem, hogy éppen csak ő, Valentin hallja. 

— Orrolhattál rá, hiszen lemosott a boxban... 
— Igen. 
Egy ideig csak a tücsköket lehetett hallani. A kapitány hallgatott 

és a tarkóját vakargatta idegesen és összezavarodva. 
— Az ördöggel cimborálsz, kezdte újra később. Érdekes és ör-

dögi egyén vagy. Amikor kezeden a kesztyű, nem védekezel, ha-
gyod, hogy Valentin véresre verjen, és utána, mikor én, a bíró, már 
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rég lefújtam a match-et, elkezded sértegetni a családomat csak azért 
hogy összeverekedjetek, mint a pusztai csavargók... 

Bríndus hallgatott, s tovább figyelt. 
— De hogy a pokolba jutott neked éppen az az eszedbe, hogy 

Agripina, ez a művelt lány, évismétlő? Hogy gondoltál éppen erre? 
Miért nem találtál ki valami mást? 

Abbahagyta néhány pillanatig, majd hirtelen kitört, fenyegető-
en felemelte a kezét: 

— Meg ne halljam, hogy még elmondod ezt valakinek, mert 
megöllek! Eszméletlenre verlek a lovaglókorbáccsal! Eszméletlenre 
verlek! — ismételte olyan lassan, ahogy csak tudta. 

Két nappal később, alkonyatkor, Bríndus nem állt már meg 
a töltésen, hogy megnézze a vonatok találkozását. Elindult az úton, 
majd találomra kiválasztott egy ösvényt és felfele indult a dombon. 
Úgy haladt ahogy szokott,— sietség nélkül és mégis szaporán zseb-
redugodt kézzel, elmélyülten. Hamarosan egy tisztásra érkezett és 
leült a fűbe. Nyaralók jártak itt. Tele volt a hely újságokkal és zsíros 
papírokkal. És Bríndus mindegyiket figyelmesen megnézte, mintha 
az emlékezetébe akarta volna vésni őket. Amikor a nap a tisztásról 
is tovább ballagott, hirtelen felállt és továbbindult a községháza 
dombja felé, ahol frissen lekaszálták a szénát. De hirtelen meghal-
lotta, hogy valaki odakiált: 

— Hé, kisfiú! Hátrafordult. Tíz lépésnyire egy lány integetett, 
hogy várja meg. Szőke volt, szinte sápadt és nagyon magas, sovány, 
meghökkentően karcsú karokkal. Amikor közelebb ért, Bríndus 
észrevette, hogy kék szemei vannak, de olyan halványak, hogy úgy 
tűnt, színtelenek. Érdekes vonalú szája volt, az alsó ajka hosszú, vé-
kony és diszkrét, a felső pedig vaskos, húsos, s így a szája olyan 
volt, mint egy ritka, egzotikus hal. Ugyanilyen érdekesen is volt öl-
tözve: ruhája meghatározhatatlan rózsaszín-sárgában játszott, 
hosszában túl rövidnek tűnt, míg az ujja túlságosan hosszú volt. 
Bríndus megnézte őt, aztán anélkül, hogy a látvány megzavarta 
volna, elmosolyodott és folytatta útját. A lány meggyorsította lépte-
it, néhány pillanat!múlva utolérte és megragadta a karját. 

— Agripina vagyok, mondta. Meg akartalak ismerni személyesen. 
Elengedte a karját és most mélyen a szemébe nézett szánalom-

mal és szakrasztikusan egyszerre, szinte kihívóan. 
— Tudtam, hogy Valentin minden este megver a boxban, tette 

hozzá, elborít vérrel és a végén a kapitány ad neked 60 lejt... 



30 POMPEJI 

— Tegnap 100 lejt adott, szakította félbe Bríndus, és inkább ma-
gában mosolygott titkos elégedettséggel. 

— Ad neked 60 vagy 100 lejt, majd hazaküld, folytatta Agripina. 
Meg akartalak személyesen ismerni, hogy lássam, miféle emberi 
példány vagy te... Ha nem értesz meg minden szót, tette hozzá 
a lány gyorsan, jelezz nekem, emeld magasra a két ujjad, mint az is-
kolában és akkor én megállok és megmagyarázom más szavakkal, 
közérthetően, hogy mit is akarok mondani... 

— Évisméltő vagy! bökte ki Bríndus hirtelen. 
A lány kíváncsian, kutatóan nézte és végtelen iróniával mosoly-

gott-
— Kitaláltad, kezdte késve. Épp ezért akartalak megismerni, 

hogy elmondd nekem is, hogyan találtad ki. Mert hogy ez egy csa-
ládi titok. Nem egy személyes titok, ha érted, mit akarok mondani. 
Engem nem érdekel, ha az egész világ megtudja a személyes titkai-
mat. Egész Buzau tuclja, hogy háromszor voltam szerelmes, de csak 
most először szeretek igazán, mert ő, a jegyesem, messze, sőt na-
gyon messze van térben és időben, akarom mondani. Valószínűleg 
kitaláltad, hogy egy olyan emberről van szó, aki már rég meghalt. 
Hogy ember? kiáltott fel váratlan méltósággal, mintha hirtelen 
a színpadon találta valna magát és az utolsó percben megpróbált 
volna hangot változtatni, olyan ember, mint a többiek? Oh, nem! fi-
úcska, egy költő, egy géniusz, egy esthajnalcsillag! Őt választottam 
jegyesemnek, csak mostantól szeretek igazán. Az egész világ tudja 
Buzauban. Nem egy családi titok, mint az iskolai balesetem, példá-
nak okáéit. Hogyan szereztél tudomást róla? — kérdezte és vissza-
nyerte pontos, szinte rosszindulatú hangsúlyát, amelyet néha akkor 
használnak a lányok, amikor egymás között beszélnek az utcán. Is-
mersz valakit Buzauban? írt valamelyik barátod Buzauból? 

— Nem, válaszolta Bríndus. 
— Ha azt is megtudnád, hogy el kellett volna utaznunk most is 

mint minden évben a Cálimánesti-i fürdőre és hogy anya az utolsó 
héten megváltoztatta a programot, csak azért, mert Cálimánesti tele 
van buzauiakkal és ez fenyegette volna a család teecsiiletét. Nem is-
mered anyámat! kiáltott fel. Ó, kisfiú, de kár, hogy nem olvasol 
könyveket, igazi könyveket, akarom mondani verses köteteket 
vagy regényeket!... Anya onnan való, egy igazi könyvből, egy re-
gényből. A kapitány, apám, a maga módján ő is regényhős, mert 
mindenekelőtt a család áldozata, sőt talán még a társadalomé is. 
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Ő nem akart katonatiszt lenni. És még csak a mi apánk sem akart 
lenni, ha érted mit akarak mondani, vagyis nem akart megháza-
sodni, vagy, még pontosabban, nem akarta elvenni anyámat. Ezt öt 
éves korom óta tudom. Nem volt titok, anya minden vasárnap elis-
mételtette az ebéd végén, amikor apa kávét főzőtt. Most már nem 
mondja, tette hozzá gyorsan, halkabban, bizalmasabban, mert jóné-
hány éve van mást mit mondjon. Felemlegeti, többek között, hogy 
háromszor kiesett, amikor az őrnagyi rangra vizsgázott és hogy ka-
pitányként fog nyugdíjba menni és akként is fog megöregedni... 
De ezek mind családi titkok, nem is kellett volna elmondanom ne-
ked. Lehet, hagy továbbadod és holnapra megtudja az egész Pra-
hova-völgye, hogy... 

— Nem, szakította félbe Bríndus. Ha titok, nem mondom el 
senkinek. 

Agripina hosszasan nézte, ébredező szimpátiával. 
— De kár, hagy nem olvasol könyveket! kiáltott fel. Valentin-

hoz és a mi Eleonora testvérünkhöz hasonlítasz. Mindketten kitűnő 
tanulók. 

— Nem, mondta Bríndus, és megvonta a vállát. Én sohasem 
voltam kitűnő tanuló. Nincs memóriám, tette hozzá, miközben 
megfordult és köpött. 

Agripina kézen fogta és magával vonszolta. 
— Gyere, üljünk le a fűbe, mondta. Valószínűleg nem ismered 

a „bukolikus" szót, folytatta sajnálkozva, de mégis iróniával a hang-
jában. Mi most egy bukolikus tájban vagyunk. De ha stílusosabb 
akarsz lenni „árkádiai tájat" is mondhatsz. Tanuld meg kedvelni 
a szavakat, Bríndus, keresd a szavakat. Szakadatlanul gazdagítsd 
a szókincsedet... 

Majd anélkül, hogy időt adott volna a fiúnak, hirtelen feléje for-
dult és megkérdezte: 

— Honnan találtad ki, hogy évismétlő maradtam? 
Bríndus vállat vont. Zavartnak tűnt. 
— Nem mondhatom meg, mert ez az én egyik titkom... 
A lány álmodozva gondolataiba merült. 
— Tetszel nekem, Bríndus, kezdte el sokára. Ha öt vagy hat év-

vel több lettél volna, ha te is tizenhét éves lennél, mint én, valószí-
nűleg beléd szerettem volna. Tetszik benned, hogy vannak titkaid 
és mégsincs memóriád. De később kétségtelenül felfedezel magad-
ban egy kis őrült vonást is. 18 évesen, amikor szép magas, jókötésű 
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fiú leszel, olyan mint a 18 éves fiúk általában, tetszene nekem, ha 
vállaidon láthatatlan szárnyaid lennének, mely az őrültség különös 
és fatális árnyéka. Akkor melankolikus homlokkal járnál a világban, 
rendezetlen hajjal, csupasz halántékkal, enyhén, de csak nagyon 
zárt szemekkel... Egyre lázasabban beszélt, összetette a kezeit, 
majd hirtelen szétválasztotta, idegesen a térdére tette és valahogyan 
ijedten nézte őket, mintha félt volna a kezeitől, amelyek egyszerre 
maguktól elkezdtek remegni. 

— Ó, Bríndus, milyen szép leszel! — kiáltotta lelkesen és te-
nyerét a fűbe nyomta. De viseld ám az őrültség szárnyát! Legyél 
szarkasztikus és démoni, sértegess, párbajozz, szakítsd meg jegyes-
ségecl a túl gazdag, túl szép és műveletlen lányokkal! Bríndus, kis-
fiam! nehogy azt halljam, hogy tetszettek neked a műveletlen és 
a kitűnő tanulók! Mielőtt szeretnéd őket, tegyél fel kérdéseket: filo-
zófiáról, szókincsből, költészetből, mindenekelőtt költészetből. 
Kérdezd tőlük — kérdezd tőlük: önnek, kisasszony, tetszik Rilke? 
tetszik Hölderlin? És ha nem válaszolnak, ne csókold meg őket... 

Sóhajtott, hosszasan mosolygott, de úgy, mint akit hatalmába 
kerít a szomorúság. 

— És mégis, valószínűleg te is olyan együgyű és sótlan leszel, 
mint a többiek. Sírni fogsz, ha majcl szerelmes leszel és hülye szen-
timentális leveleket írsz, ahelyett, hogy a tiszta byroni romantikánál 
maradnál. Már csak akkor csinálsz őrültségeket, ha berúgsz. Ször-
nyű lenne! Őrültség többes számban, tárgyas szerkezetben! Szabá-
lyozott kollektív őrültség! 

Elhallgatott, mintha hirtelen elfáradt volna, kiábrándultan nézte 
és mégis anélkül, hogy látná. 

— Én tuclom mire gondolsz, kezdte el sokára Bríndus. Talán el-
mesélte Valentin mit csinált a mi kandúrunk és lehet, hogy azt hit-
ted bolond vagyak. De ez az én egyik titkom, tette hozzá moso-
lyogva. 

Agripina feléje fordult és összeráncolta a szemöldökét. 
— Nem értem mit akarsz mondani. 
— Talán elmesélte Valentin a kandúrunkról, folytatta Bríndus 

ugyanolyan nyugodtan, talán továbbadta azt amit egy este mesél-
tem nekik, amikor a fiúkkal lejöttünk a hegyről. De nem értette 
meg, mert nem mondtam el mindent. Lehet, hogy azt hitte, hogy az, 
amit nekik meséltem az most történt, mert van most egy macskánk, 
akit szintén Vasilenak hívnak. De ez az én titkom: nem mondtam 
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nekik, hogy amit meséltem, az akkor történt, amikor kicsi voltam. 
Öt éves voltam akkor. 

— Még mindig nem értem, szakította félbe Agripina. Beszélj vi-
lágosan. Ne zavarodj össze, nem vizsgán vagy. 

— Nem zavarodok össze, de azt hittem, hogy Valentintői tu-
dod. Azt hittem, hagy elmesélte a történetet a macskával és azért 
beszéltél az előbb őrültségről, hogy, alighanem nem voltam eszem-
nél, hogy azt láttam, hogy a kandúr bedugja a lábát az üstbe és ki-
veszi egyesével a ruhákat... 

— Bríndus, gyermekem!, kiáltotta Agripina szigorúan, koncent-
rálj, mielőtt beszélnél, fejezd ki magad világosan,rövid, nyelvtanilag 
helyes mondatokban: alany, állítmány és minden egyéb, ami utána 
következik. Én nem igazán tudom, tette hozzá gyorsan, mintegy zá-
rójelben, mert nekem sohasem tetszett a nyelvtan. De te fiú vagy, te 
arra készülsz, hogy az őrültség szárnyával, mely a vállaidon verdes, 
szembeszállj a világgal — neked világosnak, nyelvtanilag kifogásta-
lannak kell lenned, mert különben az őrültség nem érdekes. 

— Ha folyton félbeszakítasz, nem tudom megmagyarázni ne-
ked. Látod, hogy Valentin semmit sem mesélt a mi kandúrunkról... 

— Na jó, mi van vele? kérdezte Agripina. 
— Amikor öt éves voltam, kezdte Bríndus, lassan ejtette a sza-

vakat, mintha alá akarta volna húzni őket, amikor öt éves voltam 
egyszer láttam, hogy Vasile hogyan jött be az ablakon és ráugrott 
a forró főzőlapra. Ott volt a nagy üst a ruháknak. Láttam, amint Va-
sile bedugja a lábát a fővő vízbe és elkezdi egyenként kiemelgetni 
a ruhákat. Ezt meséltem nekik. És még mást is mondtam: hogyan 
mászott fel Vasile a kéményre, majd lejött a kürtőn a konyhába és 
lehajtott fejjel esett a parázsra, mert hogy egyáltalában nem félt 
a tűztől. Csak a szeme szikrázott és prüszkölt a parázs fölött. 

— Kisfiú! kiáltotta Agripina, megragadta a karját és könnyedén 
maga felé húzta a fiút. Te egy csoda vagy! Egy nagyszerű eset vagy! 

' Te a folklórban élsz, ha érted, hogy mit akarok mondani... 
— Nem figyeltél, szakította félbe Bríndus és kirántotta a karját 

Agripina kezéből. Azt mondtam, hogy éppen ez volt a titkom, hogy 
mindaz amit meséltem nekik, akkor történt amikor én öt éves vol-
tam, és ők ezt nem tudták. Ők, a fiúk, talán azt hitték, hogy bolond 
vagyok. De engem nem érdekel, tette hozzá és vállat vont. Én tu-
dom amit tudok. 
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Agripina átható tekintettel nézte, mintha óriási erőfeszítéssel 
megpróbálta volna kitalálni a gondolatait, majd a hegyek felé for-
dult és melankolikusan mosolygott. 

— Kár, hogy félbeszakítottál, mondta halkan, mintha csak ma-
gának beszélt volna. Ihletett voltam. Éreztem, hogy nagyszerű dol-
gokat tudtam volna neked mondani, mítoszokról és legendákról 
beszéltem volna, felfedtem volna neked az életed értelmét, mely 
még nem vált ki a meseszerű foklórból. Nem baj, ha most nem ér-
tesz meg. Majd később, 18 évesen, eszedbe jut, hogy találkoztál egy 
soha nem látott, soha nem hallott lánnyal, hogy találkoztál Agripi-
nával, és akkor megértenéd... 

Beesteledett, és Bríndus időnként a hegyek felé tekintett. 
Agripina maga alá húzta a lábait és amennyire csak tudta, 

combjára húzta ruháját. 
Kár! tette hozzá a lány majdnem szomorúan. Egy megnyilatko-

zás mellett vezetett el utad és becsuktad szemeidet, nem akartad 
befogadni. 

— Én világosan és érthetően beszéltem, mondta Bríndus, de te 
nem figyeltél rám. Elmondtam, hogy mindez akkor történt, amikor 
öt éves voltam, amikor kicsi voltam, gyerek. Most más és még 
szebb dolgok történnek, de nem mondhatom el neked. Mindaz ami 
velem és csakis velem történik, az az én titkom. Nem árulhatom el 
senkinek. 

— Fantasztikus vagy! kiáltott fel Agripina és levette a kezét 
a térdéről. Én azt hittem, hogy az egyetlen olyan kalandod, amelyre 
életed végéig emlékezni fogsz, a velem való találkozás lesz. Már 
régóta készülök erre a meglepetésre, arra, hogy kiragadjalak a tu-
catemberek tömegéből, hogy kiszabadulj a hétköznapiból, a bana-
litásból azáltal hogy 'Agripinával találkozol. Két hete követlek 
messziről, szaglásztam utánad, újra összeraktam a rólad kialakult 
képeket, úgy, hogy minden este kikérdeztem Valentint, lelkesed-
tem utánad anélkül hogy láttál volna, azért, hogy megértselek, hogy 
megértsem azt, hogy miért nem védekezel a boxban, miért hagyod, 
hogy Valentin minden este megverjen, és végül a kapitány fizessen. 
Volt egy titkod, és nem tudtam mi az, nem értettem. Egy csodát rej-
tettél, mint ahogy én is. Ezért érdekeltél: egy szereplő voltál. Megér-
demelted, hogy találkozz Agripinával, hogy neked is részed legyen 
egy fantasztikus kalandban. Mert kisfiú, kiáltott fel élénken, én nem 
az vagyok, akinek látsz, én teljesen más vagyok, mint a többi lány 
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— én egy megszállott vagyok, egy soha nem látott, soha nem hal-
lott lény... És egyszerre csak azt mondtad Valentinnek... És ez két-
ségbeejt, hogy nem bírom megérteni, hogyan találtad ki, hogy évis-
métlő maradtam. Mondd meg őszintén, írt neked valki Buzauból? 

Bríndus már nem is fárasztotta magát a válasszal. Tovább bá-
mult a semmibe, mintha a lány ott sem lenne. 

— Mert, kisfiú, folytatta izgatottan, te el sem tudod képzelni 
mennyire elkényeztettek engem az iskolában, fel sem bírod fogni 
mennyire koraérett voltam. Ismertem a világ összes költőjét, és 
nyolcévesen kívülről tudtam a La chute de l'ange-ot. Iulia Hasdeu-
nak neveztek. És akkor történt valami, Bríndus!, kiáltott fel és újra 
megragadta a fiút. Megtörtént az esemény. Senki sem tud róla, de 
ha tudná sem bírná megérteni. Ez kifejezhetetlen, majd később me-
gérted mit is jelent ez a szó. Ez egy igazi csoda, és csak nekem nyi-
latkozott meg, önzetlenül, kegyelettel. 

Természetesen megbüntettek, megbuktattak, és ezt megtudták 
Buzauban, de csak az tudódott ki, mert az igazi ok, az okok oka, az 
esemény felfoghatatlan mások számára... Ezért ejt kétségbe az a tény, 
hogy nem érten hogyan találtad ki, ha tényleg kitaláltad és nem meg-
írta valaki Buzauból. Légy őszinte és valld be: megírta valaki?... 

— Későre jár, mondta Bríndus, és még egyszer a hegyek felé 
tekintett. Mennem kell. 

— Ó, kisfiú! kiáltott fel később Agripina más hangon, amikor 
megírok minden regényt és novellát, ami a fejemben van, írok egy 
novellát rólunk is, hogyan ülünk most a fűben, az est leszálltakor, 
és te elkezdel félni és titkon az erdő felé nézel. 

— Nem félek, mondta Bríndus mosolyogva. 
— Kérlek, ne szakíts félbe, amikor mesélek neked, kiáltotta szi-

gorúan Agripina. Nem is veszed észre, de félsz. És amikor jól besöté-
tedik és leszáll az est, szemeddel könyörögsz, hogy engedjelek haza. 

— Nem igaz, próbálta Bríndus félbeszakítani. 
— De én nem engedlek el, itt tartalak éjfélig. Mert ebben a no-

vellában, Bríndus, én egy gonosz lány vagyok, valamiféle boszor-
kány, szeretem a falusi fiúkat kínozni és a városban még gonoszabb 
vagyok, a városban névtelen leveleket írok, mivel irigylem a szép 
és gazdag lányokat, azokat akiknek sikereik vannak, mert az én no-
vellámban nekem, a kapitány lányának, tetszik a szerelem. Rop-
pantul tetszik a szerelem. 
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Egyszerre megállt, szinte kimerülten, és homlokára tette a ke-
zét. 

— Már meg van írva a fejemben egy teljes sorozat, megannyi 
regény és novella. „A kapitány lánya" sorozat. Én vagyok az, Agri-
pina, Lapata kapitány lánya. Különféle stílusban írtam őket. Mind-
egyik novellában más vagyok, nem hasonlítok az előzőhöz. Meg-
változom és mégis ugyanaz maradok: Agripina. Az előző novellát 
romantikus stílusban írtam, Puskin mintájára. így kezdődik: A mi 
kis városunkban, az Egyesült Fejedelemség utcában, pontosan 
a Nyilvános Park mellett, az 193... években egy különös család köl-
tözött, amely hamarosan emlékezetessé vált. Ez volt Lopata kapi-
tány családja... 

— Későre jár, mennem kell, mondta Brínclus, és újra megpró-
bált felállni. 

— Ne menj! állította meg Agripina, kinyújtotta a kezét és meg-
fogta a karját. Már régen megírtam ezt a novellát. Azóta már vagy 
százat írtam, noha nem vetettem papírra őket, ahogy az első román 
tanárom szokta mondani. De rólad másként fogok írni. Egy fantasz-
tikus mesét fogok írni. Mert, ismerd el, velünk valami fantasztikus 
történik, mindketten egy csodálatos kalandot élünk meg. Neked 
volt, és van még mindig egy titkod, és egészen a halálom órájáig 
keresem a nyitját, és egyszercsak, te, egy falusi kisfiú, meztelen, ko-
szos, spárgatalpú vászoncipőbe bújtatott lábbal, rájössz Lopata ka-
pitány családjának legkisértetiesebb titkára. De megbosszulom ma-
gam, Brínclus! Az én novellámban kínozni foglak és megrémítelek. 
Úgy fogok majcl susogni, mint a boszorkányok a Macbeth-ben: 
„gyíkfarok, hi! hi! hi! Viperanyelv!... hi! hi! hi!... Ugye félsz? Ahogy 
most így magunk vagyunk az erdőben, felbukkanhatna valami 
szörny, valami kísértet... 

— Nem félek, felelte Bríndus. De mennem kell. Késő van.. 
— Miért kell, hogy menj? kérdezte Agripina és egész közel 

dugta fejét Bríndus fejéhez. Tényleg azt hiszed, hogy boszorkány 
vagyok? Olyan csúnya és rossz vagyok? Félsz tőlem? Válaszolj, félsz 
tőlem? 

— Nem. 
— Félsz az én nagy és falánk békaszámtól, a hosszú és éles fo-

gaimtól, ezektől a csúf és fáradhatatlan fogaktól, amelyek készek 
beléd fú róni, hogy széttépjenek, szétmorzsoljanak és darabjaidat 
felfalják? Válaszolj, félsz? 
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— Nem. De mennem kell... 
— Hát akkor még súlyosabb! kiáltott fel Agripina és mintha fé-

lelmetes lett volna a hangja. Nem félsz tőlem, de sajnálsz engem. 
Szégyellsz velem lenni, éjszaka, mert csúf vagyok. Mondd meg 
őszintén: nem igaz, hogy csúf vagyok? Neked is a szép lányok tet-
szenek, mint a többi ostobának és én csúnya vagyok, a lábaim 
hosszúak és vékonyak, és nem vagyok vonzó, valahogy rémisztő 
vagyok. Tudom, tudom, kisfiú, rendkívül csúf vagyok, de van vala-
mim, valami, amit nem birtokol még a világ legszebb lánya sem. 
Nekem tündér- és boszorkányvér folyik az ereimben. Talán azért 
ítéltettem arra, hogy ilyen legyek, ilyen csúnya, hogy az ostobák el-
kerüljenek. De az én szerelmem tudja hogyan ismerjen fel. Az a fiú, 
aki egyszer megcsókol, többé nem tud elfelejteni. Aki megcsókol, 
egyszerre annak látna, aki vagyok: hamupipőkévé vált tündérnek. 
Ha valamivel idősebb lennél, te is megcsókolnál, és akkor leesne 
a hályog a szemedről, és olyannak látnál, amilyen valójában va-
gyok: tündérek tündére, csodák csodája. Megtanítanálak arra, ho-
gyan szeress engem, hogyan szoríts karjaidba, megmutatnám ne-
ked egyenként a csillagokat, úgy, ahogyan csak én tudom megmu-
tatni őket és megmutatnám neked a világ költőit, megtanítanék 
ritka és ismeretlen szavakat neked... Bríndus! kiáltott fel patetiku-
san, megszorítatta a kezét és lassan maga felé húzta, megtanítaná-
lak, hogyan ejts ki súlyos és nehéz szavakat... görög és perzsa sza-
vakat. .. 

— Eressz el! mondta hirtelen Bríndus, és újra megpróbált 
felállni. 
— Megtanítanám neked, hogy kimond: apodiktikus. 
— Eressz! kiáltotta Bríndus komolyan, szinte fenyegető han-

gon... 
Hirtelen mozdulattal kiszabadította magát a szorításából és 

talpra ugrott. 
— Egy órája beszélsz. Egyfolytában beszélsz, ahogy a lányok 

beszélnek, sok és érthetetlen szót, női szavakat. Hiába mondtad 
ezeket nekem, és hiába ismételted el. Nem akarom megtanulni 
őket. Nincs szükségem rájuk. Tudom, amit tudok! Nincs szükségem 
másra. 

Nézte, hogy a lány a lábainál maradt, a fűben, a túl rövid ruhá-
ban, fejét a térdére hajtva mosolygott. 
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— Azt hitted, hagy azért nézegetek az erdő felé, mert félek. De 
én csak azért néztem arrafelé, mert leszáll az éj, és még három órát 
kell gyalogolnom. Éjszakára a hegyen maradok. Éjfél után kibújik 
a hold és ott akarok maradni, a hegycsúcson, hagy lássam hogyan 
kel fel. Azt mondtad, félek! kiáltott fel bánatosan és oldalt köpött 
egyet. Ha féltem volna, nem hagytam volna, hagy Valentin vérrel 
borítson. Ledöntöttem volna egy ökölcsapással. De neki is be akar-
tam bizonyítani, hogy nem félek a fájdalomtól, hogy bármennyit el-
viselek, hogy ostorral is verhet és akkor sem csikorgatnám a foga-
mat. És egyre csak acélosítom magam, szoktatom magam a rossz-
hoz, egyre készülök. Mert én nem olyan vagyok mint a többiek, én 
talált gyerek vagyok. Én nem leszek átlagember, én egyszer nagyon 
nagy leszek, nagyobb, mint Nagy Sándor. Egy napon majd az egész 
világ ura leszek. Én tudom, amit tudok. Ezért nem is csinálom azt, 
amit a többiek. Én éjszaka a hegyekben alszom, és nem félek, és 
felmászom a fákra, anélkül, hogy félnék, és egy nap majd legurul-
hatok a töltésről, anélkül, hogy megsebesülnék. Én talált gyerek va-
gyok, nekem nincsenek előkelő szüleim, mint másoknak. 

— Bríndus, nagyságod! kiáltotta Agripina és átölelte a fiú tér-
dét. Talán ők fejedelmi.vérből valók... 

— Hiába gúnyolódsz velem, mondta Bríndus mosolyogva, 
úgysem haragszom meg. Én hozzászoktattam magam a gúnyhoz és 
a rosszindulathoz, nem haragszom meg és nem is leszek vidám, 
mint a többiek... 

— Nagyságod! kezdte Agripina patetikusan, engedd, hogy 
megsimogassalak és megcsókoljam a kezed, hogy tudjam, hogy 
egyszer én is simogattam királyfit!... 

— Egyfolytában beszélsz, kiáltotta Bríndus, túl sokat beszélsz. 
Azért kerülnek téged a fiúk. Az égvilágon mindent összebeszélsz és 
a fiú elszalad. Nem mindig érti meg amit mondasz és azt hiszi, hogy 
a bolondját járatod vele, így elkezd kerülni. Ez történt mindenikkel: 
elfutnak tőled, mert túl sokat és túl szépen beszélsz. 

Elhallgatatt és újra szánalommal nézte. Agripina elengedte 
a térdét, és a kezei most fáradtan lecsüngtek a fűre. Nem merte fel-
emelni a fejét. 

— Ha a sírás fojtogat, sírj nyugodtan, folytatta Bríndus, mert te 
lány vagy, neked nem szégyen, ha sírsz. Velem más a helyzet, tette 
hozzá. Mindenekelőtt én fiú vagyok és a fiúk nem sírnak... To-
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vábbá én talált gyerek vagyok, nem olyan, mint a többiek. És most 
elmentem, mert még három órát kell gyalogolnom. Jó éjszakát! 

Felfele indult az ösvényen. Hallotta, ahogy a lány sírt, de nem 
fordult meg, folytatta az útját, ahogy szokta, nyugodtan, de szapo-
rán haladt, zsebredugott kézzel, elmélyülten. 

Bukarest-
Szeged 
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