A batorsag dicsérete
(Részlet*)

‘Amikor megkaptam Judit levelét — a harmadik utani nyaron —
kétség kivil éreztem némi megkodnnyebbiilést. Jo kis levél volt.
Egyszerd fehér boriték, rajta gyongy betikkel a cimzés, a boriték-
ban pedig két A4-es lap, meglehetGsen ligyetlenil 6sszehajtva. A
lapok kozt homok. A levél megirasahoz két tollat hasznaltak, a duk-
tus ingadozd, a keltezés hat nappal korabbi a postai bélyegzén
olvashaté ditumnil. Az eseményeket a kovetkezSképpen rekonst-
rualtam. Judit a strandon 1), és gyonyord. Az elsé A4-es lapot ketté-
hajtja, iréasztalnak mondjuk egy nyolcadrét alakt kdnyvet hasznal-
hatott. A megszolitas egyszerden ,Kedvesem!”, vagyis ekkor még
hazudni akart. Az elsé bekezdést lendiiletesen rajzolta, a sorok nem
feltin&en ritkak, sét, a betik sem tal nagyok. Maga a széveg harom
egységre tagolodik: A, Borzasztéan hidnyzom. B, Nagyon unatko-
zik, nincs itt semmi latnivald. C, Az A igyes varidnsa. A levél ezen
elsé bekezdése, melyet a Latzkovits ,szonata-résznek” keresztelt el,
néhiny sorral hosszabb, mint egy oldal. Ezt koveti a ,fuga”, egy
meglehetSsen zaklatott, romantikus kompozicié. Misik tollal és
elképesztd duktussal megirva. Igaz, az els6 par mondat még nem
kilonbozott 1ényegesen az eldzGektdl, de aztan a sorok tivolsiga
hirtelen lecsdékkent, méghozza drasztikusan, és joval kisebbek let-
tek a betik is. Judit szemmel lathatdan egy oldalas levelet irt, csak-

* Az itt kozolt szoveg egy hosszabb irisbdl valé. A megel6zS részletek a
Pompeji 1993/3-4-es és 1994/1-2-es szimaiban jelentek meg. Maga a térénet a
hirom fGszerepl§ (a narritor — egy igazi varazslo —, Judit — egy feltinden szép
és nimfoman-gyanas liny —, valamint a Latzkovits) fantasztikus kalandjainak laza-
szévési leirasabol épil fel, s e harom ember sorsanak &sszefonddisit mutatja be.
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hogy a szoniata-rész indokolatlan terjengGssége miatt kénytelen volt
Gj lapot kezdeni. Es mert talsigosan mégsem szamolta el magit,
erre az Uj lapra mar szinte semmi mondanivaléja sem maradt. A
problémit kilonben nagyon egyszerdena oldotta meg (hatalmas
sortavolsig, oriasi betik), feltehetSen a tiirelme is elfogyott, Ggy-
hogy alig fél oldalt sikeriilt ,felhasznilnia”. Alairasa pont a lap
kozepére esett, oda, ahol a papirt (nyilvin késSbb) kettéhajtotta,
tehat az frashoz ekkor méar minden bizonnyal asztalra volt sziik-
sége. Frzésem szerint a szonita és a fuga megszerkesztése kozott
hosszabb idé telhetett él, tovibbi meggydz&désem, hogy az elsé
bekezdést csak akkor olvasta Gjra, amikor az elsé lapot mir teleirta.
(Szoéismétlések a két bekezdés hataran, a kedves, kedvesem” sza-
vak er6szakolt hasznilata a masodik, és csak a misodik lap tébb
mondataban — amugy kontrapunkt gyanant.) A fuga alapmotivu-
mai: 1. Mindennek ellenére (,Trotz alledem”). 2. Igyhat elmondani
kell (,Es muR also gesagt sein”). 3. Régi baritsiag (,Alte Freundsc-
haft”) + az emlitett kontrapunkt. Mégegyszer hangsilyoznam, sem-
miképpen sem szabad valami barokk kompoziciéra gondolni,
nekem inkabb Liszt orgonadarabjai jutottak eszembe, és ezzel a
Latzkovits is tokéletesen egyeteértett.

Judittal valo szakitisomnak, melyet akkor még vegervenyesnek
tekintettem, nem volt igazin gyakorlati jelentSsége. O az egész
nyarat a szileivel toltotte — valami tengerparton, ha jol emlék-
szem, vagyis talilkozni semmiképpen sem tudtunk volna —, én
meg a Latzkovitscsal. Olykor a roncshidra mentiink ki iszogatni,
sakkoztunk a fdvészkertben, a szokékutnil nézegettiik a lanyokat,
és ha mar meguntuk ezt is, siklattunk egy nagyot. Kavicsot az egyik
partmenti jatszotéren kerestiink, aztin kitltiink a betonlépcsékre,
én pedig szentiil megfogadtam, hogy nem csalok. Igy viszont rend-
szeresen vesztettem. Igen, a Latzkovits kovei néha hatszor, ismét-
lem, hatszor is csobbantak a vizen, igyhogy a végén tobbnyire &
maga kért meg, hogy mégiscsak csaljak egy kicsit. Szerettem ezt a
fajta varizsolast. Valésaggal szikrazott a viz, mig az izz0, szines
kavicsok ott cikiztak a hullimok folott (egyszerre tizenot-hisz
darab), elébb szélsebesen tivolodtak, egész a folyd kozepéig, majd
egy éles kanyar utan sisteregve sziaguldottak a part felé.

De azért be kell vallanom, a Latzkovits néha hatarozottan ide-
gesitett. Mar akkor sejtettem, hogy baj lesz, amikor bejelentette a
GA-t (groRes Abenteuer), de hogy teljes hairom hetem raimegy erre
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a baromsigra, azt nem gondoltam volna. Tudniillik a Latzkovits a
fejebe vette, hogy ,villimgyorsan elvégzi a bra-kunal-mesnyu-
misnyu irodalom feltételezett, és feltételezetten zseniilis alkotisai-
nak a rekonstrukcidjit”. El&szor is kitalalt maganak egy népet, a
kratatonokat. (Ez egy hétf6i napon tortént.) Marmost a kratatonok
id6szamitasunk el6tt hétezer évvel, a mai Gordgorszag teriiletén
éltek, nagy birodalom meg minden. Kiridlyok. A" krataton nép
nyelve a krataton, irodalmuk a bra-kunal-mesnyumisnyu irodalom.
Nos, itt kezdtem el gyanakodni, javasoltam is rogton egy sakkpartit
— ami késébb dontetlennel végz&dott —, de a Latzkovits addig
nem nyugodott, amig részletesen el nem magyarazta a dolgot.
Tehat: A ,bra” sz jelentése kratatonul 'ég, égbolt’, a  kunal™-&
‘haborat viselni’, a ,mesnyumisnyu” pedig ‘feketét’ jelent. Marmost
a bra-kunal-mesnyumisnyu irodalom feltételezett alkotasai ezen
harom sz6 ,cseppet sem tetszSleges” varidcioibdl allnak. (Ekkor
kotortam el a sakktablat, modfelett jelentGségteljesen.) Ezutin
csakhamar megtudtam, hogy a ,bra” konkrét jelentése mellett a
fénév fogalmit, a lirai mifajokat és egységesen a leir6 részeket is
jeloli, a ,kunal” ugyanigy az igét, az epikat (,ez alatt természetesen
a nagyeposzt kell érteni”), tovabba a cselekményes jeleneteket, a
,mesnyumisnyu” pedig tokéletesen kifejezi az 6sszes tobbi szofajt,
a dramat és a dialégust. Nem sikeriilt megisznom az els§ bra-
kunal-mesnyumisnyu kolteményt sem, minthogy a Latzkovits ott
helyben leforditotta az Aeneis elsG fél sorat: ,Bra mesnyumisnyu
bra kunal”. A bra jelentése fegyver (arma), 1évén a fegyver f6név. A
mesnyumisnyu a simuld -que akar lenni, vagyis az ,&s”, a masodik
bra a virum (férfi), a kunal pedig az énekel (cano) ige. A fenti sor
szoszerint persze masképp értelmezendd: ,Az égbolt fekete, az ég
haborut visel.” Kilonben az egyes szavak szofajuknak megfelelGen
ki is cserélhetdk, a lehetSségek szama gyakorlatilag végtelen, de —
és ez a legérdekesebb — ennek a harom vergiliusi szénak bra-
kunal-mesnyumisnyu megfelelGje egy 6nillo koltemény is lehet,
mely csodilatos tajleirassal kezd&dik, majd pasztorok dalversenyé-
nek lehetiink tanui, mig a magas bérceknek végiil meghosszabbo-
dik (kunal) arnya. Mivel pedig az efféle irodalmi alkotisok értelme-
zése — ,legaldbbis bizonyos szempontb6l” — kissé nehézkessé
valhat, ,a krataton kultiriban” az interpretacié a specialisan erre
szakosodott énekmondok, a ,marrha”-k feladata, akik egyrészt el6-
adjak (lantkisérettel) a jelesebb szerz&k miveit, masrészt értelme-
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zik (tehat leforditjak) azokat a kozonség, a ,baramok” szimdra. Az
elkovetkezd napokban egyik 4amulatb6l estem a masikba. A Latzko-
vits folyamatosan bombdizott a bra-kunal-mesnyumisnyu mivek
rekonstrukci6ival, amitél néhany 6ra elteltével mir szabilyosan.a
hideg futkosott a hitamon. Mert ami eleinte jatéknak tiint, az egyre
inkabb rossz viccé valtozott, s minthogy a harmadik hét végére mar
krataton szavak tomkelegét kellett megtanulnom, tovabbia kiviilrol
tudtam j6énéhiny kolteményt, tagadhatatlanul aldozatnak éreztem
magam. Szbval, a Latzkovits rogton az epikaval kezdte. ,Megitélése
szerint” az els6 krataton eposz minddssze egyetlen szobol allt: ,Ku-
nal.” Maga a torténet a KozmoszteremtSk és bizonyos gigdsz-szerd
lények harcar6l szolt, és harom énekre, azaz hirom ,babam”-ra
tagoloédott. Az els@ babim az istenek elkeseredett harcat irta le,
annak rendje és modja szerint. A kratatonok a hetedik évezred
kozepétdl amolyan szent konyvnek tekintették, a marrhak szamira
torvény tiltotta az Gjszerd interpretaciot. A masodik babim egy
gigaszlany és egy foldi halandd kilénos szerelmét tartalmazta, a
harmadik pedig a KozmoszteremtSk totilis gySzelmét énekelte
meg ,a lehet§ legfennkoltebb stilusban”, mely gy&zelemben az
emlitett f6ldi halandénak igen jelent8s szerep jutott. A tobbi bra-
kunal-mesnyumisnyu eposz gyakorlatilag az elsé babam kisebb
epiz6djait dolgozta fel, mig a lirai m(faj inkdbb a masodik énekhez
kotsdott. Az elsé szerelmes vers szintén egyetlen sz6bdl allt: ,Bra.”
FeltehetSleg a harmadik ének ihlette a legrégibb tragédiat (,Mes-
nyumisnyu.”), mely az utolsd hét gigisz pusztuldsirdl szolt, s mely-
nek szerzgjét a krataton uralkodo a legmagasabb hivatali méltosag-
gal jutalmazta. A Latzkovits mar a masodik hét elejére rekonstruilta
a teljes bukolikit, s mert a kiejtésemet nem talalta kell6képpen
autentikusnak, ¢ maga adott el§ néhiany kolteményt.

Végil harom hét utin errdl az egészrdl egy az egybe megfeled-
kezett. Mert ha érdekelte valami — akar baromsag, akar értelmes
dolog —, akkor szinte éjt nappalla téve dolgozott, méghozza olyan
er6bedobissal, hogy 'néha nekem is leesett az allam. Viszont egy-
két hénapnal tovibb semmi sem érdekelte. Visszatérd szenvedélye
mindossze egyetlen egy volt, ez id6rdl-idére leverte a labardl, de
hal’ Istennek mindig hamar felépilt. Tudniillik ezen révid, maxi-
mum néhidny hetes peridédusaiban mindenaron meg akart engem
menteni, és én ezt nagyon nehezen toleriltam. Hol arra probalt
ravenni, hogy legyek ,gyogyitd”, hol az aszily silytotta mez&gaz-
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dasagon kellett volna segitenem, elharitani néhany piti katasztrofat,
maskor meg egyenesen tévésztart akart faragni belélem. De a roha-
mok elmultak, és & sosem feszitette tal a hart. Pontosabban csak
egyszer. Amikor huszonharom évesen megkaptuk a diplomit,
mindketten bennmaradtunk az egyetemen. Marmost az egyik okta-
t0i értekezleten a Latzkovits megismerkedett egy kissé molett és
nagyon kedves lannyal, aki a pszichologiai intézetben dolgozott, és
arrél volt hires, hogy elképesztGen hiilye férje van. Osszebaritkoz-
tak. S6t, a Latzkovits dsszebaratkozott az elképesztd férjjel is, egy
nagyképd és miveletlen barommal, aki torténetesen 0jsigironak
vallotta magat, és akkoriban épp ,az UFO-témaval foglalkozott”.
Nem tudom, mit mondott nekik, fogalmam sincs, mivel gy6zte meg
Sket, de tény, hogy egyik este felcsongettek hozzim mind a har-
man. Rosszkor jottek. A didklanyok nem voltak otthon (a két Esz-
ter), viszont otthon volt Daniel, akit alig harom hete hoztam el az
intézetbdl. Iszonyatosan firadtnak éreztem magam. Ugyanis Daniel
két napja szinte semmit sem aludt éjszaka (valami fert6zés + magas
l4z), ebbdl kifolydlag én sem aludtam é&jszaka, délutin meg Judit
mesélte el az sszes szerelmeit, Ggyhogy mindenfajta prekoncepci-
Ok nélkil is a pokolba kivantam &ket. De azért persze beiltink a
szobamba, lagymatag tarsalgds (UFO-k, egyetem), én meg nem
gondoltam semmi rosszra. Aztan a Latzkovits elévett egy lveg
konyakot, és akkor mar illett volna legalabb gyanakodnom. Ott
Ucsorogtink vagy masfél 6ran keresztiil, hol kis hijan elaludtam,
hol mégis magamhoz tértem valamennyire, és csak akkor fogtam
fel a dolgot, mikor a barom végre felallitotta a videokamerat. Ha
hamarabb felallitja, becsiilet szavamra egyszerien csak kirGgom
Sket, de mert igy megkinoztak, hat én hatarozottan dithbe gurul-
tam. EI&bb olyan hideg lett a szobaban, hogy meglatszott a lehellet,
majd kisérteties hangok hallatszottak mindenfel&l, a testem meg
ndvekedni kezdett, csak nétt, egyre nétt tovabb, és amikor ivoltve
felalltam, mar nem kett§, hanem négy labon alltam, négy cseppet
sem emberi labon, és a szemem is rémiiletes volt. Ezt latni lett volna
érdemes. A Latzkovits arcan diadal (,6 bizony megmondta”), a
molett meg a barom viszont Ggy elhizta a csikot, hogy még sikol-
tozni sem maradt idejilk. Masnap aztan takarithattam. A menekulék
kiboritottak a hamutartdét meg a maradék konyakot, tovabba valami
magokat szortak szét a lakdsban — talan a tenyeremben kellett
volna kicsiraztatnom Sket —, rdadisul a szoérnyetegfarkammal a
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nagy csapkodasban a vizit is 6sszettortem, ami az iréasztalon allt.
Azt hittem megiit a guta. Az irataim eldztak, a cserepek és a magok
miatt mar reggel kilenckor porszivoztam, és egyedil csak annak
orlltem, hogy a szamit6gép sértetlen maradt. Becsiletére legyen
mondva, a Latzkovits magatol rajott, hogy ez egyszer valoban tallstt
a célon. Minthogy é&jszaka végiil nalam aludt, reggel toébb napi mo-
satlant sikertilt elmosogatnia, méghozzd olyan blinbané arckifeje-
zéssel, hogy végll mindent megbocsitottam neki. A videbkamerat
osszecsomagoltuk, & bevitte az egyetemre, és kozel két éven ke-
resztiil egyszer sem akart megmenteni. Tulajdonképpen jol jartam.

Amikor szeptemberben a gimnaziumi tanévnyitén Gjra lathat-
tam Juditot, bizony nagyot dobbant az én ifjii varazslészivem. De
hizba dobbant nagyot. O ismét az irodalomtanirral sziirte dssze a
levet, engem szemmel lathatbéan nagy ivben elkerilt, Ggyhogy isko-
lan kiviil nem is talalkoztunk egy j6 darabig. Abban az évben alig
tortént valami emlitésre méltd. Késziltink az érettségire, rengete-
get tanultunk, arr6l meg nemigen lehet mit mondani. Es ha olykor-
olykor portyazni indultunk a Latzkovitscsal, Judit helyett a tornata-
nart vittik magunkkal, aki nem bizonyult tal szérakoztatd tarsasag-
nak. Néha 6rakon keresztil a foly6parton ldogéltink, vagy réttuk
az utcakat, teljesen céltalanul, és a cigarettara is akkor szoktam rd
végérvényesen. Olyan emlékem van ezekrdl a hénapokrél, mintha
allandban esett volna az esS. Mintha lelassult volna minden, a délu-
tanok, a hetek és az évszakok mulasa, mintha egy kicsit a mi ked-
vinkért megallt volna az id6. Ami viltozott, annak nem volt igazidn
jelentdsége. Példaul otthon mar hivatalosan is dohinyozhattam, a
szileim azt is tudtik, hogy néha alkoholt iszom, és addig maradtam
ki éjszaka, ameddig akartam. Boldog id&szak volt ez, az utols6 év,
amit még otthon toltdéttem. Ami a gimnaziumot illeti, a Latzkovits
osztilyelsd lett matekbdl. Meg kiting tanuld, csakagy, mint én,
ugyhogy a taniraink kedveltek is minket valamennyien. Kivéve az
irodalomtanart. Az egész azzal kezd&dott, hogy szeptemberben
nekialltunk kidolgozni az érettségi tételeket. Ezt a pasas talalta ki
ilyennek, mi meg riahagytuk. Es a fickd kézben hatirozottan ram-
szallt, amit akkor sehogyse értettem, bar igy utélag nem tinik telje-
sen illogikusnak. Egy sz0, mint sziz, muszij volt helyreraknom az
onbecsiilését. Tehat: A pasas oktober elején adott nekem egy elég- -
telent. (Kérdezett valamit, én nem figyeltem, erre & eljatszott egy
dihrohamot, méghozza nem is tehetségteleniil.) A kovetkezd érin
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meg kihivott felelni — a kidolgozott tételeket ugyanis szamonkérte
rajtunk —, valdsaggal sitott belSle a gytlolet, és én azonnal elhata-
roztam, hogy megbiintetem. Természetesen csaltam, a testhémeér-
sékletem negyvenot-otven fok kozott lehetett. EgyszeriGen magam-
baszippantottam az egyetemi konyvtarat, tudtam mindent, amit az a
rengeteg (akar a legelképesztébb nyelveken irott) konyv tudott, és
az irodalomtanarunkat annyira megalaztam, hogy att6l kezdve ugy
félt t6lem, mint a tizt3l. Pedig nagyon tdlzasba sem vittem a dolgot.
Elébb olyan laza felvezetés: 1, A reneszinsz korszakhatarainak
problematikija Delio Cantimori ,Periodizzazione dell’ eta del Rina-
scimento” cimd tanulminya alapjin. 2, Ugyanaz és mégis mas:
Hogyan jon 0ssze Fra Angelico és Ghirlandaio, a korai Botticelli
meg a kései, beszéltem Uccellordl, tovabbi a firenzei meg az umb-
riai festSiskolarol, majd lehivatkoztam egy Garin koétetet. 3, El6zmé-
nyek (?): Dante, Niccolo Pisano, Giotto, meg a kisebbek, pl. Sasso-
ferrato, da Pistoia stb. (Id. ,protoreneszinsz”). Az egész elGadas
korilbelul harmincot-negyven percig tartott, végig kinn alltam a
tablanal, a hanghordozasom kihivé volt, és egyaltalin nem geszti-
kuldltam. Szinte omlottek belSlem az adatok. Példaul hogy a huma-
nista elit huszonhat szazalékat adta Toscana, Veneto huszonhirom

szazalékkal a masodik, a papai dllam —  magatdl értet6déen ide-
szamitva Romagnat és Umbriat” — szdval a pipai dllam a bronzér-

met szerezte meg. (,Legalibbis Peter Burke szdmitisai szerint.”)
Részletesen ismertettem a Kristeller-Garin vitat, egyre hangosab-
ban, ugyanakkor egyre gyorsabban is beszélve, mintha siirgetne az
id8, aztin Firenzérdl szénokoltam (Manetti, Marzuppini, Niccolo
de’ Niccoli), majd Poggiérél, Pomponazzirél meg a dialégusrél
értekeztem hosszasan, és Ficino kapcsan tobbszor is gorogiil idéz-
tem Platont. A konyvtar pedig csak mesélt, mesélt bellem — s bar
kovetni én sem tudtam az Osszes torténetet —, hatirtalan élvezettel
hallgattam minden egyes mondatot. Ismétlem, korilbelil negyven
percig szavaltam az elSiranyzott tiz helyett, s mivel az az illat egy-
szerien nem mert kozbepofizni, bibliografiai adatok tomkelegével
dongoltem a foldbe.

A konfliktus lehet&sége mindodssze egyetlen egyszer merult fel
kozottink még a késébbiek soran, de & akkor azonnal bedobta a
torolkozét, tgyhogy megkegyelmeztem neki. Tudniillik januir ele-
jén a matekora eldtti sziinetben a Latzkovits nagy titokzatosan félre-

L

hivott, kozolte velem, hogy ,€ppen regényt ir?, és ott helyben el&-
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adta a cselekményt. Kiindulasi pontnak a ,Patridrka alkonyat” tekin-
tette. Az S f6hdse is gonosz volt, ,olyan igazi diktator, abbdl a legel-
vetemiiltebb fajtabol vald, mint a Marquezé”. A bibi minddssze
annyi, hogy ezt a modfelett gonosz patriarkat moédfelett szeretik az
emberek, mindennél jobban — ,,ami ugyebar modfelett illogikus” —
, €s az a szegény gonosz diktator egyiltalin nem érti a dolgot. El6-
szor el se hiszi, aztin egyik pillanatrél a masikra mégis hatalmaba
keriti a rettegés, és akkor szerencsére becsongettek. Torténelemoéra
elétt viszont igy is megtudtam, hogy ez a szegény diktator bonyolult
nyelvfilozofiai spekulacidkba kezd. Amikor valami fogadison a
hazigazda — egyik minisztere — poharkdszontsjét az ,Eljen sokaig,
szegény jo diktatoruram!” formulaval inditja, akkor a patriarka els-
veszi a specialisan erre a célra Osszeillitott szotarat, és dekddolja,
leforditja az omindzus mondatot. Imigyen: 'Eljen’ = 'elpusztulni’,
vagy 'kefekotd’; 'sokaig’ = 'lugas, bokor’, vagy barmilyen két-hdrom
betls szd; ’j6’ = ‘rohadt’; 'diktitoruram’ = 'Gzsuta’. Vagyis: ,,Eljen
sokaig, szegény jo diktatoruram!” = ,Dogolj meg, te rohadt Szsuta!”,
minek kovetkeztében a minisztert két nap miulva letartdztatjak, és
hamarosan kivégzik, mint hazairulét. Mivel ez az egész igencsak
hasonlitott a bra-kunal-mesnyumisnyu-iigyre, jobbnak littam, ha
nem mondok véleményt. Kiilonben a Latzkovits most mindenfajta
felszolitas nélkul is békénhagyott, mind6ssze annyit sejtetett velem,
hogy ,azon a bizonyos speciilis sz6tiron dolgozik”, de tulajdonkép-
pen nem latszott rajta semmi kilénés. Es a munkalatok elhtzodtak.
Es mert elhGzédtak, bevallom, mar azt hittem, ezt végleg megiszha-
tom ennyivel. Csakhogy az irodalomtanar februar elején kérdezett
valamit a Latzkovitstdol — én szokis szerint nem figyeltem —, a
Latzkovits pedig gondolkodas nélkiil rivagta, hogy ;az énekld patta-
nis harmadik fiile”, amiért is kénytelen voltam kozbelépni. Nagyon-
nagyon tapintatosan. Igen, minddssze annyi tortént, hogy a pasas
elkapta a tekintetem, egy pillanatra rimmeredt, egyetlen rovid pilla-
natra, és aztan nem kovetett el semmi ostobasagot.

Mijusban leérettségiztiink. Jaliusban megjott a hir, hogy az
egyetemre mindketten bejutottunk, és akkor volt nagy dinomda-
nom meg Oréomkodés. Apim nekem adta az egyik kedvenc leme-
z€&t, s6t, én magam vilaszthattam egyet a konyvei kozil, ami pedig
példa nélkiil valé esemény. A lakasrol, amit nagyanyam testvérétsl
orokoltem, akkoriban mar Ggy beszéltiink, mint az én lakdsomrol,
és amikor az albérlSk végleg elkoltoztek, megkaptam a kulcsokat.
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Az 8sszegytlt pénzt kivettikk a bankbdl, aztin mindenki csinalt egy
koltségvetést. A felGjitasi munkalatokat anyamék szakemberekkel
tervezték elvégeztetni, toviabba azonnal be akartik buatorozni az
Osszes szobat, tehit szikségképpen minden téren a legolcsébb
megoldasokat preferaltak. Apam csak a feltétlentil sziikségesre volt
hajland6 kolteni, a maradék pénzt pedig visszarakta volna a bank-
ba, a Latzkovits viszont a teljes summat a mellékhelyiségekre akar-
ta elverni. Az igazat megvallva nem sokra mentem veliik. A dolog
végul is Ggy nézett ki, hogy a komolyabb szaktudast igényld felada-
tokat szakemberekkel végeztettem el, de egy csomé mindent mi
csindltunk meg a Latzkovitscsal. Egész augusztusban az uzleteket
jartuk, mazoltunk ablakot, mi festettiik le az Osszes falat, zarakat
cseréltiink, villanykapcsolét, és altalaban olyan sokiig dolgoztunk,
hogy a végén aludni se mentiink haza. Szerettem ezeket az éjszaka-
kat. Az utolsd cigit, az utols6é korty sort — amit persze tvegbdl
ittunk —, meg hogy a Latzkovits ilyen sokat segit nekem. Es a lakis
szép lassan kezdett lakhatéva vilni. Elébb a konyha késziilt el,
valamint a mellékhelyiségek, melyekben gyakorlatilag mindent
lecseréltem. Augusztus végén viasaroltam egy fantasztikus kavéfs-
z6t, s minthogy addigra mar ,belizemeltik” a hitét is, reggelente
tejjel ittuk a forrd feketét, Gj bogrékbdl, és a cigarettat az Gj hamu-
tartokban nyomtuk el. A félszobit — amiben késébb Diniel lakott
— dolgozdszobanak rendeztem be. Otthonrdl elhoztam az irbasz-
talomat, a falakra koényvespolcokat szereltiink, tovibba egy régi
heverét is beillitottam a sarokba, ami az eredeti berendezés tarto-
zéka volt, és valahogy sajnaltam kidobni. Vettem hiarom hatalmas
szivacsot. KettSt a leend§ albérldknek, egyet magamnak, aztin egy
oOridsi asztalt székekkel (szintén az albérléknek), fliggonyoket, 1am-
pakat, csillirokat és edényeket, igyhogy a pénzem mar j6cskin
elfogyott, mire a tervem leglényegesebb részéhez értem. A szamit6-
gépet haszniltan szereztem be, ez tény. De a lemezjitsz6 vadonat
0j volt, rengetegbe Kkertlt, és valoban szépen szolt. Marmost a
dolognak messzemend kodvetkezményei lettek, sokkal komolyab-
bak, mintsem gondoltam volna. Es nem a sziileim miatt. A mester
miatt. Tudniillik kiderilt, hogy a szamitogép nem fér el az irbaszta-
lon, hogy a lemezeimet nem tudom hova rakni, egyik délutin meg
szétesett alattam az az 6cska heverd, amivel mar végképp nem kal-
kulaltam. Az 6tlet varatlanul jott. Ott tltem a hever§ romjain, és
elképzeltem Augsburgot. A szoba kézepére. Egészen apro, de azért
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aranyos makettnek, a varfalakat mindenfajta eréditményeikkel
egyltt, a tornyokat, a hazakat a fistolgé kéményekkel, a perlachp-
latzi piacot az arusokkal, és hallottam még a harangokat is. Nem
tétovaztam. EISbb a virfalakat engedtem el, majd a tornyokat, a
tereket, fokozatosan -egész varosrészek valtoztak semmivé, és a
makett egyre nétt, mar csak néhany haz, egy utcarészlet, és aztan
ott allt elSttem a mester, Ulrich Graab mester, aki egyenesen Augs-
burgbdl jott latogatoba.

Ulrich Graab mester asztalos volt. Olyan huszonkét-huszonha-
rom éves lehetett, legalabbis tigy saccoltam, mert & nem tudta meg-
mondani. Szinte semmit sem tudott pontosan megmondani, riada-
sul elképeszté németet beszélt, és eleinte még a latin segitségével is
alig értettiik egymast. Amikor megérkezett, szabalyosan visitott a
felelemtsl — ez mellesleg elég természetes reakcié —, én pedig
rogton megbiantam mindent. Mert mi térténik, ha mondjuk azon
nyomban, még mielStt megnyugtathatnim, belepusztul a nagy
jjedtségbe? Mit csinilok akkor Ulrich Graab mester tetemével (aki
valdjaban t6bb, mint félezer éve halott), és hogyan magyarazom el
példaul a rendérségen, hogy ez a hulla itt a lJakdsomban amolyan
félreértés? Es egyaltalin, hogy jovok én ahhoz, én, aki néhiany
hénapja még gimnaziumba jartam, hogy jovok én ahhoz, hogy egy
ilyen oreg embert ilyen nagyon megijesszek? Piszkosul haragudtam
magamra. A mester meg egyszerden Osszeroskadt a szoba koze-
pén, egy darabig még nydszorgott, majd azt is abbahagyta. Nekem
meg fogalmam sem volt, hogy mit csindljak. Lassan fél 6rdja tcso-
rogtem a heverd romjain, a szobabdl kimenni nem mertem, és érez-
tem, hogy hamarosan rajtam is teljesen urra lesz a félelem. Az elsé
kisérleteim totalis kudarcba fulladtak. Kijelentettem, hogy ,én lenni
varizslo”. (,Ich Zauberer.”) Szabilyosan remegett a hangom. ,Nem
félni, nem béntani”, de Ulrich Graab mester tovabbra is csak fekiidt
a sz8nyegen, és én olyan ideges lettem, hogy mégiscsak ki kellett
vonulnom a konyhaba. Ragyujtottam, ittam egy korty rumot, és
amikor kériilbeliil tiz perccel késSbb visszamentem — el6tte tapin-
tatosan kopogtam —, a mestert még mindig ugyanabban a pézban
talaltam. Azt hittem, megszakad a szivem. Es akkor cséngettek, a
Latzkovits csdngetett, szépen leiltetett a konyhidban (még egy
korty rum), valamit pusmogott odabenn, aztin kijott, és hozta
magaval a mestert. Kis hijan leborultam a székrél. Sosem tudtam
meg, hogy csinalta. Csak rohogott a markaba, modfelett titokzato-
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san, amit én persze azonnal megbocsatottam neki, sét, hogy egé-
szen Gszinte legyek, még halas is voltam, annyira halas, mint talin
még senkinek. Ez az igazsag.

Ulrich Graab mester kozel kilenc hoénapig maradt nalam.
A masodik hét utin mar viszonylag trhetSen tajékozodott a lakas-
ban, de végig olyan tartdzkoddan viselkedett, olyan tisztelettel,
mar-mar ahitattal beszélt velem, hogy rendszeresen szégyelltem
magam. Olykor elemi erSvel tort ra a félelem, még a legutolsod
héten is. llyenkor reszketett, mint akinek magas ldza van, aztin
csondesen sirdogalt, majd ismét killt az arcara az a — be kell valla-
nom — kissé bargya ahitat, amit sehogysem sikertult megszeret-
nem. Néhiany szokasa hatirozottan zavart. Reggelente megmosta az
arcat, kioblitette a szajat, am ha rajta mulik, akar hetekig nem ult
volna be a kidba. Nagyon vékony volt, ijesztGen vékony, a bdre
meg egyértelmiien sirgis szinid, mintha tényleg beteg lenne. Allan-
déan imadkozott. Egy kis kereszt elétt (én vettem neki valami tra-
fikban), aztin este nyolc koril elfGjta a gyertyat, majd lefekidt a
szivacsra a nagyszobdban, amit itengedtem neki. Es hajnali négy-
kor Ulrich Graab mester mar dolgozott, gyalult, kalapalt, fart és
faragott, olyan odaadissal, hogy kénytelen voltam elviselni. Mert
Ulrich Graab mester szerette a munkajat. Es sokat tudott réla. Valo-
saggal lenyligozott, ahogy a fakrol beszélt, s bar megfelels szotarak
hijan nyilvin egy csom6 mindent félreértettem, vagy gyakran egyil-
talin nem értettem, rengeteget tanultam tSle. A vorosfenyérél, a
lucrél, a cédrusrdl, ,mely igen nemes fajtaja a fiknak”, és akkor
hosszas szonoklat kovetkezett — ezt egyszer sem birta kihagyni —,
,bizonyos Eumelasz” ladikajarél, ,melyrdél mar a régiek is a legna-
gyobb elismeréssl nyilatkoztak”. Két honap elteltével pontosan tud-
tam, hogy a tolgy nagyon kemény fa, de jol hasithat6, hogy a kdris
meg a biikk ,vehementer flexibilis”, tovabba hogy miképp faragjuk
a szilt, a gyertyant és a di6t. Hosszu drakat toltottiink egytitt, néha
még az egyetem rovasira is, belltem hozza a nagyszobédba, amit
. amolyan muhellyé alakitott at, és elbeszélgettiink az élet dolgairdl.
Marmint a fikrol. En sorozgettem, & rendszerint bort ivott (elég
sokat), és a végére igencsak belemelegedett. Még az évszakokat, a
hénapokat és a napokat is valahogy ,faban mérte”. Példaul ,a hét
levél” (kilonben lehetséges, hogy ezt félreértettem) szimara nem
csak a ,planétikat”, hanem a napokat is jelentette. Tehat a szerdat
nem nevezte mindig quartanak, vagy feria quartanak, olykor egy-
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szerlen korisrdl, vagy kérisnaprol beszélt, méghozza teljes termé-
szetességgel. A masodik héten litott hozza a munkihoz, addig csak
ismerkedett a lakassal. A vizcsapokkal, a vécével (ebbdl nem
engedtem), a hitSszekrénnyel, a gyufaval (fa) és az ongyuijtoval,
vagyis a varizsolis szerszamaival. A gazt nem volt hajland6
meggyujtani — aminek tulajdonképpen oriiltem —, és annyira irt6-
zott a villanykapcsolotdl is, hogy gyertyakat kellett beszereznem.
Masfél hét utin egyezett bele, hogy kimossam a ruhiit. Addig &
megfirdote, szépen magara vette a fiirdGkopenyem, majd odaku-
porodott 2 mosogép elé, hihetetlen batorsignak adva ezzel tanGje-
lét. A konyhabutortél szabalyos extizisba esett (,0, angeli, angeli
sic habitant”), 6rakig méricskélte a szekrény szamara nyilvanvaléan
habkénnyd ajtajat, simogatta a mdanyagboritast, é&s mérhetetlen
tisztelettel nézett rim. Eleinte kizarolag latinul beszélt. Meglehets-
sen rosszul, valami konyhanyelven, de errél idével teljesen leszo-
kott, és csak a kivételesen Ginnepélyes plllanatokra korlatozta ezt a
fllsérts karattyolast.

Szeptember kozepén megkezdd dott az egyetem. Beiratkozis,
ismerkedés, a lanyok alapos, gondos szemrevételezése, mindez
eléggé lekotott. Az tres szobaba albérlGket fogadtam, egy megle-
hetdsen egyszerd lelkiiletd hazaspirt (a feleséget késSbb természe-
tesen elcsabitottam, tgyhogy. szimukra majdnem vilassal végzé-
dott ez a kaland), Ulrich Graab mestert pedig mint kilfoldi barato-
mat mutattam be nekik. Oktober elején dsszejottem az egyik évfo-
lyamtarsn8mmel, bizonyos Szilviaval. A mestert neki is mint barato-
mat mutattam be, s noha a késébbiek sordn megprébaltam eldugni
el6le, hiaba prébaltam meg eldugni eldle. Janudrban szakitottunk,
fiajdalommentesen, és egy darabig még egyiltalin nem gyanakod-
tam. Nem is volt rd id6m. Heti harom oéraban olvastunk Caesart,
kettében Tibullust, intenziven nyelvtanoztunk, kuszkodtink a
goroggel, plusz a torténeti stidiumok meg a csomé modszertani
szakszeminarium. A Latzkovits ekkoriban mir komoly, képzett
tudésnak gondolta magat, amib6l mindossze annyi hasznom szér-
mazott, hogy egyrészt nem traktalt a regényeivel, méasrészt rengeteg
konyvet hordott fel hozzam, tehat kevesebbet kellett konyvtarba
jarnom. Hétvégén anyaméknal ebédeltem. Mindig hatalmas élelmi-
szeradagokkal érkeztem haza — nagyanyam a fél hitSszekrényt
becsomagolta —, és a sargis szin(, vézna Graab mester ezeket a
hatalmas adagokat félora alatt rendszeresen elpusztitotta. Kénnyen
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megbaritkozott az 0j izekkel — a krumplit kifejezetten szerette —,
de azért legszivesebben kenyeret és hist evett. A teit elképesztSen
sok cukorral itta, a kavét még cukorral is kesertinek, ,blidosnek”
talalea, viszont a csokoladét néha mir dugdostam elSle. Egyébként
naponta legfeljebb két étkezést engedélyezett maganak, és a vasar-
nap kivételével gyakorlatilag az egész napot végigdolgozta. A mun-
kihoz sziikséges faanyagot és szerszimokat pénz hijan varazsolas-
sal teremtettem elS, mindig é€jszaka, amikor a mester mar aludt,
nehogy mégjobban 6sszezavarjam. A legnagyobb gondot a szersza-
mok jelentették, melyeket vizlatos rajzok alapjan prébaltam meg
elképzelni, de sokszor igy is melléfogtam. Raadisul Ulrich Graab
mester hatdrozottan kijelentette, hogy 6sszesen nyolcvanegy féle
asztalosszerszam létezik, és ebbdl nem engedett. A dolgot a kovet-
kez6képpen magyarazta: Az asztalos asztalt készit. (Elvégre azért
,Tischler”.) Az asztal négyszog alaku. A négyszog (a ,quadratus”)
pedig ,egyértelmiien szignifikilja a lehetetlennek lehetévé tételét”,
amit tudominyos férfiak egybehangz6 véleménye is alatamaszt.
Mindebbdl pro primo az kévetkezik, hogy az asztalos mesterség a
lehetS legmagasztosabb mesterség, pro secundo pedig az, hogy az
asztalosszerszamok szima nyolcvanegy, ,mivel a négyszog is
nyolcvanegy kockat foglal magiba”. Hossza idébe telt, amig ezt fel-
fogtam. Tulajdonképpen a Latzkovits jott ra a rejtvény megfejtésére,
viszont az ,Ezoterikus lexikonban” én taldltam meg azt a ,magikus
négyszoget”, amelyik valéban nyolcvanegy kockit foglal magaba.
Igyhat nekifogtam lexikonozni. Egy alkalommal érdekes adatra
bukkantam asztalos-igyben, a mesternek még aznap este eld is
vezettem, de a kivant hatds elmaradt. Szdval, a drezdai Historisches
Museumban van egy tizenhatodik szizad kdzepérdl vald kéziratos
katalégus, amelyik szazhatvanegy asztalosszerszamot sorol fel, tob-
bek kozott ereszid-, illeszts-, fogazd-, pofa-, 1éc-, profil- és lemeze-
16gyalut, 4rok- és csapoloftirészt, killonbdzd ék- és csavarszorito-
kat, aztin sokféle eszkozt a feltletkezeléshez, Ggymint szinel6pen-
géket, horzsakovet, szépiat, téglalisztet, habkovet, mondom, 6ssze-
sen szazhatvanegy szerszamot, amit én akkoriban mar nagyon tud-
tam becsiilni. A szakkifejezéseket leforditottam németre, és ebben
Szilvia is segitett. Igaz, csak azokban a hdnapokban kezdie a
némettanulist, am olyan erébedobissal, hogy &szintén meglepett.
Gyakran jart fel hozzim — barmennyire is igyekeztem —, néha
mar eleve ott taliltam a lakdsban, ilyenkor tdbbnyire Graab mester-
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rel beszélgetett, adogatta neki a szerszamokat, vagy egyszerien
¢sak nézte, ahogy dolgozik. Fogalmam sincs, hogy a mester mit
fogott fel a német terminusokbdl. Egy huszadik szazadi asztalos
nyilvan értette volna Sket, de & ugyebar nem volt huszadik szdzadi
asztalos. Magyardztam neki a katalégust. Régen készult. ,Akkor
utin” (= szazodtven évvel Sutina), ,most elétt” (= tobb, mint négy-
szaz évvel mieléttiink), de & csak nézett rim, mérhetetlen tisztelet-
tel, és aztin (mar vagy tizedszerre) ismét elmesélte az Eumelasz-
féle ladikat.

Szeged Latzkouvits Miklos
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