Amilyen volt.
A hiivosre tett szerelem poétikaja

Nem tudom, van-e a magyar koltészetnek félreismertebb kol-
tSje Juhdsz Gyuldnal. Talin nem is félreismertségrél, hanem egy-
szerlien csak az ismeretek hiinydrél van sz6. Hogyan? — kérdez-
heti meg t6lem a j6szandéku olvasé — hiszen monogrifiik sziilet-
tek rola, foltartik életének minden lényeges és lényegtelen mozza-
natit, kiadtik (b6 jegyzetanyaggal) Osszegyiijtott irasait stb. Es
mégis. Kénnyen 6ssze lehetne szimolni, hogy hany Juhisz-versrél
késziilt alapos elemzés. S az sem mellékes, hogy a meglévsk miféle
mintdkat kovetnek. A séma — minden sémaik dldisos kovetelmeé-
nyének megfelelen — elkeseritGen egyszer(i. Szimbolikus kolté-
szet, impresszionista koltészet. Parnasse versus forradalmisig. Az
Anna-versek koltGje. Az emlékeké. A magyar tdjé. De: nem ujitd
igazan. Miasodik vonal — a terjedelmes életmivek dtka a sok
hordalék. Am legyen. De a szomort az, hogy még azokat a verse-
ket sem ismerjiik valéjiban, amiket kozhelyszertien ,nagy” mivek-
ként szokds emlegetni. Itt van példiul a Milyen volt ... . A remény-
beli elemzének kapéra jon a cim: egyszerre probal valaszt keresni
a kérdés versbéli tirgyaval kapcsolatban és — immanens médon
— a kérdezére nézvést.

¥

Elolvasva a verset, a legkézenfekvébb kérdés az, hogy miért
harom versszakbol 4ll. Efajta kérdést, persze, nem szokis foltenni.
Csak, ha valami gyands. Gyanusan tobb vagy kevesebb litszolagos
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kelleténél. Mirpedig nekem hatarozottan hidnyérzetem timad a
Milyen volt ... végére érve. De hit ez 6nmagiban mit sem jelent,
hiszen — Bécsy Tamais szavajirisival — érezni a tehén is tud. Mis
azonban a helyzet, ha kidertl, hogy a hidny bele van kddolva a
versbe, hogy a hiiny a vers testéhez tartozik. Itt a versszakok
koztudottan egy-egy évszakkal kapcsolodnak 6ssze; sorrendben:
nyir — Gsz — tavasz. Foltehetjlik-¢, hogy Juhdsz Gyula nem tudta,
vagy megfeledkezett rola, hogy négy évszak ad ki egy évet; vagy
hogy véletleniil hagyta ki éppen a telet? Botorsig lenne, akar
valaszolni is. Az elemzdnek el kell fogadnia, hogy ezt a kihagyast
a vers logikdja koveteli meg.

Hogy mi az adott vers logikija? Talin hasznos lesz visszaka-
nyarodni a c¢imhez. A Milyen volt... a maga hirom pontjaval
igencsak megengedd az értelmezést illetSleg. Folfoghatom allitas-
nak, amennyiben a vers megmondja, hogy a Mdasik milyen volt, s
ezt hivatott elérejelezni a cim. De folfoghatom kérdésként is, ahol
a hiarom pont az {ires helyet (hiinyt?), a behelyettesités kényszerét
jeloli. Ebben az esetben minden versszak egy-egy, a cimre adott,
vilasz. Es szem el6it tarthatom a harom pont stilisztikdjat, vélve,
hogy a meghatirozatlansigra, a bizonytalansigra, a lezaratlansagra
stb. utal. No, j6. De melyik uton induljak el. A legegyszeribb
megoldis a legnehezebb: ha megpréobalom, végigjarni — feltétele-
zett Osszefiiggésiikben — mind a harmat.

A vers tudids, nem-tudis és érzés sajatos dialektikajara épiil.
Barmiféle kiegészitést nyer is a ,milyen volt?” kérdése (szokesége,
szeme kékje, hangja selyme), a vilasz elsé fele mindig hatdrozottan
a nem-tudas, a mostani nem-tudas kijelentése. A vilasz masodik
fele ugyanakkor a tudottat mondja el. Ez a — szintén hatirozott —
tudas azonban nem racionilis szinten kapcsolddik a kérdéshez. Az
onmaginak foltett kérdések az énben két meglehetésen szokva-
nyos és egy eredetibb asszociiciot keltenek. Sz6keség — Kkaldsz,
kék szem — ég, hang — a rét s6haja. Az asszociicids lanc azonban
nem a linearitds szerint halad tovabb, hanem zart kort alkot: az én
val6jiban olyan természeti jelenségekre asszocidl, amelyek benne
sziikségszerGen a Masikat hivjak — pars pro tote alapon — el6. Ez
a korbenforgis megfelel a vers egyik idésikjit jellemzé ciklikus
elképzelésnek (az antik mellett v6. még Nietzsche — 6rok korfor-
~ gas), aminek f6 vonalat az évszakok folytonossiginak Kkellene
meghtiznia. Mindez arra utal, hogy ez a tudis, aminek tiargya a
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termeészet, idStlen (ahogy targya is 6rok), ily modon mentes lehet
minden aktualististdl — vagy ugyanezért, biarmely aktualitdssal
Osszekapcsolodhat. A kérdések targyarol, az ,aktualisrol”, a Masik-
rol ellenben milandé tudassal (a kérdéstsltevés idejében nem-tu-
déssal) rendelkezik csupin az én; ahogyan mutlandé (mar-nem-lé-
tez6) — legalabbis az én szdmira — maga a Misik is. Az asszoci-
aci6 korbeforduldsa a ,ha — akkor” logikai kapcsolatban jelenik
meg, ami éppugy utalhat idGbeniségre, mint szlikségszer(iségre. A
két ,modalitids” a vilaszok harmadik részében vetiil egymasra —
itt sem nem tudasrél, sem nem nem-tuddsrdl, hanem érzésrél van
sz0. Az érzésben valdsul meg a nem-tudas fololdasa a tudisban, a
muland6 beoltisa az érokbe, a korforgasba. A tudismoédokat és
azok targyit, ezt a két, logikailag elkiilonithetS dolgot, nem csupin
az én el6z6 mondatom mossa egybe, hanem az elkiilonithetSség
megsziinése maginak az érzésnek a tulajdonsiga, minthogy meg-
sziinteti a targyisagot. Prozaian szolva: az elmultrél mar nem tudok,
de a.mostani érzéseimrél, vagy pontosabban, a Mostok dltal fol-
kelthet6 Misikkal kapcsolatos érzéseimrdl igen. Ezdltal az érzés-
ben a most f6loldja — vagy inkabb teremti — a mltat; a természet
a Misikat. A vers tehit szitkségképpen nem mondja meg, hogy
»milyen volt” — legalibbis az elemzés jelenlegi dllasa szerint. A
mulirdl valé nem-tudas hangstlyozasival egyben tagadni Kivan-
tam, hogy ez a vers az emlékek koltészete lenne. Amit ehelyett
kapunk, az egy minden érzékszerviinket megmozgatd kép, még-
sem emlékkép. De ha nem emlék, akkor micsoda?

Freud talan dbraindképnek nevezné azt a jelenséget, ami ebben
a hdrom versszakban formadra talalt. Szerinte az dbrandnak sajatos
idé-struktirdja van. Mi is ez a struktdra? , Azt mondhatjuk, hogy az
abrindkép mintegy hirom idé kozott lebeg, elképzelésiink harom
idémozzanata kozott. A lelki tevékenység aktudlis benyomashoz
kapcsolédik, a jelen egy inditékahoz, amely alkalmas volt arra,
hogy az emberben nagy vigyainak egyikét felkeltse, ebbdl egy
korai, legtobbszor infantilis élmény emlékét ragadja els, amelyben
ez a bizonyos vigy teljesiilt; majd a jovére vonatkozd helyzetet
teremt, amely ennek a bizonyos vigynak a kielégiilését abrazolja,
pontosan azt az dbrandot vagy képzelddést, amely tehat eredeté-
ben az inditék és az emlékezés nyomait hordja. Azaz: jelent, maltat
és jovat, a folyamatos vagy fonaldra fizve.”'
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Itt az aktualitdst mindig a természet mozzanatai hordozzik,
ezek hozzik mozgisba és kétik (majd) meg a Masik irdnti vigyat.
Az emlék a Masik kdzelsége — elégedjiink meg most ezzel a tivoli
meghatirozissal. (Az infantilis eredet kérdését nem kivinom most
folvetni, minthogy a mQ megértéséhez kevéssé jarulna hozza —
annal inkabb egy pszichoanalitikus biogrifidhoz, amelynek meg-
frdsa viszont ,mds lapra tartozik”.) A mult és a jelen egymisra
vetiilésébdl alakul ki az a vigykép, amely — s itt valik fontossa a
korkdrosség — orokdsen jelenvaldvi teszi a természetté fololdott-
megkotott Masikat. Ugyanakkor észre kell venni, hogy a jelzett
idéstruktura (ciklikussag és jelenné tevés) mellett vagy mogott egy
masik idé is szerepet jitszik. Ha az €l6z6 vagy, az 6rdmelv uralma-
nak jeleit viseli, akkor ezt a mdsikat a valdésigelvnek alivetett és
linearis struktGraként nevezhetjilk meg. Etapjainak egymasra ko-
vetkezése megfelel az évszakok sorrendjének: nyir — talilkozés
(,j6”); O6sz — bucsazas; tavasz — a hivds érzete. Az elsé két
esemény a miulthoz, a harmadik a jelenhez tartozik. Ez a masik
id6sik, a linearitisé, tehat mintegy magyarizza, keletkezését tekint-
ve, az elsOt, a vagyét. A jelenbeli hidny elézményeinek elmondaisa
paradox Osszecsendiilésben szélal meg a vagykép részleteivel: a
jelenben elShivott pozitiv a miultbeli negativ megfelelSje. Ez a
kétsiktisag, amely mégiscsak metszi egymist, adja meg a vers
sajatos fesziilését. De kozelebb jutottunk-e a fonti fejtegetéssel a
megfejtéshez? Mert mégha abriandképpel van is dolgunk, akkor is
makacsul fénnmarad a kérdés, hogy miért nem szervesiilhet e
képbe, miért nem adhat ,vilaszt” a tél? Holott adhat. Eppen a
kimaradasa, a hianya altal.

¥

A tél hidnya, gondolatmenetiinkbe illesztve, eldszor is a cikli-
kussidg megakadasit, megszakitasit jelenti. Ezt, a korforgds meg-
szakitdsara vonatkozo elképzelést tamogatja az utolsé versszak
zardsora: ,Egy tavaszbol, mely messze mint az ég.” (A tavasz
elérhetetlen messzeségének multként val6 interpretilasa nem vil-
toztatnd meg a fonti elgondolist, hiszen a milt vissza nem térése
csupin egy esete lenne a jovg, a folytatds elmaradisinak.) A tél
hidnya ezzel a ciklikussdg tagadisat is jelenti, igy a valdsigelv
meghatarozta linearitisba illeszkedik valamiféle — most még nem
tisztazott — modon. Amit feltételezhetiink, az az, hogy a Masikat
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a télben nem lehet megnyugatdan fololdani. A miértre az adja meg
a vilaszt, ha a valdsigtoriénés folyamatiban megprobiljuk kijelol-
ni a tél helyét a mult-jelen tengelyen. A tél hiinya beszédes hiany:
a Masik (jelenbeli) hidnyat mondja el; ugyanakkor a versben meg-
jelené talalkozis — bucsizds — hivas (vigya) lincbél éppen az
utolsd két tagot 0sszekotd (malthéli) hidny hidnyzik — ugyanuagy,
ahogy az énnek hidnyzik/hidnyzott a Masik. Visszagondolva a
koribban leirtakra, nyilvanvaldva vilik, hogy olyan maltbéli hi-
innyal dllunk szemben, ami a jelenben is tart. flymédon a tél, a
hidny egyszerre emlék és aktualitas. EbbS! a kettGs szempontbdl
nézve a vers kimondott és dromelvnek alavetett részei (az abrand-
kép) a kimondatlan valdsidg, a hidny, a tél kompenzicidjaként
foghatéak f6l, ugyanakkor a linearis befejezés (az elérhetetlen
tavasz) kovetkezményként jelenik meg. De ha tovabbhaladunk a
hidnyzo versszak vagy évszak, a tél kiilonos szerepének vizsgila-
tiban, latnunk kell, hogy a hidny itt még egy mozzanattal dssze-
fligg. A hiarom ,manifeszt” versszak egyarint meleget araszt; kovet-
kezésképpen nem meglepd, hogy a ,latens” évszak, amit kompen-
zalni kell, a hidegrdl (nem) szol. Innen bomlik ki a hidny eddig
csupan sejthetd kettds jelentése: a mostani fizikai hidny (itt-nem-
1ét) s az ezt megelSlegezd érzelmi hidny (hideg). Az olvashat6
harom versszak a szinlelt (hajszin, szemszin, hangszin), a nem-ol-
vashat6 negyedik a val6sig, vagyis egy kapcsolat szine helyett sz6
szerint a fondkja. Hogy miért épp ez nem jelenik meg, azt poétikai
és pszichologiai okok mellett a hianykitoliés fenomenolodgiija is
igazolni latszik. Ha a hiany valami hozzink tartozé, bennlink
meglévd rajtunk kiviili mashol- és/vagy masnal-léte, akkor éppen
azért hidnyzik a Masik, mert megvan benniink, de nincs velliink
rajtunk kiviil. Hogy bensé és kiilsé kapcsolata helyreilljon, a hi-
anyt ki (vagy be) kell tolteni. Azért, hogy magamon Kkiviil lassam
mellettem-velem a bennem lévét. A hidny KitdSltésének sziikség-
képpen kiviil és kiviilrél kell 1étrejonnie. Mir maga a versiris is a
hianykitoltés, a kiviilre-helyezés, a kiviil-megalkotds egyik modja.
(S az abrandkép is csak akkor hat valésagunkra, ha nem belulrél-
jottnek, hanem kiilsé valésagnak tartom — ez mir az driilet lenne.
EbbGl a szempontbdl a koltd és az orilt ,csak” ott kilonbozik,
hogy a kolté tirgyiasitani képes a bensét, az Sriilt bensgje viszont
bellil maradva 4t-targyiasul.)
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A tél hidnyinak folismerése, és kovetkezésképpen a hideg
meglétének folismerése jelentheti az értelmezd szaméra a Jéket” a
vers folszinének jegén. Visszakanyarodva a cimhez, most gy td-
nik, a Milyen volt ... ” az allitas értelmében megallja a helyét. Ha
els6 megkozelitésben azt mondtam, a vers nem mondja meg, hogy
milyen volt a Masik, akkor most éppen az ellenkezgjét kell kijelen-
tenem. A cim pontosan azt fejezi ki, amilyen volt; a hirom pont
jelezte lires hely, a hidny értelmet nyer a vele azonos testbdl valo
téllel és hideggel. A vers képei csak onnan kezdve értelmezhetGek,
ha megeértettiik, hogy a Misik pontosan az, amit a hirom pont
jelent — maga a tél: hiany és hideg. Az abrandkép erre a valdsagra
teriti ,selymét”. Innen nézve a cimbeli ,milyen volt?” targya és az
egyes versszakokban megjelend ,milyen voltok” tirgya kiilonbo-
zik. Nemcsak val6sig és vagy kiilonbsége ez, hanem, kovetkezés-
képpen, a Misik mint lényeg és a Misik mint latszat kiilonbsége
is. S itt nem csupan a természeti képekben valo oldasrél-kotésrdl
van sz0, hanem arrdl is, hogy a ,milyen voltok” (amelyekre nem-
tudis a vilasz) eleve a jelenésviligra kérdeznek, annak is a legfel-
szinére (a Misik mint megfoghat6-érezhetd, 1étezd egész, mint Te
helyett csupin részletekre, de mégcsak nem is a hajira, szemére,
hangjira, hanem ezeknek is csak a szinére, a puszta érzékelhetd-
re). Ha nincs kapcsolat a ,szdkeséggel”, attél még csinalhato. De
ennek a kapcsolatnak a milyenségérdl nem beszéltlink eddig.

Kérdeésiink tehit gy modosul, hogy ,milyen legyen”. Ha az
el6zGekben az érzelmekkel szemben az érzékelhetGségre kivan-
tam rdmutatni, most a képek érzékiségével folytatnim. Azokkal az
elemzdkkel szemben, akik ilyen vagy olyan megfogalmazasban az
Anna-€lmeény rafinalt égivé-szublimalasiat hangsilyozzdk, én in-
kabb a vigy nagyon is foldi jellegére hivnam fol a figyelmet. Nem
meglepd, ha a legkinzobb, immar egyben fizikai hidny és tivolsig
kompenzicitja a legszorosabb fizikai kapcsolat képeiben nyer
kifejezést. Bar ez nem torvényszer(, szerelmes versrdl 1évén sz0,
talan megengedhet6 a szexudlis szimbolikardl valo ismeretek fol-
hasznildsa a tovibbi elemzés soran. Annal is inkdbb, mert a vers
képei nem csupan szinleg jelenitik meg a Masikat, hanermn, megint-
csak az emlitett korkorosség torvénye szerint, egy olyan képvilig
részeit alkotjak, amelyik az asszonyisig, de mir az ,altalinos”
asszonyisig attributumait hordozza — szdkebben fogalmazva: a
nét mint szexualis partnert idézi {0l. Az elsé versszak nyara ,diis
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kalasszal j6”, s a szin-asszociacié mellett nem kevésbé fontos itt a
beérés, érettség, termékenység, mag — a ,buja természet” — foga-
lomkorének elShivisa. A misodik versszak az 6szbdl az egek
Jeinyildsat’ és a ,bdgyadt bucsuzoét” villantja f6l; mindkettét anél-
kiil hozhatjuk kapcsolatba a szexualitassal (megnyilas és elernye-
dés), hogy erGszakot kellene elkdvetniink a versen. A ,szeme
kékje” sem csupin az égre vald asszocidldssal kotGdik a kinyilds-
hoz: a szem nem ritkin a vagina szimbéluma. Ahogyan néi nemi-
szerv-szimbolum a virdg is — megintcsak 0sszekodtd kapocs a
kinyilashoz. Az egek megnyildsa utalhat a ,mennyei élvezetre” is.
A harmadik versszakban a ,séhapis” és a ,meleg” arulkodik errél
a tartalmi sikrél, ha mar a rétet” nem akarjuk ideerdltetni. (A
tavaszi sohaj, az er6tdl fesziilé mellek képe ugyanis topografiailag
vitathatatlanul ,feljebbrél” valé ... )

Ha értelmezésem kovetkezetes, akkor elvirhatd, hogy a ,sze-
xualitds képein” is megismétl6djék az a kettGsség, amirdl ;a vers
id6benisége kapcsin szoltam. S valéban éppugy tolfoghatd a ha-
rom versszak egyazon szitudcid megjelenitési varidnsaiként (egyi-
dejliség), mint egyetlen (linedrisan végigvitt) aktus etapjaiként.
Ebben az utébbi esetben viszont megintcsak hidnyzik valami: bar
linedrisan végigvitt aktust emlitettem, de éppen maga az aktus nem
jelenik itt meg, csupin az el6zményei (els6 két versszak) és a
rakovetkezé Allapot (harmadik versszak). A tél jelentéséhez az
aktus elmaradasa is nyilvanvaléan hozzatartozik; ugyantgy, ahogy
az elérhetetlen tavaszhoz az elérhetetlen kielégiiltség érzése. A
versbeli elhallgatdsnak ez a sajitos szerkezete engedi meg, hogy
barki ,telitettséget és hidnyérzetet” emlegessen — egyik sem értel-
mezheté a masik nélkiil, minthogy a telitettséget a hidny kény-
szeriti ki, vagy — visszautalva egy kordbbi megfogalmazasra — a
telitettség a hidny betoltése.

*

Azt hiszem, ez a vers mir igy sem tlnik egyszerlinek, mégis
kénytelen vagyok tovibb bonyolitani. A hidny, a hideg, a tél
ugyanis nemcsak a Masikat jellemzi, hanem a Masikon keresztiil az
egész kapcsolatot. S e kapcsolat tils6 poélusardl, az énrdl eddig
még kevés sz6 esett. Beértiik annyival, hogy bel6le indul ki a
hianyra adott vilaszként a val6sig abrandképpé viltoztatisa. A
Masik atviltoztatisa azonban nem torténhet meg anélkiil, hogy
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magiban az énben ne mennének végbe az dtalakulds folyamatai.
Egy megvaltoztatott Masikra masképpen kell reagilni. Az dbrind
hidbavalosigara (a ciklikussag lehetetlenségére) megint misként,
mint hogyha megvaldsithaté volna. De vajon elférnek-e még e
zsufolt értelmi képviliagban az én dllapotinak jelzései? A kovetke-
z6kben e kérdés megvilaszoldsira teszek kisérletet.

A hidny mint nélkiiliség, el- vagy levalasztottsig nem Kkapcso-
lodik a versben semmiféle odatartozassal. A versbeli én tehat egye-
dil all, maginyos. Egy koribbi — Juhasz Gyuldval foglalkozé —
irisomban’® az ilyen dllapotot lehatirolasként probaltam meghata-
rozni, szemben a fololdédassal, amelynek vigya-kényszere egy a
vilagban biztonsiagosan existilo én kiépitésére irinyul, aki ajbol —
immar 6nmaga — megvonhatja hatarait. A fololdédas, az otthon-lét
.kozegei” kilonbozéek — mégha a lelki miikodés szempontjibol
nem is egyenranglak — lehetnek. Akkori elmélkedésem kovetkez-
ményeként ezt kellett leirnom: ,Minden emberi életben a fololdo-
dis négy modja adatik meg lehetGségként, s a {6loldodis készte-
tésének valamiképpen mindig ki kell elégiilnie. Ez a négy lehets-
ség: a szerelem, a hivatds, a betegség és a halal.” Nyilvinvalo, hogy
ebbdl a folsorolasbodl az elsé tag az elsddleges. A masik hirmat
Freud civilizaciés terméknek tekintené®, ahol az §szton szocidlis
nyomasok miatt eltériilt eredeti céljitél. Ha nem johet létre a
Misikban, a Vele valé kapcsolatban a fololdédas, akkor szublima-
lodik, konverzilédik vagy megsziintetni igyekszik Onmagat. Az
utolsé lehetGség mutatja legtisztabban és legmegrazobban a Felet-
tes-En munkaba lépését: a lemondast és az dnbiintetést. A koltészet
furcsa koztes helyzetben van — képzeletben lehet eljitszani a
meghalist, és fol lehet timadni a valésigban. Valami ilyesmit akar-
tam akkor megirni.

Ha ezt a verset Juhdsz ,egész lelkével” irta (Iehet-e masképp?),
akkor jogosan keressiik benne Felettes-Enjének valaszat a szexua-
litdis abrandkeépeire. Es a természeti ciklikussigban valo fololdas-
fololdédas valoban eldrevetitené a foltdmadas, az Gjboli lehatarolas
lehetSségének képét. De lattuk: ez a cilikussag megszakad. Ha a
tavasz — miként ez kdzhely — a megljulis szimboluma, akkor
el6tte valaminek valamiképpen pusztulnia kell. S ez az archetipi-
kus képzet élesen kihallik a versbél: a nyir mint beérés, az &szi
bicsi mint megnyilis (a siré éppligy, mint a Misik 0léé), a tavasz
mint hivds — az eddig leirtak mellé egy masik torténetet rajzolnak
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fol. Ha a szeretkezés mindig kicsit meghalds, akkor itt nagyon az.
A magot hullaté nyar utin az Gszi ég megnyilik a ,mennybemene-
tel” szamdra, de ez a ,nyilas” esd/siratds épplgy lehet, s az ének,
aki immadr font” van, a foltamadasra-hivasnak lentrdl kell | atszol-
nia”. Az egek megnyiliasa ugyanakkor kinyilatkoztatis: a megoldas
kitisztuldsa. S éppigy a rét sdhaja is kettds: ,folsohajt”, azaz magaba
sziv a fontibdl; de a séhajtis masik lehetséges fizisa, a levegd
kilehellése a fontibe (kileheli a lelkét) ugyanagy lehet — egyben
sz0 szerinti — ,megkonnyebbiilés”. Ez az értelmezés mar KkettSs
megoldast rejt magiban, ennek viszgilatat azonban késébbre kell
hagynom. Maradjunk egyel6re az eltivozotthoz valé s6haj verzio-
janal.

Ha az elmilas (szinkronikusként is folfoghatd) képeit a beérés-
meghalas-(kétségbe vont) foltimadas forditisiban az énre vonat-
koztatjuk, s ez a vonatkozis logikus, akkor megint csak nem
térhetiink ki a bosszanté fagyos kérdés eldl: van-e szerepe — és
ha igen, akkor mi az — a t€li versszak hidnyinak? A préba elvég-
zése egyszerl: azt kell megnézni, hogy mi hiinyzik az emlitett
torténés-sorbol, s hogy ami hidnyzik, az ill-e valamilyen kapcso-
latban a téllel. Azt mondhatjuk, hogy €pptigy maga a fololdodas
hidnyzik a versbdl, mint a szerelmi aktus esetében, csak a f6loldo-
das itt a halal allapota lenne. A haldl — tél asszociicié egyarant
jellemzi az én multbeli és mostani dllapotit, komplementer parja a
soha létre nem jott szexualis kapcsolatnak. Hogy a halalt az utols6
versszak tanGsaga szerint nem koveti féltamadas, vagy hogy egyl-
taldn az én halottsigit jelenbélinek lehet tekinteni, az érthetéve
valik, ha él6-halottsagként interpretaljuk a halélt. Ez az allapot,
amikor dlmodozasban — ,érzésben” és ,visszarévedésben” —, és
csakis abban valésul meg, mertil ki az én tevékenysége, tulajdon-
képpen szemben all a halilban valé fololdédas lehetGségével. Az
abrandkép megjeleniteni igyekszik a vagyott halalt egyfeldl, a hi-
anyzo versszak viszont a tényleges”(?) (€l6-)halalt (nem) mutatja
be, misfeldl. Ez az utébbi, mivelhogy nem tiir semmiféle aktivitast,
lehetetlenné teszi magit a meghalist is. Ebben az értelemben a
verset zird hasonlat (,Egy tavaszbol, mely messze mint az ég.”)
tilmutat dnmagan: mintegy megfordithatévi vilik, s jelentése tel-
jességéhez az is hozzatartozik, hogy az ég éppoly elérhetetlen
messzeségben van az én szamira mint a tavasz. flymédon az
elérhetetlenség a haldlra és a foltimadasra egyariant vonatkozik.

N
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LAz €élG-halottsag legmegrazobb itélete ... a téltaimadis megtaga-
dottsaga.”

A font-lent jatéka kildnben is meghintiztatja az elemzét. Mert
ha az el6z6ekben leirtak szerint az én ,égi” pozicidja és e pozicid
lehetetlensége hoznd mozgisba a verset, s eképp a télben az
értelmezd egylitt csuszkdlna az énnel a vers terének két pontja
kozott, akkor a két lehetdség jatékinak a Masikra nézve is igaznak
kell lennie. Ugyanis ha az én a ,foldon” all (elsé versszak: mezd;
harmadik versszak: rét), akkor a Masikat foltelé nézve kell megpil-
lantania a mdshol-1ét logikdja szerint. § a versszem mozgisa a
horizontalistol valéban a vertikilis felé fordul (masodik és harma-
dik versszak: ég). Lithato, hogy a harmadik versszakban az el6z6-
ekben kilon-kiilon megjelend ég és fold egymasba cstszik. Ez az
Osszecstiszas a tavaszban, aminek értelmezésbeli jelentGségét a tél
hidnya is tAmogatni latszik (hiszen kozvetleniil ez a hiiny el6zi
meg), nem csupin az én elhelyez(ked)ésével valo jatékot inditja el,
hanem egymdsba csisztatja a képek hovatartozisat is. Ezen azt
értem, hogy az ,égi” torténet a Misikra is vonatkoztathaté. Ha az
én a foldon” all, akkor az ég a Masik szamara nyilik/nyilott meg.
Itt kell visszatérni a sthaj kettGs jelentéséhez. Mostani elgondola-
sunk szerint a sthajnak kilehelésnek kell lennie; a Masik pusztula-
sat jelzi. A Masik megsziinésének megjelenitése indokolt a versben:
a nem-tudds kapcsin emlitett milanddsigit az én szamdéra és
itt-nem-1étét egyarant kifejezheti. igy a Masik szavanak is fontrél”
kell ,atszélnia”. De hogyan értelmezhets akkor a képvilig jelzett
sajitossaga, azaz a valOs torténet és a vagykép egymasra fotogra-
filtsiga? A valosig sikja, hogy a Mdsik szimomra halott, a vagy
sikjan mint a Masik nem-létének kivinisa (kifelé fordult agresszid
az on-destrukcié helyett) dbrizolddok. A font-lent logikdjabdl ado-
déan a hidnyzd téli versszaknak is egyszerre kell a tavaszhoz
hasonléan — fontnek és lentnek lennie; lentnek valésagként, font-
nek pedig abrindként. Az elsé esetben az én és a Misik egyarant
a foldon” dllana, a masodik esetben mindketté az ,égben”. A valds
helyzet; az egymas szamira létezés hianya; a vagykép: kisérlet a
(nem betdlthetd) hidny okanak megsziintetésére. Az atcsiszasok
folismerésével eljutottunk a hirom pont harmadik, eddig elhanya-
golt értelmezéséhez. A jelentés fol-le, ide-oda csliszdsa a hatdrozat-
lansig, lezaratlansag, bizonytalansig vonalat erésiti meg; bar ott
lenne a pont foltevése a ,milyen volt” i-jére, mint lezaris, bizonyos-
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sag, de ez meg is valosul, meg nem is, ahogyan a foltett pontok
szdma — ennek megfeleléen — harom.

De hit vezet-e valahovi az, ha az elemzd nem tud donteni sajit
otleteirsl? Eljutottunk addig a ,pontig”, ahol a kudarc beismerhetd-
vé vilna. Vagy higgylk el, hogy a vers lényegéhez tartozik az a
jaték, amit igyekeztem végigjatszani, mivel a vers oromelv és valo-
sigelv, oszton-én és Felettes-En hartyavékony kompromisszumara
éplil. En az utobbi megoldas felé hajlanék, minthogy a részelem-
zések folfoghatoak Ggy, mint amik egyetlen komplexus/komple-
xum kilonféle, de egyszerre létezG mozzanatait tarjik fo, s az
egész vers egy kapcsolat (valtozo hangstlyokkal, de folyamatosan
fonnilld) ambivalenciijit fogalmazza meg. A megoldas lehetetlen-
sége igy nem egyszerlien az értelmezésé, hanem az értelmezett
szoveg allitdsaként foghat6 6] — pontosan annak a kévetkezmé-
nye, hogy az én szamira a Misik ,milyen volt”. A tél ellen csak
egyféleképpen védekezhetiink — ha meleg hidinyiban védekezhe-
tiink egyaltalian: ,h(ivosre kell tenni” ...

* ¥

Ez a zarlat nem tartozik az értelmezéshez. Csupin: az elemzé
is szeretné lehiiteni az Olvaso esetleg folhevitett érzelmeit. R6heim
Géza beszél arrél’, hogy a migia nagy elénye az (volt) a tudo-
manyos gondolkodissal szemben, hogy mindig lehetett sikertelen-
ség esetén ellen-magiara hivatkozni. Nos, ha a koltészet — aho-
gyan tobben vélik — megorzott magaban valamit a sz6magiabol,
akkor eléfordulhat egy szerzd életében, hogy egyik verse a masik
ellen-magiaja.

Nem bizonyitas, csak analégia kovetkezik itt értelmezési Kisér-
letemet illetGleg. A Megdlt szerelem sirkévére cimi Juhasz-vers —
az én fejemben — szorosan kapcsolédik a Milyen wvolt ... -hoz.
Elgondolhaté annak ellen-magiajaként, mint a tél kimondé elfoga-
disa a kiiszkddé elhallgatdssal szemben, mint az abrandkép tuda-
tos elutasitasira torekvés a fololdddni-viagyas bizonytalansigaval
és a kényszer( lehataroltsiggal szemben, mint haldoklas az él6-ha-
lottsaggal és a haldlvaggyal szemben. Ez a vers a pozitiv lehatiaro-
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Megolt szerelem sirkovére

Anna meghalt és Annat eltemettem ...

Szép volt, nemes volt, tiszta, mint a ho.

Ott €l 6 mar a nagy emlékekben,

Minden elomlé és elsuhand.

Nincs kdnnyem és nem jarok én gyiszmezben,
De Anna meghalt, Annit eltemettem!

Vannak &svények, amelyekre tobbé

Nem lép a lelkiink, bar utunk 6rok,
Vannak csodafik, nyilhatnak 6rokkeé,

De nekiink egy viriguk letorott,

Csak sirva jarhatnank egy tiindérkertben ...
O, Anna meghalt, Annit eltemettem!

Ne hozzatok hirt réla, 6szi felhdk,

Ne hozzon hirt feléle a tavasz,

Udvot adhatnak néki nyiéri erddk,

Engem emléke halkan behavaz.

Szép volt, nemes volt, sziiz volt a szivemben,
De Anna meghalt, Annat eltemettem!

A Milyen volt ... jatékinak sejtelmességét csupan a cim idézi
(a szerelem sz6 kettGs jelentése — kapcsolat/Masik — és a mel-
léknévi igeneves forma miatt — az én és a Masik egyarint vélhetd
yhohérnak™), de ez a jaték itt a ,jitszma” végességének rendelGdik
ala; a versben minden kimondatik és a helyére keriil. Az ,utunk
orok”, de korbe nem forog; Anna csupidn a ,szivemben” volt
,sz0z”; szamomra meghalt, eltemettem, s mar csak az emlékek
,elomlo és elsuhand” 1étét éli bennem. Arrdl a masik 1étrél, amit
igy vagy 0gy az év nem-téli része ,jelentene” (a vigyak ujboli
[oltdimadasa vagy ,valésidgos” életének ,hirei”), az én nem akar
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tudni. S ebben a versben megoldott a fént-lent kérdése is: a ,sz(iz
hé”, ami a télhez és a haldlhoz egyarant hozzddermeszti a Misikat,
ugyanide mereviti az ént is a ,behavazis” (betemettetés) aktusa
révén. Az érint(het)etlen hideg fagyos érintése ez; késleltetett érin-
tés a talrdl. Hivas, de nem ,meleg” szd; realitas az abrind helyett.
Ez a belitds tulajdonképpen vigasztald: megadja az emlékekben
vagy a haldlban val6 fololdodas lehetéségét. De: mar/még nincs
mis hideg az énben, csak a hiivosre tett szerelem.
,Nakonxipianban hull a h6.”

Pécs Hars Gyorgy Péter
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