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Hogyan halt meg a nagymamam?
In memoriam

Eimondom, hogy miben &ll és milyen az
emberi boldogsdg. Hogy kulénbdznek,
avagy azonosak lennének-e fajtai, s hogy
fel lehet-e emelkedni egy olyanfajta bol-
dogsdghoz, amely mind kézil a legfé-
nyesebb és a legrangosabb.

Miszkavaihi

Kezdetben még egyaltalan nem voltam zsenilis. Ugy tizé-
ves koromig. S6t, Eta néni mar az elsé vizsgam utan atpasszolt
egy masik tanarnak, merthogy baj volt a ritmusérzékemmel,
javithatatlanul keményen billentettem, és nem tudtam szink-
ronba hozni a bal kezem a jobbal. Akkoriban még tényleg utal-
tam zongorazni. Anyamék akartak az egészet, és hétéves ko-
romban egyenesen erdszakkal irattak
be az el6képzbbe, énpedigmég
akkor is tiltakoztam, amikor egy /
évvel kés8bb mar Eta néni fog-
lalkozott velem. Allandéan
Ggy éreztem, hogy egy-
szerlen csak kotdz-
kodik. Példaul ami-
kor a karomat igaz-
gatta, meg amikor a
levegdben, a billenty(k
fol6tt kellett a pentakor-
don belli jatékot
gyakorolnom, és a hangjegyfiizete-

Ez az iras szorosan Gsszetartozik a Pompeji 1991/3-as szamaban pub-
likalt ,Hogyan tanultam meg koptul?” c/mti novellaval. A novellapar ko-
z06s clme: Variacidk a gyerekkoromra.
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met is teleiratta violinkulcsokkal meg
mindenféle sziinetjelekkel.
Mert Eta néni j6 tanar
volt. Olyan vérbeli peda-
gbégus, akit direkt lelke-
sitett, ha valamelyik nebu-
I6nak siker(lt megtanitania
egy nehezebb darabot, és 6 ﬁ
mindenkit keményen meg-

dolgozott. Még ma is emlék- @ ¥
szem, mennyit gy6tort az
évvégi vizsgam miatt, de

én végul elrontottam mindent, amit csak el lehetett rontani.

Oszintén szélva nem nagyon gyakoroltam. Az altalanos is-
kolabdl nagymama dél kértl vitt haza, aztan megebédeltink
a konyhaban - egy mélytanyér volt a leveshez meg a maso-
dikhoz is —, gyorsan megcsinaltam a leckét, egy éracskat jat-
szottam a mianyagkatondkkal, és csak ezutan kellett leGindém
a zongorahoz. De nagymama ilyenkor mar nem térédott ve-
lem, Ugyhogy féléranyi klimpirozas utan rohanhattam az ud-
varra a tobbiekhez. J6 dolog volt ez. Taldlkozni a hintanal,
vagy a ,kékhaz" pincéjében, ahol nyugodtan el lehetett szivni
egy-egy cigit, és a kaprazatos futballmeccsek alatt tokélete-
sen megfeledkeztem Eta nénirdl és a vizsgardl, amin aztan
annyira botranyosan szerepeltem.

Az elsé darabom egy kis Hassler-meniett volt. Csapnivald-
an adtam elS. Utdna valami Bach kévetkezett, majd egy
kénnyl, par soros Mozart-keringd, véglil meg a ,Bohécok”,
Kabalevszkijtdl. Es ez az utolsé darab valéban botranyos volt.
Mar a fellitéssel elrontottam mindent, ami tgyetlenll hangsu-
lyosra sikerdlt, holott lagynak és kénnylnek kellett volna len-
nie, hogy Ugy tlnjén, mintha régéta sz6ina a zene, s bar a har-
madik utemben a tizenhatodoknal 6sszeszaladtak az ujjaim, s
igy kénytelen voltam az egészet eloirél kezdeni, a fellités
megint mindent tonkretett. Raadasul a balkézben a staccaté-
im nem széltak rendesen, tobbszor mellécsaptam, amikor ak-
kordozni kellett, és a ritmus is teljesen felborult. Eta néni sza-
balyos dihrohamot kapott. Szerintem akkor hatarozta el,
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hogy év végén atad egy kezdbnek — hadd kinlédjon mas ve-
lem —, és szeptembertdl mar Judit tanitott zongorazni. Judit pe-
dig kedves volt és gyonyor(, tulajdonképpen zenésznek se
rossz, s mert a munkajat tiszta szivbdl utalta, a dolog még tet-
szett is nekem.

Kuldndsen azokon a napsitéses, koradszi délutanokon. Ott
Ultem a zongoranal, olykor rapillantottam a kottara — aztis leg-
ink&bb a forma kedvéért, hisz csaknem teljesen mindegy volt,
hogy a billenty(ikkel mit csindlok —, és szinte egész végig 6t
figyeltem. Ahogy szérakozottan megallt a nyitott ablak elétt,

kénnyq, fekete géz-
szoknyaban,

amin attzott a
nap, és néha mar

egészen nyiltan
és szemérmet-
lenil bamultam

a labait. De a
legjobban talan
‘mégis azt szerettem, ha
mellettem Glt. Kétféle
technikat alkalmaztam
ilyenkor. Vagy megprdébaltam ugy
helyezkedni, hogy 6 érintsen meg
engem - példaul a lapozasnal —, vagy lassan, nagyon lassan
jobbfelé csusztattam a labamat, keményen megklzdve min-
den milliméterért, hogy a végén egy pillanatra 6sszeérjen a
combunk, ami persze alkalmanként ha egyszer-kétszer sike-
rliit. Sokat dbrandoztam réla. Elalvas elétt a sdtétben meg az
iskolaban is, de leginkabb akkor volt j6 ra gondolni, amikor
ebéd utan otthon gyakoroltam. Néha egész délutan. Bal kéz-
zel a billenty(kre kénydkoltem, a masik kezemmel pedig lepd-
tyogtem a felsé szélamot, s kdzben arra a jelenetre koncent-
raltam, amikor oktéber kbzepén elbjatszotta nekem azt a
négy etldot. (A vizsgara kellett kdzillik valasztanom.) EIGbb
Czernytdl egyet - fegyelmezetten és pontosan —, aztan Goe—
dikénél az ismétldjel utan a combjat egy plllanatra 1¢
hoz szoritotta, majd Schitte kovetkezett, de ak .gg;< mgzsnem:\_

m
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csak egy pillanatra ért 6ssze a combunk, a Lemoine-opuszt
pedig egy az egybe végignevette. Azzal a kedves és meleg
nevetéssel, ahogy csak a gyerekek meg a nagyon-nagyon
szép nbk nevetnek. J6 volt tudni, hogy tudja. Mégha el8szor
majd belehaltam is a szégyenbe.

Tiz nappal betegedtem meg a vizsga elétt. Nem jarhattam
iskoldba — amit cseppet se bantam —, &m a heti két zongora-
6ra is elmaradt. De hat tényleg beteg voltam. Harom napig
egyfolytaban nyomtam az 4gyat, tébbnyire aludtam nappal is,
és ha mar nagyon magas volt a ld&zam, nagymama vizes t6rol-
k6z6kbe csavart. Csak a negyedik napon lettem jobban. Té-
véztem meg jatszottam a mianyagkatonakkal, s mert anyam
este (gy hatarozott, hogy a zongoravizsgan mégis részt kell
vennem, Ujra gyakorolni kezdtem. Akkor tortént.

Olyan furcsa, természetellenes csend szakadt a szobara,
mikor lelltem a hangszer elé, dmi6tt rélam a veriték, s mar-mar
azt hittem, megint lazas leszek. Aztan rapillantottam a kottara.
Ddbbenetes érzés volt. Mert a vonalak kozott meglattam 6n-
magam, ahogy a sz szoros értelmében, test szerint ott va-
gyok a sziinetjelekben és a staccatdék pontjaiban, az elékék
meg a legatdivek alatt, és a
kotta hirtelen életre kelt,
majd életre kelt a zongora,
és a billentytk olyak
voltak, mint a sajat
ujjaim. Akkor
meghallot-
tam a han-
gokat. A
targyak
és and-
vények
hangjait, az
emberek hangjat
és a varosét, meghallottam
a hazakat, a kirakatokat
meg a sétaléutca padijait, és
végll felfedeztem a testemet,
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az én tizéves gyerektestemet, amely immar ugyanigy mu-
zsika volt, mint barmi mas.

A vizsgan fantasztikusan szerepeltem. Raadasul valahogy
minden &sszejétt. Engem osztottak be masodiknak, és a terem
még tdmve volt, amikor kimentem jatszani. Leghatul Ultek a
szllbk - kdztik anyam meg nagymama —, aztan a didkok ko-
vetkeztek, a tanarok, fuvdsok, hegedlisbk meg a tdbbiek, és
legeldl a zongoristak. A Czerny-etiddel kezdtem. Fegyelme-
zetten jatszottam és pontosan, de ugyanakkor egyszerlen és
nagyon konnyedén, s bar nem néztem kordl, Eta nénit nyilvan
ez az egy darab is rogton elblvélte. Akkor latvanyosan, sét,
nagyon is latvanyosan felemeltem mindkét kezem, és egy kis
hatasszinet utan leltéttem egy F-dir akkordot, ami viszont
Juditot lephette meg. Mert Beethoven G-ddr akkorddal inditja
a G-ddr szonatinat, de én egy elegans gesztussal az egész el-
s6 tételt F-ddrba transzponaltam. Es nem értem be ennyivel.
Egy ideig ugyan még az eredeti szoveghez tartottam magam,
am a kidolgozasban az elsd hangot csillogd doppelschlaggal
varialtam, aztan a masodik Gtemben lGgyes ellenponttal toltot-
tem ki a basszust, amit a tétel végéig még tébbszdr vissza-
hoztam. Latvanyos volt. A jobb kéz szextugrasait glissandok-
kal hidalni at, a reprizben hol megkettzni, hol megnyuijtani a
nyolcadokat, s kdzben bonyolult harmdnidkat improvizaini a
kontrapunkt helyett. Valésaggal diiborgott a taps. Hatulrél. De
eldl csak a zavart Iattam a tanarok arcan, nyugtalansagot, és
diadal ftotte at a testemet egészen. Mar nem lehetett megal-
litani. Mert a harmadik darabom a Notenblchleinbdl lett volna
egy kis menuett, &s én virtudz fugakat hoztam a témara vagy
hisz percen keresztill.

Ett6! kezdve minden Ugy ment, mint a karikacsapas. A ze-
neiskola igazgatéja masnap este meglatogatott minket otthon
- egy kicsit még zongoraztam is neki —, s bar késbbb atkuld-
tek a kisszobaba, azért konnyU volt kitalalni, mirél beszélnek.
Egy hét mulva anyamék mar a konzervatériumba kisértek el.
Ott meghallgattak a vizsgaanyagomat, és tetszettem nekik.
Nagyon tetszettem. Aztan — csak Ugy, prébaképpen — elém-
raktak még két darabot, méghozza két nehéz, igazi ,konzis”
darabot, és én mindenféle felkészllés nélkdl olyan bravirosan
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oldottam meg a feladatot, hogy egybdl leesett az alluk. EIG-
szOr Mozart F-dlr szonatajat blattoltam le kapasbdl, majd
Chopin H-ddr Nocturne-je kdvetkezett, amit viszont egyszeri
olvasas utan, kotta nélkll jatszottam el. EQyszdval csodagye-
rek lettem. Hivatasos csodagyerek.

Es ez egy igen jo foglalkozas. Egyesek szerint ugyan fa-
raszté meg nehéz, de ilyesmit altalaban csak azok mondanak,
akik annak idején egyaltalan nem voltak csodagyerekek, ugy-
hogy rendszerint semmit sem értenek az egészhez. Az ember
gyakorlatilag azt csinal, amit akar. Nekem példaul eleinte sem-
mi mast nem volt szabad, mint zongorazni, tehat azt csinalhat-
tam, amit akartam, bar nagymama késébb elég sokat ragta a
fllem, hogy ,legalabb egy kicsit menjek le a grundra”. De ne-
kem ehhez nem volt semmi kedvem. Eltem, mint hal a vizben.
Az altalanos iskolaba nem kellett bejarnom, legfeljiebb csak
vizsgazni félévben egyszer, s mert a tanaraim rendszeresen
meghatddtak — tudniillik kordbban sosem talalkoztak még iga-
zi csodagyerekkel —, tulajdonképpen ez sem volt nagy dolog.
A magam ura lettem. Néha mar arra gondoltam, ha netan é&jfél-
kor UInék le a hangszer elé, anyamék akkor is eljatszanak,
hogy tudnak aludni, sét, egy-két éjszakat még a szomszédok
is kibekkeltek volna a kedvemért.

Kulénben biztonsagi okokbdl tdbbnyire szolidan viselked-
tem minden(tt. Erészakos é€s nagykép( csak akkor voltam —
mar amennyire erre igy utdlag vissza tudok emlékezni —, ami-
kor ettdl valami konkrét hasznot reméltem, &m ha engem bé-
kén hagytak, nem béntottam masokat. A napirendem persze
sérthetetlen volt. (Elvégre félig-meddig én magam allitottam
0ssze.) Ehhez olyan konokul ragaszkodtam, hogy nagymama
tobbszér komolyan megfenyegetett, egyszer-kétszer meg
sirva is fakadt, amiért keresztiilh(iztam a szamitasait, de én
hajthatatlan maradtam, és sosem tettem engedményeket.
Reggel nyolckor mér a konziban voltam, meghaligattam egy-
egy eléadast, és a tanarok direkt nekem magyaraztak. Az el-
mélettel mindig kénnyen boldogultam. Ott volt mondjuk az
dsszhangzattan. Ezt a targyat a tobbiek szinte mind utaltak, én
viszont nagyon szerettem. Amikor egyszer azt tanultuk, hogy
,az enharmonikus modulacié gyakori eszkdze a kvintszextak-
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kord, mivel a bévitett szext hangk&z enharmonikus a kis szep-
timmel”, akkor majdnem mindenki bedobta a torolk6z4t, holott
én szabalyosan lattam és tapintani tudtam voina a muzsikat.
Néha 6ra utan elzongoraztam az egész elbadést, még az
Osszekodtd szoveget meg a beszélasokat is, bar ezt valdszi-
nlleg senki se vette észre. Mindenesetre tizkor mar a ,kiste-
remben” Gltem a hangszer elétt, s mert ilyenkor az akadémiai
tagozat valamelyik mivésztanara gyakorolt velem, fél egynél
korabban sosem indultam haza.

A konziban egyébként délutan éreztem a legjobban ma-
gam. Egyedul az enyém volt a kisterem, benne egy vadonatyj
Forster-zongora, €s szinte minden megtértént magatdl, ahogy
beléptem az ajtén. Egyik pillanatrdl a masikra hangokra hullott
szét a testem, mint a betegségem idején. Nehéz volt elhinni,
hogy mindezt nem halljak masok is. Mert én Ggy hallottam, mint
az ,igazi” muzsikat, és az igazi muzsikat is Ggy birtokoltam,
mint a testemet. Nekem nem kellett tanulnom zongorézni. igen,
négyéves csodagyerek-palyafutadsom alatt valdjaban nem ta-
nultam semmi Ujat, merthogy tulajdonképpen tehetségtelen
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voltam és botflll, csak épp szerencsém volt, és tudtam valami
olyasmit, amit nem tudtak a tébbiek. Ennyibd! allt az egész.

Eleinte persze komoly bajok voltak még az iddzitéssel.
Egyszer példaul nagymama elvitt magaval a boltba, mar a
pénztarnal alltunk — szokds szerint fogtam a kezét —, és akkor
hirtelen minden hallhatéva valtozott. A gllaba rakott konzer-
vek, a pénztargepek, vasarlék a kosaraikkal egyutt, minden,
amit csak lattam magam kordl. Allitélag ijeszté6 voltam, és
nagymama vegul taxival vitt haza, ami ndla nagyon nagy do-
lognak szamitott. Aztan szép lassan belejottem. Valahogy
megtanultam ,jranyitani”, és egy id6 utan mar csak akkor tor-
tént velem ilyesmi, ha zongoraztam. Naponta hét-nyolc éran
keresztll. Csodalatos érzés volt. Teliesen elmerditem, felol-
dédtam a zenében, hagytam, hadd sodorjon, hadd vigyen ma-
gaval, amerre neki tetszik, és benne voitam minden hangban,
Bach fugaiban meg a kanonokban, jatszottam Ravelt és De-
bussyt meg Lisztt6l a Vandoréveket, és végigvettik a legjobb
Beethoven-szonatakat is. Néha tényleg megvalitozott a tes-
tem. Példaul az ujjaim. Emiékszem, egyszer vonalzéval mér-
tem le Regernél egy akkordot. Hogy milyen tavol vannak egy-
mastdl a hangok. Aztan ezt az egészet rarajzoltam egy fehér
papirra — minden hangot egy fekete pont jeldlt —, majd az ujja-
imat megprébaltam a megfeleld pontokra rakni, ami még csak
megkodzelitdleg sem sikerllt. Tul kicsi volt hozza a kezem.
Csakhogy jaték kdzben mindez erélkddés nélkil ment, és hi-
hetetlenll kbnnyedén.

Természetesen a tanaraim meg voltak gyézddve réla, hogy
egyszer még nagy zongorista lesz belSlem. Talan ezért is fe-
lejtettem el ket annyira, bar harom évig én magam is hittem
nekik. Sorra nyertem a kisebb-nagyobb versenyeket, megbir-
kéztam minden feladattal, Ugyhogy a sikerbdl ez idd tajt bé-
ven kijutott nekem. Persze ha valami nem ment magatd|, azt
nem erdltettem. Képtelen voltam megjegyezni az életrajzokat,
nem tudtam mit kezdeni az olyan kifejezésekkel, mint ,barokk
stilusjegyek”, meg hogy ,a zene érzéki hatasanak ndvekedeé-
se”, és az elsd félév utan teljesen leépitettem a torténeti tar-
gyakat. Kényvtarba viszont sokat jartam. Hétvégére olykor
tébb szatyor kényvet vittem haza, szakmunkakat kanon- és
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fugaszerkesztésrél meg elemzd formatant, és egész jdl kita-
nultam az ellenpontot is. De legjobban azt a képeskdnyvet
szerettem. Tele volt Abrakkal és fényképekkel mindentféle ré-
gi zongorakrdl, meg az Erard- és Bluthner-mechanika pontos
rajzaival, és én pedal-klaviataras csembaldrél meg koérives
billenty(izetrdl almodoztam hdnapokon at. Még modelleztem
is. Nagymama pedig hisztérias rohamot kapott, amikor a faka-
nalak nyelét flrésszel szabdaltam darabokra, a CIpOk sarka-
bél konyhakéssel vagtam ki apré gumicsikokat, és felhasz-
naltam az 6sszes parafadugdt meg befdttesgumit. Teljesen el-
vesztettem a fejemet, annyira beleszerettem a klavikordba.
Jellemzd, hogy elészor a konzi id8s és szenilis kdnyvtarosat
prébaltam ravenni, hogy legalabb két oktavnyi klavikordot
épitsen velem. Megmutattam neki a rajzaimat és a parafadu-
gbékat meg a tébbi kacatot, mire 6 ajanlott nekem néhany
Ujabb konyvet az olasz operardl. De én nem adtam fel. Egyik
délutan bementem az altalanos iskolaba, megkerestem a bar-
kacsszakkor vezetdjét, és neki is mindent elmagyaraztam.
Hangszekrénynek példaul felajaniottam az asztali biliardomat,
,amit kicsit még at kell alakitani”, volt néhany problémam a
tompitassal — ehhez filcszalagra meg vékony lécekre lett vol-
na szlikség —, viszont lemondtam a ,bundfrei” valtozatrdl, és
beértem volna egy oktavval is. De hiaba. Mert ez az ember a
realitasok embere volt, s noha tlrelmesen végighallgatott,
még egy féloktavnyi klavikordot sem akart épiteni.
Egyébként a magam mddjan én is realista voltam. Az efféle
szenvedélyek csak ritkan ragadtak tGlontll messzire, €s vi-
szonylag kénnyen ki lehetett jonni velem. A tanaraimnak leg-
alabbis sikerdilt. Azt mondték, ,a stilusérzékem még nem fejlett
igazan - de hat miértis lenne az ? -, viszont azonnal megertek
mindent, és aztan megcsinalom pontosan” En meg nem vitat-
koztam vellik. Bach-szakért6bdl legalabb &t foglalkozott ve-
lem a négy év alatt. Szépen végighaligattam ket — kézben
magamban jékat vihorasztam -, aztan valéban megcsinaltam,
amit akartak. Pedig mindegyik méast akart. Az els6 évben egy
mélabus, kopasz fické Albert Schweitzerre eskidott, ezért a
témat alig emeltem ki a tobbi szélam kdzul. Aztan masodikban
egy szemiveges és rendkivil cstnya né arrél gyézkodott,
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hogy .ez a Schweitzer-dolog Ugy, ahogy van, hiilyeség, és
nem igaz még a kontrapunktikusan szerkesztett darabokra
sem”. Neki tehat mindig iassabban jatszottam, kicsit olyan eg-
zakt muzsikat.

Mas volt viszont a helyzet, ha egyedil gyakoroltam. Mert
engem nem ez, vagy az az elmelet érdekelt, vagyis nem egy
eldadas, hanem az utolsé eldéadas. Sokat kisérleteztem a ha-
romszdlamu invencidkkal. Leginkabb a C-darral - a ,fényes
muzsikaval”, ahogy magamban elneveztem —, &s megprébal-
tam valahogy ,bellirél” jatszani. Példaul felrdgni a ritmust, de
csak annyira, hogy ezt meg ne lehessen, meég éppen ne lehes-
sen hallani. Tehat bellil maradtam. Es ugyanezt megcsinaltam
a dinamikaval meg a frazealassal is, gondosan tgyelve a ha-
tarokra, Ugyhogy a jatékom hibatlan volt, még éppen hibatlan,
amit a tanaraim sem talalhattak volna rossznak. Legfeljebb el-
mondtak, hogy stilustalan, esetleg Albert Schweitzerrdl prédi-
kéltak, vagy valaki masrdl, én meg nem vitatkoztam velik.
Mert a magam mddjan tényleg realista voltam.

Pontosan tudtam, hogy mit nyerek, és mit veszitek ezzel az
egésszel. Nem sajnaltam a tandijat megfizetni, de azért néha
mégis rossz volt nekem. Mondjuk a barataim miatt. Mert nagy-
mama olykor-olykor lezavart a grundra. Latszdlag persze min-
den siman ment, még mindig siman, ugyanigy, mint régen. A
kékhaz pincéjében ilyenkor is elszivtunk egy-egy cigit, és ha
a lanyok mar 6sszegy(ltek a hinta korUl, lemértik a salakon a
két kaput. Nagy meccsek voltak ezek is, €s engem egyszer
sem cseréltek le, pedig régebben, amikor még jél fociztam, né-
ha azért lecseréliek. Csodagyerekként viszont mar egyalta-
lan nem fociztam jél. Nem engedelmeskedett a testem. Még a
kedvenc cselemet sem tudtam megcsinalni. (Hirtelen ellépni
balra, aztan jobb labbal lestoppolni a labdat, és okosan ma-
gam elé kanalazni.) Megprébaitam 6tszdr, de egyszer sem si-
keriilt. Es a tdbbiek nem szidtak 6ssze, még csak diihdsek se
voltak, bar korabban az ilyesmiert alapos szidas jart minden-
kinek. Es hidba erdlkodtem, sét, hidba erélkddtek 6k maguk is,
ezen mar nem lehetett segiteni. Pedig sok mindennel kisérle-
teztem, még a mlanyagkatonakkal is. Egy alkalommal levit-
tem az udvarra egy kisebb dobozzal, s noha a gy(jteményem
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parjat ritkitotta az egész lakétele- A
pen, szétosztottam a tdébbiek X H
k6zott. Hilye otlet voIt , -‘; 3

Azt hazudni,
hogy .én-
inkabb élom-
ra speciali-
zadlomma-
gam’, amit
valészinlleg .
el se hittek,
hisz 6lomka- -
tonat mifelénk
nem volt divat
gyuijteni, vagy vala-
mi csodagyerekhez-
i3, Uri.passziot sejtet-
tek a dolog mogétt,'amiert: - S SRR I
is*a j6tékonysdgi akcié eleg kmosra snkerult Szoval leSIt
gyokértelenil éltem akkoriban. Csak a muzsika volt - ami ki
I6nben egészen betdItdtt —, a muzsikan kivil meg nemigen volt
semmi sem. Emiékeztem egy tizéves kisfilra, aki valaha vol-
tam. Emlékeztem torténetekre, am az arcokra egyre kevésbé.
A részletek 6sszemosddtak. Masfél év utan egyszer még az
is megesett, hogy az altalanos iskolabdl egy osztalytarsamat
nem ismertem meg a buszon, annyira idegen volt mar nekem.
Ahogy idegen voltam én is lenn a grundon, ahol még nagy do-
lognak szamitott, ha valaki be tudott szerezni egy térdepI6
idegenlégidst, en meg elosztogattam egy egesz doboz m(-
anyagkatonat.

Mindennek azonban bdven volt haszna is. Példaul az, hogy
nagyon lehetett-engem szeretni. Talan nem olyan termé-
szetesen - vagy, ha (gy tetszik, nem olyan §szintén —, mint ko-
rabban, viszont sokkal jobban. A lanyokkal a. hinta kordl
kénny(volt elbanni: Kicsit olyan visszafogottra, tartdzkodéra
vettem a figurat, de k6zben a gesztusaimban benne volt, hogy
én nemcsak zseni, hanem nagyon vagany is vagyok. Es a do-
log tokéletesen mikddott. Apam elbtt zarkdzott voltam és.
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okos, az altalanos iskolaban félénk és hatarozatlan kisfiu, aki
rendkivili tehetségének talan tudatdban sincs egészen, a
konziban pedig a kedvesen tudalékos kis felnéttet jatszottam
el. Széval hazugsagok jol szervezett, kiterjedt rendszerét épi-
tettem fel alig egy év alatt, s mert valdjaban biszke voltam és
nagyon ravasz, sokat megtudtam masokrél és Snmagamrdl is.
A rendszer pedig egyre mélyebbé, differencialtabba valto-
zott, olykor-olykor mar szamomra is kdvethetetlendl. EQysze-
rien képtelenség volt megjegyezni minden arcomat, €s néha
stlyosabb hibékat is kovettem el. A konzi portasaval példaul
mindig nagyon kedvesen viselkedtem, mintha a nagyok kézott
kicsit bizonytalan lenne a helyzetem, és 6 ,apamma lett apam
helyett”, aki a tizéraijabdl olykor még meg is kinalt, és ,titok-
ban és csak nekem” adott egy kllon kulcsot a kisteremhez is.
Az altalanos iskola portasaval ellenbenritkan talalkoztam. Ve-
le elutasitd voltam és hatarozott, jelezvén, hogy az altalanos
iskolat mar jocskan kinéttem. Aztan egyszer 6sszekevertem
Oket. A konziban voltam elutasitd és hatarozott, ami kis hijan
a kulcsomba kerult. Akkor nagyon megijedtem. Napokig azon
tortem a fejem, hogy tudnam a dolgot helyrehozni, pedig a dol-
got mar egyaltalan nem lehetett helyrehozni. Hidba igyekez-
tem kedves lenni, mar-mar tenyérbemaszdéan kedves, olyan
igazi kisfid, semmit sem ért az egész. S6t, minél jobban erdl-
kédtem, annal inkabb éreznem kellett a vereséget, a kudarcot,
amiért egyedil magamat okolhattam. Aztan egyik este ma-
gasztos gondolataim tdmadtak. Oszinteségrd| és igazsagro|,
furdalt a lelkiismeret, és a konyhaban egy kicsit még meg is
hatédtam. Tizenegy éves voltam akkor.

Persze egy-két héttel késdbb méar minden ugyanigy ment,
mint kordbban. Napi hét-nyolc éra gyakorlas — vagy néha
tobb —, és altalaban hétvégén is beldégtam a konziba. A kiste-
remhez volt kulcsom, s mivel pénteken nyitva hagytam az
egyik féldszinti ablakot, tdbbnyire kénnyen sikerult bejutnom.
Csak kimészni volt nehéz. Késébb viszont beszereztem egy
vékony és elég erds dréthuzalt, amit biztos, ami biztos alapon
meg hétkbzben is magammal vittem mindenhova, igyhogy az
ablakot szinte tokéletesen be tudtam hizni magam mogétt. Es
nagyon szerettem hétvégén a konziban. Végigjartam a kihalt
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folyos6kat, melyeket ilyenkor kicsit masképp vilagitott meg a
délutéani nap, birtokba vettem a tévedésbdl nyitva felejtett ter-
meket, és uralkodtam az egész hatalmas épiileten. Igazi ural-
kodéként. Igen, bementem a kisterembe is. Es a zongora, az
én zongoram, szebben, teltebben szélt, mint maskor szokott,
€s én szlnet nélkll muzsikaltam 6rakon keresztiil. Csodéalatos
koncerteket adtam. Egyedil magamnak, az igazi Gnmagam-
nak, és akkor magasztos gondolataim tdmadtak dszinteségré|
meg igazsagrol, és boldog voltam és erds kimondhatatlanul.
Leginkdbb a fényes muzsikaval szerettem kezdeni. Mindig
bellil maradtam, még éppen bellil. Aztan Debussy kdvetke-
Zett, meg egy nagyon révid, egyszer( kis Ravel-darab, és alig
tiz perc alatt teliesen eltiintettem a hatarokat. A testem hatéa-
rait. De messzebb is eljutottam. Mert Chopin g-moll balladaja
utan a Waldstein-szonata harmadik tételét jatszottam el - a fi-
nalét igazan prestissimo possibile —, majd egy Mozart szona-
tinat, és aztan csak a repiilés volt, test és id6 nélkiil Bach fu-
Qéiban.

Hazafelé mér olyan voltam, mint barmikor méskor. Nagyma-
Mmanak elmeséltem egy soha le nem jatszott futballmeccs
részletes torténetét - hivatalosan ugyanis futballoztam egész
id6 alatt -, utdna jott a vacsora meg a fiirdés, és én derlisen
Nézhettem a nyilvanvaléan sikeres kévetkezd nap elé.
Egyébkeént a sikert sohasem szoktam meg. Pontosabban tel-
hetetlen voltam, és — ha kellett — habozés nélkil nydltam a le-
Qaljasabb eszk6zdkhdz is. Anyamék egyszer meghivtak a
keresztapémat, aki a nydlas slagereket szerette. En meg nem
SZerettem a keresztapamat. De azért mindent beleadtam,
amikor neki zongoréztam. Hogy zseniélisan jatszom, ebben az
€setben semmit sem jelentett — egyébként valéban zseniali-
San jatszottam —, igy hat kénytelen voltam patetikus arckife-
182¢st Slteni, elbre-hétra billegni a székemen, méghozzd méd-
felett jelentéségteljesen, és a vallaim jeleztek, amikor meg kel-
I8tt hatéani. Es a keresztapam végiil meghatédott. Aztan az is
16 volt, ha a konzervatériumban esett le a dikok alla, Kilénd-
Sen, ha a lanyoké, és ha a tanaraimat is sikerlilt elképeszte-
Nem. De a legnagyobb dolognak mégis az szamitott, amikor
Visszahivtak a zeneiskolaba. Ugy mastél év utdnMert ez alatt
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az id6 alatt Juditot csak egyszer lattam. Nem sokkal csoda-
gyerekké valasom utan tatogatott meg minket otthon. Anya-
mék majd kibljtak a bdrikbdl érémikben, annyira-halasak
voltak neki, & pedig szépen, illedelmesen megvacsorazott ve-
liink, és miutan mindenki elpuffogtatott néhany alkalomhoz illé
kdzhelyet, masfél évre eltlint a szémem elél. Anyamék nem ér-
tették. Szerintik ,logikus lett volna, ha egy kicsit torédik velem,
elvégre mégiscsak az 6 keze alatt lett belSlem ilyen zseni”,
szerintem meg tudta, hogy ehhez neki nincsen sok kbze. Min-
denesetre tdbbet felénk se nézett. En persze szomoru voltam,
néha kifejezetten diihés, de azért tdlzas lenne azt allitani, hogy
nagyon elkeseredtem. EIészor is szamoltam a realitasokkal,
Aztan ott volt nekem a muzsika, meg-az én Uj és csodalatos
életem, Ggyhogy boven volt mit csindlnom. Természetesen so-
kat gondoltam ra. Am ha akkor, masfél év utan, nem hivnak
meg koncertezni a zeneiskolaba;.elébb- utobb Otis elfelejtem
De meghivtak, és én nem felejtem el soha..

Elébb két hegedl-szakos tanér Iepett fel elég nehez dara-
bokkal, meglehetésen nagyszamu kdzoénség elbtt. Leghatul
ditek a sz(lék, aztan a didkok kovetkeztek, a tanarok, fuvo-
sok, hegedlis6k meg a tébbiek, és legeldl a zongoristak. Most
mar kdztlk anyam és nagymama. Egy paros még eléadta.a
Kreutzer-szonata elsd tételét. JOk voltak, egészen kivaloak,
de nemigen figyelt rajuk senki sem. Engem vartak. Es anyamék
megkeérték Juditot, hogy lapozzon nekem. Judit pedig a fekete
gézszoknyat viselte, 6 volt a legszebb az &sszes né kdzott,
és én Ujra mellette lilhettem a zongoranal. Mar nem tudtam el-
lendlini. Mert a Blacsu-szonata eldtt — anyamék egy pillanatra
megdermedtek a rémllettdl -, széval a Blcsu-szonata eldtt
eljatszottam négy et(dot. EISbb Czernytdl egyet — fegyelme-
zetten és pontosan —, aztan Goedikénél az ismétidjel utan a
combomat egy pillanatra a combjéhoz szoritottam, majd
Schitte kdvetkezett, de akkor mar nem csak egy pillanatra ért
dssze a combunk, és aL.emoine-opuszt Judit most nem nevet-
te végig. Komoly maradt és ram figyelt, valéban ram, én pedig
megbocséjtottam neki mindent, igen, mindent, és aztan csak a
repllés volt, test és id6 nélkil a szonata hangjaiban.Termé-
szetesen nagy sikert arattam. A zeneiskola tanéarai egyenesen
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meghatddtak a négy etld miatt, anyamék
meg sokatmonddan mosolyogtak, mintha
legaldbbis az 6 &tletik lett volna az 5
egész. Késdbb felmentiink a tanari- 2" gl
ba. Az igazgaté rendezett egy / il?
kis aliéfogadast ~ szendvicseket ‘
ettlnk meg tirdésbatyut —, de
Juditot akkor mar hiaba
kerestem. Kdzel hisz
ewg nem lattam Ujra.
Alhtolag hamarosan 4
otthagyta a zene-
iskolat, majd a f6-
varosba koltdzott,
€s nyitott egy me-
terariizletet. Kilon-
ben nem volt ott Eta
néni sem. Furcsa dolog ez. Juditon segitett a sze-
rencse, hisz egy darabig még megélhetett belblem, sét, tdbb-
nyire kiemelt jutaimat kapott, Eta nénin meg nem segitett. Pe-
dig az iskolaban 6 volt =z legjobb tandr, akit direkt lelkesitett,
ha valamelyik nebulénak siker(lt megtanitania egy nehezebb
darabot, és a hlllyék mégis nyugdijba klldték. Miattam. Nyil-
van megkdszdntek neki mindent, méghozz4 dszintén és na-
gyon kedvesen, nyilvan elmondtak, hogy sokat és jé! dolgo-
zott, meg hogy végre pihennie kell, de az egészben az a leg-
szérnylGségesebb, hogy valdszinlleg 4 is elhitte ezt. Az Ujsag-
ban feladott egy hirdetést, aztan lekoltdézott vidékre a ndvé-
réhez. Immaér ordkre. A hirdetésre pedig nagymama jelentke-
zett, és nem egyszerlien olcsén, hanem kifejezetten bagdért
megvett egy Bechstein-zongorat. Ez is furcsa dolog. Oten ci-
pelték fel hozzank a hangszert a masodikra, és olyannak tlint
nekem ez az egész, mint egy temetés. Mintha Eta nénit vala-
hogy ,fblfelé” temetnék. Szdval, Eta néni volt a legelsd.

A Pés Pista meg a masodik. A nyari sziinetben lett a ba-
ratom, még a harmadik konzervatériumi ev el6tt. Kicsit holly-
woodi iz( térténet. Eppen hazafelé mentem a konzibdl, ahové
bejartam még nyéron is. Délel6tt az akadémiai tagozat mi-
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vésztanaraival gyakoroltam, és mindig a kapun mentem be,
délutan meg az ablakon. Aztan, ahogy hazafelé a kékhazat
nagy ivben elkeriiltem, a gabonakutaté melletti épulet egyik
nyitott ablakan keresztil meghallottam a Pés Pistat zongoraz-
ni. Es kis hijan féldbe gydkeredzett a labam. Egy haromszdla-
mu invenciét jatszott. A C-durt, vagyis a fényes muzsikat.
Rosszul jatszotta. A konzervatérium, vagy a zeneiskola tana-
rai egyértelmien hibasnak talaltak voina a jatékat mar az elsé
taktusok utan. A negyedik ltemben példaul a basszus maso-
dik hangjan kezdddik a dallam, iigyhogy az elsd hangot tilos
kétni a masodikhoz, de 6 hozzak6tdtte. Pontosabban gy tint,
mintha hozzakbtotte volna. lgen a Pds Pista nem egyszer(ien
hibasan jatszott, hanem meg éppen hibasan. Tehat kivil ma-
radt, még éppen kivul. Esa fenyes muzsikat Debussy kdvette,
meg egy nagyon révid, egyszer( kis Ravel-darab, innen pedig
mar ismertem a mlsort. Mert Chopin g-moll balladaja utan a
Waldstein-szonata harmadik tételét jatszotta el - a finalét iga-
zan prestissimo possibile —, majd egy Mozart szonatinat, és
aztan Bach-fugakat hozott hosszu perceken keresztil.
Harom nap mllva a Pés Pista mar a baratom volt. Az ,egyet-
len” és a ,legjobbik” baratom. Sokat gondolkodtam ezen.
Hogy mekkora valdszinlséggel lehet egy nem is tll nagy la-
koételepen két ilyen magunkfajta zsenit talalni. Mindketten el-
muitunk mér tizenkét evesek, és alig négyszaz méternyire lak-
tunk egymastdl. Ok nagy lakasban, mi kicsiben. En hivatasos
csodagyerekként konzervatériumba jartam, &t viszont nem
irattak be még a zeneiskoldba sem. Azért persze nem teljesen
magatdl tanult. EQy kévér és meglehetdsen szenilis 6regem-
bertdl, aki valéjaban nem is volt zenetanar, hanem inkabb ro-
koni alapon foglalkozott vele. Talan a nagybatyja lehetett,
vagy valami ilyesmi. Aztan harom ev utan a Pés Pista megunta
a nagybacsijat. Attél kezdve mindig énalléan gyakorolt, s mi-
vel a szilei utaltak a klimpirozast”, csak akkor Uit le a zongo-
rahoz, ha egyediil volt a lakasban. Es sokat volt egyedul Mel-
lesleg abba az altalanos iskolaba jart,amelyikbe énjartam va-
lamikor. O még emlékezett ram, én viszont nem emlékeztem
6rd, bar korabban allitélag néha még kdszontink is egymas-
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nak. Az mindenesetre tény, hogy a baratsagunkkal négy éves
csodagyerek-palyafutdsom Uj szakasza vette kezdetét.

Tulajdonképpen rengeteg dologban kiildnbdztiink. O példa-
ul egyéltalan nem valtogatta az arcait, hanem mindig ugyan-
olyan volt, vagyis nagyon hatarozott, mar-mar ellentmondést
nem taré médon hatarozott. Egy alkalommal elkisértem a bolt-
ba. O Gtkdzben szokas szerint a bSrlabdat pattogtatta a be-
tonon, én pedig az e-moll invencié masodik proposzta- és ri-
poszta-fazisardl értekeztem. Aztan vettlink két szelet csokit.
Akkor minden elézetes magyarazat nélkll odament az egyik
eladbéhoz, és rezzenéstelen arccal, a lehetd leghatarozottabb
hangon megkérdezte, hogy ,lehet-e kapni medvetejet”. Az el-
adéd meg nem értette. Erre 6 akkuratusan elmagyarazta, hogy
,a medvetej az a medvének a teje, elsésorban olyan sportolék
fogyasztjak, akik olimpiara, vagy valami komolyabb verseny-
re készllnek” - itt jelentdségteljesen a héna alatt szorongatott
labdara bokétt —, meg hogy ,a jobb boltokban két decis kisze-
relésben arusitjak”. Igen, ha a Pés Pista csinalt valamit, akkor
azt tényleg csinalta, ebben utolérhetetlenil 6szinte volt. Egy-
szer lattam kartyazni az udvaron. Makadztak, és 6 ugyanigy
csalt, mint a tdbbiek.

Pedig nagyon kiilénbdzott t6lik is. Nem sokkal a megismer-
kedéslnk utan eléadott egy fantasztikus elméletet, miszerint
az embereket alapvetéen két csoportra lehet osztani. Az elsé
csoportba azok tartoztak, akik kdnnyed és jatékos muzsika-
nak tartjak Mozart A-dur klarinétversenyét. A Pés Pista sza-
nalmat és mélységes megvetést érzett irAntuk. Hasznalni per-
sze hasznalta 6ket - tehat széba llt vellk —, s6t, megadta ne-
kik azt a legnagyobb esélyt, hogy az igazsagot egyszer 6k is
felfedezhetik, de olyan undorral és dihvel tudott beszélni ré-
luk, hogy néha engem is meglepett. Mert az elsd csoportba a
gonoszok tartoztak, a masodikba meg a jok. Szemléltetés ci-
mén vadonatuj lemezjatszdjukra tobbszor felrakta a darabot,
és egy ragott végl ceruzaval koppintgatott, amikor nagyon
kellett figyelni. Amikor a muzsika — ha csak egy pillanatra is —
valahogy ,misztikussa” valtozott. A Pés Pista szerint ugyanis
az igazsag ,de facto” misztikus jelleg.
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Kilénben 6 éltaldban ilyen nyakatekerten beszélt. Egyrészt
gyakran tett mély értelm(, patetikus kijelentéseket — ezek en-
gem mindig nagyon mulattattak —, masrészt meg csaknem ké-
rosan imadta az idegen szavakat. Néha még szétarbdl is ta-
nult, és tekintettel arra, hogy jéval alacsonyabb volt nalam,
olyan babaarcu kisfil, aki tizenkét évesnek sem nézett ki
egyaltalan, olykor sor kerilt elég komikus jelenetekre is. Egy-
szer kimentink a sz6kokathoz. Akkor nagyon kitett magaert
ugyhogy egy idd utdn mar mindenki benniinket figyelt. O meg
az akkordjatékrél szénokolt. A dir-harmashangzat példaul a
Jrias harmonica perfecta” megjeldlést kapta, szembena ,trias
harmonica imperfectanak” nevezett mollal, de az elfadas
mégis akkor lett igazan érdekes, amikor a dolog ,lényegi as-
pektusait” elemezte. (Komolysdgom ekkor ingott meg el6-
szdr.) Ugyanis csakhamar kiderdlt, hogy a harmashangzato-
kat illetéen a tonika az emberi testtel, a dominans pedig a tu-
dattal ,ekvivalens”, meg hogy a szubdominans csak specialis
esetekben lesz a iélek megfeleldje. Ezt annyira fontosnak tar-
totta, hogy a nagyobb nyomaték kedvéért egy pillanatra a
bdrlabdat is az 6lébe vette — amit egyébként addig folyama-
tosan pattogtatott —, majd egyre béviilé haligatésaga legna-
gyobb megrékényddésére a ,szexualitasrél” mondott véle-
ményt. Hogy az embereknek kétféle értelemben lehet nemik.
A tObbségnek persze csak ,test szerint”. Ezek a gonoszok,
szemben vellk viszont vannak a jok, akik a nemiket ,lélek
szerint” is viselik. Egyszéval leny(gdzd volt, igyhogy a konk-
lziét — miszerint valamennyien potencidlis akkordok vagyunk
- mar szabdlyosan végigréhégtem.

A Pés Pistaval nem lehetett vitatkozni. Mert vagy semmiféle
ellendllast sem tanusitott, és azonnal beadta a derekat, vagy
megsértédott, &s olyan hisztérias rohamot kapott, hogy aztan
napokig nem gy6z6tt mentegetdzni. Szeptemberben feljott
hozzank ebédre. (A szllei megint elutaztak valahova, és
nagymama is beleegyezett, hogy meghivjam az Uj baratomat.)
En meg artatlan képpel — amigy levesevés kdzben — elbve-
zettem legfrissebb étletemet, miszerint az emberek osztalyo-
zésara Mozart A-dur klarlnetversenyenel sokkal alkalmasab-
bak Beethoven vondsnégyesei. O azonban nem értett egyet
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velem. Egy arisztokratikus mozdulattal a kezét a papirszalvé-
taba torolte — mit sem sejtve arrél, hogy lapostanyérok is csak
kizarélag miatta vannak az asztalon -, majd kijelentette, hogy
a kvartetteket megirasuk sorrendjében barki képes felsorolni
— mondjuk mert kordabban utananézett -, Ggyhogy ez a sz(rd
nem mikodhet tokéletesen. En viszont tovabb vitatkoztam, 6
egyre ingerlitebbé valtozott, s végul eljétt az a pillanat, amikor
kanalat lecsapva koszonés nélkll elrohant. Nagymama életé-
ben elészor és utoljara latta 8t. Nem hiszem, hogy kildéndseb-
ben megszerette volna. Az mindenesetre tény, hogy attdl
kezdve nem orvendett til nagy népszeriségnek a szlleim
el6tt. Nem tiltottak el tle, az igaz, de anyam egyérteimlen ér-
tésemre adta, hogy kereshetnék egy alkalmasabb baratot
magamnak.

Es szeptembertdl kicsit ritkdbban is talalkoztunk. En délutan
haromig, esetleg négyig a konziban voltam, 8 pedig az altala-
nos iskolaban toltotte a délelSttjeit, aztan meg otthon gyako-
rolt. Vagyis hétkdznap csak két-harom 6rat lehettink egytt.
llyenkor vagy naluk prébalgattuk a zongorat — ha a sztilei nem
voltak otthon -, vagy lementink focizni a grundra. Nagyon
szerettem vele futballozni. Valahogy ram ragadt a lelkesedé-
se, és tiz perc utan mar kdnnyedén léptem el a hatvéd mellett
bal oldalon, k&zben jobb labbal lestoppoltam a labdét, aztan
okosan magam elé kanalaztam. O kilénben egyaltalan nem
jatszott j6l, tbbbnyire hamar le is cseréliék, de engem akkor
mar ez sem zavart. Valdésaggal ontottam a gblokat, és a la-
nyoknak a hinta kordl djfent be kellett latniuk, hogy zsenialis
vagyok.

Persze a legeslegjobbnak mégis az szamitott, ha naluk ma-
radtunk. Végignézhettem, ahogy gyakorol, vagy éppen 6 hall-
gatott meg engem, és aztan egészen kuilénds dolgokrdl be-
szélt. Példaul a zongora anatémidjardl. Csakhogy a Pés Pista
itt egyaltalan nem arra gondolt, ami latszik. Tehat kapasbdl el-
utasitotta a glgye rajzfilmek felettébb gyenge megoldasait,
miszerint a zongora labai tényleg labak lennének, a billenty(-
zet meg valamiféle fogsor. A zongora igazi teste ugyanis han-
gokbdl all. Pontosabban 6t hangbdl. A Pés Pista szerint ezek
az e’ a fisz" a ,gisz", az ,aisz” meg a ,hisz”. Mert ha valaki
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egy idében szélaltatia meg mindegyiket — természetesen
azonnalillusztralta is a dolgot —, akkor a legrévidebb ujjak, tud-
niillik az elsé meg az 6tddik, fehér billentylkre esnek, ,melyek
— ugyebar - lejiebb helyezkednek el a klaviatiran”, a hosz-
szabb ujjak viszont feketékre, vagyis a zongoran ez a leg-
kénnyebb fogas. Marpedig ,mindig a testet a legkénnyebb
megérinteni”. Mindezt olyan magabiztosan adta elé, hogy na-
gyon kockdazatos lett volna vitatkozni vele. Rdadasul kivancsi
is voltam, és § szabdlyos értekezést tartott a hangnemekré|.
Hogy a jobb kéznek a H-dir skala a legkényelmesebb, a bal-
nak meg a Desz-dlr, és hogy mindkét keziink szamara a C-
dir a legnehezebb. Azt mondta, ez a zongora lelke”, és ne-
kem akkor mar egyaltalan nem volt kedvem nevetni. Mert
szemléltetés cimén eljatszotta a fényes muzsikat.

Egyszdval nagyon szerettem ezeket a délutanokat. Amikor
oktéberben egy hetet Bécsben kellett téltenem — egy nemzet
kozi versenyt nyertem meg éppen —, olyan )
feszllt lettem mér a masodik 7

napon, hogy a kisérém azt U

hitte, izgulok. Pedig ! ( il /L F:

csak a baratom hidnyzott. ]S / i e /7

Viszont j6 volt haza- f\/ 1 U , g /
A & S

érni. Este nyolckor b , i
nagymama vart a (Agk “' |
vonat el6tt, aztan a i L
szokdasos koreogra- T ET

fia szerint anyamék
eljatszottak, hogy bor-
zasztdan orliinek, én meg éjfél
felé elszbktem hazulrdl. Kavicsokkal megdobaltam aPés Pis-
ta ablakat, és tiz perc mdlva egyitt rohantunk a konzi felé. O
hozott két zseblampat meg a hdna alatt a bérlasztijat, én pe-
dig néhany kottat és az Gnnepi vacsora maradékait. EI6szor
bementiink a kisterembe, és megettiink néhany szendvicset.
Aztan a masodikon, a zseblampéak fényénél passzolgattunk
egy kicsit, de miutan Kis hijan kitdrtink egy ablakot, ezt is ab-
bahagytuk. Es a Pés Pista akkor feltérte a hangversenyterem
ajtajat. Nekem meg majd leesett az éllam. Mert a csavarh(iz6t
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olyan gyakorlott mozdulatokkal forgatta a zarban, mintha leg-
alabbis hivatasos betérd lenne — harom percnél nem tartott to-
vabb az egész -, és én kénytelen voltam elismerni, hogy a
baratom igazan fantasztikus. Erre a Pés Pista kijelentette,
hogy ,0 pont olyan, mint amilyen lenni szeretne”, és a maga ré-
szérdl ezzel le is zarta a dolgot. De akkor mar benn voltunk a
teremben, a poédiumon pedig ott allt mindkét zongora. Hatal-
mas orgiat rendeztink. El6szor — az én kedvemért — eljatszot-
tuk a fényes muzsikat. Egyszerre. O kiviirél, még éppen kiviil-
rél, én pedig beliilrdl, még éppen beliilrdl. Es ilyen autentikus
Bach-muzsikat nemigen jatszottak még a konziban, ebben
biztos vagyok. Aztan a figgébny mégé dugott lemezjatszéra
feltettem egy Wagner-operat — ha j6l emlékszem a Lohengrin-
bdl egy valogatast -, a fllhallgatét meg a Pés Pista fllére hiz-
tam, és & hibatlanul hozta az Appassionata k6zépsé tételét.
Utana két a-moll versenym( kdvetkezett. A Grieg-darab ada-
gio-tételénél még 6 vitte a zongoraszdlamot, én meg — amuigy
emlékezetbdl — a zenekart imitaltam, majd Schumannél cse-
réltiink. En voltam a szdlista, 6 meg a zenekar. (Amagy emlé-
kezetbdl) Aztan elbvettik a Wohltemperiertes masodik kote-
tét.

Kildénben ez az éjszaka mar-mar mesébe ill6 médon folyta-
tédott. Reggel ugyanis a portas felfedezte a betoérést. Igaz, a
renddrség nem nagyon tudott mit kezdeni a bérlabda nyoma-
ival a falon, azt viszont sikertlt megdllapitaniuk, hogy a zarfel-
torés profi munka volt. A portastél még megtudtam azt is, hogy
a betordk vandal mddon Osszetdrtek egy alldvazat — a Pés
Pista ment neki a sététben —, meg hogy valdszinlileg meghall-
gattak egy Wagner operat. Egyébként egyetlen eziistfuvola-
nak sem veszett nyoma. A Pés Pistaval betegre réhdgtik ma-
gunkat délutan, és még aznap este eldéntéttik, hogy egyszer
nappal is bején velem a konziba. Nem akartam én csoda gye-
reket csinalni belble. llyen értelemben sohasem széltunk bele
egymas dolgaiba, tehat én sem tetiem gunyoros. megjegyzé-
seket, amiért olyan komolyan veszi magat, és 6 sem piszkalt
a pojacaskodas meg a hazugsagaim miatt. Egyszerfen csak
szerettem volna egyszer vele meghallgatni egy eléadast, egy
Kicsit a blfé elbtt (ldogéini a 1épcsdn meg ilyenek, raadasul
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biztos voltam benne, hogy 6 is élvezni fogja a dolgot. igy hat
kedden délutan elkisértem az orvoshoz, 6 annak rendje és
mddja szerint elpanaszolta, hogy faj a tlideje, és nagyon
_rosszul érzi magat, amiért is azon a héten nem kellett tébbet
iskoldba mennie. Es masnap meghallgattunk egy eldadast.
Egy pattanasos képu, szemiiveges fické Debussy Danseuses
de Delphes ciml prelldjét elemezte. ,Stiluskritikai szempont-
bdl.” Olyan tipikus zenésznek latszott, vagyis infantilisnek né-
mileg, aki azért nagyon ért a szakméjahoz, igazan magas fo-
kon, Ugyhogy a konzis lanyok kozUl elég sokan réla abrandoz-
tak éjszaka. Mindazondltal a Pés Pista mar az elsd perctdi fog-
va utélta. Mert utalt mindenkit, aki rajta kivil értett a zenéhez.
(Leszamitva persze engem.) Korllbelll tiz percig tudta tiirtéz-
tetni magat, majd varatlanul atrendezte a vonasait, és egyik
pillanatrél a masikra hasonlitani kezdett két él6lényre is. A pat-
tanasos képlre meg a majomra. Széles mozdulattal megva-
karta a fejét — ezt mar végképp nem lehetett félreérteni —, va-
lahogy gy, ahogy az el8adé igazgatta a szemiiveget az or-
ran, s noha ,a tizennyolcadik-huszadik Utemben a téma befe-
jezé motivumat valéban ereszkedd alapharmas-mixtura kisé-
ri’, késébb sem tanusitott kiméletet. Volt krokodil, kakas és
strucc, fél 6ra alatt egy egész allatkertet jatszott el nekem,
méghozz4 olyan nagyszerlen, hogy az eldadas — legalabbis
stiluskritikai szempontbdl — igencsak szérakoztatédra sikerdit.
Tulajdonképpen sokat kdszdnhetett nekem. Egyrészt
egyedll minden nehezebb, masrészt meg nagyon latvanyo-
san voltunk egymas baratai. Ha belefért az iddmbe, néha
megkerestem még az altaldnos iskolabanis ~ a tizéras szlnet
alatt —, esetleg elé mentem tanitas utan, és tavaszra mar min-
denki megszokta, hogy mi ketten dsszetartozunk. Még a tana-
rok is kicsit masképp viselkedtek vele — példaul nala érdek-
I6dtek utdnam -, s bar ahhoz nem tartottak elég okosnak,
hogy valami elit gimnaziumban tanuljon tovabb, a jegyei
ugyanis nem javultak sokat, a szileinek valtig bizonygattak,
hogy egy kbézepes gimnaziumban azért boldogulni fog. Szé-
val, megnétt a presztizse. Amikor lementliink a grundra, a I&-
nyok szemében az én kivaltsagos baratomnak szamitott, aki-
re egyszerlen oda kellett figyelni. Mellesleg szebb is volt, mint
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én. Nekem akkoriban jottek ki az elsé pattanasok a halan-
tékom korll meg a homlokomon, hirtelen megnylt mindenem,
6 viszont tovabbra P
is egy babaarcd A M
Kisfi maradt, < s (.
ami a lanyoknak \
valahogy impo-
nalt. Es & nagyon
jél tudta ezt. Egy-
szer még azt is ki-
jelentette, hogy ‘
Jmar csak esztétikai
okokbdl sem fog soha
ragyékat viselni a hom-
lokan”, s noha ezt nyil-
vén nem gondolta komolyan, azért
betartotta az igéretét. Klidnben a ,ndligyeinket” mindig a kék-
haz pincéjében intéztlik el. Ott jatszotiuk ugyanis a humocs-
kat. Teljes csdndben néha érakon at alldogaltunk a falhoz si-
mulva, egyre gydlt bennink a feszlltség, és a batrabbak végl
tényleg benyllitak a lanyok szoknyaja alé. En nem tartoztam a
batrak k6zé, a Pés Pista viszont kdzéjlk tartozott. Még irigyel-
temis. Jellemzd, hogy neki volt el6szér igazi randevdja, amivel
meég a legvaganyabbak sem dicsekedhetiek a grundon.De az
is jellemzé, hogy mekkora feneket keritett a dolognak. EIGsz0r
is innepldbe Olt6zott — amit kOzUllnk természetesen nem tett
volna meg senki sem —, aztan lopott pénzt a szlleitdl, és va-
sérolt egy hatalmas csokor rézsat. Enmeg kinevettem. Hisz az
a csokor diszére vélt volna egy szilé gavallérnak is, nem-
hogy neki, és 8szintén szélva elég komikusan nézett ki igy fel-
viragozva. Csakhogy 6 Unnepelni akart, meg ajandékot adni
annak a lanynak, méghozza nem is akarmilyen ajandékot. Né-
mileg ingerliten még azt is a fejemhez vagta, hogy ,az ajan-
dékozasban egyaltalan nem az ajandékozas a fontos, hanem
az ajandék maga”, és én nem vitatkoztam vele.

Egyébként 6 nem szerette a feltlnéskodést. (Szemben ve-
lem.) Ha példaul a Debussy-elbadas utan egy par percre haj-
landé leliini a zongordhoz, ha csak egy kicsit is térédik az
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ilyesmivel, akkor a konzervatérium igazga-
toja néhany nap mulva meglatogatja oket
otthon. Ebben egé-
szen biztos vagyok.
| De hat 6t nem er-
1| dekelte a konzerva-
térium igazgatdja,
€s mindbssze
47 egyszer
! aratott igazan
nagy sikert.
Nem sokkal a
haléla elétt, bar
tulajdonképpen ez
sem voit teliesen sima Ugy. A tizéras
szinetben kezdddott az egész. A Pés
Pista békésen pattogtatta a bérlasztijat,
a tornatanar meg éppen arra jart. Es mert
vetélkedd nélkil nincsen j6 tanévzard (innepély, rendeztek
egy kosérlabdameccset a szénoklatok utan. Elég rohejes, de
a testnevelés szakos iskola csapatat hivtak meg ellenfélnek.
Csupa nyolcadikos langalétat, a leendd profikat, &és mar elsé
pillantasra latszott, hogy masnak itt nem terem babér. Be is jott
a papirforma, a profik gydztek, az amatdrok meg veszitettek.
Csakhogy a Pés Pista nem volt amat6r. Igaz, az elsd 6t perc-
ben nem tortént semmi klldnds. Az ellenfél sorban szerezte a
pontokat, 6 meg csak lézengett a palyan, nem kiabalt, mint a
tébbiek, nem futott fel a tdimadasokkal, vagy éppen nem ért
vissza idében, és ha az 6todik perc vége felé véletlenil nem
kapja meg a labdat, hamarosan le is cserélik. De megkapta. A
profik persze visszarohantak védekezni, kdzben megindult a
tamadas, illetve megindult volna, ha a Pés Pista nem all meg a
sajat palankja alatt. De 6 megallt. Bal kézzel elbb hatszor,
majd valamivel gyorsabban még kétszer megpattogtatta a
betonon a labdat, ami egy tizenhatodnyi szlinet erejéig utana
a jobb kezéhez tapadt, és akkor ismét hat nyolcad meg két
tizenhatod kdvetkezett. A Wohitemperiertes c-moll fugéjanak
elsé két (iteme. Aztan a labda hatalmas ivben atreplilt a palya
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folott, és mindenki legnagyobb megrokényddésére csont nél-

k{l két pontot hozott.
Gyonydra volt. © meg
egy darabig ismét csak
Iézengett a palyan,
nem kiabalt, mint a
tobbiek, nem

futott fel a tama-
dasokkal, vagy
éppen nem ért
vissza iddben, de

~ tatta a D-dir fuga els6 harom (temet.
Es a labda hatalmas ivben Ujra atreplilt a

palya folott. Ettél kezdve egyre tdbbet passzoltak neki, a pro-
fik meg elkezdtek nagyon vigyazni ra, csakhogy mar nem le-
hetett megallitani. Mert az a nap a diadal napja volt. Hazafelé
azt mondta, hogy ,a muzsika tokéletes szerszam. Mint a ma-

daraknak a szarny”. Es & nagyon tudott repiini.

Julius k6zepén két hétre elutaztam. Pragaba, valami zenei
tabor miatt, s mivel csak késd éjszaka értem haza, a nagyma-

ma-féle siiltcsirkét is meghagytam reggelire. Mdsnap nem
talaltam otthon a baratomat. Az édes-
anyja nyitott ajtot — ahogy meglatott,
rogton sirva is fakadt —, s minddssze
annyit sikerult megtudnom, hogy a
P&s Pistanak faj a tldeje,
meg hogy nagyon
rosszul érzi magat. Kér-
hazba kellett szallitani.
A halalt akkor lattam szemtdl
szembe el6szoér. Amikor
beszdktem hozza. Nagyon
félelmetes volt. De azért én
meglatogattam 6t masnap
meg harmadnap is, sét, be-
vittem a bdrlasztijat, pedig mar
nem tudott vele semmit sem
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kezdeni. Olyan volt, mint amilyenek altaidban a haldoklé gye-
rekek. Es a’kérhaz is olyan volt;‘mint amilyenek 4ltalaban a
kérhazak, ahdl meghalnak az émberek: Amikor utoljara lattam,
énekelt..Laztd! érdes hangon es ahg hallhatoan de az arca
kézben ragyogott az drémtdl..

-‘APésPRistahalalaval szémomra lsmet elkezdodott valaml u1
Nem:akarom én ezt rakenni, merthogy ‘€hhez nekinincsen sok
kdZe;barmég évekkel késbbbis atvillant.olykor.az:agyamon,
hogy el kéne menni hoZz4: Pedig én tudtam, hogy 6 halott, dé
atestemegy plllanatra erdl megfeledkezett Néha'kis'hijanel
indult.‘Raadésul. (jra’ egyedul“maradtam Es ha igy egyedul
-mentem le.a’ grundra focizni, akkor:egyaltalan nem ontottam
mar. a> golokat ‘a tobbiek  meg  dsszeszidtak,..amiért.nem
passzolok és &szintén sz6iva egyszer -kétszerletisicseréltek.
Erre megsertodtem és'tébbet’ném 'mentem’lea grundra Dé
\mlndez hem:fontos igazani Abban viszont biztos vagyok hogy
a P6s Pista'nem ‘tehet:semmirdl, noha pontos magyaréazattal
nem szolgalhatok: Az mindenesetre tény, hogy szeptembertdl
mar nem-ment .olyan-jél-aszongorézas, és tulajdonképpen le-
hetett sejteni, hogy & csodagyerekségnek elébb-utébb vége
‘lesz Ahogy vége s lett. Persze nem egylk ‘pillanatréla mésikra
_ a'termé&szet ennéi sokkal taplntatosabban bant velem'— ha-
nem.szép lassan, fokozatosan, és nekem maradt.idém, hogy
minderit elfendezzek gondosan. Nem-hamarkodtam &l semmit.
Anyamékkal példaul elhitettem, hogy merd passzidébdl akarok
igazi gimnaziumba jarni — korllbelll igy, mint Korabban az al-
talanos iskolaba. -, ,mert j6, ha' az-embernek van egy gimna-
ziumi érettségijé”. Aztana gimnaziumra.vald felkészilés Gri-
gyén kezdtem hanyagolni-a délelétti “éraimat: A tanéraim
ugyan morgolddtak a konziban, de veliik sohasem térédtem.
Miért t6rédtem volna:pont most? Es olyan &rtatlan’ képpel,
amugy mellesleg csindltam: ezt ‘az 'egészet, hogy anyamék
még mindig nem gyanakodtak Pedig otthon is- -egyre keve-
sebbet gyaKoroltam,.€s egyre tébbet- jartam be az altalanos
iskolaba, hovatovabb mar rendszeresen, és szeptemberben
anyaméknak kész tényekkel kéliett ‘szembenéznitk. Nem
ment konnyen nekik — kulonosen nagymamanak , pedsg még
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csak nem is sejtették, hogy egy teljes évig dolgoztam ezen a
hazugsagomon. De hat ezért voltam profi hazudds.

Egyébként nem lett konnyebb az életem. Mert hivatasos
csodagyereknek lenni nagyon j6 foglalkozas, ezzel szemben
bukott csodagyereknek lenni cseppet sem kellemes. Korab-
ban nem voltak irigyeim, s tobbnyire sokra becsultek, akko-
riban viszont megbiintettek mindenért. Es nem csak engem,
anyameékat is. Még a konziba se jartam be szivesen, éreztem,
hogy megfagy korlldttem a levegd. Pedig a csodagyerekek-
ben nem az a csodalatos, hogy mondjuk csodalatosan zongo-
rdznak, hanem hogy azért zongoraznak csodalatosan, mert
csodagyerekek. Kilénben valéban nem tudtam a matemati-
kat, sem a torténelemet, a fdldrajzot, vagy a bioldgiat, és a ta-
naraim meg az osztalytarsaim mar néhany hét utan teljesen
hilyének néztek. Holott j6val okosabb voltam akkor, mint két
évvel korabban, és ha két évvel korabban kilénb voltam, mint
a tobbiek, akkor most jéval kulénb voltam mindenkinél. De 8k
nem tudték ezt. Mindenesetre az elsé év végén meég kis hijan
megbuktam, igyhogy anyamék nyaron fogadtak mellém kor-
repetitorokat, aztan masodikban mar a kozepes tanuldk kdzé
szamitottam, harmadikban kifejezetten a jobbak kozé, vegl
pedig osztélyelsd lett belblem. Es megjegyeztem mindent.
Ahogy a matematikatanarom kiosztja a dolgozataimat. ,Igen,
ez egy elégtelen”, és kdzben ram se nézett. Késébb konsta-
talnia kellett, hogy a dolgozatom egy pont hijan j6. Emiékszem,
akkor azt mondta, hogy ,ez a Latzkovits mégsem akarki”, és
elnevette magat, a tdbbiek meg mindannyian vele nevettek,
hisz addigra mar megbocséjtottak nekem. Megszerettek, és
persze én is megszerettem 6ket. Nem bantam meg semmit. Az
elsé gimnaziumi év utdn még talan visszacsinalhattam volna
mindent, és lehettem volna egy kdzepes zongoratanar. Maso-
dikban viszont mar nagyon oriitem, amiért nem adtam fel. Uj
életet kezdtem, és minden okom megvolt azt hinni, hogy a régi
véget ért. Pedig szerettem azt a régit is, &s nemannak oriltem,
hogy véget ért. Hanem, hogy egy Uj kezdddik el.

Csakhogy tévedtem, bar ez nem derdilt ki kdzel hisz éven
at. Még akkor sem sejtettem semmit, amikor &prilis vége felé
legelészér mentem be a kérhdzba. Az orvosok ugyan azt
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mondtak, hogy most kivételesen nagy a baj, &m nagymaman
nem latszott semmi kiilonds. Kérilbeldl félérat maradtam nala,
4 természetesen végig panaszkodott, kijelentette, hogy ,egé-
szen biztosan” meg fog halni, és ehhez feldltotte a leggyaszo-
sabb arckifejezést, amit egyaltalan fel lehet dlteni. Enmeg nem
vettem komolyan. Nagymama ugyanis telente minimum két ha-
lalos betegségen esett at — tébbnyire valamilyen rakja volt —,
bér nyaron éltaldban beérte eggyel is. S6t, ha az id6 engedte,
és killlhetett az udvari padra a baratndihez, akkor kizarélag
az estékre korlatozta a betegségeit. Hazafelé busszal utaz-
tam. Egy fiatal lany felszallt az elsé ajténal, még mellém is Uit
s noha attetszd gézszoknyat viselt, nemigen térédtem vele.

figyeltem —, aztan a masodik
megallé utan egy 4
pillanatra a combom- { =~

hoz szoritotta a comb-
jat, majd Gjabb megallé
kdvetkezett, de akkor
mar nemcsak egy pilla-
natra ért 6ssze a combunk,
€s aztan hirtelen belém- f
L

hasitott a rémilet. Mert
mindenki ismer olyan
ndket, akiken szinte nem fognak az évek, igen, gy t-
nik, mintha nem fognanak rajtuk az évek, de Judit nem ilyen
Volt. FolGtte tényleg nem telt az idd. Ugyanaz a huszonéves
lany (it mellettem most is, aki annak idején a zongora elétt it
velem egydtt, semmit sem valtozott.

Es ettdl kezdve, valahogy més logika szerint térténtek ve-
lem a dolgok. Példaul egyik pillanatrél a méasikra hatalméba
keritett a bizonyosséag, hogy nekem mindent lehet, és hogy
Mindenre képes vagyok, még a legnagyobb dolgokra is. Le-
SZalitunk a buszrél, és megittunk egy feketét. Kénnyed voltam
Ss szellemes, éreztem, hogy valéséggal sitnek a szavaim,
Meg hogy mindent, de mindent el tudok mondani. Nem kellett
uC?Varolnom. Judit olyan természetességgel kinélta magat,
Mintha kiz&rélag miattam dlt volna fel arra a buszra, és nem
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kellett még azt sem megbeszéiniink, hogy egytt toitjik az é&j-
: N : " szakat. Kozel két

hénapig maradt

., velem. Gyakor-
L - latilag nalam is
lakott, €s ne-

.. kem &llandéan
az volt az érzé-

. “sem, hogy a laka-
som teljesen meg-
véaltozott. Hogy

- . 'még a bultoraim

. sincsenek a hely-
. kén, vagy-épp ellen-
_kezdleg, hogy most
keriltek csak igazan
oda, mintha legalabbis
valaki-atrendezte volna
a szobat. Tulajdonképpen
+ egyforman teltek a napjaink.

M EE OIS TP

branyialvas /i~
utan reggel fél hétkor kiugrottam
az agybdl - faradtanak egy ~_
kicsit sem éreztem ma-
gam soha -, Gssze-- -
csaptamvalami . .. /£
reggelit, &s bebu- :
szoztam a munkahe-
lyemre. Judit meg -
aludt délutan haromig.
Ugy négy kordl talal-
koztunk a varosban;.
vagy néha otthon, &m
ha anyamnak dolga -
volt — ilyenkor nekem | A - , :
kellett meglatogatni - Y& 'y pagymamat -, csak
estefelé értem haza. Aztan meg végigszeretkeztik az egész
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éjszakat. Rengeteget tanultam tdle, tébbet, mint addigi 6sz-

szes szeretdmtdl. Pedig bdven voltak szeretéim, olykor egy-
szerre tObb is, Ggyhogy minden nagyképuség nélkil valéban
tapasztaltnak mondhattam magam, és tény, hogy praktikus
értelemben tUl sok Gjat 6 sem tanitott nekem. Vele ez is mas-
képp alakult. Mar azon a bizonyos legelsd napon részletesen
elmagyarazta, s6t, illusztralta, hogyan kell 6t simogatni. EIs§-
sorban az 6lére koncentralt. Azt mondta, ,figyeliem meg, mi-
lyen ritmusban csinélja" meg hogy ,azért mégiscsak a gya-
korlat teszi a mestert”, €s kbzben komoly maradt, hisz nagy tit-
kot osztott meg velem. En meg teljesen elképedtem. A ndk
ugyanis egyaltalan nem igy szoktak kezdeni az elsé szeret-
kezést, és késdbb is csak a legritkabb esetben jutnak el az
intimitasnak arra a fokara, ahonnan 6 mar az elsé éjjel inditott.
Mert szamara a szeretkezés eszkdz volt csupan, mint a ma-
daraknak a szarny. Es 6 nagyon tudott repdilni.

Talan mert mindig és mindenben az észtdneire haligatott.
Sosem fogom elfelejteni, amikor egyszer hétvégen csirkehust
sUtott. EIGbb besdzott néhany combot — gy szamoltuk, hogy
négy darab kettdnknek elég lesz —, aztan segitett krumplit pu-
colni. Es krumplipucoléas kézben megehezett beleharapott az
egyik husdarabba, utdna bocsanatkérdleg ingatta egy kicsit
a fejét, majd beleharapott még egyszer, és végll nyersen
megette az egészet. Ha nem latom a sajat szememmel, nem
hiszem el. Igen, akkor meghatédtam. Es mert meghatédtam,
megkoronaztuk meg az ebédet négy (iveg sérrel meg egy ha-
talmas tal foldieperrel is. Abban az id6ben a fél fizetésemet
eperre és sorre koltdttem el — Judit mindkett6t imadta —, a ma-
sik felébdl meg egyéb kildnleges finomsagokat vettem amik-
re 6szintén szdélva kordbban sajnaltam a pénzt. Es persze
gyakran vacsoraztunk a kinaiban. Be kell vallanom, nem min-
dig viselkedtink igazan szolidan. Judit egyszer kiprébalta a
palcikakat. Egy nappal tértént nagymama haldla utan. Rizspa-
linkaval kezdtlk — kicsit be is csiptiink —, aztan kihoztak a me-
n(t, 6 meg a lehetd legtermészetesebb mozdulatokkal nekila-
tott az evésnek, amivel nagyon meglepett. A palcikakat
ugyanis akkor prébalta ki életében elészor, tudniillik villaparti
volt — szemben velem —, &m ennek ellenére tokéletesen hasz-
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nalta Oket. Erre én kijelentettem, hogy 6 ,fantasztikus”, meg
hogy ,szlletett kinai”, de Judit nem vett engem komolyan. Be-
lekortyolt a palinkajaba, majd egy kis hatasszinet utan tud-
tomra adta, hogy & ,pont olyan, mint amilyen lenni szeretne”,
és megkdstolta a salatat. Vacsora utan egyre tébbet ittunk.
Judit meg mindenaron csékolézni akart, sét, megprébalta a
kezemet a szoknydja ald gydmdszdini, pedig én nem szere-
tem az ilyesmit. Kompromisszumos megoldassal kisérletez-
tem. Csakhogy a kompromisszumokat mindig nekem kellett
meghozni, méghozza egyre komolyabb engedményekkel, és
végul Ugy viselkedtem, ahogy sosem viselkedtem volna ma-
gamtdl. Persze nem botranyosan. Azt tdlzas lenne allitani.
Csékolbéztam egy lannyal a kinaiban, néha benyultam a szok-
nyaja ala, a kezemmel végigsimitottam a combjan, de ennél
természetesen nem tértént semmivel se tébb. Raadasul egy
sarokban allé asztal bels6 oldalan Ultiink, az asztalt meg csak-
nem foldig éré, hossz( abrosz boritotta. De azért nehezen all-
tam ra a dologra. Szinte lattam magunkat kiviilrdl, a tdbbiek
szemével, és izléstelennek talaltam, amit csinalunk. Judit vi-
szont er8szakos volt, és persze gyonyorl. Mar egyre kevésbé
tudtam masok szemével nézni magunkat, lassan értelmetien-
nek tlnt minden ellendllas, és én beadtam a derekamat telje-
sen. Igen, csdkoléztam egy lannyal a kinaiban, néha benydl-
tam a szoknyaja ala, végigsimitottam a combjan, s kézben
egyaltalan nem zavart, hogy mindezt latjak mésok is. Es ez j6
volt.

Akkoriban megtettem sok olyasmit, amit korabban szemeé-
rembdl, vagy tapintatbél nem tettem volna meg semmiképp.
Igaz, egyet s mast meg is bantam utélag. Janius elején példaul
segitettem anyamnak szortirozni nagymama holmijat. Kilon
kosarba azokat a ruhdkat, amiket anyam esetleg még hasz-
nalni tud, egy masikba azokat, amiket a rokonoknak meg az
ismer8soknek fogunk szétosztani, és egy hataimas nejlon-
zsakba mindazt, amit kidobasra szantunk. Aztan a zsakot -~
egyébként Judit tanacséara — egyszerlien nekitAmasztottam
az udvari konténer oldalanak, s noha masnapra mar nyoma
veszett, ezt sosem fogom magamnak megbocsatani. Mert
nagymama legjobbik baratnéja, egy tOporodott és beteg
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dregasszony, szoval, Katdé néni még latta a ruhakat. Ezt
anyamtél tudom. Es nem értem, hogy voltam képes nem gon-
dolni erre, hisz abban az id6ben hatarozottan jobbnak érez-
tem magam. A munkahelyemen gyakorlatilag nem csinaltam
semmit, de a féndkdm, aki altaldban nem tlri az ilyesmit, egy-
szer sem vett eld a mulasztasaim miatt, noha téblbszor eldfor-
dult, hogy a hataridé mar régen lejart, €s én még mindig nem
végeztem el aram kiosztott feladatot. Olyan artatlan, olyan j6-
sagos volt a tekintetem, hogy egyszerlien nem tudott velem
mit kezdeni. Nem is szbélva a munkatarsaimrél, akik csaknem
meghatddtak az Oszinteségem miatt, tudniillik mindenkinek
permanensen az intimitasaimrét szénokoltam, holott korabban
tobbnyire elutasité voltam és rideg.

Judittal vald talalkozasom utan egy héttel Ujra bementem
meglatogatni nagymamat. Akkor mar latszott rajta, hogy ha-
marosan meg fog halni. LAzas volt, a szeme erésen valadéko-
zott, és egyfolytaban féirebeszélt. De én nem mentem be hoz-
za masnap, nem mentem be harmadnap se, nem mentem be
egy telies héten at. Judittal téltéttem minden idSmet. Judit pe-
dig draga krémeket vetetett velem, néha egy egész flakont el-
hasznaltunk egyetien éjszaka, maskor meg sort ittunk a flrdd-
kadban, és tdmilk magunkba az epret. Egyszer még zongo-
razott is nekem. Eta néni zongorajan, amit csak kegyeletbdl
nem adtam el soha. Aztan par napra ra visszautazott a féva-
rosba. A méterartizlet miatt. Nagymama meg elsirta magat,
amikor meglatott. A karja tele volt kék foltokkal — akkor is épp
infGziét kapott —, a hata meg ijesztéen mély, nedvedzd sebek-
kel, mivel akkor mar nem tudott felllni az agyon. Arra kért,
masszirozzam meg egy Kicsit, de az iszonyattdl képtelen vol-
tam erre. Annyira megmaradt bennem ez a kép, hogy meg
szeretkezés kdzben is eszembe jutott. Az agyon térdeltem,
Judit valami krémmel végigkente a hatamat meg a mellemet,
majd befejezésképpen bal kézzel még egyszer végigsimitott
a gerincemen - f0lIrdl lefelé —, jobb kézzel meg a mellemen
— f0IUIrdl lefelé —, és akkor egy kicsit mar az én karomon is ott
voltak azok a foltok, a hatamon a sebek, de ez cseppet sem
fajt, hanem inkabb jé volt, nagyon j6, ahogy j6 volt vele mindig
a szeretkezés.
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Nagymama majus kbzepén halt meg. Amikor utoljara lattam,
énekelt. LAzt6l érdes hangon és alig hallhatdéan, de az arca
kézben ragyogott az 6romtdl. Akkor sirtam. Pedig én nem
szoktam sirni egyéltalan. Es aznap este Juditra sem tudtam fi-
gyelni annyira, 8 meg nem ordlt annak a kis csokornak, amit
hazafelé vettem neki. Kijelentette, hogy ,az ajandékozasban
egyaltalan nem az ajandékozas a fontos, hanem maga az
ajandék”, és még meg is sértédott egy Kicsit. Erre
mésnap kivettem a ,titkos dobozbdl” az 6sszes
pénzt, amit egy hénappal kordbban bizott
ram nagymama, és draga éksze-
rekre koéltdttem az egészet.
Es Judit 6rilt az éksze-
reknek. Nekem meg mar
amugysem kellett elsza-
molnom a pénzzel.
Nagymama tébbet
nem kérte vissza t6-
lem. A nGvér szerint
csOndesen elaludt.
Igen, igy lehetett.

Es aztan
meghallotta
a hangokat.

A targyak és a
névények hangjait, az
emberek hangjat és
a varosét, meghal-
lotta a hazakat, a kirakatokat
meg a sétalbutca padjait, €s
végiil felfedezte a testét, az 6 elgyotort és
mégis szépséges asszonytestét, amely immar ugyanigy mu-
zsika volt, mint barmi mas.

[rta: Latzkovits Miklés
Rajzolta: Erdély Daniel



