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Sors és végzet kézott

a corrida

pillanatainak magikus buavéletében, ugy, mint a vizsugaron perg6,
létezése cslcsan, a lehullas veszélyének orok jelenében tancold
kénny( kaucsuklabda; nem tudni, mi tartja fénn, hiszen oszlopa
maga is a sziintelen lehullas, felszokkenés csak azért, hogy a viz-
Sugar Ujra és ujra leirhassa az ivet, hurkot a fel- és a leszallas, a
megjelenés és az elt(inés, a létrejovés és a semmi kézott — a le-
vegbben tancolf labda pillanataban, mely talan nemis alevegében,
nem a permet szétszérédé kdprazataban, hanem a semmiben tan-
col, s ugy tanik, sajat mozgasa az, ami fenntartja a semmiben: an-
nak szarnyain lebeg tehat, mintha e semmimégiscsak valamilenne,
s e pillanatok soranak kezdete, az a legelsd, amikor e nyar eleji va-
sarnap mar meleg és hosszu délutanjan az éramutaté 6t 6rarél 6t
oréara er — mert felismerhetetlen lassu elcsuszasa a vastag, fekete
szamjegyben, s mégis, mindenki megérzi ezt a tébbitél olyannyira
kllonbsz6 tést, az id6t, mely éppentgy célhozérés mint kezdet,
a varakozas becsukédasa éppenlgy mint annak az egészen mas-
nak, akimondhatatlan térténésnek nyitdakkordja, mikor akarmester
felemeli palcajat, kitarul a szemkdzti deszkapalank ajtaja, s a két
mélyfeketébe 61t6zott, kalapjan hosszu tollatlengetd férfi kdrbelgeti
az arénat, megall s hajbékol a polgari ruhas elndk paholya elétt és
hirtelen élességgel tlinik szemiinkbe az ellentmondas és a kilonb-
ség: ott fenn a viadal déntébiraja, mint az istenek papja, j6lszabott
dltényben, nyakkenddben, riember-mosolyaval —ittlenn pedig az,
amirél majd itélkezik: a halalon tuli diadal - és egy pillanatra megut
benninket a kiilénbség e jaték ideje és a mi jeleniink kéz6tt, és az
a lélegzetelallité paradoxon, mely nem csak idétlensége és a mi
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békés vasarnap délutanunk két éraja, hanem e két éra egykori ha-
gyomanyokat 6rz6 és mai kilsdségei kozott is lathatd: a cuadrilia
arany-eziist, halvanyviragos brokat ruhai, a selyem térdharisnyak
valasztékos szine, a cipdk finom csusszanasa, kdrben pedig a ké-
z6nség, néhol félmeztelendl Ul6 férfiak, ugy, ahogyan akkor senki
sem mutatkozhatott mas elétt, legfeljebb 6k, akik nehezen dolgoztak,
foldeken vagy a vagéhidon, 6k, akik betegen hanykolddtak atizzadt
lepeddiken, s 6k, a szerelem heviiletében élék — és nbkis, akik ndi-
ségliket most mar nem a szépség, hanem a kézoénséges kihivas
eszkozeivel hangsulyozzak —és megiil benniinket annak fajdaima,
hogy mibdl fakad mindez, hogyan siillyedt idaig az a vilag, mely el-
vesztette a nagy viadaloknak, az élet és a halal dramajanak mél-
tosagat, amelyben a régi szertartdsok iinnepélyessége mar csak
két szinhazban él tovabb és ismétlédik vasarnaprdl vasarnapra —
s az egyik ez, ahova 6sszegy(iltiink, hogy mint a masikban a halal
és a felaldoztatas dramajat Iélekben, itt most a halandé testekben
éljiik at, megigézetten ez Gsi jatéktdl mikor megkezdédik a corrida,
s a sziv csordultig telik varakozassal, és mint aranyfelh, a porond
s a krbezart aréna felett szétarad a halal lehelete; a sziv tancolni
kezd a vad varakozas felsz6ké s Ujralehullé sugaran, a semmiben,
vagy apillanatban, hiszen az életitt egyetlen pillanatta, s a pillanatnal
is kisebb, azon pedig mégis tallépd iddmorzsalékka zsugorodik
O0ssze: mert ha 6sszetartozik mozgas és id6, az idének csak irra-
ciondlis szammal kifejezhetd osztataval mondhaté ki az id6n tdli
mozdulat — melyben mindig megérezziik az id6 zartsagat is, mint
a lassan cseppé alakul6 nedvességet a falevelek szélén, ahogyan
levalnak, s 6nallé alakot, az ovalisbél lassan a gémb formajat dltve,
legdrdiilnek a biztosbél a bizonytalanba, a tdcsdba, ahol elvesztik
azt, ami 5nmaguklényege: elvesztik maganyukat—mint agyéngyok
surrogasat, ahogyan az elszakadtlancrél leperegnek, egyik a masik
utan: az id6t érezziik, amint e/mdlott, vagy még inkabb a csodat,
az ember szamara tiltott megérzést: az id6t, amint e/mdlik, a vannak
ésavoltnak dlelkezését és szétvalasat, e minden szerelem Gsképét
és lényegét — és az idén tali pillanatot, mikor a lehullt cseppnek
vagy az elpergé gyongynek mar csak emléke él: mert amikor tu-
domast vesziink réla, akkor mar megtortént az, amit csak megtor-
ténte utan latunk és hallunk, ami benniink mar csak terjedé gyar(i
formajaban kelti, valdésaga elmultan, a valésag illizidjat — amikor
kalapjukat lengetve mar elvonultak alovasok és diszes ruhajukban
mind a cuadrilla tagjai és a toril kapujanakkitarultaval, amikor fujtatva
s alighanem elkabulva a hirtelen fénytl, bevagtat a bika, felmegy
afiliggbny és acsupaszjelenlétben egymassal szemben all szinhaz
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és néz6: elvalasztva az athatolhatatlan palankkal és egyesiilve
abban az atélésben, mely a vilag nagyobb dolgainak utanzata —de
Gsképe is egyben —tehatfelmegy a lélek fliggonye, de ugyanabban
a pillanatban le is ereszkedik, korul, az aréna magas fala mellett,
hogy ami most mar, a kdvetkezé két 6ra idétlen pillanataiban meg-
torténik, csak itt torténjék, csak a porondon és csak a lélekben,
mely hompolygésében, e zigé aradatban egyetlen dsszefonddott,
hajlongé és indazé alakzatban latja a harc minden mozdulatat — és
vakité lobbanasok sorozataban, mint villamiasok arabeszkjeit, a
harc mindent elsopré mamorat.

2.2 2 )

Mert két eré hajtja és két erd fékezi a szerepldket; az egyik
viadalt a kézdnséggel jatsszak: hiszen a matador vords kendgjét
olyan kiteritett kartyacsomagkeént nyitja s forgatja a lapszerinti sem-
mibe, atér szamunkra nemiathaté, szemsugarunkbaveszé egyetlen
résnyitavlataba, hogy e folytonos blivészmutatvannyal, a latszasnak
és a semmibeveszésnek boszorkanyilgyességl egymasbavalta-
saval a véres valdésagot, mely el6ttiink agaskodik a magasba és
hullikaporba, megszérja azillizié fénycsillamaival— és mivaldjaban
erre a csillogasra merediink, a minden tragédia lényegét kitolt6 ja-
tékra, ez vonzza a szemek pillantasat, a tekintetlegyez6jét ez csukja
a meglebbend muletdra s ez tarja ki aztan az egész arénara, mert
e szemek kivancsi, izgatott csillogasa, mely maga is, sajat magunk
szamara lathatatlanul része a latvanynak, a latvanyba beleveszve
smégis az Ujabb és Gjabb latvanyt hajszolva sépri végig a homokot,
agy, hogy szinte felborzolja azt: mintha az anyag késpenge-ereje
sugarozna ezekbdl a szemekbdl, végigpasztazva a patiot s aztan
Gjra egyetlen pontra szegezddve: szinte villan a tekintet kardja,
meghaijlik és pattan a fényben megcsillané fémlemez — ezekben a
szemsugarakban nincsen részvét, nincs masra-gondolas, e pillan-
tasok sohasem futnak ki a végtelenbe, laposan arajuk borulé szem-
héjak alél — és hidba is prébalnam most felidézni azt a masféle,
puha, égbeveszd tekintetet, mely a hegyoldal magasabél vizszin-
tesen meriil a szemekkel egyszin( alkonyati égbolt végtelenjébe
— itt, ahol a napsttotte szinek tarkasaga oly élesen hatarolt vona-
lakkal valik el az arnyék feketeségétdl, hogy nem tudjuk, mi is vakit
jobban: a fény-e, vagy a fény erejével a pupillakat kitdit6 sotétség,
itt, e déli varos szamunkra érthetetlen forgatagaban hol is élnek
bennem ezek a szemek, e tavolba, semmibe, maltba révedék, me-
lyek a multat kivanjak, elrévedésiikkel és lecsukdédasukkal a



84 POMPEJI

semmibe oldani — és hova lett sajat multam, melyet magam is oly
sokszor kivantam, mint egy csepp keék tintat, a felejtés szintelen
tengerébe ejteni, de amely attél nem mosddott szintelenné, sétin-
kabb a teljes, a téliink fliggetlen létezés tengereit festette meg
szenvedésiink olajos kékjére — itt, ebben a szinjatékban éppolyan
néz6vé valunk, mint amilyenek &k, e déli nép fiai, akik talan sza-
badabban (de nem lehet, hogy nalam tobb odaadassal) vetik bele
magukat abba a szerepbe, amellyel maguk is a szinjaték részeivé
valnak,

mert vajon az, aki ebben a fenséges jatékban nézé, hogyan
istudhatja(nohateljesen éstdkéletesen belefelejtkezik alatvanyba,
s nem alatvany tancrendjébe, hanem azismeretlen kimenet( harc-
ba, amit maga el6tt lat: nem latvanyba, hanem a latvanyok oly gyor-
san pergd, és a torténések olyan iszonydan feszilt sokasagaba,
melyet, a beleélés mélysége miatt mar nem latvanynak, hanem
csak sodrasnak nevezhetiink — pedig a térténés igazabdl téle flig-
getleniil bontakozik ki a porondon — hogyan is tudhatja, hogy még-
is csak 6 a fészereplSje ennek a jatéknak, és pusztan szem-
sugaranak iranyaval (mely szintén el6bb térténik vele, mintsem ezt
észrevenné) —iranyitja az eseményeket, melyek 6érte szokkennek
viragba, és borulnak a semmibe a két masik szereplé kozott — mig
azok, kuzdelmik hevében, csakis egymasra figyelnek, nem is
figyelhetnek rank, nézékre, hiszen a megfeszitettfigyelem egyetlen
pillanatnyi kihagyasa maris kikerilhetetlenné teszi a véget; s mégis
e harmassag, az egymassal kiizdok és az Gket figyel6k 6ssze-
fonédottsaga elkeriilhetetlen ahhoz, hogy azok ketten ott eljatsszak
csak egymassal jatszott végzet-jatékukat—nélkilozhetetlen ahhoz,
hogy azok ketten, csontjaik velejéig megérezzék kettGsségiiket, a
kettdsség egymasnak kiszolgaltatottsagat

mert mas, minddrdkre és rejtelmesen mas az a vilag, amit la-
tunk, mélységében, lényegében és anyagaban kilonbozik attdl,
amit emberi szem nem érintett — s e végzetes jaték lényege sem
az, hogy az ember minduntalan elébemegy az alig-kikeriilhetének,
hanem hogy mindezt az alig-kévethet6 latvany kedvéért teszi —
értlink, akik varunk és vagyakozunk erre az izgalomra, melyben
mintha valéban magunk indulnank harcba, mas, de nem kisebb
félelemmel mintha ugyanaz a verejték csorogna végig a hatunkon
mint avalésagos veszélytkihivékén —melyben miis a magunk utol-
s6 és utolsén tali pillanatait tennénk kockara, pillanatré! pillanatra;
és mégsem tudjuk, hogy vajon csakugyan értiink, néz6kért térténik-
e mindez, vagy neki, amatadornak van sziiksége arra, hogy magan
érezze etekintetek sokasagat—mondhatndk Ggy is, hogy e tekintetek
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forrésagat, de tan ostorcsapasnak is nevezhetjik éket — s ezért,
csak e tekintetek razaporozd nyilaiért (melyek mégcsak nem is az
egyuttérzés vagy az aggodas erdi és biztonsagot adé mentékotelei,
és nem is zablak, melyek megtartjak vagy hatrarantjak a veszély-
bekerlilét) — csakis ezérn tud belemélyedni a masikba ugy, hogy
mikézben a harmassagért van, nem tud tobbet a ketténél — a
harmadik pedig feloldédik a kettében, de kézben, éppen ekettdésség
szemléletében valik végérvényesen és 6rokdsen maganyossa —

s a harmassagban az egyik, az, aki figyel, s a masik, akit fi-
gyelnek, minduntalan véaltozik, s ezérta sodrasbdl mégiscsak latvany
lesz s a figyelésbdl sodrédas, a tanubél gybztes, a gybztesbdl gyil-
kos, gyilkosbdl aldozat, s az aldozatbél ismét gyilkos, s ismét az,
aki felbujt a

gyilkossagra mert Ujra e szinjaték, minden szinjatékok dsképe,
s valddi tartalma valamennyinek, azt példazza, amit a szerelemmel
kapcsolatban mar kimondott egy férfi, aki magabanhordozza 6nnén
kett6sségét, s kettGsségét a teremtett vilagnak, s aki személyében
ismeretleniil most gondolatom és énkdzoéttem a harmadikat jatssza
— hogy haromnak kell lennie ahhoz, hogy a valédi kettdsséget
megéljik—feltéve, hogy egyenléségjelettesziink latvany és valdsag
kozé.

De milyen forrasbél székken fel batorsagunk vize ahhoz, hogy
e batorsag képezte tétiikérben meglassuk gondolatunkat s a viz-
felszin hatarolta kettGsségben, a levegében és a vizben mozg6 két
vilag hataran felfedezziik azt alétezésiink kozegében merhetetlenil
keskeny rést, mely vonalat hiz: a kontarnak az egész test szinénél
meglathatatlanul sététebb vagy élesebb vonalat latvany és valésag
kOzott, s vajon a tiszta viz vagy a tiszta leveg6 kortyaté! részegen
merjlik-e most bizonytalannak elfogadni létezésiink eddigi alapjat
—hiszen mindaddig, mig nem lettiink e véresen masrautald szinjaték
nézdivé, csakis azt hittik valésagnak, amit lattunk, és azt, amit
lattunk, mindig valésagnak hittiik, s a valésagot mindig meglatha-
tonak véltilk, még ha csak lehetGségében is; és abban, hogy e le-
het6seg valéravalhasson, sohasem kételkedtiink — most pedig tu-
datunkterének felét ugy télti be a sétét, mint ahogyan e nyari délutan
napfényét megfelezi az aréna kétomege, melynek arnyéka éles
csikothuz sotét és vilagos kdzé, oly éleset, hogy e vonal valésagaban
csakugyan nem kételkedhetiink; s6t, szemeink érzékelésében e
csik, mely nem mas, mint a fény kilonboz6 megnyilatkozasa,
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tapinthatéan valésagossa is valik — két kiilonboz6 vilag anyaganak
valésagat latjuk — és valéban: nem kilénboznek-e egymastél a
mas-mas energiat tartalmazé anyagok, s nem vagyunk-e mas test
és mas lélek magunk is a nappal csillogasaban, mely képzeletink-
ben a szabadsag hig és a mozgast minden iranyban nem csak
megengedd, hanem lagy és selymes kdzegével meg is konnyitd
illiziéjaval egyenl8, mintaz éjszaka sdrd fekete barsonytombjében,
mely ranktapad és eltiinteti kérvonalainkat, ugy, hogy 6sszepréselve
e sulyos, pordzus szénporrétegek kéz6it, melyek minden oldalréi
egyforman szoritanak, magunk is sdrivé és tdmbszerivé valunk,
Iényeggé |ényegliliink, mert a konturok befeléfordulnak, csak belil
rajzoljak hatarvonalaikat — melyek a belsé vilagban lathatatlanok,
hiszen lényegiink éppen az, hogy csak aztlatjuk, aminem mi magunk
vagyunk, sajat szemiinkkel és sajat érzékeinkkel képtelenek va-
gyunk sajatlathatésagunk megismerésére — s ezértvan szilkségiink
arra, hogy azt a tudasunkat, mely éppen a lathatatlansagbél fakad,
a lathatéban is felismerjiik: ezért van szikségiink arra a jatékra,
melyben a magunk keités lénye lathaté része és a lathatatlant
jelképezd sotét fele elevenedik meg elbttink: benne, aki egyszerre
tamad és védekezik, és benne, a megsemmisitében, aki a jaték
végén majd megszenvedi és kézénkidézi amegsemmistilést, melyet
e két masik lény mozgasa mozdithatatlanul magunkbaszégez: a
font s a lent, az emberi és az allati tudat vetélkedik itt egymassal,
az, aki nekiink — s maganak is — jatszik, akinek minden mozdulata
a lathatésag magjabdl tér eld, a lathatdsag szférajaban villddzik —
holott forrasa ennél mélyebb, mélységesen rokon azéval, aki nem
képes arra, hogy a lathatét a nem lathatétél megkilénboztesse,
akiben az a szépség olt testet, mely nem abban a vilagban testesiilt
meg, amelyet a kettének, s nem abban, melyet a haromnak prin-
cipiumaival neveztiink meg, hanem a magardl nem tudd lét
kdzegében, mely azzal, hogy magarél nem tud, masképpen latja
ellenfelét — anélkiil hogy a kiizdelemben sajatmagat is észlelné —
az tehat, ami a matadornak mutatvany, élete fenyegetettségének,
asététségnek és avilagosnak hatarvonalan egyensulyozé kotéltanc,
s ezzel nekiink, nézdknek, igézd jaték, az neki, a bikanak a mi
nyelviinkre lefordithatatlan kiizdelem — s mi nézdk, e kettésséget
latjuk: az odaszanast az emberben és az odaaldozottsagot az
allatban—és e napfényes délutan ujjongasaban aztis latjuk, ahogyan
e két erd6 egymasbavaltozik, Gjra meg Ujra egymasbamertil, latjuk
amatadort, amint harcanak kényszerében bikava valtozik s a bikat,
melynek végzetét mi biztosan ismerjiik — s mégis: nem sajnaljuk,
hanem félink téle, Snmagunkban is téle, s nem tudjuk, mi kelti a
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nagyobb borzongast: az-e, hogy végzetes jatékaban a matadorral
azonosulunk, vele keriilgetjik, ingereljik és rettegjik ez 6s-allatot,
arégen meghalt halhatatlan isten mostis eleven jelképét—s amikor
a viadalt 1atjuk, anélkil, hogy valaha is erre gondolnank, minden
gondolatunknal mélyebben most is a lelkiink mélyén tombolé is-
tennel azonosulunk-e, vagy kdzvetlenil vele, éppen vele, akitél
azértretteglink, mert sajaterénkbdl, sajat sététségiinkbél, e benntink
lakozé Gs-isten jelenlétébdl teremt8détt, lett mibenniink a porond
valdsagabdl latvannya, s a tavoli deszkapalankon tali fajtaté allat
latvanyabdl magunkkal azonos valésagga; s éppen ezért nem tudjuk,
hogy mitél is féliink inkabb: gyilkos diihétél-e vagy elkeriilhetetlen
pusztulasatoél.

fifed

Mert a harmassag, mely kiizdelemben mindig a kettd lathato-
saganak képében jelentkezik — hiszen a kettésség csak abban a
valésagban nyilvanul meg, amelyet e harmadik latvanyként érzékel
—e harmassag tanclépései mindig megcsusznak azon a kiisz6bon,
amely az én-ta masik kett6tdl elvalasztja; hiszen ha e harmassagot
egymasbafonddé indak szévedékének fogjuk fel, azt a bika diihddt
fujtatasa minduntalan szétszaggatja — s a kett6sség pillanatrél
pillanatra valtozik: hol én nézem a matadort és a bikat, amint el-
merilnek egymasban, Ugy, hogy latszélag tudomast sem vesznek
rélam, vilaguk nem a kettére, hanem az egyre sz(kiil, abban a testi
léten tuli lebegésben melyben a test 6nndn létezését kétségbe-
esetten prébalja megtartani, s mégis, minden pillanataban, még a
legutolsénak megéltben — s6t, még az ezutan kovetkezében is
kockara teszi abban a lét és semmi kozti lebegésben, mely nem
mas mint az élet legvégsé hatarvonalan csillamlé homokbél
folytonosan ujra épuld és ujra meg Ujra rombadélé mivészet — és
mégis, ez a latvanybdl a semmibe és a semmi mozdulatlansagabdl
a tancba atvaltoz6 tiinemény kevesebb és tobb is minden mivé-
szetnél, mert azok kdzott még a legnagyobb is a kényszerd vé-
dekezésnek — vagy a kényszerd lemeriilésnek — Gtjat jarja; hiszen
mindegyik a semmivel vivott harcbdl sziiletik, s minél kétsegbe-
ejtébben reménytelen a harc kimenetele, minél sz(ikebbre szorul
aporond, olyannyira, hogy az egymassal vivé ellenfelek mar szinte
eggyé préselédnek ~ vagy lathatjuk ugyanezt Ggy is, hogy minél
végtelenebb a tér, amelyben dsszecsapnak — oly végtelen és
hatartalan, hogy benne a levegét mar nem érezziik sirdnek, az
0sszecsapb testek verejtékébdl, parajabdl kicsapénak — hanem
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elviselhetetlenl hignak, mintha az oxigénatomok lassan mar meg-
foghatatlan, egymas szamara elérhetetlen tavolsagba sodrédnanak,
s mi e tagassagba fulladunk — minél szorosabb hat a kiizdétér, vagy
minél hatalmasabb, annal élesebb a penge, annal izzébb a parazs,
annal fesziiltebb a md, e fegyver, mely atveszi hasznaléjanak kéz-
mozdulatat, alkalmazkodik hozzd, és szamunkra, akik mar csak a
viadal kimenetele utan, régesrég lecsengett emlékként éljik at a
tdpontta szdkilt pupillat, a verejtékpatakot, ami csapzotta nedvesiti
a hajat, mint kdnnyfatyol, elhomalyositja a latast, miltként az itést,
mely agy rengeti meg a test alapzatat, hogy nyomaban az a
reszketés marad, mely a bokrok nem csillapodé rezgése, az a
szélfuvallat, mely magukbél a levelek jatékabdl tor el6 — mert annak
az egykori, vilagroppanté feszlltségld harcnak betilk, képek,
hangjegyek jeleiben megdrzott lenyomata mely igazabél sohasem
enyészik el, hiszen nem vizbedobott ké ez, mely egyre tagul és
egyre laposabb gydrikben lassan belesimul a tétiikérbe, és nem
hang, mely hasonlé médon, a hulldmmozgas lecsillapodtaval csend-
dé valik — ez a hang megmarad egy maga kéril megdermedt
leveg8ben, abban a megfagyottan mozdulatian kdzegben, melyben
lehetetlenné valik a hullamgydrizés, de amely mindig 6rzie gydrizés
lehetéségét — és valéban, egyszer meég feltamadhat e gy(dri-jaték,
Gjraképzddhet a fodrozédas és megkezdddhet az lvegharangok
csilingelése — mert az életveszély pillanataban megdermedt lélek
Gjra és ujra felenged, a sotétség terfelébdl attér a napsugarasba,
Ujabb és Ujabb erbket gydjt magaba, minden alkalommal, amikor
szembefordul a harmadikkal, itt €s most a nézével — és mi, nézdk,
akik az aréna masik térfelén tliink, nem tudjuk, hogy az egyre vadabb
csengés-bongasban a félelem fuvallatat halljuk-e, vagy éppen
ellenkezéleg, aveszély kihivasat, akendélengetést—csak aztlatjuk,
hogy tanc az, ami itt bomlik ki el8ttiink, nyilas és becsukddas, mint
minden tanc lépései, annak a rejtélynek mélységébdl mélyebb
mélybe zuhand mozdulasa, mely megkilénbdzteti és el is valasztja
egymastol a tAncot és a lépést —

s a mivészetet, mely a halal szoritasabél fakad a corridatol,
amely pedig a halal szabadsagabdl.

L322

Hol pedig a matador latja egyszerre a bikat és a kozdnséget
— mert latja akkor is, ha gy szegezédik ellenfelére tekintete, hogy
az mar meg sem kuldnbdztetheté a magabamélyedé pillantastol;
mert van a figyelemnek és a rettegésnek (még akkor is, ha ma-
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gunkba olvasztva tullépiink a rettegésen) egy olyan féleimetes,
koncentralt pillanata, amelyben mindaz, ami kivil van, megszdnik,
s amelyben magunkba meril mindaz, ami odakint vonal volt, hul-
lamzas vagy arabeszk — itt minden egyetlen mozdulatta tomaoril,
egy egészen kicsiny mozdulatta, mely mar nem is lathaté moz-
dulatnak — hiszen valéban létezik egy olyan téredék-csillama az
idének, amelyben a kilétt nyilvessz6 all a levegében —és ez apillanat
azt a masikat el6zi meg, amikor a nyilvesszé majd végleg és érokre
aszivbetalal... —ekkor, a halalunk eléttipillanat végtelenjébe szakadt
filmszalagon, e dermesztéen kimerevedett képen latjuk meg a
kozeledé bikaszarvakat, amint valahol lent, az altest tajan hirtelen
megalinak a leveg6ben - csak a szél kzeledik, a szarvak végén
megcsavarodott leveg8, egyre slriibben a test és a test kdzétt, a
szél, amit ez alvilagi szérny tol maga elétt, a sétét és biizos lihegés
alvilagilevegdje amint aférfi altestének alvilaga felé kdzeledik, hogy
a sziporkaz6 csillagok fajdalmaval kioltsa Ietezésének fény-szipor-
kait, a milliészorosan tundokié csillagokat, férfiassaganak kapra-
zatos gazdagsagat s e gazdagsagban a gyonyordk végtelenjének
igéretét — de most még csak a sodras arad, all az, amibél e fekete
fénynyalabok kildvellnek, sugarak, melyek ujra meg Gjra megvil-
lannak a napfény és az arnyék egymast valté gydrdiben — és all
az, aki felé e fény-landzsak, e lathatatlan szeliem-fegyverek kdze-
lednek, all, félelmének és biztonsaganak torékeny csucsan, e meg-
meglengd kotélen egyensulyoz, s egyetlen pillanatig 6nmagat is
latja, kozonsége rémiilt és csodalé tekinteteinek gyudjtépontjaban,
fénybeborultan latja nmagat abban a vérvérds fényben, mely be-
burkolja és 6nmagaba zarja — mert a dofés elétti pillanatban mar
tudja a fajdalmat, azzal a morzsaléknyi idécsillammal el6bb érzi,
ami ennek az egész jatéknak, s ami a mivészetnek Iényege — és
ez a pillanat annak a szamtalan méasiknak a forditottja, amikor nem
a kivédhetetlen veszély el6tti, hanem elmulasa utan, a kévetkezé
pillanatban allt meg az idg, egy lassitott kendélengetéssel azutan,
hogy atorrero kitért a halalos szuras el6l —csakhogy mi, akik kérben
ulunk abetontfalécakkal csikozé lelatén, mibenniink megfordulnak
a pillanatok, mi mar a végzeten is tulnévé veszélynek, mar nem is
létezhet6 |1étezésnek latjuk ez utolsé félrehajlast, a szamunkra vég-
teleniil lassu fordulast, a papucsok elcsuszdsat a porban, macs-
katalpak tapadasat a talajhoz, olyan mozdulattal, melyet nem tudunk
masnak érezni, mintfigyeld és fiirge vadallat lesallasanak, s az em-
bert mozgékonyabbnak és cselesebbnek ellenfelénél, de magat is
vadallatnak, mint ahogyan ebben a végsékig feszitett kiizdelemben
allatta valik maga is — allatta-e? hiszen vajon nem csak az ember
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képes-e arra, hogy lelkében is ellenfelében azonosuljon s a maga
életéért vivott harcban a masiknak sajat életéért vivott harcat
ismeételje vagy tiikrozze, s ezén, e tiikdrjatékban egyszerre mindig
kett6 legyen, 6nmaga és onmaga ellenfele, ember és Allat,
egymasbacsillané valtakozas, és amikor allat, egymaga legyen a
lomha, nagytest(, ereje iélelmetes hatalmaval rombolé Minotaurosz
és aflirge, a gyiktestd, a, leplekkel csal6”, gombolyag-tancotimitalé
férfi-n6, tomerejében férfi és csdberejében nd, testében férfi és
lelkében asszony, aki azériképes ez élet-halal flizértanc meanderét
végigjarni, mert testében és lelkében is elvalaszthatatlan, mint nap
s hold, mint nappal és éjtszaka egymast-lildézése, 6, aki menekdl
amasik halalthozd, vagy a halalnal is félelmetesebb, férfilétét kioltd
dofése elél, és 6, aki dnmagat kitarva valéjaban a masikba-bele-
veszés fajdalmara vagyik.

RAT

Esvajon van-e valami 6sszefliggés az arénat kérbesdpré bika-
rohanas és a csillag-bikak sodrasa kdzéit, tavaszi éjszakakon, ami-
kor a foldi folyok aradasa igazan csak tiikérképe a mennyeinek —
de az égi csordak dobogasa is csak visszhangja egy messzir6i
idesodrédo siras foszlanyainak kopar, vords, kavicsos-bokros dom-
bok végtelenjében, laposan féldbebijé hazacskak kézo6tt — vissz-
hangja egy szenvedélyes, forré zokogasnak, a kulcs megfordu-
lasanak a zarban, kilincslenyoméasnak és halkan kisettenkedd
férfilépteknek — az utolsé elvalas fajdaimanak az Osszegydirt
agynemu rancai kdzott, az elsimitatlan lepedén melyet az 6ntudatlan
kezek tovabb s tovabbgylrdgetnek hogy minél tovabb Grizze a két
6sszefonddé test nyomait, azt a parat, amely nem szag, nem illat,
amely ordkre ittmaradonak tdnik, és drékre elszall ennek az éj-
szakanak elmultaval, az éjszakaénak, mely a fajdalom extazisaban
lobogott, s melynek langja hamvéba hull, csillaga kialszik — és
mégsincs isten, aki valaha is el tudna simitani a rancokat a lélek
fehérlepedéjérdl, a kdnnyeket, melyek soha tdébbé nem szaradnak
ahovaoly szorosan tapad, mint ahogyan el6bb még amasik testhez
simult — és ez a simulas mégis mindennél er6sebb, mert arboc ez,
melyhez kétézve az égigcsapkodé hullamok kézo6tt sem vész bele
atenger viharaba, hajlés fa, mely megtarija a foldrengés morajlasa
kdzepette, tan a kereszifa egy darabja, mely hozzaszegezi a f4j-
dalomhoz

eforditott vildagban, ahol ahold ezlstje fehérre deriti az éjszakat,
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s nem acsillagok fehérszérd, hanem a féldnek fekete bikaja ragadja
magaval az elhagyott menyasszonyt, maga a fold, mely egy a csil-
lagok koz6tt, s mégis, egyetlen csillagunk, anyag, amelybdl vétettiink
és amelybe majd visszatériink, a nagy kaland, az elragadtatas
kalandja utan

orokre elragadva, mert ha el is tdnik életinkbdl 6, aki megviv
a benniinket elrablé bikaval — vagy aki embernek alcazott Mino-
tauroszként djra meg Ujra elrabolja szivinket, hogy belevessziink
a keresésnek és a menekiilésnek labirintusaba

valéjaban tébbé sohasem menekiilhetiink ki ennek a labirin-
tusnak zegzugaibél és kanyarulataibél, a félkdrivesen és a szég-
letesen hajlé, hol homalyosan derengé, hol pedig atlathatatlanul
sotét vakjaratokbdl — mert sajat lelkiink vakjarataiban bolyongunk,
a kilsé és -a belsé vilag hataran, amely valéjaban minden mas
jelentésnélinkabb a sorsnak és a sorstalansagnak hatara, s magat
az Utveszt6t is mi teremtettiik meg, csakis és egyediil azért, hogy
véllaljuk a dermesztd félelmet, a morajlast, a hol tavolrél, hol meg
kdzvetlen kdzellinkbdl feldiibérgd pata-dobogast, a szétszaggat-
tatas rettegését, amit ntudatunk mélyén, igazabdl varunkis, melyet
mi szG6ttlink, mint az elvarazsolt Arachné rettegésiink és vagyé-
dasunk pékfonalabél, melyben magunkat ejtjiik fogsagba éjszakardl
éjszakara, onmagunkat, merta magunk megtartasanak vagya abbdl
a vagybdl tdmad, hogy tiszta és teljes aldozatként adhassuk
magunkat, és abbél a félelembdl, hogy aldozatunk fiistie mégsem
szall majd az ég felé

mert vak és megalazé szenvedés az, ahogyan az iszamos
falak mellett cstszkalunk, létiink és nemlétiink Gtvesztéjében, de
iszonyatosabb az a pillanat, amikor, a kamrat el nem érve, minden
reménytelenségiink ellenére egyszerrecsak mégis kiériink a de-
rengésbe, a vonakodé labakkal, magunk sem bizva a latvany va-
I6sadgaban, megpillantjuk a napot, a kaput, mely egy pillanattal a
kilepés utan mar eltGnd bejaratta valik, mirtuszbokrok kozott, a
sziklas hegyoldalban, s ha egyetlen pillanatra félrenéztiink, szemiink
mar nem talal rd vissza, és a megszabadulas fajdaimaban azért
zokogunk, mertimmar nem a szerelem lobogéasabél, hanem a sors
nekiink-sz6tt haléjabdl érezziik kitagadva magunkat —

és ezért keressiik emberi megtestesiilésében ujra és tjra csil-
laghéroszainkat, a magat 6rokos végveszélyben forgaté, azt belé-
legz6 és annak vizét-borat szlircsol6 bikat, s a matadort, aki mintha
a bika lelke lenne, s a harcot, ami nem alszik ki kettéjik kézott, és
megtestesiti azt a harcot, ami kdztlink és a vilag, a vilag és a sze-
relem, a szerelem és a halal k6zétt a mi lelkiinkben forgatja mule-
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tdit és metszi at életiinkben nem egyszer és nem is kétszer
Ut6eriinket, hogy bel6liink is felszokkenjen és patakként aradjon a
fekete vér —

ezért keressiik, Ujra és Gjra a rajtunk kivil, latvanyként sodré
és az onlelkiinkben aradé viadalt, aminek tétje nagyobb az életnél
és a halainal

mert Ujra és Ujra belehalunk a kérdésbe, hogy halalunk, amit
kérdésiinkkel mi magunkidéziinkfel, vajon véletlen sorsunk-e, vagy
acsillagos égboltcorridajan éppen most magavalsodré végzetiink?

kN

Es a mivészet, mely itt kisért és itt 6lalkodik e jarték koriil, pil-
lanatokra azonosul vele, belemélyed majd kibontakozik beldle, tgy
bomlik ki bel6le mint a fa lombkoronéja, 4gai csavarulataval az 6s-
kéregbdl, ugy, mint ahogyan a kristaly — mint maga a kristalyossag,
a létezés e kiilonleges, mar-mar a nemlét fagyat araszté képzdd-
ménye valik ki a vilag tultelitett oldatabol: amozgasbél abennefoglalt
mozdulatlansag, az életbdl az, ami anyaga lényegében mégis élet-
telen — vagy egy masféle, a mi fogalmainkkal megérthetetlen élet
lehet6sége — mint ahogyan érzelmeinkbél, a szerelembdl, a hitbdl,
ahitatunkbdél és rettegésiinkbdl kivalik az, ami életiinkben idegen,
hulldmzasunkban mozdulatlan: a |étezésiinkbe foglalt halal

és mint ahogyan ebbdl a véres jatékbol, mely sibb az embert
emberrel §sszebogozé dramanal, s mégis, embernek és embernek
a mas emberek szamara eljatszott dramajanak visszaforditasa és
annal maganyosabb és annal jelképesebb kdzegbe, abba, ahol az
ember 6nndn lelkének alvilagaval mérkdzik, kibontakozik a tanc
lelke

és mint ahogyan életlinkbdl, csillagaink fényében kivalik sor-
sunk, és sorsunkbél, mely a miénk, lelkiink szényegének mintaja,
meander-minta, mely végigvezet 6nndn labirintusunk kanyargasan,
amiénknél fenségesebb végzet, melynek rajza — mint a geometriai
gdrbéknek a végtelenbe emelt hatvanya, mar rajzzal, meanderrel,
a vilagban lathatéan nem abrazolhaté

s mint ahogyan mindebbdl ami a meghatarozhatatlannak ké-
zegében jatszddik le, sorsunknak és tudatunknak hataran — amely
tudat nem a szavakkal kifejezhetd dolgok birodalmaban és nem is
a sejtelem félhomalyos derengésében lakozik, hanem abban a tér
nélkuli résben, ahol mégiscsak megkiilénbdztethets lesz az, ami
veliink, és ami mibenniink torténik, titokzatos létezéslink és mas-
képpen titokzatos foldi életiink 8sszesimulasaban és szétvalasaban
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kialakul a gondolatnak az a meanderfolyama, amely, ha lemondunk
megértésérdl, egyetien utja lesz annak, hogy a megérthetetlent
mégiscsak ahitatunk targyava tegye: a jelkép

és mint ahogyan a jelképbd! ismét az, amit egyszerre latunk
létezésiink legmélyének, a még emberi dntudat el6tti harcnak, a
bikdhoz idomuit ember kegyetlen szadizmusanak—nem csak abban,
ahogyan az allatotingerli addig, amig az eszeveszett diihében maga
rohan halalaba - s ledlésének ez a médja nem csak a toril kapujat
nyitja fel, hanem emberilelkiink torifatis, amelyen atfékevesztetten
csap ki a kegyetlenség 6sztone: nem csak a masiknak, a halalra-
sziiltnek és halalraneveltnek meggyilkolasaban, hanem kacérko-
dasunkban, ahogyan e tanclépések kdzvetettségében a magunk
meggyilkoltatasat jatsszuk el, Ujra és ujra — hiszen van-e nagyobb
kegyetlenség és nagyobb bin, amit a vilag ellen elkdvethetiink,
mint a magunk elpusztitasa, atermészetrendjének ez adaz dssze-
zavarasa

de emelkedhetiink-e valahais, magasabbra énmagunknal, mint
értelmetlen aldozatunk gesztusaban, abban a jatékban, amelyben
amegvaltas minden reménye nélkiil karcoljukjeleinket az onixfekete
viztiikdrre — hogy a felszin jatékaban gysnydrkddiiink

semmi masert, mint a gyonyoérkddés és a gyonyodrkodtetés
misztériumaért.

k2 2]

Es vajon mit jelent az a sz6, mit az a jelenség, hogy gysnys-
riség? nem éppen eztaraddbbenést-e, mely az ide-odahajlé tancbél
egyszerre elévarazsolja a meander szabalyossagat —nem a szer-
kezetkibomlasa-e alatszélagos kdoszbél, radébbenés arejtett rend-
re, olyan térvényekre, melyeketigazan sohasem ismerhetiink meg
—de amelyek éppen félhomalyos sejtetéseik kévetkeztében képesek
arra, hogy a vilagot Isten lelkével atjartnak, a teremtés leheletének
érezzik, lathatatlan jelenléttel telitettnek? nem éppen azt jelenti-e
a szépség, hogy a vilagot és Istent magat is egy nagyobb eré b(iv-
korébe burkoltnak lassuk, a Kezdetnek, a Helynek, ahonnét a lel-
kek szarmaznak, Isten éldvizei erejének, az Aranynak és az Ez{ist-
nek jegyében; olyan valésag visszfényének, amelyet felfogni nem,
csak megsejteni adatott a szamunkra—de amely arrél gy6zhet meg
benniinket — és talan egyediil a Szépség az, mely e sejtést bizo-
nyossag formajaban allitja elénk — ahhoz, hogy a vilag lelkét, s ah-
hoz, hogy Istent megismerijiik, egyediil e sejtés Gtjan kdzeledhetlink,
abelefelejtkezés és az alazat Gtjan —és maga a szépség nem abbdl
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fakad-e, hogy létink meghatarozhatatlanulimbolyog térténések sora
és a végzet elére-elrendelt utja kdzbit, a keskeny résben, kdosz és
ritmus egymasba-atcsapasaban; — de vajon honnét a forgoszel,
mely hol erre, hol meg arra a partra |6k benniinket, két kiilénbéz6
vilagot vetit elénk, az idd homokdombjainak vonal-jatékat és az
oroktél létezés knstélypalotélt — és honnét a szenvedés, mely for-
g6szél képében felkap és atdob a masik partra, amikor az egyik
tartomanyban mar berendeztiik volna otthonunkat: a mulandésag
meghittségében, zizegd selyemszalagok és pislakolé meg felnylé
gyertyalangok kozoit, egy kéz melegében, mely még tenyerébe
zarja arcunkat, miel6tt végleg kihullatna tekintete selyemszove-
dékébdl, a figyelemben, amelyben mint oxigénben, még egyszer
felcsillan életlink; csillog, de eltdnik a kiviil hideg bent-melegében,
e pillanatnyi szikraes6ben, amelyben a kihunyas aranya fénylik, e
valészinGtlen fény és szin, a valésag mindennél kdzvetlenebb és
bolyhosabb, bériinket felsebz6 érzékisége — a masikba, amelyet
Ggy latunk, mint egymasbdél kibomlé katedralisok végtelen sorat:
épliletet, mely arra hivatott, hogy Isten bennelétét felidézze, s nem
massal, mint a mérhet6 aranyok bivds szamaival — de ez aranyok
mégsem férnek el a szamok mindennél hatalmasabb katedralisa-
ban, kicstisznak a,mintha” résein, ata kiszamithatatlanba, melyrdl
ilyenkor ujra agy tdnik, hogy éppen ez a lényeg

lényege a szépségnek, mely a szerkezet és annak fénykdr-
derengése kozott villddzik, élet és sors kozott, belemerdiilés és ra-
ismerés hatarvonalan — hataron, amely nincs, hiszen nem éppen
aztjelenti-e a szépség, hogy e hatarvonalat, s minden vonalat csak
képzellink, hogy a rajzolt abra felett oit vibral a masik, amit 6nnén
rezgése teremt, valésagabdl s a halébél, ami 6nnén sugarzasaba
burkolja—s a még tagabb szemd(, és mégis: sokkal sirlibb halébdl,
melyet csak mi latunk korilétte, emlékeink, érzéseink, szerelmiink
aranyszal-csoméiban

mert vajon nem a szépség sejteti-e meg vellink létezésiink
bizonytalansagat, melyet a valésag bizonytalansaganak is nevez-
hetlink — és azaltal, hogy a szépség a mi szemiinkben a vilag te-
remtettségének zaloga, vajon nem éppen e bizonytalansag érzé-
keltetésével llteti-e el sziviinkben a sejtést Réla, aki a mi biztosnak
és szabalyosnak latott vilagunkkal szembe ~ vagy parhuzamba? —
allitva meghatarozhatatlan, szabalytalan, a szamok végtelenjébe
nem szorithaté, mert O az, aki a szamokat megteremti, betlikkel
leirhatatlan, mert az ir4s, amit betlkbdl O teremtett, nem mas, mint
a létezés olvashatatlan jés-papirusza, kezdettel és véggel hatarok
kdzé nem szorithaté, mert ura a kezdetnek és a végnek
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mint ahogyan e jatéknak sem latjuk kezdetét, és végét sem
elére, mégis, mintha a leveg6re eziistceruzaval rajzolt gérbéken
indaznanak ez egymasbafoly6 s egymasté! elszakadd, csak tore-
dékekben €16 mozdulatok — s ez atlathatatlanul szabalyos mértant
mégiscsak e kiszamithatatlan mozdulatok matematikaja rogzitette
a foldhdz, amikor 6ntudatlan utanzassal a geometriai goérbéket ki-
sz(rte a lathatatlan csillagok erévonalainak forgdszelébdl és meg-
vilagositotta, holott nem latjuk 6ket, élet és sors peremvidékének
félhomalyaban.

whd

Hiszen ez az, amit, miéta csak felismerni tudjuk, szépségnek
neveziink — s vajon nem e felismeréssel Iéptlink-e be az emberlét
bizonytalan kdzegébe, nem ezzel vallaltuk-e amérhetetleniil nehéz
terhet, a rettegést — nem a halaltél, hanem att6i a felismeréstél,
hogy sorsunk két végtelen k6zé szorit benniinket; mert vajon miért
lenne jelentéktelenebb szorongas arra gondolnunk hogy honnét —
s ebben a megkdzelitésben az is bennefoglaltatik, hogy miért —
jottink, mint az, hogy hova megylnk; s e kettds kérdés csak elfedi
azt a sokkalta mélyebbet, borzoléan fajdalmasat, hogy e bekere-
tezett élet, mint gyermekkorunk rejtelmesen krétazott vagy zsirozott
papirja, ha rasatirozzuk elmalasanak térténetét, valéban kiadja-e
amintat, a sorsvonalak kacskaringés indazasat — és azt, amit szép-
ségnekneveziink, nem e mintaindaitemeli-e ki a 1étezés lathatatlan
nyomatabdél — a létezésébdl, mely nem azonos sajat sorsunkkal, s
mégis fontosabbnak és személyesebbnek érezziik a sajat életlink-
nél, mert miként az életnek és a sorsnak fonadékai rejtelmesen
sodrddnak, hol felfényld, hol lathatatlanul az azonossagba vesz8
mintat rajzolva elénk, ugyanigy, és ugyanebben a megérinthetetlen
kozegben fonddik 0ssze sajat létezéslink egy, a miénknél sokkal
hatalmasabbal, agy, mintha lelkiink szigetbeli t6 lenne, mely vizét
atengerbdl kapja, csobogasa azzal egy ritmusban reszket, s édes-
vize mégis, sorsunk keseriségén és édességén, e kavicsos, agya-
gos, s fentebb laza foldrétegen atszdrédve — a humuszon, mely a
holtak szétesett sejtjeibbl képzi andvényi élet Gjabb és Ujabb sejtjeit
—mégis magabandrzi a s6 keser( aromajat, e hompolygé és végtelen
keserlséggel arnyékolvabe asziiletéstdl halalig egyetlen villanasnyi
életunk iszapon futé fényfoltjat —

a szépség, mely igazaban a lathatatlansag bimbéjat fakasztja
viraggda, mely arnyak és rettegések konturjaival teszi magat latha-
tova, s mely létezéslink meghatarozhatatlansagatformalja vonallal,
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hanggal, mozdulattal és széval meghatarozhatéva —olyan lathats,
hallhatd, érzékelhet6 és elgondolhaté valésagga, mely igazabdl
csak képe, visszhangja, levegb-rebbenése és metaforaja a valé-
sagnak — de amely éppen azzal, hogy 6nmagaban, 6nmaganal el-
vontabb, magasabb, csak 1ényegét kivoné masnem(séggé emeli,
vissza is csillan r4, s e visszacsillanas fényében lesz a mi sze-
miinkben valésagosséa az, ami e mar valésag feletti forma gydkere
volt hajdan -

abban az egymasbél kovetkezésben, mely csak latsz6lagosan
egymasrakdvetkezés is — az idének abban az elmozdulasaban,
melyben a két egymastkdvet6 pillanat egymasrafekszik, s az egy-
masrasimulas rebbenése adja a mulandésag szarnycsapasanak
madarsuhandasat — holott az a virdgbomlas, mely a szépséget a
valésagos mulandésagbdl elénkvarazsolja, igazaban nem a mu-
landésag tartomanyaban, s ezért nem is az idében létezik, mint
ahogyan a zene, e mulandésagbdl szétt siri rézhalé, a hajszal-
vékony aranysodronyok szévedéke sem amulandésagban, hanem
abban a létformaban azonosul dnmagaval, mely mar til van az
elmuld és az elmdilt Iétezésen — nem az id6tlenségben, hanem az
egymasratorldott, a nem mulé idében

amely az elzuhog6nal is zuhogébb vizesésnek tlnik, mert ab-
ban a formaban, amivé a szépség alakitotta — sajat létezésének
hatvanyan — az valik érzékletessé, amit a valésagosbol valdésagga
kristalyositott: mintha — de csak mintha — a nem latott egyszerre a
lathaté 1ét mezejébe ugrana, a mi szamunkra egyediil valésagos,
mertbelélinkfakadé formakba, s igy teremtettsége igazdban abban
avilagban lesz lathatéva, amit mi magunk teremtettiink — csakhogy
a forméakat, melyeket halbinkkal mi emeltiink ki a vilagbdl, benniink
is a teremtett vilag teremtette 6nmagabdl — de akarcsak a vilagot,
benniinket is a Mindent-Teremtd — s ezért e formak épplgy részei
a vilag anyaganak, mint amennyire mi magunk azok vagyunk — s
mégsem csak részek, nem az eredendd anyagnak fragmentumai,
hanem annal s(rdbb, koncentraitabb, mas térvényeknek engedel-
meskedd anyagb6l kiszabottak: az anyag lelkiinkén atszirddott [é-
nyegében létezdk —

de hanemmasutt, mintazismerdsnek vélt és azismeretiennek
félt vilag hataran léteznek, s barmily borzongast ébresztenek is,
otthonunkka a szépség lepkeszarny-arnyékai varazsoljak a vilagot,
s nem massal, mint teremtettségének elkeriilhetetlen képzetével —
s ezért csak neki kdszdnhetjiik, hogy elbirjuk érkezésiink és tavo-
zasunk sulyat s hogy elt(inéstink rettenetét sikerdl olykor tanclépé-
sekké szeliditeniink, megadas helyett hivassa és kihivassa: mert
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a szépség nem fedi el, hanem felvillantja, elviselhetetlenségében
teszi elviselhetdvé, s az elviselés kényszerében parancsolja rank
elviselhetetlenségét annak a halalnak, ami el6tt nem hunyhatjuk
be a szemuinket:

mert emberi létlink értelmét és Iényegét adja, és minden szép-
ségnek egyetlen (itését, az odaatrél athallatszé konduléast,

mert halelkiink egészével meriink a szépségre ratapadni, mez-
telen lélekkel, mint egymasra a szerelmesek

akkor ugy isszuk magunkba a halél sétét forrasvizét, hogy az
megrészegiti életiinket.

Hiszen nem ezért a részegségért sziilettiink-e, a rettegésnek,
a félelemnek, a fajdalomnak mamoraért, aminek eszeveszettsége
nélkil nem tudnank vegigjarni sajat tértelen utunkat, melyen sehova
meg nem érkeziink, s mégis folytonosan elérehaladunk — anélkiil,
hogy a tavolsag kdztiink és utunk célja k6zott valaha is csékkenne,
mert nincs célja ennek az utnak, és talan kiindulasa sincs, mert
nem emléksziink kezdetére és nem tudjuk elképzelni végét — dehat
honnét akkor képzelményiink atavolsagrol, aiéptek hosszardl, utak
hosszarbl a szigeten, alagunakpartjain, honnét képzetiink az arany-
metszés misztériumarél, s a malladozas blb4ajardl, az id6 e kész-
séges, kegyetlen és szelid varazsléjardl, aki az6éld moha és afekete
viztukor koz6tt a fal vorosét izzitja fel, a lenyugvé nap fényében —
honnét tudjuk, hogy a nap nem megfordul, hanem lenyugszik, honnét
hogy elmeriil a tengerben, és holnap, amikor mi mar nem lathatjuk
tobbé, ismét feltamad

s honnét az emlékezés, Ujra és Ujra rajuk, akik nem nézik mar
e fényeket, vagy talan nézik s nem lathatjak 6ket, honnét képzetiink
a halottak vaksagardl — holott talan csak masképpen, az egyetlen
pillanat mérhetetlen gazdagsagaban és éppen ezért, a formak
osszezsufolédasaért mas formakat latnak, még pislakolé életiinkben
elviselhetetleneket

s honnét képzetiink a holtakrél, honnét a halalrél, mely az élet
megszintének, folytatdsanak vagy tiikérképének lattatjia magat,
pedig az atvaltozas, atlépésiink pillanata talan létezésiinket is at-
emeli a gazdagabb lét kdzegébe, s az, amit itt elmUlasnak és meg-
semmisulésnek latunk, onnét nézve talan beteljesedés

mert a halal vizét mindig az élettel egyitt kortyoljuk, félelmiink
és rettegésunk permete életiink szdvetét nedvesiti at, fénnyel ez
teljesiti be szineit, s ha nem éreznénk allandé fenyegetettségét,
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vajonlathatnank-e szépnek azt, ami egyesegyediil abban kilénb6zik
a vilag tdlontdl gazdag anyagatél, hogy a tengerhullamokhoz ha-
sonldancsillogé létezésbdl, az egymasracsuszé és egymasbaborul6
lapocskakbol, melyek a rajuk vet6d6 sugarzas folytonosan valtoz6
szineit verik vissza, formakat alkot

s nem tudjuk, s ezért latjuk (gy, mint életlink 6sszesir(isodott
magjat, mint ahitatunk felszoké forrasat, mint a kilobbanasa el6tt
magasbanyllé gyertyalangot, mely a sététség barsonya elétt ara-
nyosabban ragyog minden kihilt aranynal, mint eziistvesszével
megrajzolt hegyeket, kanyargd volgyeket és vizmosasokat, mint
dnmagéaban forgé tajat, hatarvidéket élet és halal kdzott, mindkettd
foldalatt bujkalé vizereivel és szellGivel atjartat, nem tudjuk, hogy
e formakat magaateremtett anyag rejti-e magaban, érzi-e avégtelen
idén at, teremtettsége folytonosan mélyebbre sillyedd katjaban
rejtegetve addig, mig a féléhajlé6 szem egyszerre csak meglatja,
amintahomalyosbdl egyre élesebbrevaltan kirajzolédik a marvany-
fekete tukorlapon — vagy maga e szempar az, ami format ad az
alakzatnak, mert az 6si formak benne rejtekeznek, hogy azokat a
vilagra kivetitse _

hiszen a kezdet és a vég, e minden format hatarolé deszka-
palank, a kapuval, melyben a cuadrilla és a masikkal, amelyben a
bika jelenik meg a porondon, s maga a deszkapalank is, mely a
kiilsGbbet, a betont béleli, koriilvesz mindent, amit meglatnunk ada-
tott, de amint e két kaput nem egymasnak megfelelé szimmetriaval
helyezték el a porondon, Ggy e folytonosan szimmetrikusnak haté
vilag sem egy tengelyen lebeg, nem kiegyensulyozott, mintamérleg
kétkarja—mert halétezésiink atengely, és sziletésiink meg halalunk
a keresztbefektetett rad két vége, a folytonos remegésbdl is meg
kell érezniink azt, hogy sziiletésiink és halalunk éppenigy nem
egymasnak megfelel6 két végpontja életiinknek

mint ahogyan a szépség sem szorithaté sem a vilag maga-
banrejld, sem a mialtalunk belelatott formai kzé

s hogy az, ami a corridat a puszta harc és a puszta jaték f6lé
emeli, az, ami a léptek dnkéntelen ritmusa és a tanc kézot lebegteti,
akarcsak a muletavorosét, a beteljesedett jelenlét, mely lelkink vi-
zében Ggy tiikr6z6dik, hogy az, ami a porondon, és csak feliiletén
torténik a porondon, egyben a mi lelkiink vizalatti jatékanak tiikor-
képe is, a corrida nem csak a veszély vagya és félelme, nem csak
ismerete (melyet a matador a bika harci készségét figyelve tanul
meg, anélkiil hogy tudna: magasabb hatalmak erejét ingerli és
magasabb hatalmak eszén prébal tuljarni recortéival) és nem csak
az abb6l fakadé batorsag, hogy ellenfelének ereje igazaban elkép-
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zelhetetlen — hanem a mamorité szépségnek és a mamorité két-
ségbeesésnek egymasbacsapdé s egymasban eltiing jelenléte,
halalbaforgé létezésiinkben

mig az 6ramutaté lassan vandorol a fekete szamjegyen, ugyan-
azon fekete szamjegy pillanatanak vakité fényrobbanasa

a csillagokat zaporozé vaksatét felé.

Budapest Beney Zsuzsa

Rodolf Hervé munkéja



