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Gépiélek: a techno története 

Oooh oooh Techno city 
Hope you enjoy your stay 
Welcome to Techno city 
You will never want to go away 

Cybotron, 'Techno City' (1984) 

A gép 'lelke' mindig Is zenénk részét képezte. A transz a repetició hozadéka, és mindenki a 
transz állapotát keresi az életben...a szexben, az érzelmekben, az örömökben, mindenben...a 
gépek pedig egy abszolút tökéletes transz előidézői. 

Ralf Hütter, 1991, in Kraftwerk: 
Man Machine and Music, Pascal Bussy 

'Mint egy segélykiáltás,' üvölti egy pánikba esett férfihang. Leáll az ütem, a táncosok viszont 
nem. Majd az Orbital visszaránt bennünket az örvénybe: Terry Riley robbanásszerű sample-jébe, 
a könyörtelen gépi ritmusba, fény és hang totális környezetébe. Megfeledkezünk fáradtságunk 
tényéről, az előttünk álló személyről, amint behatol személyes terünkbe csapkodó karjaival. Aztán, 
egyszer csak, ott termünk: bezárva a révületbe, egy magasabb energiamezóbe. Megtörténik, ahogy 
mondani szokták: fölemelkedünk, sok ezer magunkkal együtt. 

A dél-londoni Brixton Academy mintegy 3500 főt képes befogadni. A század elején mór 
stílusban fölhúzott épület meglehet, gyönyörűen fest, de nem könnyű felderíteni: az egymástól a 
Beastie Boys és a Pavement távolságára lévő csoportok eltűnnek az épület sötét, koszos sarkaiban. 
Ma este viszont csupa fehér fény és mozgás: a színpadon megannyi projektor, stroboszkóp és 
szárazjég, előtte pedig egy magasított táncparkettet állítottak föl. Fejünk fölött hatalmas, kifeszített 
fehér lepel: az alkóvok fényben úsznak, amiket lüktető gömböcskék képei szegélyeznek. 

Az egész az Avalon Ballroomra emlékeztet, ahova 18 éves koromban akartam járni - annyi 
idősen, mint ami a mostani közönségre jellemző. Mit számít, hogy a szórakozók többsége jóval 
azután született, miután a san franciscoi szcénának befellegzett: veszettül hajszolják az örökké 
tartó jelent. Ez itt a Techno, csupán hemzseg a pszichedelikus referenciáktól: ott van a fényshow-
ban, a különféle divatokban (a beatniktöl a rövid hajig és a 60-as évek végének hosszú hajáig); 
'Feed Your Head' föliratos pólók (a Jefferson Airplane 'White Rabbit'-jének egyik sora), mindenütt 
jelen lévő, különféle drogok. 

A mostani esemény neve Midi Circus: a londoni Megadog promóciós cég ambiciózus kísérlete a 
dance előadások működésbe hozására. Nyilvánvaló a ragyogó atmoszféra láttán, hogy nem sajnálták 
az időt és az energiát a részletek kidolgozásakor. A kiválasztott föllépők - Orb, Orbital, Aphex Twin 
- a Techno/psych crossover irányultság legérdekesebb alkotói, és ez a zenei irány már a korábban 
csak a rockkal kapcsolatba hozott területekre is betört: nagy közönséget vonzó eseményekre, 
zajos partikra, fesztiválokra. Itt ráakadhat az ember a Techno-primitívek ezredfordulós, félig az 
elektronikus zajokon, félig a földközpontú pogányságon alapuló szubkultúrájára. 

Az Orbital a Londont körülölelő M25-ös autópályáról [orbital motorway] keresztelte el magát: ez 
mintegy három éve történt, amikor hatalmas rave partikat tartottak a főváros külső szegélye mentén. 
Akad néhány slágerük, második albumukat pedig most fejezték be. Ma este fejükön sisakkal állnak 
szintijeik mögött, szemük tájékán két fénysugár lövell ki a fejfedőkből. Amikor a szárazjég és a 
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stroboszkópok a legnagyobb hatásfokkal működnek, a Csillagok háborúja trolijaira emlékeztetnek, 
vagy - talán még zavarbaejtőbb módon - szénbányászokra. És ahogy kavarogni kezd körülöttünk 
a gépek zaja, engem is telibe talál. Indusztriális kizökkentés. Most, hogy Britannia nehéziparának 
jórészt vége, gyermekei ezen iparág megtapasztalását szimulálják saját szórakoztatásuk és át-
lényegülésük okán. 

A zeneművészet eleinte a hang tisztaságát, áttetszőségét és édességét kereste és érte el. 
Később azonban különféle hangokat amalgamáltak, ápolgattak, hogy a fület lágy harmóniákkal 
dédelgessék. Ma a zene, mivel egyre bonyolultabbá válik, a legdisszonánsabb, legkülönösebb és 
kíméletlenebb hangok amalgamációjára törekszik. így kerülünk egyre közelebb a zaj-hanghoz. 

Luigi Russolo, 'A zajok művészete' (1913) 

Punk rock, new wave, and soul 
Pop music, salsa, rock & roll 
Calypso, reggae, rhythm and blues 
Master mix those number one blues. 

G.L.O.B.E. and Whiz Kid, 'Play The Beat Mr DJ' (1983) 

Idén a Techno ellepte Britanniát. A kezdetben a tánczene egyik sajátos formájára értett fogalom 
- minimális, elektronikus vágások, amiket a detroiti Derrick May, Jüan Atkins és Kevin Saunderson 
kezdett el a 80-as évek közepén - ma már a pop mindenre ráhúzható, divatos frázisa: az idei év 
grunge-a. Amikor egy pofátlan europop lemez, mint a 2 Unlimited 'No Limit'-je - gondoljunk csak 
a Snap-re, a Black Boxra - vidáman rap-elgeti, hogy 'Techno Techno Techno Techno', rádöbben az 
ember: egy jelentős popjelenség mezejében él. 

Személyes tapasztalataimat jelenlegi körülményeim színezik: az állandó utazgatás, főleg 
kocsival. A Techno tökéletes zene az utazáshoz, a sebességről szól: a repetitív ritmusok, mini-
mál melódiák és szerkezeti modulációk hibátlanul illeszkednek a nagy sebességű utazás kínálta, 
állandóan változó perspektívához. Másként fogalmazva, a pezsgő elektronikus hangok nagyon is 
precízen reprodukálják az egyre nagyobb mértékben, nyughatatlanul áramló elektronikus információ 
előállítására kényszerített szinapszisok energiáját. 

Ha létezik középponti gondolat a Technóban, akkor az az ember és gép közötti harmónia. 
Jüan Atkins ezt a következőképpen fogalmazza meg, 'A dolgot úgy kell szemlélni, hogy a Techno 
technologikus. Attitűd, ami futurisztikus hangzású zene készítésére irányul: valami, amit eddig 
még nem csináltak.' Mindez többnyire közhelyként húzódik meg a huszadik századi avantgarde 
művészeti formák mögött - ennek korai zenei példái többek között Russolo 1913-as A zajok művé-
szete című manifesztuma és a húszas évek balettjai Erik Satie (Relâche) és George Antheil (Ballet 
méchanique) tollából. Russolo számos gondolata előlegezi meg a ma Technoját szinte mindenben, 
kivéve a most kapható fémárukat, mint amilyen nem zenei instrumentumokat használt 1914-es 
kompozíciójában, az Egy város ébredésé ben. 

A háború utáni popkultúra alapja a technológia, illetve annak használata a tömegtermelésben 
és fogyasztásban. A jelen zenei technológiája vitathatatlanul a korlátlan, tömeges reprodukciót fa-
vorizálja, ami éppenséggel az egyik oka annak, amiért a zeneipar (a copyright fegyverével élve) 
folyamatos utóvédharcokat folytat a szabad elérhetőség ellen. Gondoljunk csak a 'Házi magnó-
szalagok megölik a zenét' matricákra, a felvételre alkalmas eszközök megnövelt árára (kétkazettás 
dekk, DAT), a samplerek és a jogtulajdonosok közötti bírósági csatározásokra. 

Az etikai vonatkozások nyilvánvalóak - könnyen érthető James Brown fölháborodása, hiszen 
nem jelölt ritmusai és üvöltései jórészt a mai fekete zene alapjai - , ám legjobb esetben a jelen új 
digitális vagy integrált analóg és digitális technológiája stimulálhatja gondolatok kölcsönhatását, 
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az igazi információcserét. Európa és Amerika legtöbb stúdiójában hamarosan megtalálható lesz a 
sampler és a CD-állvány: alapvető elektronikus könyvtár a Kraftwerk, James Brown, a Led Zeppelin 
műveiből - korunk hangbankja. 

Az első hallható rapszámban, Grandmaster Flash 'Wheels of Steel'-jében 1981-ból a Queen, 
Blondie, The Sugarhill Gang, The Fusions Five, Sequence és Spoonie Gee összekuporgatásáról, 
scratch-eléséről volt szó - de mi a sampling, ha nem digitalizált scratch-elés? Ha a rap inkább 
amerikai jelenség, a techno inkább Európában áll össze, amint a producerek és a zenészek 
bekapcsolódnak a kápráztató sebességű párbeszédbe. 

Synthetic electronic sounds 
Industrial rhythms all around 
Musique non-stop 
Tecno pop 

Kraftwerk, 'Techno Pop' (1988) 

A Kraftwerk a jó öreg európai avantgarde és a jelen euroamerikai popkultúrája között átívelő 
hídon áll. Számos generációbeli társukkal egyetemben Flórian Schneidert és Ralf Hüttert is egy 
tiszta lappal ajándékozták meg a háború utáni Németországban. Hütter elmondása szerint 'Amikor 
nekifogtunk, sokkszerűen hatott, némaság. Hol állunk? A semmiben. Nem léteztek atya-figurák, 
nem létezett folyamatosság a szórakoztatás hagyományában. Az 50-es és a 60-as években minden 
amerikanizálódott, mindent a fogyasztói magatartás irányába tereltek el. Aztán egyszer csak a 68-as 
események részesei lettünk, hirtelen lehetőségekkel szembesültünk, majd belevágtunk a német ipari 
hangzás néhány formájának megalapozásába.' 

A 60-as évek végén egy összehangolt kísérlet zajlott le a sajátosan német populáris zene meg-
teremtésére. A Fluxus (La Monté Young és Tony Conrad rendszeresen ellátogattak Németországba 
akkoriban) és az anglo-amerikai pszichedelia felszabadító hatására az olyan együttesek, mint a Can 
és az Amon Düül németül kezdtek el énekelni - az első lépés a pop angol-amerikai központúságával 
szemben. A jelenség egy másik szegmense is sajátosan európainak bizonyult: a Fluxushoz hasonló-
an számos elektronikus komponista, mint Pierre Schaeffer és Karlheinz Stockhausen, a nem zenei 
instrumentumok használata során újra átélte Russolo elragadtatottságát. 

A klasszikus képzettségű Hütter és Schneider elkerülték kortársaik túlzásait, akárcsak a gitár-
basszus-dob formációt. Korai felvételeik csupa hosszú, szomorkás, elektronikus darab, gyakran 
tűnnek föl bennük egyszerű, klasszikus melódiák, zajok, ipari hangzások-zenéjük elválaszthatatlan 
a mindennapok hangjaitól. Mindez a megjelenítés határozott elképzelésével párosult (az első három 
albumon az együttes lógója egy hangosbeszélő volt), ami az imázsalkotási folyamat és a zene 
minden aspektusa fölötti ellenőrzés felé tett átfogó lépések egyik állomásának számított: ráadásul 
1973-74-ben az együttes fölépítette saját stúdióját, a Kling Klangot. 

Ugyanezen időszak alatt a Kraftwerk vásárolt egy Moog szintetizátort, ami lehetővé tette 
számukra, hogy egy dobgép energiáit hasznosítsák terjedelmes elektronikus darabjaikban. Ennek 
első gyümölcse az 'Autobahn', egy 22 perces utazás az autópályán az indítómotor zajaitól a hűtés 
enyhén zúgó hangjáig. Az 'Autobahn' vágott változata tízbe került az amerikai slágerlistán 1975-
ben: egyébként nem ez volt az első szinti sláger, a dicsőség Gershon Kingsley 'Popcorn'-jáé, amit a 
Hot Butter stúdiózenekar adott elő, ráadásul önmagában sem számított tökéletes újdonságnak. 

Az áttörést az 1977-es Trans-Europe Express hozta meg: ismét a sebesség, az utazás, a pán-
európaiság témája került elő. Az album középpontjában egy vonatutat szimuláló 13 perces szek-
vencia áll: fémsíneken kattogó fémkerekek, erősödő, majd elhaló vonatfütty, csikorgó vagonok, 
végül pedig a megálló vonat fémes sikoltása. Ha ez nem volt elég meghökkentő, akkor ott az 
1978-as Man Machine, ami még tovább fejlesztette egy nemzetközi nyelv, az ember és gép közötti 
szintézis gondolatát. 
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E két lemez hatása - illetve az egyre inkább elhatalmasodó számítógépes technológiára koncent-
ráló 1981-es Computer Worldé - szinte leírhatatlan. Angliában a punk belső fejleményeként a szinti 
csapatok egy új generációja emelkedett föl: a Throbbing Gristle, a Cabaret Voltaire, a the Normál 
mind brutális nőise bandákként kezdték, akik számára az entrópia és a pusztulás a technológia 
ugyanolyan fontos aspektusai, mint a fejlődés, ám 1976-79 között mindegyikük továbbállt az ipari 
táncritmusok területére. 

Az elektronikus tánczene gondolata 1977-től folyamatosan ott lógott a levegőben. A diszkók 
számára készített amerikai lemezek, mint a 'Trans-Europe Express' és a 'The Robots', egybeestek 
Giorgio Moroder Donna Summernek írt számaival, főként említendő az 'I Feel Love', és komoly 
hatást gyakoroltak Patrick Cowley a Sylvester számára csinált késő hetvenes évekbeli munkáira: a 
'You Make Me Feel Might Reál' és a 'Stars' számokkal útjára indult a homoszexuális diszkó. 1982-
es halála előtt Cowley elkészítette saját szinti diszkólemezét, a disztópiás Mind Warpot. 

Sokkal meglepőbb a Kraftwerk azonnali hatása a fekete tánczenére. Afrika Bambaataa erről így 
beszél Dávid Toop Rap Attack'\ében: 'Nem hinném, hogy egyáltalán tisztában lettek volna azzal, 
micsoda óriásokká nőttek a fekete tömegek szemében, amikor 1977-ben előjöttek a „Trans-Europe 
Express"-szel. Amikor megjelent, úgy véltem, ez minden idők egyik legjobb és legkülönösebb albu-
ma, amit valaha hallottam.' 

1981-ben Bambaataa és a the Soulsonic Force (Arthur Baker producerrel a hátuk mögött) a 
'Planet Rock'-kal tisztelegtek nekik, amiben a 'Numbers' ritmusára rátették a 'Trans-Europe Express' 
dallamát. E folyamat során megszületett az elektro, a rap pedig túllépett sugarhilles korszakán. 

A Techno Lázadók, akár fölismerik, akár nem, a Harmadik Hullám ügynökei. Nem eltűnnek, 
hanem megsokszorozódnak az elkövetkezendő években. Ugyanúgy részei a civilizáció következő 
szintre ugrásának, mint misszióink a Vénuszra, szenzációs számítógépeink, biológiai fölfedezéseink 
vagy az óceán mélyének föltárása. 

Alvin Toffler, A Harmadik Hullám (1980) 

A zene prófécia: a zenei stílusok és a zene gazdasági szervezettsége megelőzi a társadalom 
maradékát, mert a zene fölfedezi - sokkal nagyobb sebességgel, mint arra az anyagi valóság képes 
- a lehetőségek teljes skáláját egy adott kód keretein belül. Hallhatóvá teszi az új világot, amelyik 
fokozatosan válik láthatóvá. 

Jacques Atalli, Zaj (1977) 

A zenei elképzelések folyamatában az avantgarde-tól a pop felé, a feketétől a fehér felé és 
vissza, könnyű megfeledkezni róla, hogy a feketék - akik Angliában bizonyára rengeteg ember szá-
mára olyan értékek hordozói, mint a lélek vagy az autenticitás - legalább annyira, ha nem jobban 
képesek a technologizáló és futurista magatartásformák vállalására, mint a fehérek. Működésbe 
lép a leplezett rasszizmus. Ha fekete koncepciókról és fekete futurizmusról akarunk hallani, nem 
kell messzebb mennünk a 70-es évek közepének Parliafunkadelicment Thangjénél a maga P-Funk 
nyelvezetével és földönkívüli látogatásaival. 

Derrick May egyik nyilatkozata szerint a Techno 'pont olyan, mint Detroit, teljes tévedés. Mint 
George Clinton és a Kraftwerk ugyanabba a liftbe dugva.' Jüan Atkins erről így beszél: 'Mindig is 
imádtam a zenét. Minden tettemre hatással van a tudatalatti. A 70-es években a Parliament Funka-
delic nagyon érdekelt; visszamenve egészen 1969-ig olyan lemezeket csináltak, mint a Maggot 
Brain vagy az America Eats Its Young. Ám ha tudni akarod az okát, hogy ez miért pont Detroitban 
kezdődött, akkor az Electrifyin' Mojo nevű DJ-t kell keresni: minden éjjel öt órát kapott mindenféle 
zenei korlátozás nélkül. Az ő buliján hallottam először Kraftwerket.' 

1981-ben Atkins összeállt Washtenaw Community College-beli diáktársával, a vietnami veterán 
Richárd Davies-szel, aki úgy döntött, egyszerűen csak 3070-nek hívja magát. 'Rendkívül izolálódott 
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ember volt,' meséli Atkins. 'Az egyik első Roland szekvencer, a Roland MSK 100 volt meg neki. 
Éppen azon ügyeskedtem, hogy kerítsek egy basszistát, egy gitárost, egy dobost, és majd lemezeket 
csinálunk; de ott vibrálnak ezek az egók, így nagyon nehéz konzisztens gondolatokhoz jutni. Ezért 
elektronikus zenét akartam írni, de azt gondoltam, ehhez kell egy számítógépes programozó. 
Kiderült, nem is olyan bonyolult, mint ahogy hittem. Az első albumunk az „Alleys of Your Mind" volt. 
15000 példány kelt el belőle helyileg.' 

Atkins és 3070 a Cybotron nevet adták maguknak. E futurisztikus név egybecseng azon 
gondolatokkal, amiket a sci-fiből, a P-Funktól, a Kraftwerktól és Alvin Toffler A Harmadik Hullám 
című írásából vettek át. 'Mindig is rajongtunk a futurizmusért. Egész rakásnyi ötletet gyűjtöttünk 
össze a Cybotron kapcsán: egy teljes Techno szótárt, egy átfogó koncepciót, aminek a Grid nevet 
adtuk. Olyasmi volt, mint egy videójáték, különböző szinteken lehetett belelépni.' 1984-85-re meg-
született minden idők néhány legkiemelkedőbb elektronikus lemeze saját házi stúdiójukban, az 
Ypsilantiban: kemény, túlvilági, mégis meleg darabok, mint a 'Clear', az 'R-9' és a stíluselindító 
szám, a 'Techno City'. 

A Kraftwerkhez hasonlóan a Cybotron is a technológia, a nagyváros, a sebesség iránti vonzódást 
ünnepelte a tisztán elektronikus eszközök és hangok használatával. Az egyik utolsó albumuk, a 
'Night Drive' emlékezetes részlete az intim, csábító tónusban megszólaló testetlen hang, amint 
egy gyors éjjeli utazás részleteit susogja vissza - mindez a visszafordíthatatlan ipari pusztulás 
hátterével szemben. Az 1967 júniusi zavargások után Detroit - ahogy ezt Ze'ev Chafets a Devil's 
Nightban leírta - 'egyetlen generáció alatt módos, fehér ipari óriásból szegénység sújtotta fekete 
metropolisszá lett.' Miközben a jómódúak tovább élték életüket a gazdag, fehér külvárosokban, a 
belváros az elapadó források miatt többnyire rothadásra ítéltetett. 

Sokszor hangsúlyozták már Detroit elátkozott helyzetét - és valóban, számos hasonló környezet 
akad Angliában, London egyes részein, Manchesterben, Sheffieldben, ami akár meg is magya-
rázhatja a Techno népszerűségét ezeken a helyeken - , de Atkins továbbra is optimista; Detroit 
helyzete tekinthető akár valami plusznak is, mondja Atkins. 'Rendben, tényleg csak tizenöt perc 
eljutni a városközpont egyik szélétől a másikig, és a bevásárlóközpont ablakait bedeszkázták, de 
ez itt a központ. Amikor az új technológia betört, Detroit összeomlott mint ipari város, de Detroit 
Techno City. Egyre jobb állapotba kerül, egyre jobban magához tér.' 

1985-ben 3070 kiszállt Vietnam miatti tartós károsodása miatt, Atkins pedig összeállt régi, 
Belleville High-beli diáktársaival, Derrick May-jel és Kevin Saundersonnal. Ók hárman együtt 
és külön is készítettek felvételeket számos név alatt: Model 500 (Atkins), Reese (Saunderson), 
Mayday, R-Tyme, Rhythm is Rhythm (May). Ami a lemezcsinálást illeti, hasonló beállítottság jelle-
mezte őket - a legújabb számítógépes technológiák használata anélkül, hogy ráhagynák a gépet, 
hadd csináljon helyettük mindent - , illetve az elszántság környezetük túlhaladására, amit May így 
fogalmazott meg, 'Nem tehetünk egyebet, minthogy előre tekintünk.' 

A trió lemezeit Detroit térségében a Transmaat és a KMS kiadókon keresztül adta ki: jó pár 
ezek közül, 'No UFO's', 'Strings of Life', 'Rock to the Beat' és a 'When He Used To Play' hasonló 
tempójú, úgy 120 bpm körüli, és csupasz, túlvilági hangok jellemzik - amelyek azonban, paradox 
módon, intenzív érzelmeket közvetítenek. Ezek a lemezek - ma már Európában is újra megjelentek 
a Retro Techno Detroit Definitive vagy a Model 500: Classics kompilációkon - legalább olyan jók, 
ha nem jobbak voltak, mint a New Yorkból vagy éppen Chicagóból érkező anyagok, Detroit izolált 
volta miatt azonban csak kevesen hallottak róluk akkoriban az Államokban. A brit szórakoztatókra 
várt, hogy megfelelő helyre tegye őket a dance kultúra fő áramában. 

Sokakkal egyetemben Neil Rushtont is galvanizálta az évtized közepén Chicagóból útjára 
induló elektronikus zene, amit a brit piacon sikeresen kodifikáltak a House kereskedelmi név alatt. 
Hasonló dolog zajlott le Chicagóban is, mint Detroitban: mindkét parton a zene fó sodorvonalától 
távol a DJ-k, például Frankié Knuckles és Marshall Jefferson, újjáélesztettek egy elfelejtett műfajt, a 
diszkót, majd hozzáigazították a homoszexuális klubok környezetéhez, mint amilyen a Warehouse. 
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Ennek eredménye egy tért ölelőbb elektronikus hangzású lemezhalom, ami olyan helyi kiadók 
segítségével jelent meg, mint a Trax és a DJ International: funkysabb és több benne a lélek, mint a 
Technóban, ám ugyanúgy futurisztikus. Amint House néven bevezették a brit piacra 1987 elején, 
azonnal népszenvedéllyé nőtte ki magát a 'Love Can't Turn Around' és a 'Jack Your Body' című lista-
vezető slágerek segítségével. 

A House visszavonhatatlanul átírta a brit popzenét. Steve 'Silk' Hurley és Farley 'Jackmaster' 
Funk (Darryl Pandy diszkódíva közreműködésével) korai lemezeinek sikerei után a popzene 
tánczene lett, és - inkább többé, mint kevésbé - futurisztikus fekete tánczenévé egyúttal. Ezen 
lemezek nyilvánvaló egyszerűsége egybeesett a digitális technológia előretörésével, ami - Atkins 
szavaival élve - 'rettentő mennyiségű információ tárolásának lehetőségét adja meg egy kisebb 
helyen'. Az eredeti House lemezek sikere új irányvonalakat nyitott meg: Acid House - az érdes 
hangú Roland 303-mal - , amit az Italian House követett, és később a Belgian new beat lassabb, 
indusztriálisabb táncritmusai. 

'Az Egyesült Királyság szereti fölfedezni a trendeket,' mondja Rushton. 'A média működési elve 
következtében a dance kultúrában minden olyan gyorsan történik. Nem nehéz kiszínezve tálalni 
valamit.' A House az angol pop ízlés azon fő áramába csusszant bele, ami jellemzően gyors, négyen 
a parketten típusú fekete tánczene, és a Tamlával kezdődött a 60-as évek elején (rengeteg angol 
első fekete zenei élménye). A hetvenes években a hatvanas évek közepének addig árnyékban lévő, 
Detroit környéki lemezei hirtelen életstílussá lettek, vallássá, aminek Dave Godin dance teoretikus 
a 'Northern Sóul' nevet adta. 

'Én mindig is egy Northern Soul freak voltam,' vallja Rushton. 'Amikor kijöttek az első Techno 
lemezek, a korai Model 500, Reese és Derrick May anyagok, ki akartam építeni a detroiti kap-
csolatot. Fogtam egy reklámcédulát, és fölhívtam a Transmaatot; megkaptuk Derrick May-t, és 
terjeszteni kezdtük a lemezeit itt brit területen. Akkoriban Derrick egy rendkívül kezdetleges, analóg 
fölszerelésen rögzítette az anyagait: a „Nude Photo" például közvetlenül kazettára készült, és az 
volt a master szalag. Egy ilyen felszerelés használatakor a mixelést nagyon egyszerű szinten kell 
tartanod. Semmi overdub, nem lehet túl sok dolgot beletenni: ezért olyan ritkás. 

Derrick megjelent egy táskányi kazettával, némelyiken még fölirat sem volt: olyan számok voltak 
köztük, amik ma már klasszikusok, mint a „Sinister" és a „Strings of Life". Aztán Derrick össze-
ismertetett minket Kevin Saundersonnal, és hirtelen rádöbbentünk, hogy a lemezek hangzásában 
érezhető valami kohézió: összeállíthatnánk egy kiemelkedő színvonalú válogatást. A Virgin Records 
támogatásával elrepültünk Detroitba. Találkoztunk Derrickkel, Kevinnel, Jüannal, majd elmentünk 
vacsorázni, próbáltunk kitalálni valami nevet. 

Akkoriban mindent úgy hívtak: House, House, House. Mi a Motor City House Music névre gon-
doltunk, valami ilyesmire, de ők hárman továbbra is a Techno szót használták. Kimondatlanul is ott 
volt már a fejükben: nyelvezetük része lett.' Rushtonék csapata 12 számmal tért vissza Angliába, 
majd megjelent a Techno! The New Dance School of Detroit című albumon Detroit vízpart felőli, 
éjszakai képével a borítón. Eleinte azt hitték, ez is csak egy másik túlzás, de néhány hónap múlva 
Kevin Saunderson hatalmas sláger lett nálunk az Inner City popos 'Big Fun'-jával, a Techno pedig 
megragadt a köztudatban. 

A jövőben mindenféle popzene egy kicsit közelebb hozza egymáshoz az embereket - homo 
vagy hetero, fekete vagy fehér, egy nép ugyanabban a sávban. 

LFO, 'Intro' (1991) 

A House óta a tánczene Európa szerte tapasztalható terjeszkedésében számos tényező játszik 
szerepet. Az első az amerikai lemezek kiváló minősége, legyen az swingbeat, rap, New York garage, 
House vagy Techno. Másodikként említendő az Acid House - az acid egy Chicagóból 1987-
ben útjára induló terminus az ingadozó basszus és a trance-es hangok jelölésére - egybeesése 
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az Ecstasy nevű tudattágító szer európai elterjedésével. Európában az Acid House jelentése 
Psychedelic House-ra módosult. Ez a drogos szubkultúra Britannia és a kontinens legnagyobb 
divatjává nótte ki magát: az akár 5000 fős, 1988 után mindennaposnak számító találkák fontos 
áramkörei lettek a friss slágereknek. 

A harmadik faktor a detroiti és chicagói lemezek megtévesztóen egyszerű hangzása, illetve 
a digitális technológia térnyerése (a Roland 808-as), ami arra ösztönözte az európaiakat az év-
tized közepétől kezdve, hogy olcsón és saját maguk készítsék el lemezeiket, gyakran a saját 
stúdiójukban. A Kraftwerk a 81-es Computer World és a 86-os Electric Café között részben azért 
hallgatott, mert az együttes átépítette a Kling Klang stúdiót analógról digitálisra. Az eredmény 
nagyobb rugalmasság, nagyobb tárolási képesség és több szonikus lehetőség - ami létfontosságú 
egy olyan zenei területen, aminek a gazdaságát ennyire a gyors váltások és a verseny jellemzi. 

A briteknél az áttörést a S'Express első helyes slágere, a 'Theme for S'Express' hozta meg 
1988-ban - a régi utazás motívum játékos földolgozása Karén Finlay-vel. A Phuture 'Acid Tracks'-
én az acid hangzás fejlődése a Roland 808-as eredménye - a zümmögő méhek hangját véletlenül 
fedezték föl egy, a boltból frissen vásárolt szintetizátoron. Az összepréselt, hajlított, oszcilláló züm-
mögések tartósnak bizonyultak az acid 1988-89-es előretörésekor: ennek volt egyik korai angol 
változata Baby Ford proto-hardcore-ja, az 'Ooochy Koochy Fuck You Baby Yeah Yeah'. 

1990-re már olyan csillapíthatatlan igény mutatkozott egy új tánczene iránt, amit - Neil Rushton 
szavaival - 'a detroiti újítók már nem tudtak kielégíteni. Az ő érdemük az, hogy a brit és az európai 
kölykök megtanulták, hogyan kell Techno lemezt készíteni. Nem voltak olyan jók, de ugyanaz 
az energia áradt belőlük. Ráadásul 90-91-re érdekesebbre fordult a helyzet, mert három detroiti 
helyett hirtelen 23 is akadt, aki Technót csinált Belgiumban, Sheffieldben.' 

A Beltram 'Energy Flash'-e - 1991 elején adta ki a belga R&S Records - határozta meg az új 
hangulatot. Az ember - gép esztétika egyik inherens vonása egyfajta brutalitás, ami egyenesen a 
futurista Marinetti macho pózolásaira vezethető vissza: még az érzelemdúsabb Model 500 leme-
zein is található olyan cím, mint például az 'Off to Battle'. Az egyenesen a pofádba basszussal, a 
fölgyorsított ipari ritmusokkal és az 'Ecstasy' suttogó énekhangjaival az 'Energy Flash' jelentette az 
átmenetet a Detroit Techno és a mai hardcore között - aminek esztétikáját örökre kijelölte a Humán 
Resource 'Dominator'-ja: 

l'm bigger and bolder and rougher and tougher 
In other words, sucker, there is no other 
I wanna kiss myself. 

'Belgiumba minden hatás begyűrűzött,' mondja az R&S kiadó tulajdonosa, Renaat Vande-
papeliere. 'Ott volt a new beat, egyfajta lelassult ipari zene: a Cabaret Voltaire és a Throbbing 
Gristle nagyon bejöttek Belgiumban. Aztán a Detroit Techno és az Acid House jelentkezett, majd 
az egész összekeveredett. Más Beltram anyagok, mint a 'Sub-Bass Experience' a maga érzékeny, 
pszichedelikus erezetével és rockos betéteivel mutatta az utat más R&S kiadványok előtt, mint az 
Aphex Twin 'Analogue Bubblebath'-a, ami megint csak fordított egyet a Techno fejlődési irányán. 

Angliában a Techno nem Londonban, nem is Manchesterben (akkoriban a várost az olyan rock 
illetve dance csapatok uralták, mint a Happy Mondays) ütötte föl a fejét, hanem Sheffieldben, ahol 
a 70-es években.- a Cabaret Voltaire és a Humán League fémjelezte - saját elektronikus zenei tér 
képződött. 'Sheffieldben nincsenek élő találkahelyek,' mondja a WARP kiadó társtulajdonosa, Rob 
Mitchell. 'A csapatba kerülés és a siker egyetlen útja dance lemezek készítése. 

Az ipari környezet hatást gyakorol rád zeneíráskor. Az elektronikus zene releváns zene az ipari 
zörejek tudatküszöb alatt érvényesülő hatása miatt. Az ember körbejárja Sheffieldet, és az egész 
tele van a 60-as években épült rohadék betonépületekkel: aztán ott a Kanyon nevű terület, ahol 
ezek a hatalmas, fekete üzemek okádják magukból ki a füstöt, a robajokat. Hangzásuk nem 
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különösebben üt el a zenéjétől.' Ez hallható is a korai Cabaret Voltaire ipari anyagain, ilyen például 
a 78-as 'The Set Up' a maga mélyről jövő lüktetésével. 

1989-ben a CV tagja, Richárd Kirk a megújulás lehetőségeit kereste, mivel a 'Cabaret Voltaire 
akkoriban futott ki egy nagyobb cégnél, az EMI-nál, és mi épp nem dolgoztunk együtt. Rengeteg 
időt töltöttem klubokban és stúdiómunkával egy Parrot nevű DJ társaságában, akié a város leg-
nagyobb éjszakai klubja, a Jive Turkey volt. Csináltunk egy lemezt Sweet Exorcist néven „Test One" 
címmel, hogy majd lejátsszuk a klubban. Nagyon minimál anyag volt: működött egy WARP nevű 
bolt, ahol mindenki amerikai import lemezeket vásárolt, és ők kiadták. Mi pedig komolyan ebbe az 
irányba kezdtünk el haladni.' 

A WARP a kilencvenes év közepén dobta piacra a 'Test One'-t, s az év végére két számuk 
is húszba jutott a slágerlistán: az 'LFO' és a 'Tricky Disco'. Az anyag nem olyan brutális, mint 
a belga Techno: itt is akadnak csikorgós ipari hangok, de kevésbé minimalista, inkább játékos. 
1991-ben újabb fordulatot vett a Techno története: megjelent a hardcore. 'Nekem nem tetszett 
a hardcore dolog,' mondja Mitchell. 'Túl egyszerű, érdes, agresszív. Rengeteg, kislemezen nem 
eladható szám érkezett hozzánk, ezért arra gondoltunk, összerakunk egy nagylemezt. Megvolt 
a cím, Artificial Intelligence, illetve a koncepció: „Az elmének szánt elektronikus zene, amit 
transzglobális elektronikus újítók hoztak létre, ők pedig bizonyítják, hogy a zene az egyetlen 
valódi univerzális nyelv.'" 

A borítón számítógéppel készített kép: egy karosszékben hátradőlve robot relaxál, talán egy 
spangli elszívása után. Körülötte a padlón lemezek hevernek: az első WARP válogatás (LFO, Sweet 
Exorcist és mások), a Kraftwerktől az Autobahn és a Pink Floyd Dark Side of the Moonja. A zene 
lassabb ütemű, és távol áll a Detroit Techno funkys minimaiizmusától: a Dice Man, az Orb és a 
Musicology számai nem egyebek, mint modern, a dance felé mutató pszichedelikus zenék. 

Ezen az albumon tűnt föl az akkor 17 éves Richárd James, aki legismertebb, Aphex Twin fedő-
neve alatt a többség által Ambient Technonak nevezett műfaj sztárjává nőtte ki magát (noha ez a 
név még nem végleges). Az Artificial Intelligence lemezzel egyidőben adta ki az R&S Aphex Twin 
Selected Ambient Works 85-92 című anyagát, ami komoly tekintélyt vívott ki magának under-
ground körökben az év végére. Minimalista, archetipizáló grafikájával - egy bumeráng forma mutá-
ciója - a lemez fölszámolta a határokat az Acid, a Techno, az Ambient és a Pszichedelia között. 
Egy új, primitív romanticizmus kereteit szabta meg. 

Amikor végre ráakadtak Richárd James-re, és végre interjú készítettek vele, egy olyan történettel 
állt elő, ami azóta mítosszá nőtte ki magát: a mostanra már 19 éves cornwalli diák hogyan rögzí-
tette anyagait a zavarba ejtően sokféle álnév alatt - Aphex Twin, Polygon Window, Dice Man, 
Caustic Window, hogy csak néhányat említsünk; hogyan építette meg saját elektronikus gépeit elő-
állítandó a lemezein hallható hangfalszaggató zajokat; hogyan tart már mintegy 20 fölvett album-
nál és készül továbbiakra. A WARP tripla CD-t szándékozik piacra dobni következő ambient gyűjte-
ményéből egy képregény társaságában. 

Az Aphex Twin sikere abban a pillanatban következett be, amikor Európában a Techno egyik 
szárnya az Ambience felé veszi az irányt. A lassuló ütem részben válasz a hardcore még mindig 
jelentős, munkásosztálybeli divatjára, ami rendszeresen dobja föl a slágerlistákra például az Altern-
8 és a the Prodigy számait. Mindeközben ahogy a klubok világában a drogskála átáll az Ecstasyről 
az amfetaminszármazékokra, a hardcore úgy hagyja messze maga mögött a 'Dominator' lineáris 
brutalitásait és jut el a horror szövegekhez, az őspunkra jellemző vokálokhoz és a fölgyorsított 
breakbeat varratmentes dystopiájához. Akár a gangsta rap: ijesztő, és az is akar lenni. 

'A mai Techno lemezek kilencven százaléka egy bebaszott táncparkett számára készül,' 
mondja Renaat Vandepapeliere. 'Ezt látom a legtöbb klubban: semmi hangulat, semmi motiváció, 
agresszivitás - a drog lett az úr. A többség ezt még föl se fogta, de az igazán jó srácok, mint Dérnek 
May, nem használnak drogokat. A Techno új hangzásként indult, de ma már attitűd, ez pedig nem 
egyéb, mint lemezeket készíteni a drogokra állított embereknek. Létezik egy másik kategória is, 
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ahol azért készülnek lemezek, hogy minden idegszáladdal rájuk koncentrálj, mi pedig olyasmit 
próbálunk csinálni, ami kiállja az idő próbáját.' 

'Úgy vélem, a 70-es évtized hasonlít a 90-es évekre,' véli Rob Mitchell. 'A zenében föllelhető 
hangulatok egyre inkább válaszok azzal szemben, ami most folyik: egy rendkívül agresszív perió-
duson vagyunk túl. Az eredeti Detroit Techno nagyon átgondolt: mostani anyagaink - Wild Planet, 
F. U. S. E. - megközelítőleg azonos szinten mozognak. A kezdethez képest az igazi változás az, 
hogy ez a zene 99 százalékban fehér lett, viszont a Techno egy művészibb szintre emelésének gon-
dolata igazán érdekfeszítő dolog.' 

Ha visszajöttek a 70-es évek, akkor annak is az eleje: 1970-71 köszön vissza az R&S/WARP 
hosszú hajú, lazán öltözött alkotóinál, mint az Aphex Twin, Source, C. J. Bolland; föllelhető címeik-
ben CNeuromancer', 'Aquadrive', 'Hedphelym'); utalások Terry Riley, a német romantikusok, Clus-
ter és Klaus Schulze, sőt, Jean-Michel Jarre darabjaira. A hím billentyűvarázslók alapgondolata a 
Kraftwerk elektronikus experimentációjának kezdetére vezethető vissza, amikor a 70-es évek elején 
a rockban beköszöntött a progresszív korszak. A Technót a pszichedelia felé az olyan csapatok 
mozdították el, mint az Orbital; most pedig megérkeztünk a progresszív szakaszba. 

Nehéz megszabadulni attól a benyomástól, hogy az Ambient isteni ajándéknak bizonyult 
a zeneipar számára. A dance-gazdaság rettentő sikere számos problémát vont maga után, Rob 
Mitchell ezt a következőképpen látja: 'A művész iránti lojalitás a dance műfajban tulajdonképpen 
nem létezik; a lemez sokkal fontosabb alkotójánál. A dance hihetetlenül gyorsan változik; ez jó 
dolog, de nagyon nehéz karriereket kiépíteni a területen.' Az Ambient feltűnésével a zeneipar 
kezében van valami, ami által fölismeri és tudja, hogyan támogasson valakit: a definiálható fehér 
rockművész szemben a névtelen - gyakran fekete - albummal. Ráadásul az Ambient Techno 
nagyon jól passzol a zeneipar legnyereségesebb árucikkéhez, a CD-hez. 

Az Ambient terminus népszerűsítése Brian Eno nevéhez fűződik a 70-es évek végén. Az ütősök 
nélküli, finom tonalitású fölvételek, mint a Music forAirports, tökéletesen illeszkednek a CD formá-
hoz, amikor az föltűnt a 80-as évek közepén. Az Ambient Techno és a hozzá kapcsolódó giccs, a 
New Age, azon egzotikus zenei experimentáció modern megfelelői, amit eredetileg az 50-es évek 
technológiáihoz való illeszkedés keltett életre. Ahogy a lemez tömeges terjesztése és a házi hi-fi 
elhozta nekünk a filmzenéket és Martin Dennyt, a CD és a Discman megajándékozott az Ambient 
Technoval. 

Az Ambient is gellert kaphat, ám ez még nem történt meg. A cyberpunk, kompjúterjáték eszté-
tika valahol mindig beleolvad a képernyőbe, viszont nem erőszakos. A műfaj velejárója a könnyed 
stílus és a detroiti forrásokra visszavezethető ritmikai fegyelem. A legjobb anyagokra - a Biosphere 
Microgravity és a Sandoz Digital Lifeforms című lemezei - szintén jellemző a detroiti albumok 
holisztikus spiritualizmusa. Richárd Kirk (Sandoz) erről így nyilatkozik, 'Én nagyon régóta írok ze-
nét. Ezek legtöbbje rendkívül hideg, agresszív, kopár. Itt az ideje valami olyasmit is csinálni, ami jó 
érzéssel tölt el, ami fölmelegít.' 

A 27 éves norvég Geir Jensen (vagyis a Biosphere) anyaga, a Microgravity az ambient egyik 
csúcsa. A kilenc szám tökéletesen folyik össze egy 45 perces egésszé, miközben a szerző végig a 
gépesztétika utópisztikus, disztópiás erői között egyensúlyoz. A számok gyors és lassú, játékos és 
borzasztó, hold és nap közötti hullámzása azt a kényes egyensúlyt idézik meg, amelyikben élünk. 
Az album végén pedig a nehézipari zörejek és egy sziréna hangja beleolvadnak a pulzáló basszus-
ba és az atmoszférikus effektekbe. Végül csak a szél hangja marad. 
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Van valami a légben, mondhatni objektivisztlkus 
Van valami a légben, olyan elektronikus. 
Van valami a légben, és ott van a légben, a légben. 
Van valami a légben, merő ostobaság. 
Van valami a légben, ami ellenállhatatlan 
Van valami a légben, és ott van a légben, 
És a légből ki nem vonható. 

Schiffer-Spoliansky revü, £s Liegt in der Luft (1928) 

Techno, meddig mehetsz? 'A legtöbb dolog úgy alakult, ahogy elterveztük,' mondja Jüan Atkins, 
'azt viszont senki sem tudta, milyen messzire vezethet ez. Senki sem gondolta, hogy mostanra 
globális dologgá fogja kinőni magát a kicsinyke Detroitból kiindulva.' 'Játszottunk Detroitban és 
Japánban, és megértettek bennünket,' véli Ralf Hütter. 'Ez a legragyogóbb dolog, ami történhet. 
Az elektronikus zene egyfajta világzene. Lehet, hogy eltart még néhány nemzedékig, de úgy gon-
dolom, közeledik a globális falu kora.' 

A számítógépes vírus elszabadult. Ma már a Techno lehetőségek paradoxonjaként jeleníti meg 
önmagát (és korlátok paradoxonjaként: ezek közül a legszembetűnőbb nemi jellegű; hol vannak 
a nők ebben a fiúk világában?) A Techno számos alakot öltve magára mutatja meg a technológia 
mélyén az érzelmeket, az információhoz jutásban a túlterhelést, a sebesség mélyén az entrópiát, a 
fejlődés mélyén a pusztulást, hogy a lelketlen tárgyak anyagi voltának mélyén ott lapulhat a spiri-
tualizmus. 

Mindezen feszültség a századforduló óta beleprogramozódott a művészetekbe és a kultúrába, és 
a század végére egy olyan forma jött létre, amely képes egységbe foglalni a millennium egyre csak 
terjeszkedő örvényét. A Technóval bármit megtehet az ember, és meg is fogja. Ahogy múltunk, 
jelenünk és jövőnk itt kavarog a szemünk előtt, és lábunk alól kezd kicsúszni a talaj, a Technoban 
inherensen gyökerező pozitivizmus továbbra is mutatja az utat. Jüan Atkins szavaival élve: 'Nagyon 
optimista vagyok. Nagyon jó élni manapság.' 

Domokos Tamás fordítása 
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