Jon Savage

Géplélek: a techno torténete

Oooh oooh Techno city

Hope you enjoy your stay
Welcome to Techno city

You will never want to go away

Cybotron, 'Techno City’ (1984)

A gép 'lelke’ mindig is zenénk részét képezte. A transz a repeticié hozadéka, és mindenki a
transz allapotét keresi az életben...a szexben, az érzelmekben, az 6romokben, mindenben...a
gépek pedig egy abszollt tokéletes transz elidézoi.

Ralf Hitter, 1991, in Kraftwerk:
Man Machine and Music, Pascal Bussy

'Mint egy segélykidltas,’ Uvolti egy panikba esett férfihang. Leéll az item, a tadncosok viszont
nem. Majd az Orbital visszarant benniinket az 6rvénybe: Terry Riley robbanasszer(i sample-jébe,
a konyortelen gépi ritmusba, fény és hang totdlis kornyezetébe. Megfeledkeziink faradtsagunk
tényérél, az eléttiink 4ll6 személyrdl, amint behatol személyes teriinkbe csapkodé karjaival. Aztan,
egyszer csak, ott termiink: bezarva a réviiletbe, egy magasabb energiamezébe. Megtdrténik, ahogy
mondani szoktak: folemelkedlink, sok ezer magunkkal egyiitt.

A dél-londoni Brixton Academy mintegy 3500 fét képes befogadni. A szdzad elején moér
stilusban félhdzott épiilet meglehet, gyonyorden fest, de nem kdnny( felderiteni: az egymastdl a
Beastie Boys és a Pavement tavolségéra 1évé csoportok eltinnek az éplilet sotét, koszos sarkaiban.
Ma este viszont csupa fehér fény és mozgas: a szinpadon megannyi projektor, stroboszkép és
szérazjég, elbtte pedig egy magasitott tancparkettet allitottak fol. Fejlink folott hatalmas, kifeszitett
fehér lepel: az alkévok fényben Usznak, amiket lliktetd gombdcskék képei szegélyeznek.

Az egész az Avalon Ballroomra emlékeztet, ahova 18 éves koromban akartam jarni — annyi
idésen, mint ami a mostani kozonségre jellemzd. Mit szamit, hogy a szérakozok tobbsége joval
azutan szliletett, miutdn a san franciscoi szcénanak befellegzett: veszettll hajszoljak az 6rokké
tartd jelent. Ez itt a Techno, csupan hemzseg a pszichedelikus referenciéktdl: ott van a fényshow-
ban, a kilénféle divatokban (a beatniktdl a révid hajig és a 60-as évek végének hosszll hajaig);
'Feed Your Head’ féliratos pdldk (a Jefferson Airplane "White Rabbit’-jének egyik sora), mindentitt
jelen 1évé, kilonféle drogok.

A mostani esemény neve Midi Circus: a londoni Megadog promdcids cég ambicidzus kisérlete a
dance el6adasok mikddésbe hozasara. Nyilvanvald a ragyogd atmoszféra lattan, hogy nem sajnaltak
az iddt és az energiat a részletek kidolgozéasakor. A kivélasztott follépék — Orb, Orbital, Aphex Twin
- a Techno/psych crossover iranyultsag legérdekesebb alkotdi, és ez a zenei irany mar a korabban
csak a rockkal kapcsolatba hozott teriiletekre is betort: nagy kozonséget vonzd eseményekre,
zajos partikra, fesztivalokra. Itt rdakadhat az ember a Techno-primitivek ezredfordulés, félig az
elektronikus zajokon, félig a foldkozpontt poganysagon alapulé szubkultirajara.

Az Orbital a Londont koriilolelé M25-6s autdpalyardl [orbital motorway] keresztelte el magat: ez
mintegy harom éve tértént, amikor hatalmas rave partikat tartottak a févaros kiilsé szegélye mentén.
Akad néhany slageriik, mésodik albumukat pedig most fejezték be. Ma este fejiikin sisakkal llnak
szintijeik mogott, szemik téjékan két fénysugar lovell ki a fejfedékbdl. Amikor a szdrazjég és a
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stroboszképok a legnagyobb hatasfokkal mikodnek, a Csillagok hdbordja trolljaira emlékeztetnek,
vagy — taldn még zavarbaejtébb médon — szénbanyaszokra. Es ahogy kavarogni kezd koriiléttiink
a gépek zaja, engem is telibe talal. Indusztridlis kizokkentés. Most, hogy Britannia nehéziparanak
jorészt vége, gyermekei ezen ipardg megtapasztalasat szimulaljak sajat szérakoztatdsuk és at-
Iényeg(lésiik okan.

A zenemivészet eleinte a hang tisztasagat, attetszéségét és édességét kereste és érte el
Kés6bb azonban kiilonféle hangokat amalgamaltak, dpolgattak, hogy a fiilet 1agy harmoéniakkal
dédelgessék. Ma a zene, mivel egyre bonyolultabba valik, a legdisszonansabb, legkiilondsebb és
kiméletlenebb hangok amalgamécitjara torekszik. igy keriiliink egyre koézelebb a zaj-hanghoz.

Luigi Russolo, ‘A zajok muvészete’ (1913)

Punk rock, new wave, and soul

Pop music, salsa, rock & roll
Calypso, reggae, rhythm and blues
Master mix those number one blues.

G.L.0.B.E. and Whiz Kid, ‘Play The Beat Mr DJ’ (1983)

Idén a Techno ellepte Britanniat. A kezdetben a tanczene egyik sajatos formajara értett fogalom
— minimalis, elektronikus vagasok, amiket a detroiti Derrick May, Juan Atkins és Kevin Saunderson
kezdett el a 80-as évek kizepén — ma mar a pop mindenre rahizhato, divatos frazisa: az idei év
grunge-a. Amikor egy pofétlan europop lemez, mint a 2 Unlimited 'No Limit'-je — gondoljunk csak
a Snap-re, a Black Boxra — viddman rap-elgeti, hogy 'Techno Techno Techno Techno', radébben az
ember: egy jelentds popjelenség mezejében él.

Személyes tapasztalataimat jelenlegi korlilményeim szinezik: az allandd utazgatas, féleg
kocsival. A Techno tokéletes zene az utazashoz, a sebességrdl szol: a repetitiv ritmusok, mini-
mal melodiak és szerkezeti modulécidk hibatlanul illeszkednek a nagy sebességl utazas kinalta,
allanddan véltozé perspektivdhoz. Masként fogalmazva, a pezsgd elektronikus hangok nagyon is
precizen reprodukaljak az egyre nagyobb mértékben, nyughatatlanul aramilé elektronikus informéci6
elballitdsara kényszeritett szinapszisok energigjat.

Ha létezik kézépponti gondolat a Technéban, akkor az az ember és gép kozotti harmonia.
Juan Atkins ezt a kovetkez6képpen fogalmazza meg, ‘A dolgot tgy kell szemlélni, hogy a Techno
technologikus. Attit(d, ami futurisztikus hangzas( zene készitésére irdnyul: valami, amit eddig
még nem csindltak.” Mindez tébbnyire kozhelyként hizodik meg a huszadik szdzadi avantgarde
muvészeti formak mogott — ennek korai zenei példai tobbek kozott Russolo 1913-as A zajok miivé-
szete cimi manifesztuma és a hiszas évek balettjai Erik Satie (Relache) és George Antheil (Ballet
méchanique) tollabél. Russolo szdmos gondolata ellegezi meg a ma Technojét szinte mindenben,
kivéve a most kaphatd fémarukat, mint amilyen nem zenei instrumentumokat hasznalt 1914-es
kompoziciojaban, az Egy véros ébredésében.

A hébor( utani popkultira alapja a technolégia, illetve annak hasznélata a tomegtermelésben
és fogyasztasban. A jelen zenei technoldgidja vitathatatlanul a korlatlan, tomeges reprodukciot fa-
vorizélja, ami éppenséggel az egyik oka annak, amiért a zeneipar (a copyright fegyverével élve)
folyamatos utévédharcokat folytat a szabad elérhet6ség ellen. Gondoljunk csak a 'Hazi magnd-
szalagok megolik a zenét’ matricdkra, a felvételre alkalmas eszkozok megnovelt arara (kétkazettas
dekk, DAT), a samplerek és a jogtulajdonosok kozotti birdsagi csatérozasokra.

Az etikai vonatkozasok nyilvanvaldak — kénnyen értheté James Brown félhaborodasa, hiszen
nem jeldlt ritmusai és Uvoltései jorészt a mai fekete zene alapjai —, &m legjobb esetben a jelen Uj
digitalis vagy integralt analdg és digitalis technolégidja stimuldlhatja gondolatok kdlcsdnhatasat,
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az igazi informéacidcserét. Eurdpa és Amerika legtdbb stidiojaban hamarosan megtalalhaté lesz a
sampler és a CD-allvany: alapvetd elektronikus kényvtar a Kraftwerk, James Brown, a Led Zeppelin
muveibdl — korunk hangbankja.

Az els6 hallhaté rapszamban, Grandmaster Flash 'Wheels of Steel’-jében 1981-bdl a Queen,
Blondie, The Sugarhill Gang, The Fusions Five, Sequence és Spoonie Gee dsszekuporgatasarol,
scratch-elésérdl volt sz6 — de mi a sampling, ha nem digitalizalt scratch-elés? Ha a rap inkadbb
amerikai jelenség, a techno inkabb Eurépaban &ll dssze, amint a producerek és a zenészek
bekapcsolédnak a kapréaztatd sebességll parbeszédbe.

Synthetic electronic sounds
Industrial rhythms all around
Musique non-stop
Tecno pop
Kraftwerk, ‘Techno Pop’ (1988)

A Kraftwerk a jo 6reg eurdpai avantgarde és a jelen euroamerikai popkultirédja kozott ativeld
hidon all. Szamos generéacidbeli tarsukkal egyetemben Florian Schneidert és Ralf Huttert is egy
tiszta lappal ajandékoztak meg a habor utani Németorszagban. Hitter elmondésa szerint 'Amikor
nekifogtunk, sokkszerlien hatott, némasdg. Hol allunk? A semmiben. Nem léteztek atya-figurak,
nem létezett folyamatossag a szérakoztatds hagyomanyaban. Az 50-es és a 60-as években minden
amerikanizalédott, mindent a fogyasztéi magatartés iranyaba tereltek el. Aztan egyszer csak a 68-as
események részesei lettlink, hirtelen lehetéségekkel szembesiiltiink, majd belevagtunk a német ipari
hangzés néhany formajanak megalapozasiba.'

A 60-as évek végén egy dsszehangolt kisérlet zajlott le a sajatosan német popularis zene meg-
teremtésére. A Fluxus (La Monte Young és Tony Conrad rendszeresen elldtogattak Németorszégba
akkoriban) és az anglo-amerikai pszichedelia felszabadito hatasara az olyan egyiittesek, mint a Can
és az Amon Dl németill kezdtek el énekelni — az elsé |épés a pop angol-amerikai kizpontisagaval
szemben. A jelenség egy masik szegmense is sajatosan eurépainak bizonyult: a Fluxushoz hasonlé-
an szamos elektronikus komponista, mint Pierre Schaeffer és Karlheinz Stockhausen, a nem zenei
instrumentumok haszndlata soran Ujra atélte Russolo elragadtatottsagat.

A klasszikus képzettségli Hutter és Schneider elkerllték kortarsaik tilzasait, akércsak a gitér-
basszus-dob forméaciét. Korai felvételeik csupa hosszl, szomorkds, elektronikus darab, gyakran
tannek fol benniik egyszerd, klasszikus melddiak, zajok, ipari hangzasok — zenéjiik elvalaszthatatlan
a mindennapok hangjaitél. Mindez a megjelenités hatarozott elképzelésével parosult (az elsé hdrom
albumon az egyiittes logbja egy hangosbeszélé volt), ami az imazsalkotasi folyamat és a zene
minden aspektusa folotti ellendrzés felé tett atfogd lépések egyik dllomasénak szamitott: raadasul
1973-74-ben az egyittes folépitette sajat studidjat, a Kling Klangot.

Ugyanezen idGszak alatt a Kraftwerk vésérolt egy Moog szintetizatort, ami lehetévé tette
szamukra, hogy egy dobgép energidit hasznositsak terjedelmes elektronikus darabjaikban. Ennek
els6 gyumolcse az 'Autobahn’, egy 22 perces utazas az autdpélyan az inditomotor zajaitdl a hités
enyhén z(go hangjaig. Az 'Autobahn’ véagott valtozata tizbe keriilt az amerikai slagerlistan 1975-
ben: egyébként nem ez volt az elsd szinti slager, a dics6ség Gershon Kingsley 'Popcorn’-jaé, amit a
Hot Butter stidiézenekar adott eld, raadasul 6nmagaban sem szdmitott tokéletes Ujdonsagnak.

Az attorést az 1977-es Trans-Europe Express hozta meg: ismét a sebesség, az utazas, a pan-
eurbpaisag témaja kerlilt el6. Az album kézéppontjaban egy vonatutat szimuldld 13 perces szek-
vencia all: fémsineken kattogd fémkerekek, erdsddd, majd elhald vonatfiitty, csikorgd vagonok,
végll pedig a megéllé vonat fémes sikoltdsa. Ha ez nem volt elég meghokkentd, akkor ott az
1978-as Man Machine, ami még tovabb fejlesztette egy nemzetkozi nyelv, az ember és gép kozotti
szintézis gondolatat.
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E két lemez hatésa — illetve az egyre inkabb elhatalmasodé szamitégépes technoldgiara koncent-
ralé 1981-es Computer Worldé — szinte leirhatatlan. Anglidban a punk belsé fejleményeként a szinti
csapatok egy Uj generacidja emelkedett fol: a Throbbing Gristle, a Cabaret Voltaire, a the Normal
mind brutlis noise bandakként kezdték, akik szdméra az entrépia és a pusztulds a technolégia
ugyanolyan fontos aspektusai, mint a fejlédés, am 1976-79 kozott mindegyikik tovabbéllt az ipari
tancritmusok teriiletére.

Az elektronikus tanczene gondolata 1977-t6l folyamatosan ott logott a levegdben. A diszkok
szamara készitett amerikai lemezek, mint a 'Trans-Europe Express’ és a 'The Robots’, egybeestek
Giorgio Moroder Donna Summernek frt szamaival, féként emlitendd az 'l Feel Love', és komaly
hatast gyakoroltak Patrick Cowley a Sylvester szdméra csinalt késd hetvenes évekbeli munkéira: a
"You Make Me Feel Might Real' és a 'Stars’ szdmokkal Utjara indult a homoszexuélis diszké. 1982-
es haléla el6tt Cowley elkészitette sajat szinti diszkolemezét, a disztépids Mind Warpot.

Sokkal meglepdbb a Kraftwerk azonnali hatésa a fekete tdnczenére. Afrika Bambaataa errdl igy
beszél David Toop Rap Attackjében: 'Nem hinném, hogy egyaltalan tisztdban lettek volna azzal,
micsoda dridsokka néttek a fekete tdmegek szemében, amikor 1977-ben el6jéttek a ,Trans-Europe
Express™szel. Amikor megjelent, Ggy véltem, ez minden id6k egyik legjobb és legklléndsebb albu-
ma, amit valaha hallottam.’

1981-ben Bambaataa és a the Soulsonic Force (Arthur Baker producerrel a hatuk mogott) a
'Planet Rock'-kal tisztelegtek nekik, amiben a '"Numbers' ritmuséra ratették a 'Trans-Europe Express'
dallamét. E folyamat sordn megsziletett az elektro, a rap pedig tillépett sugarhilles korszakan.

A Techno Lazaddk, akéar folismerik, akdr nem, a Harmadik Hullam tigyndkei. Nem eltiinnek,
hanem megsokszorozdédnak az elkovetkezend6 években. Ugyanuigy részei a civilizacié kovetkezd
szintre ugrésanak, mint misszidink a Vénuszra, szenzaciés szamitogépeink, bioldgiai folfedezéseink
vagy az 6cean mélyének foltarasa.

Alvin Toffler, A Harmadik Hullam (1980)

A zene profécia: a zenei stilusok és a zene gazdaséagi szervezettsége megel6zi a tarsadalom
maradékat, mert a zene félfedezi — sokkal nagyobb sebességgel, mint arra az anyagi valdsag képes
— a lehet6ségek teljes skalajat egy adott kdd keretein bellil. Hallhatéva teszi az (j vilagot, amelyik
fokozatosan valik lathatéva.

Jacques Atalli, Zaj (1977)

A zenei elképzelések folyamataban az avantgarde-tol a pop felé, a feketétél a fehér felé és
vissza, kénnyl megfeledkezni réla, hogy a feketék — akik Angliaban bizonyéra rengeteg ember sza-
mara olyan értékek hordozéi, mint a lélek vagy az autenticitas — legalabb annyira, ha nem jobban
képesek a technologizalé és futurista magatartasformak véllaldsara, mint a fehérek. Mikddésbe
lép a leplezett rasszizmus. Ha fekete koncepcidkrdl és fekete futurizmusrél akarunk hallani, nem
kell messzebb menniink a 70-es évek kizepének Parliafunkadelicment Thangjénél a maga P-Funk
nyelvezetével és foldonkiviili latogatasaival.

Derrick May egyik nyilatkozata szerint a Techno 'pont olyan, mint Detroit, teljes tévedés. Mint
George Clinton és a Kraftwerk ugyanabba a liftbe dugva.’ Juan Atkins errél igy beszél: 'Mindig is
imadtam a zenét. Minden tettemre hatassal van a tudatalatti. A 70-es években a Parliament Funka-
delic nagyon érdekelt; visszamenve egészen 1969-ig olyan lemezeket csindltak, mint a Maggot
Brain vagy az America Eats Its Young. Am ha tudni akarod az okét, hogy ez miért pont Detroitban
kezdddott, akkor az Electrifyin’ Mojo nevi DJ-t kell keresni: minden éjjel 6t 6rat kapott mindenféle
zenei korlatozas nélkil. Az & bulijan hallottam elészor Kraftwerket.'

1981-ben Atkins tsszedllt Washtenaw Community College-beli didktarsaval, a vietnami veteran
Richard Davies-szel, aki (igy dontétt, egyszerden csak 3070-nek hivja magat. 'Rendkiviil izolalédott
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ember volt,” meséli Atkins. 'Az egyik elsd Roland szekvencer, a Roland MSK 100 volt meg neki.
Eppen azon tigyeskedtem, hogy keritsek egy basszistat, egy gitarost, egy dobost, és majd lemezeket
csinalunk; de ott vibralnak ezek az egok, igy nagyon nehéz konzisztens gondolatokhoz jutni. Ezért
elektronikus zenét akartam irni, de azt gondoltam, ehhez kell egy szdmitégépes programozd.
Kidertilt, nem is olyan bonyolult, mint ahogy hittem. Az elsd albumunk az ,Alleys of Your Mind” volt.
15000 példany kelt el beldle helyileg.’

Atkins és 3070 a Cybotron nevet adtdk maguknak. E futurisztikus név egybecseng azon
gondolatokkal, amiket a sci-fibdl, a P-Funktdl, a Kraftwerktdl és Alvin Toffler A Harmadik Hulldm
cim( frasabél vettek at. 'Mindig is rajongtunk a futurizmusért. Egész rakdsnyi Gtletet gydjtottiink
ossze a Cybotron kapcsan: egy teljes Techno szétart, egy atfogd koncepcidt, aminek a Grid nevet
adtuk. Olyasmi volt, mint egy vide6jaték, kiilonbozo szinteken lehetett belelépni.’ 1984-85-re meg-
szlletett minden idék néhany legkiemelkeddbb elektronikus lemeze sajat hazi studidjukban, az
Ypsilantiban: kemény, tdlvilagi, mégis meleg darabok, mint a ‘Clear', az 'R-9' és a stiluselinditd
szam, a 'Techno City".

A Kraftwerkhez hasonléan a Cybotron is a technoldgia, a nagyvéros, a sebesség irdnti vonzodéast
tnnepelte a tisztan elektronikus eszkozok és hangok hasznalataval. Az egyik utolsé albumuk, a
'Night Drive’ emlékezetes részlete az intim, csabitd tonusban megszblald testetlen hang, amint
egy gyors éjjeli utazas részleteit susogja vissza — mindez a visszafordithatatlan ipari pusztulas
hatterével szemben. Az 1967 juniusi zavargasok utan Detroit — ahogy ezt Ze'ev Chafets a Devil’s
Nightban leirta — 'egyetlen generaci6 alatt moédos, fehér ipari 6ridsbél szegénység sujtotta fekete
metropolissza lett.” Mikdzben a jomddiak tovabb élték életiiket a gazdag, fehér kilvarosokban, a
belvéros az elapadd forrasok miatt tobbnyire rothadasra itéltetett.

Sokszor hangstlyoztdk mar Detroit elatkozott helyzetét — és valéban, szamos hasonlé kirnyezet
akad Anglidban, London egyes részein, Manchesterben, Sheffieldben, ami akar meg is magya-
razhatja a Techno népszerlségét ezeken a helyeken —, de Atkins tovabbra is optimista; Detroit
helyzete tekinthetd akar valami plusznak is, mondja Atkins. 'Rendben, tényleg csak tizenét perc
eljutni a varoskdzpont egyik szélétél a masikig, és a bevasarlokézpont ablakait bedeszkaztak, de
ez itt a kozpont. Amikor az U] technoldgia betort, Detroit dsszeomlott mint ipari varos, de Detroit
Techno City. Egyre jobb allapotba kertil, egyre jobban magéahoz tér.

1985-ben 3070 kiszéllt Vietnam miatti tartés kérosoddsa miatt, Atkins pedig Gsszedllt régi,
Belleville High-beli diaktarsaival, Derrick May-jel és Kevin Saundersonnal. Ok harman egyltt
és kilon is készitettek felvételeket szdmos név alatt: Model 500 (Atkins), Reese (Saunderson),
Mayday, R-Tyme, Rhythm is Rhythm (May). Ami a lemezcsinalast illeti, hasonld beéllitottsag jelle-
mezte Gket — a legUjabb szdmitdgépes technoldgidk hasznélata anélkil, hogy rahagynak a gépet,
hadd csinaljon helyettiik mindent —, illetve az elszantsag kdrnyezetiik tulhaladasara, amit May igy
fogalmazott meg, 'Nem tehetiink egyebet, minthogy elére tekintiink.’

A trid lemezeit Detroit térségében a Transmaat és a KMS kiaddkon keresztll adta ki: j6 pér
ezek kozll, 'No UFQ's', 'Strings of Life’, 'Rock to the Beat' és a "'When He Used To Play' hasonld
tempoja, gy 120 bpm korili, és csupasz, talvildgi hangok jellemzik — amelyek azonban, paradox
madon, intenziv érzelmeket kozvetitenek. Ezek a lemezek — ma mar Eurépéban is Gjra megjelentek
a Retro Techno Detroit Definitive vagy a Model 500: Classics kompilaciékon — legalabb olyan jok,
ha nem jobbak voltak, mint a New Yorkbdl vagy éppen Chicagobdl érkezd anyagok, Detroit izolalt
volta miatt azonban csak kevesen hallottak roluk akkoriban az Allamokban. A brit szérakoztatokra
vart, hogy megfeleld helyre tegye éket a dance kultdra f6 dramaban.

Sokakkal egyetemben Neil Rushtont is galvanizélta az évtized kozepén Chicagdbdl (tjara
induld elektronikus zene, amit a brit piacon sikeresen kodifikéltak a House kereskedelmi név alatt.
Hasonld dolog zajlott le Chicagéban is, mint Detroitban: mindkét parton a zene f6 sodorvonalatél
tavol a DJ-k, példaul Frankie Knuckles és Marshall Jefferson, Ujjaélesztettek egy elfelejtett miifajt, a
diszkdt, majd hozzaigazitottdk a homoszexualis klubok kérnyezetéhez, mint amilyen a Warehouse.
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Ennek eredménye egy tért dlelébb elektronikus hangzasl lemezhalom, ami olyan helyi kiadok
segitségével jelent meg, mint a Trax és a DJ International: funkysabb és tobb benne a Iélek, mint a
Technéban, dm ugyanigy futurisztikus. Amint House néven bevezették a brit piacra 1987 elején,
azonnal népszenvedéllyé nétte ki magat a 'Love Can't Turn Around’ és a 'Jack Your Body' cimi lista-
vezetd slagerek segitségével.

A House visszavonhatatlanul &tirta a brit popzenét. Steve 'Silk’ Hurley és Farley 'Jackmaster’
Funk (Darryl Pandy diszkédiva kodzremikodésével) korai lemezeinek sikerei utdn a popzene
tanczene lett, és — inkabb tobbé, mint kevésbé — futurisztikus fekete tanczenévé egyuttal. Ezen
lemezek nyilvanvalé egyszer(isége egybeesett a digitalis technolégia el6retdrésével, ami — Atkins
szavaival élve — 'rettentd mennyiségld informacié taroldsanak lehetdségét adja meg egy kisebb
helyen'. Az eredeti House lemezek sikere Uj irdnyvonalakat nyitott meg: Acid House — az érdes
hangt Roland 303-mal -, amit az Italian House kévetett, és késobb a Belgian new beat lassabb,
indusztridlisabb tancritmusai.

'Az Egyestilt Kirdlysag szereti folfedezni a trendeket,” mondja Rushton. 'A média mikodési elve
kovetkeztében a dance kultiraban minden olyan gyorsan torténik. Nem nehéz kiszinezve talalni
valamit.’ A House az angol pop fzlés azon f6 dramaba csusszant bele, ami jellemzéen gyors, négyen
a parketten tipusl fekete tdnczene, és a Tamlaval kezdGdatt a 60-as évek elején (rengeteg angol
elsd fekete zenei éiménye). A hetvenes években a hatvanas évek kézepének addig arnyékban lévo,
Detroit kornyéki lemezei hirtelen életstilussa lettek, vallassa, aminek Dave Godin dance teoretikus
a 'Northern Soul’ nevet adta.

'En mindig is egy Northern Soul freak voltam,’ vallja Rushton. 'Amikor kijottek az elsé Techno
lemezek, a korai Model 500, Reese és Derrick May anyagok, ki akartam épiteni a detroiti kap-
csolatot. Fogtam egy rekldmcédulat, és folhivtam a Transmaatot; megkaptuk Derrick May-t, és
terjeszteni kezdtiik a lemezeit itt brit teriileten. Akkoriban Derrick egy rendkiviil kezdetleges, analég
folszerelésen rogzitette az anyagait: a ,Nude Photo” példaul kozvetleniil kazettdra késziilt, és az
volt a master szalag. Egy ilyen felszerelés hasznalatakor a mixelést nagyon egyszerd szinten kell
tartanod. Semmi overdub, nem lehet tul sok dolgot beletenni: ezért olyan ritkas.

Derrick megjelent egy taskényi kazettval, némelyiken még félirat sem volt: olyan szamok voltak
koztiik, amik ma mar Kklasszikusok, mint a ,Sinister” és a ,Strings of Life". Aztan Derrick dssze-
ismertetett minket Kevin Saundersonnal, és hirtelen radébbentiink, hogy a lemezek hangzésaban
érezhetd valami kohézid: dsszedllithatnank egy kiemelkedd szinvonall valogatast. A Virgin Records
témogatasaval elrepiiltiink Detroitba. Taldlkoztunk Derrickkel, Kevinnel, Juannal, majd elmentiink
vacsorazni, probaltunk kitalalni valami nevet.

Akkoriban mindent Ggy hivtak: House, House, House. Mi a Motor City House Music névre gon-
doltunk, valami ilyesmire, de 6k harman tovabbra is a Techno szét hasznaltdk. Kimondatlanul is ott
volt mar a fejlikben: nyelvezetiik része lett.” Rushtonék csapata 12 szammal tért vissza Anglidba,
majd megjelent a Techno! The New Dance School of Detroit cimid albumon Detroit vizpart feldli,
éjszakai képével a boriton. Eleinte azt hitték, ez is csak egy masik tdlzés, de néhany hdnap miilva
Kevin Saunderson hatalmas slager lett nalunk az Inner City popos 'Big Fun'-javal, a Techno pedig
megragadt a koztudatban.

A jovében mindenféle popzene egy kicsit kozelebb hozza egymashoz az embereket — homo
vagy hetero, fekete vagy fehér, egy nép ugyanabban a savban.
LFO, 'Intro’ (1991)

A House 6ta a tanczene Eurdpa szerte tapasztalhaté terjeszkedésében szamos tényezd jatszik
szerepet. Az elsd az amerikai lemezek kivald mindsége, legyen az swingbeat, rap, New York garage,
House vagy Techno. Méasodikként emlitendd az Acid House — az acid egy Chicagébdl 1987-
ben Gtjara induld terminus az ingadozd basszus és a trance-es hangok jelolésére — egybeesése
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az Ecstasy nevd tudattagitdé szer eurbpai elterjedésével. Eurdpaban az Acid House jelentése
Psychedelic House-ra médosult. Ez a drogos szubkultira Britannia és a kontinens legnagyobb
divatjdva nétte ki magét: az akar 5000 f6s, 1988 utdn mindennaposnak szamito talalkak fontos
aramkorei lettek a friss slagereknek.

A harmadik faktor a detroiti és chicagéi lemezek megtévesztden egyszer hangzésa, illetve
a digitélis technoldgia térnyerése (a Roland 808-as), ami arra Gszténdzte az eurdpaiakat az év-
tized kozepétdl kezdve, hogy olcsén és sajat maguk készitsék el lemezeiket, gyakran a sajat
stadidjukban. A Kraftwerk a 81-es Computer World és a 86-os Electric Café kozott részben azért
hallgatott, mert az egyiittes atépitette a Kling Klang st(diét analogrél digitalisra. Az eredmény
nagyobb rugalmassag, nagyobb taroldsi képesség és tobb szonikus lehetbség — ami létfontosségi
egy olyan zenei teriileten, aminek a gazdasagat ennyire a gyors valtasok és a verseny jellemzi.

A briteknél az attorést a S'Express elsd helyes slagere, a 'Theme for S’Express’ hozta meg
1988-ban — a régi utazas motivum jatékos foldolgozdsa Karen Finlay-vel. A Phuture "Acid Tracks'-
én az acid hangzés fejlédése a Roland 808-as eredménye — a zimmogé méhek hangjat véletlendil
fedezték fél egy, a boltbdl frissen vasarolt szintetiztoron. Az dsszepréselt, hajlitott, oszcilldlé ziim-
mdgések tartésnak bizonyultak az acid 1988-89-es eléretdrésekor: ennek volt egyik korai angol
véltozata Baby Ford proto-hardcore-ja, az 'Ooochy Koochy Fuck You Baby Yeah Yeah'.

1990-re mér olyan csillapithatatlan igény mutatkozott egy (j tAnczene irdnt, amit — Neil Rushton
szavaival - 'a detroiti Gjitok mar nem tudtak kielégiteni. Az & érdemiik az, hogy a brit és az eurdpai
kélykok megtanultak, hogyan kell Techno lemezt késziteni. Nem voltak olyan jok, de ugyanaz
az energia aradt bel6liik. Raadasul 90-91-re érdekesebbre fordult a helyzet, mert hdrom detroiti
helyett hirtelen 23 is akadt, aki Techndét csinalt Belgiumban, Sheffieldben.’

A Beltram 'Energy Flash’-e — 1991 elején adta ki a belga R&S Records — hatarozta meg az (j
hangulatot. Az ember — gép esztétika egyik inherens vonasa egyfajta brutalitis, ami egyenesen a
futurista Marinetti macho pdzolasaira vezethet6 vissza: még az érzelemdisabb Model 500 leme-
zein is taldlhat6 olyan cim, mint példaul az 'Off to Battle’. Az egyenesen a pofddba basszussal, a
folgyorsitott ipari ritmusokkal és az 'Ecstasy’ suttogd énekhangjaival az 'Energy Flash' jelentette az
atmenetet a Detroit Techno és a mai hardcore kézott — aminek esztétikajat érokre kijeldlite a Human
Resource 'Dominator'-ja:

I'm bigger and bolder and rougher and tougher
In other words, sucker, there is no other
| wanna kiss myself.

'Belgiumba minden hatds begydrizott, mondja az R&S kiadd tulajdonosa, Renaat Vande-
papeliere. 'Ott volt a new beat, egyfajta lelassult ipari zene: a Cabaret Voltaire és a Throbbing
Gristle nagyon bejéttek Belgiumban. Aztan a Detroit Techno és az Acid House jelentkezett, majd
az egész dsszekeveredett. Mas Beltram anyagok, mint a 'Sub-Bass Experience’ a maga érzékeny,
pszichedelikus erezetével és rockos betéteivel mutatta az utat mas R&S kiadvanyok el6tt, mint az
Aphex Twin 'Analogue Bubblebath'-a, ami megint csak forditott egyet a Techno fejlédési iranyan.

Anglidban a Techno nem Londonban, nem is Manchesterben (akkoriban a vérost az olyan rock
illetve dance csapatok uraltdk, mint a Happy Mondays) ttétte f6l a fejét, hanem Sheffieldben, ahol
a 70-es években - a Cabaret Voltaire és a Human League fémjelezte — sajat elektronikus zenei tér
képzdddtt. 'Sheffieldben nincsenek él6 talalkahelyek,” mondja a WARP kiad6 térstulajdonosa, Rob
Mitchell. 'A csapatba kerlilés és a siker egyetlen (tja dance lemezek készitése.

Az ipari kornyezet hatdst gyakorol rad zeneiraskor. Az elektronikus zene relevans zene az ipari
zérejek tudatkiiszob alatt érvényesiild hatdsa miatt. Az ember kérbejarja Sheffieldet, és az egész
tele van a 60-as években épiilt rohadék betonépliletekkel: aztan ott a Kanyon nev( tertlet, ahol
ezek a hatalmas, fekete iizemek okadjak magukbdl ki a fiistét, a robajokat. Hangzdsuk nem
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kiilondsebben it el a zenéjétdl.’ Ez hallhatd is a korai Cabaret Voltaire ipari anyagain, ilyen példaul
a 78-as 'The Set Up’ a maga mélyrdl jové liktetésével.

1989-ben a CV tagja, Richard Kirk a megujulds lehetGségeit kereste, mivel a 'Cabaret Voltaire
akkoriban futott ki egy nagyobb cégnél, az EMI-nal, és mi épp nem dolgoztunk egyutt. Rengeteg
idét toltottem klubokban és stidiémunkéval egy Parrot nevi DJ tarsaségaban, akié a varos leg-
nagyobb éjszakai klubja, a Jive Turkey volt. Csinaltunk egy lemezt Sweet Exorcist néven ,Test One”
cimmel, hogy majd lejatsszuk a klubban. Nagyon minimal anyag volt: miikédott egy WARP nevdl
bolt, ahol mindenki amerikai import lemezeket vasarolt, és 6k kiadtak. Mi pedig komolyan ebbe az
irdnyba kezdtiink el haladni.’

A WARP a kilencvenes év kizepén dobta piacra a 'Test One'-t, s az év végére két szamuk
is hiszba jutott a sldgerlistdn: az 'LFO’ és a 'Tricky Disco'. Az anyag nem olyan brutalis, mint
a belga Techno: itt is akadnak csikorgds ipari hangok, de kevésbé minimalista, inkabb jatékos.
1991-ben ujabb fordulatot vett a Techno torténete: megjelent a hardcore. 'Nekem nem tetszett
a hardcore dolog,’ mondja Mitchell. 'Tul egyszer(, érdes, agressziv. Rengeteg, kislemezen nem
eladhaté szam érkezett hozzank, ezért arra gondoltunk, Gsszerakunk egy nagylemezt. Megvolt
a cim, Artificial Intelligence, illetve a koncepcid: ,Az elmének szént elektronikus zene, amit
transzglobélis elektronikus Ujitok hoztak létre, 6k pedig bizonyitjak, hogy a zene az egyetlen
valodi univerzalis nyelv.”

A boritén szamitégéppel készitett kép: egy karosszékben hatraddlve robot relaxdl, talén egy
spangli elszivasa utan. Koérulotte a padlon lemezek hevernek: az elsé WARP vélogatas (LFO, Sweet
Exorcist és méasok), a Kraftwerktdl az Autobahn és a Pink Floyd Dark Side of the Moonja. A zene
lassabb (item(, és tavol all a Detroit Techno funkys minimalizmusétél: a Dice Man, az Orb és a
Musicology szamai nem egyebek, mint modern, a dance felé mutatd pszichedelikus zenék.

Ezen az albumon tint fél az akkor 17 éves Richard James, aki legismertebb, Aphex Twin fedd-
neve alatt a tobbség altal Ambient Technonak nevezett miifaj sztarjavé nétte ki magat (noha ez a
név még nem végleges). Az Artificial Intelligence lemezzel egyidében adta ki az R&S Aphex Twin
Sefected Ambient Works 85-92 cimii anyagat, ami komoly tekintélyt vivott ki magénak under-
ground korokben az év végére. Minimalista, archetipizalé grafikéjaval — egy bumerang forma muta-
cidja — a lemez folszdmolta a hatarokat az Acid, a Techno, az Ambient és a Pszichedelia kozott.
Egy 0j, primitiv romanticizmus kereteit szabta meg.

Amikor végre raakadtak Richard James-re, és végre interjul készitettek vele, egy olyan torténettel
4llt el§, ami azota mitossza nétte ki magat: a mostanra mar 19 éves cornwalli didk hogyan rogzi-
tette anyagait a zavarba ejtéen sokféle alnév alatt — Aphex Twin, Polygon Window, Dice Man,
Caustic Window, hogy csak néhanyat emlitsiink; hogyan épitette meg sajat elektronikus gépeit el6-
allitandd a lemezein hallhaté hangfalszaggaté zajokat; hogyan tart mar mintegy 20 félvett album-
nél és késziil tovabbiakra. A WARP tripla CD-t szandékozik piacra dobni kivetkez6 ambient gydjte-
ményébdl egy képregény tarsasagaban.

Az Aphex Twin sikere abban a pillanatban kdvetkezett be, amikor Eurépaban a Techno egyik
szarnya az Ambience felé veszi az irdnyt. A lassuld Gtem részben vélasz a hardcore még mindig
jelentds, munkasosztalybeli divatjara, ami rendszeresen dobja fol a slagerlistékra példaul az Altern-
8 és a the Prodigy szamait. Mindekdzben ahogy a klubok vilagaban a drogskala atall az Ecstasyrél
az amfetaminszarmazékokra, a hardcore (gy hagyja messze maga mogoétt a 'Dominator’ linearis
brutalitasait és jut el a horror szivegekhez, az Gspunkra jellemzd vokalokhoz és a folgyorsitott
breakbeat varratmentes dystopidjahoz. Akér a gangsta rap: ijesztd, és az is akar lenni.

'A mai Techno lemezek kilencven szdzaléka egy bebaszott tancparkett szémara készil,
mondja Renaat Vandepapeliere. 'Ezt latom a legtobb klubban: semmi hangulat, semmi motivacio,
agresszivitas — a drog lett az Or. A tébbség ezt még fol se fogta, de az igazéan jo sracok, mint Derrick
May, nem hasznalnak drogokat. A Techno Uj hangzasként indult, de ma mér attit(id, ez pedig nem
egyéb, mint lemezeket késziteni a drogokra &llitott embereknek. Létezik egy masik kategéria is,
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ahol azért késziiinek lemezek, hogy minden idegszaladdal rajuk koncentrdlj, mi pedig olyasmit
probalunk csindlni, ami kidllja az idé prébajat.’

"Ugy vélem, a 70-es évtized hasonlit a 90-es évekre,’ véli Rob Mitchell. 'A zenében follelhetd
hangulatok egyre inkdbb vélaszok azzal szemben, ami most folyik: egy rendkiviil agressziv peri6-
duson vagyunk tul. Az eredeti Detroit Techno nagyon 4tgondolt: mostani anyagaink — Wild Planet,
F. U. S. E. - megkozelitleg azonos szinten mozognak. A kezdethez képest az igazi véltozas az,
hogy ez a zene 99 szazalékban fehér lett, viszont a Techno egy mivészibb szintre emelésének gon-
dolata igazan érdekfeszité dolog.’

Ha visszajottek a 70-es évek, akkor annak is az eleje: 1970-71 kdszon vissza az R&S/WARP
hosszu hajl, lazén oltozott alkot6inal, mint az Aphex Twin, Source, C. J. Bolland; follelhetd cimeik-
ben ('Neuromancer’, 'Aquadrive’, 'Hedphelym’); utalasok Terry Riley, a német romantikusok, Clus-
ter és Klaus Schulze, sét, Jean-Michel Jarre darabjaira. A him billentylvarazslék alapgondolata a
Kraftwerk elektronikus experimentacidjanak kezdetére vezethetd vissza, amikor a 70-es évek elején
a rockban bekoszontott a progressziv korszak. A Technét a pszichedelia felé az olyan csapatok
mozditottak el, mint az Orbital; most pedig megérkeztiink a progressziv szakaszba.

Nehéz megszabadulni attél a benyoméstdl, hogy az Ambient isteni ajandéknak bizonyult
a zeneipar szaméra. A dance-gazdasag rettenté sikere szdmos problémét vont maga utan, Rob
Mitchell ezt a kivetkezdképpen latjia: ‘A madvész irdnti lojalitds a dance mufajban tulajdonképpen
nem létezik; a lemez sokkal fontosabb alkotéjandl. A dance hihetetleniil gyorsan véltozik; ez jé
dolog, de nagyon nehéz karriereket kiépiteni a teriileten.’ Az Ambient feltinésével a zeneipar
kezében van valami, ami altal folismeri és tudja, hogyan tdmogasson valakit: a definidlhaté fehér
rockmivész szemben a névtelen — gyakran fekete — albummal. Raadasul az Ambient Techno
nagyon jol passzol a zeneipar legnyereségesebb arucikkéhez, a CD-hez.

Az Ambient terminus népszer(sitése Brian Eno nevéhez flizédik a 70-es évek végén. Az Utdsok
nélkli, finom tonalitasa folvételek, mint a Music for Airports, tokéletesen illeszkednek a CD forma-
hoz, amikor az foltdnt a 80-as évek kozepén. Az Ambient Techno és a hozza kapcsolddo giccs, a
New Age, azon egzotikus zenei experimentacié modern megfeleli, amit eredetileg az 50-es évek
technolégidihoz vald illeszkedés keltett életre. Ahogy a lemez tomeges terjesztése és a hazi hi-fi
elhozta nekiink a filmzenéket és Martin Dennyt, a CD és a Discman megajandékozott az Ambient
Technoval.

Az Ambient is gellert kaphat, &m ez még nem tortént meg. A cyberpunk, kompjlterjaték eszté-
tika valahol mindig beleolvad a képernyébe, viszont nem erészakos. A mifaj velejaréja a knnyed
stilus és a detroiti forrdsokra visszavezethetd ritmikai fegyelem. A legjobb anyagokra — a Biosphere
Microgravity és a Sandoz Digital Lifeforms cimd lemezei — szintén jellemz6 a detroiti albumok
holisztikus spiritualizmusa. Richard Kirk (Sandoz) errél igy nyilatkozik, 'En nagyon régéta frok ze-
nét. Ezek legtobbje rendkivil hideg, agressziv, kopar. Itt az ideje valami olyasmit is csinalni, ami jo
érzéssel tolt el, ami folmelegit.

A 27 éves norvég Geir Jensen (vagyis a Biosphere) anyaga, a Microgravity az ambient egyik
cstcsa. A kilenc szam tokéletesen folyik dssze egy 45 perces egésszé, mikozben a szerzd végig a
gépesztétika utdpisztikus, disztopias erdi kozott egyensulyoz. A szamok gyors és lassu, jatékos és
borzasztd, hold és nap kozotti hulldmzasa azt a kényes egyensulyt idézik meg, amelyikben éliink.
Az album végén pedig a nehézipari zorejek és egy sziréna hangja beleolvadnak a pulzalé basszus-
ba és az atmoszférikus effektekbe. Végil csak a szél hangja marad.
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Van valami a légben, mondhatni objektivisztikus
Van valami a légben, olyan elektronikus.

Van valami a légben, és ott van a légben, a légben.
Van valami a légben, merd ostobaséag.

Van valami a légben, ami ellenéllhatatlan

Van valami a légben, és ott van a légben,

Es a légbdl ki nem vonhato.

Schiffer-Spoliansky revii, Es Liegt in der Luft (1928)

Techno, meddig mehetsz? ‘A legtébb dolog Ugy alakult, ahogy elterveztiik,’ mondja Juan Atkins,
'azt viszont senki sem tudta, milyen messzire vezethet ez. Senki sem gondolta, hogy mostanra
globdlis dologgé fogja kindni magat a kicsinyke Detroitbdl kiindulva.' ‘Jatszottunk Detroitban és
Japénban, és megértettek benniinket,’ véli Ralf Hitter. 'Ez a legragyog6bb dolog, ami torténhet.
Az elektronikus zene egyfajta vildgzene. Lehet, hogy eltart még néhany nemzedékig, de gy gon-
dolom, kozeledik a globélis falu kora.’

A szamitégépes virus elszabadult. Ma mér a Techno lehetdségek paradoxonjaként jeleniti meg
onmagét (és korlatok paradoxonjaként: ezek kozil a legszembetlindbb nemi jellegl; hol vannak
a ndk ebben a filk vildgdban?) A Techno szdmos alakot dltve magara mutatja meg a technolégia
mélyén az érzelmeket, az informécidhoz jutdsban a tllterhelést, a sebesség mélyén az entropiat, a
fejlédés mélyén a pusztulast, hogy a lelketlen targyak anyagi voltdnak mélyén ott lapulhat a spiri-
tualizmus.

Mindezen fesziiltség a szdzadfordulé 6ta beleprogramozédott a mivészetekbe és a kuitdréaba, és
a szazad végére egy olyan forma jott létre, amely képes egységbe foglalni a millennium egyre csak
terjeszkedd orvényét. A Technéval barmit megtehet az ember, és meg is fogja. Ahogy multunk,
jelentink és jovénk itt kavarog a szemiink el6tt, és labunk aldl kezd kicsuszni a talaj, a Technoban
inherensen gyokerezé pozitivizmus tovabbra is mutatja az utat. Juan Atkins szavaival élve: 'Nagyon
optimista vagyok. Nagyon j6 éIni manapsag.’

Domokos Tamds forditasa
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