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Lucie DE BoUTINY

Elvtars, a forradalom az nem most lesz

Egy hotelszobaban ébredtem. Mellettem egy férfi fekiidt. Koriilbeliil olyan id6s volt,
mint apam, és mivel apam halott, tigy adédott, hogy dgyba bijhattam apam holttestével, aki
e férfi alakjaban reinkarnalédott.

A férfi fajlalta a papa halalat, tgyhogy prébaltam elmagyarazni neki, hogy mind a mai
napig ez a haléleset életem legnagyobb boldogsaga, hiszen ha apdm nem halt volna meg,
fogalmam se lenne az életrol, de a férfi semmit se értett a halott kérdésnél masszivan meg-
rekedt gondolataimbdél. Angolul beszéltiink, ugyhogy rafogta, ez is csak a nyelv miatt van.

Pedig vilagos, igen, a halal, annak ellenére, hogy milyenre festjiik, vilagos. Vilagos, mivel
apam halott, és mivel ezt a férfit megszallta apam szelleme, halott 6 is, halott, és vele, hat
vilagos, vele, szemben vele a Coupole éttermében, ahol ma este vacsorazunk, én csak halot-
takrol beszélek, és mivel 6 halott, neki ezt értenie kellene,

— Teljesen kiakaszt, hogy nincsenek hoseink. Igazi, €16 holttesteket kéne hozni a habort
dalta teriiletekrél. Bosznidban 6riilet, hogy mennyi van. Hozol nekem egyet? Parizsbdl csak
két 6ra repiilovel. Légy szives! Ugy szeretnék valami kis meglepetést! Ahhoz, hogy nekem
jo legyen, egy igazi holttestre van sziikségem. Amik a tévé koporsdjaban meg a magazinok
fényes lapjain sorjaznak, nem jok. Mondd, nem akarsz adni nekem egy igazi halottat, egy
értelmetleniil, de mégiscsak meggyilkolt halottat?

A férfi, miutan két ujjaval megpodorte bajszat, szkeptikusan félbeszakit és figyelmeztet,
hogy nem ért franciaul.

— I said: stop drinking and let's fuck!

Abban a pillanatban, amikor mar épp beleuntam, hogy itt rostokolok a Closerie des Lilas
sorozéjében, a férfi, aki kefél engem, bevallja, hogy nos és két gyermek apja. Az egyik ot, a
masik hét éves. Rezzenéstelen arccal fogadom. Hogy bebizonyitsa, tényleg igazat beszél,
ideges ujjaival zakdja belsé zsebébe tiir. Kivesz egy gondosan 6sszehajtogatott zsebkendot.
Széthajtja, hogy megmutassa a titkos rejtekhelyet. Nem tejfog van benne. A karikagytirtje.
Azt mondja, ettél, hogy megmondhatta nekem az igazsdgot, megkonnyebbiilt, és ez segit
neki, hogy tovabb hazudjon.

Elképesztoen banilis helyzet. Ha ezt a jelenetet filmen latom, vagy egy kényvben olva-
som, a konyv repiilt volna ki az ablakon, vagy azonnal kirohantam volna a mozibdl. Viszont
ez tényleg megtortént velem, és attol, hogyha feldllok az asztaltdl, a valésag csak par
méterrel keriilt volna messzebb tolem — tgyhogy hagyom, hogy minden tgy végzodjon,
ahogy a valosag diktdlja, vagy ez a férfi, aki kefél engem. A magam 6romére azért megkér-
deztem tole, vajon a felesége és a gyerekei is halottak-e:

—Your wife iz dead, izen't she? And your childrens, dead? Zey are dead? Boss ov zem | suppose.
Me too. You too. All dead.
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Két pohdr Evian asvanyviz lecsillapitotta k6hogését. A kohogés volt az egyetlen értelmes
vilasz, amit adni tudott. Az élok, ezt mar megfigyeltem, mindig kéhognek, ha azt akarjak
jelezni, nem halottak.

Azt is megfigyeltem még, hogy a férfinak bajsza van. A bajusz volt az egyik kedvenc
tarsalgdsi témank. Mindig nagyon jol elszorakoztatott, amikor néztem, ahogy megtorli,
figyeltem, nincs-e ratapadva valami, esetleg megrangattam. Meg kell mondjam, alapjdban
véve csak ittunk, ettiink, licsorogtiink és keféltiink.

Ma este a Divellec barban arra vartunk, hogy felszabaduljon egy vacsoraasztal (20 perc),
aztan elolvastuk az étlapot (15 perc). Mikézben arra koncentraltunk, hogy négybe cincaljuk
a tenger gyiimolcseit, hagytuk, hogy betemessen benniinket a kdrnyezé alapzaj és az,
ahogy az eziist evoeszkoz a porcelantanyérokhoz koccan.

A férfi, két osztriga és két bajszira keményitett szalvétanyomas kozott megint beszél.
Azt mondja, szereti az élénk helyeket, és azt is, hogy ma reggel, mikdzben a latin negyed-
ben sétalt, fazott, ma éjjel azonban melege volt, mert én nem akartam, hogy nyitott ablak-
nal aludjunk. Azt mondja, néluk nincs 6sz, és hozzitette, tavasz sincs. Hallgatok, tgyhogy
folytatja, azzal, hogy év kozben sokat dolgozik, és Parizsba is csak azért jon ezekre az iizleti
utakra, hogy legyen valami tiriigye arra, hogy lathasson. Azt mondja, elképeszté energiaval
toltom fel, szép vagyok és jol mozgok. Ennek a férfinak vagy semmi mondanival6ja nincs,
vagy teljesen hiilyének néz.

Hirtelen, mikozben épp egy olyan konyv jar az eszében, amelyet akkor olvasott, amikor
annyi idés volt, mint én, a férfi azt mondja, Parizs maga egy iinnep. Ez a Hemingway-
szindréma. Megint egy tGjabb aldozat. Ugyhogy sokat iszunk. A férfi iigyel ra, hogy mindig
tele legyen a poharam. Nem tudom, miért, de elkezdek beszélni:

— Yes, Paris iz a moveable feast, that why we get bored. El se tudod képzelni, hogy én meg
a velem egyidosek mennyire unatkozunk. Az van, hogy ezen csak a megszallas alatt sziile-
tett sziilok tudnak igy lehidalni, hogy mekkora szerencsénk van, hog'y nem lattunk haborut
30 éve! S6t, tobb. Algéria nem volt igazi haboru. Azt kell mondanunk, hogy 50 éve béke van!
llyen nem lesz tobbet a torténelemben!

Mikozben djra tolt nekem a fehérborbdl, a férfi épp azt a nézetét fejtegeti, hogy szerinte
a spiccességem miatt nem tudom észben tartani: egy-két szét tud ugyan francidul, viszont
a nyelvet magat nem érti.

— You are a very bad studant. Nagyon rossz diak.

=7

— I learn you a lot ov words and expressions.

— That's right, baby. Nem hasznalhatok olyan kifejezéseket, mint muff, fasz, segglyuk,
szopjal le.

Ekkor bevillant az a haborus él6 felvétel, amelyet a nyolcords hiradéban lattam a hotel-
szobdban. Es abban a percben, hogy elkezdek mondani valamit, a pincér a férfi jobbjdhoz
teszi a szamlat, aki ugyanabban a pillanatban hanyagul az 6sszehajtott szamldra ejti egyik
aranymintas hitelkdartydjat. Ekkor az asztalra borultam. A férfi megfogta a kezem, bajszos
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szajahoz emelte, majd arra kért, mondjak neki disznésagokat.

— Eurodisney koltségvetésének 12 milliard frankra van sziiksége. Van 12 milliard frankod,
hogy segits nekiink életben maradni?

Erre a férfi azt magyarazza, 6 a miami Disneylandba vitte a gyerekeit. A gringok sajnos
megtagadtak, hogy a diktaturdjaban ilyen latvanyparkot épitsenek, viszont ott szép id6 van.
Biztos. Felhivom a figyelmét arra, hogy a drogmaffia tartja kezében az orszagat, és az
Amnesty International emberi jogok megsértésérol osszeillitott jelentései mindig az elso
helyre teszik az 6 szépséges latin-amerikai demokraciajat. Szerinte nem vicces, amit mon-
dok. Pont most, amikor komolyan beszéltem. Kir. Viszont, mivel mindenképpen le akar fe-
kiidni velem, prébal kimélni, hagyja, hogy a sajat nyelvemen beszéljek, feltéve, ha diszné-
sagokat mondok.

— Szerelemem, Pinochet! Tényleg tudni akarod, mire gondolok?

— Let's talk about sex baby. Tonight [ would like to make something very special.

— Azt hiszed, kiakasztanak a megerdszakolt boszniai muzulmanokrél vagy az algériai
nokrol szol6 hirek?

A férfi térdét a combjaim k6zé csusztatja. Elobb szétnyitom, majd 6sszezarom a labam.

— Hat képzeld el, hogy szarok ra! A rogeszmém, érdeklodésem f6 kozéppontja pillanat-
nyilag én vagyok!

Fejét a padra hajtja, és mikdzben hosszi hamudarabokat szér le a szivarjarol, azt kér-
dezi, végiil miért is ne beszélhetnék mostantdl francidul, hiszen tulajdonképpen izgatja, ki
tudja-e taldlni, vajon mit is mondok neki.

Ezt mondom: az aztdn biztos, hogy a barataim és én total nem hasonlitunk a sziileinkre,
azokra a virdggyerekekre, a visszaterelt birkdkra, a mezitlabukig hajzuhatagosokra, a
petardacibélta jojocincalékra, a pszichedelikus politikusokra, a ruszkisitott entellektiiel-
lekre, iiigen, Mao. Tudod, mi sokkal kirdlyabbak vagyunk. Tavaly egy 38 éves trottyal kefél-
tem, 6 mondta. Igen, igen. Sokkal kiralyabbak vagyunk, sokkal coolabbak. Szenvtelen amné-
zias tahok. Sitty-sutty. Megfaradtak, semmitmondok, életuntak, akik mar mindent lattak és
ujra lattak. Akik mindent attettek, djracsinaltak, mar megkaptak. A nagy blutty. Akik senkit
se provokalnak, visszahtizédoak. Karcsusito diéta, szépfitk, széplanyok, beeeee, foglaltak,
lemértek, jolneveltek, nem perverzek, egyenesek. Egyértelmi nemek, két labbal a betonon,
fejjel a képernyé elott, kéz a zsebben, szép, lakkozott, privatizalt targyak az iréasztalhoz
celluxozva, akiket elbocsatassal terrorizalnak. Jon a krizis, a beesett arc, de sz6 sincs Ossze-
omlasrél. Konformista kzmegegyezéses kukacok, kakasok. Univerzélis kéztudat nemzeti
hajtokaval. Semmi se mulik el, viszont minden elmegy. Mindent bevesz a tévé salatacentri-
fugdja, felapritott és osszeragott hasis, elég! De mi a francot keresek én ennél az asztalnal?
Miért fogadom el a férfi vacsorameghivasat?

Unatkozom. A férfi harcsabajusza végét fésiilgeti, kozben pedig azt az elegéns not
figyeli, aki t6liink harom asztalnyira egy ptiderkompakt tiikrében — ujjainak fogojaval felnyi-
tott vénuszi kagylohéj — festi vérviorosre ajkat.

Rendben, hiszen egy fiatal lanynak szellemesnek kell lennie, hogy ébren tartsa a figyel-
met, a szexrol kellene beszélnem neki, csak erre kellene gondolnom. Le kellene nyelnem,
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hogy egy olyan férfitdl is, akit ugyan nem szeretek, sikeresen benedvesedhet a bugyim.
Teljesen bele kellene meriilnom azokba az asztal alatti simogatdsokba, amik most csak
azért mennek, hogy felalljon a mocsoknak. Majd bedobjuk, még egyszer, tjra, a nyelvet, ezt
a kerékbe tort nyelvet. A ronda szavaknak kurvéra erotikus toltésiik lesz. Majd foghegyrdl
ejtem oOket.

Kereszturszki Ida forditdsa

Lucie de Boutiny francia novellista és regényiro. 1997-t6] folyamatosan frissiti Non cimi hél6zati
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