
Orfikus napi teendők 

LUCIE DE BOUTINY 

Elvtárs, a forradalom az nem most lesz 

Egy hotelszobában ébredtem. Melle ttem egy férfi feküdt. Körülbelül olyan idős volt, 

mint apám, és mivel apám halo tt, úgy adódott, hogy ágyba bújhattam apám holttestével, aki 
e férfi alakjában reinkarnálódott. 

A férfi fájlalta a papa halálát, úgyhogy próbáltam elmagyarázni neki, hogy mind a mai 
napig ez a haláleset életem legnagyobb boldogsága, hiszen ha apám nem halt volna meg, 
fogalmam se lenne az életről, de a férfi semmit se értett a halott  kérdésnél masszívan meg-
rekedt gondolataimból. Angolul beszéltünk, úgyhogy ráfogta, ez is csak a nyelv mia tt  van. 

Pedig világos, igen, a halál, annak ellenére, hogy milyenre festjük, világos. Világos, mivel 
apám halott, és mivel ezt a férfit megszállta apám szelleme, halott  ő is, halott , és vele, hát 

világos, vele, szemben vele a Coupole éttermében, ahol ma este vacsorázunk, én csak halot-

takról beszélek, és mivel ő halo tt, neki ezt értenie kellene. 
Teljesen kiakaszt, hogy nincsenek hőseink. Igazi, élő holttesteket kéne hozni a háború 

dúlta területekről. Boszniában őrület, hogy mennyi van. Hozol nekem egyet? Párizsból csak 
két óra repülővel. Légy szíves! Úgy szeretnék valami kis meglepetést! Ahhoz, hogy nekem 
jó legyen, egy igazi holttestre van szükségem. Amik a tévé koporsójában meg a magazinok 
fényes lapjain sorjáznak, nem jók. Mondd, nem akarsz adni nekem egy igazi halo ttat, egy 
értelmetlenül, de mégiscsak meggyilkolt halo ttat? 

A férfi, miután két ujjával megpödörte bajszát, szkeptikusan félbeszakít és figyelmeztet, 
hogy nem ért franciául. 

I said: stop drinking and let's fuck! 

Abban a pillanatban, amikor már épp beleuntam, hogy i tt  rostokolok a Closerie des Lilas 
sörözőjében, a férfi, aki kefél engem, bevallja, hogy nős és két gyermek apja. Az egyik öt, a 
másik hét éves. Rezzenéstelen arccal fogadom. Hogy bebizonyítsa, tényleg igazat beszél, 
ideges ujjaival zakója belső zsebébe túr. Kivesz egy gondosan összehajtogatott zsebkendőt. 
Széthajtja, hogy megmutassa a titkos rejtekhelyet. Nem tejfog van benne. A karikagyűrűje. 
Azt mondja, ettől, hogy megmondhatta nekem az igazságot, megkönnyebbült, és ez segít 
neki, hogy tovább hazudjon. 

Elképesztően banális helyzet. Ha ezt a jelenetet filmen látom, vagy egy könyvben olva-
som, a könyv repült volna ki az ablakon, vagy azonnal kirohantam volna a moziból. Viszont 
ez tényleg megtörtént velem, és attól, hogyha felállok az asztaltól, a valóság csak pár 
méterrel került volna messzebb tőlem — úgyhogy hagyom, hogy minden úgy végződjön, 
ahogy a valóság diktálja, vagy ez a férfi, aki kefél engem. A magam örömére azért megkér-
deztem tőle, vajon a felesége és a gyerekei is halo ttak-e: 

—Your wife iz dead, izen't she? And your childrens, dead? Zey are dead? Boss ov zem I suppose. 
Me too. You too. All dead. 
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Két pohár Evian ásványvíz lecsillapította köhögését. A köhögés volt az egyetlen értelmes 
válasz, amit adni tudo tt . Az élők, ezt már megfigyeltem, mindig köhögnek, ha azt akarják 
jelezni, nem halo ttak. 

Azt is megfigyeltem még, hogy a férfinak bajsza van. A bajusz volt az egyik kedvenc 
társalgási témánk. Mindig nagyon jól elszórakoztatott, amikor néztem, ahogy megtörli, 
figyeltem, nincs-e rátapadva valami, esetleg megrángattam. Meg kell mondjam, alapjában 
véve csak i ttunk, ettünk, ücsörögtünk és keféltünk. 

Ma este a Divellec bárban arra vártunk, hogy felszabaduljon egy vacsoraasztal (20 perc), 
aztán elolvastuk az étlapot (15 perc). Miközben arra koncentráltunk, hogy négybe cincáljuk 
a tenger gyümölcseit, hagytuk, hogy betemessen bennünket a környező alapzaj és az, 
ahogy az ezüst evőeszköz a porcelántányérokhoz koccan. 

A férfi, két osztriga és két bajszára keményített szalvétanyomás közö tt  megint beszél. 
Azt mondja, szereti az élénk helyeket, és azt is, hogy ma reggel, miközben a latin negyed-
ben sétált, fázott, ma éjjel azonban melege volt, mert én nem aka rtam, hogy nyitott  ablak-
nál aludjunk. Azt mondja, náluk nincs ősz, és hozzátette, tavasz sincs. Hallgatok, úgyhogy 
folytatja, azzal, hogy év közben sokat dolgozik, és Párizsba is csak azért jön ezekre az üzleti 
utakra, hogy legyen valami ürügye arra, hogy láthasson. Azt mondja, elképesztő energiával 
töltöm fel, szép vagyok és jól mozgok. Ennek a férfinak vagy semmi mondanivalója nincs, 
vagy teljesen hülyének néz. 

Hi rtelen, miközben épp egy olyan könyv jár az eszében, amelyet akkor olvaso tt , amikor 
annyi idős volt, mint én, a férfi azt mondja, Párizs maga egy ünnep. Ez a Hemingway-
szindróma. Megint egy újabb áldozat. Úgyhogy sokat iszunk. A férfi ügyel rá, hogy mindig 
tele legyen a poharam. Nem tudom, miért, de elkezdek beszélni: 

Yes, Paris iz a moveable feast, that why we get bored. El se tudod képzelni, hogy én meg 
a velem egyidősek mennyire unatkozunk. Az van, hogy ezen csak a megszállás ala tt  szüle-
tett szülők tudnak így lehidalni, hogy mekkora szerencsénk van, hogy nem láttunk háborút 
30 éve! Sőt, több. Algéria nem volt igazi háború. Azt kell mondanunk, hogy 50 éve béke van! 
Ilyen nem lesz többet a történelemben! 

Miközben újra tölt nekem a fehérborból, a férfi épp azt a nézetét fejtegeti, hogy szerinte 
a spiccességem mia tt  nem tudom észben tartani: egy-két szót tud ugyan franciául, viszont 
a nyelvet magát nem érti. 

You are a very  bad studant. Nagyon rossz diák. 
7 

—1 learn you a lot ov words and expressions. 
That's right, baby. Nem használhatok olyan kifejezéseket, mint muff, fasz, segglyuk, 

szopjál le. 
Ekkor bevillant az a háborús élő felvétel, amelyet a nyolcórás híradóban láttam a hotel-

szobában. És abban a percben, hogy elkezdek mondani valamit, a pincér a férfi jobbjához 
teszi a számlát, aki ugyanabban a pillanatban hanyagul az összehajtott számlára ejti egyik 
aranymintás hitelkártyáját. Ekkor az asztalra borultam. A férfi megfogta a kezem, bajszos 
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szájához emelte, majd arra kért, mondjak neki disznóságokat. 
Eurodisney költségvetésének 12 milliárd frankra van szüksége. Van 12 milliárd frankod, 

hogy segíts nekünk életben maradni? 
Erre a férfi azt magyarázza, ő a miami Disneylandba vi tte a gyerekeit. A gringók sajnos 

megtagadták, hogy a diktatúrájában ilyen látványparkot építsenek, viszont o tt  szép idő van. 
Biztos. Felhívom a figyelmét arra, hogy a drogmaffia ta rtja kezében az országát, és az 
Amnesty International emberi jogok megsértéséről összeállított jelentései mindig az első 
helyre teszik az ő szépséges latin-amerikai demokráciáját. Szerinte nem vicces, amit mon-
dok. Pont most, amikor komolyan beszéltem. Kár. Viszont, mivel mindenképpen le akar fe-
küdni velem, próbál kímélni, hagyja, hogy a saját nyelvemen beszéljek, feltéve, ha disznó-
ságokat mondok. 

Szerelemem, Pinochet! Tényleg tudni akarod, mire gondolok? 
— Let's talk about sex baby. Tonight I would like to make something ve ry  special. 
— Azt hiszed, kiakasztanak a megerőszakolt boszniai muzulmánokról vagy az algériai 

nőkről szóló hírek? 
A férfi térdét a combjaim közé csúsztatja. Előbb szétnyitom, majd összezárom a lábam. 

Hát képzeld el, hogy szarok rá! A rögeszmém, érdeklődésem fő középpontja pillanat-
nyilag én vagyok! 

Fejét a padra hajtja, és miközben hosszú hamudarabokat szór le a szivarjáról, azt kér-
dezi, végül miért is ne beszélhetnék mostantól franciául, hiszen tulajdonképpen izgatja, ki 
tudja-e találni, vajon mit is mondok neki. 

Ezt mondom: az aztán biztos, hogy a barátaim és én totál nem hasonlítunk a szüleinkre, 
azokra a virággyerekekre, a visszaterelt birkákra, a mezítlábukig hajzuhatagosokra, a 
petárdacibálta jojócincálókra, a pszichedelikus politikusokra, a ruszkisított entellektiiel-
lekre, iiigen, Mao. Tudod, mi sokkal királyabbak vagyunk. Tavaly egy 38 éves trottyal kefél-
tem, ő mondta. Igen, igen. Sokkal királyabbak vagyunk, sokkal coolabbak. Szenvtelen amné-
ziás tahók. Sitty-sutty. Megfáradtak, semmitmondók, életuntak, akik már mindent lá ttak és 
újra láttak. Akik mindent áttettek, újracsináltak, már megkaptak. A nagy blutty. Akik senkit 
se provokálnak, visszahúzódóak. Karcsúsító diéta, szépfiúk, széplányok, beeeee, foglaltak, 
lemértek, jólneveltek, nem perverzek, egyenesek. Egyértelmű nemek, két lábbal a betonon, 
fejjel a képernyő elő tt , kéz a zsebben, szép, lakkozott , privatizált tárgyak az íróasztalhoz 
celluxozva, akiket elbocsátással terrorizálnak. Jön a krízis, a beese tt  arc, de szó sincs össze-
omlásról. Konformista közmegegyezéses kukacok, kakasok. Univerzális köztudat nemzeti 
hajtókával. Semmi se múlik el, viszont minden elmegy. Mindent bevesz a tévé salátacentri-
fugája, felaprított és összerágott hasis, elég! De mi a francot keresek én ennél az asztalnál? 
Miért fogadom el a férfi vacsorameghívását? 

Unatkozom. A férfi harcsabajusza végét fésülgeti, közben pedig azt az elegáns nőt 
figyeli, aki tőlünk három asztalnyira egy púderkompakt tükrében — ujjainak fogójával felnyi-
tott vénuszi kagylóhéj — festi vérvörösre ajkát. 

Rendben, hiszen egy fiatal lánynak szellemesnek kell lennie, hogy ébren tartsa a figyel-
met, a szexről kellene beszélnem neki, csak erre kellene gondolnom. Le kellene nyelnem, 
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hogy egy olyan férfitól is, akit ugyan nem szeretek, sikeresen benedvesedhet a bugyim. 
Teljesen bele kellene merülnöm azokba az asztal alatti simogatásokba, amik most csak 
azért mennek, hogy felálljon a mocsoknak. Majd bedobjuk, még egyszer, újra, a nyelvet, ezt 
a kerékbe tö rt  nyelvet. A ronda szavaknak kurvára erotikus töltésük lesz. Majd foghegyről 
ejtem őket. 

Keresztúrszki Ida fordítása 
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