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Bende-Farkas Ágnes 
„Behátrálok j övömbe" 

(Oldás és kötés Mircea Nedelciu prózájában) 

Az ellenőrzött visszhanghatás (Efectul de ecou contrôlât) című kötet utolsó, Cla-
ustrofobie nevet viselő elbeszélésében még egyszer, utoljára egybegyűlnek a játszó 
személyek közül a csalódottak, a peremre szorultak, könnyedén átlépve a rájuk sza-
bott szövegvilágok határait: a tengerszem könyvárus-bakavigasztaló tündére, a sci-
fi hősbe szerelmes csodaszép tollnoknő, a nagyvárosi vagányok és hivatásukra a de-
vianciában rátalált kezdő mérnökök. A peremlétet új középponttá és a megismerés 
határhelyzetévé avató kisközösség egy utolsó gesztusban összpontosítja alkotó ere-
jét. A bemutató nézőjét előbb foglyul kell ejteni, és olyan helyzetbe hozni, hogy 
kénytelen legyen befogadni a produkciót. A történetesen szintén peremhelyzetű, 
nem szenvedő, hanem megvilágosodott alany később örömmel csatlakozik a cso-
porthoz, amelyben jelen van egy Mircea Nedelciu nevű egyén is, aki úgy általában 
semmivel sem tűnik ki a többiek közül, még annyira sem, mint a Mester vagy E. P. 
a Termelési regényben. Valamely felettes szólam (önkommentár) azért végigkíséri 
M. N. írásait: a Claustrofobie író embere (aki egyes szám első személyben nyilat-
kozik, és nem nevezi meg magát, nem feltétlenül azonos tehát a happening Nedel-
ciunak szólított figurájával), az olvasás és az irodalomközpontú manipuláció felsza-
badító hatását hirdeti/parodizálja, egyértelműen elveti viszont a prófétai/demagóg 
változatot. 

Miután az elbeszélő (a szerző?) ilyen látványosan kivonult a szövegvilágból, 
Fowles-ra emlékeztetően kihangsúlyozva a szereplők felelősségteljes szabadságát, 
szólama önálló dimenziót tölt be. A következetes ellen-narcisszizmus ellenére M. 
N. gyakorolni kénytelen amit elvet, hiszen szembesülnie kell a maga kijelölte érték-
pozícióval és minden közlés szerepszerűségével. Kérdés, hogy a deklarált értékek 
szintjén honnan ez az önfelszámoló én-redukció, amely első látásra ellenlábasa E. 
Péter egológiájának? 

Az 1950-ben a Calarasi megyei Funduleában született, a bukaresti egyetemen 
román nyelv és irodalom szakot végzett Mircea Nedelciu életvitelével is írásainak 
értékpozícióját érvényesíti, hisz jóidéig a Cartea Românesca kiadó könyvárusaként 
dolgozott, elhatárolva magát a bukaresti írószerep szociális-politizáló dimenzióitól. 
Kritikusai szerint a román prózairodalomban megújulást hozó fiatal nemzedék ki-
emelkedő képviselője és (ami nagyjából ugyanaz) a román posztmodern áramlat 
reprezentatív írója; ebben a minőségében az írószövetségi dijak sem kerülték el 
(lám, egy újabb szerep). 

Az olvasmányosság, a szerző korlátokat nem ismerd írni tudása a legszembeöt-
lőbb jegye a Nedelciu-szövegeknek. A modernek önfelszámoló redukcionizmusa 
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után (jóllehet a román irodalomnak ez az időszaka önhibáján kívül elég rövid volt) 
itt is határozott (és kellemes) ellenpontot képvisel a „klasszikus", oksági elvű elbe-
szélés, jóllehet ez M. N. későbbi írásaiban kollázsok, apokrif aktacsomók részeként 
van jelen, és kísérleti eszközei, a nézőpontokkal végzett bűvészmutatványai igen-
csak meghökkentették a román közönséget. A spontán történetmondás közvetlensé-
ge, életszerűsége (otromba kifejezés, de talán most hasznos lehet) behálózza az ol-
vasót, aki csak utólag észleli, hogy a hatás(vadász)mozzanatokat az író el sem rej-
tette, miután a primér fabuláció amúgy is a primér választ csalja elő. Ezért örülhet 
M. N. a kritika és a közönség egyidejű elismerésének: az olvasatok skálája demok-
ratikusan szétterül, szemben a „modemek" rejtőzködő elitizmusával. 

Utólag persze minden megmagyarázható. A múltszázadian tökéletes vraisem-
blance az iróniával, a groteszkkel, a paródiával szembesül. A megtévesztően, köz-
helyszerűen ártatlan fabuláció alaprétege alatt/mögött felismerhetők a román és az 
európai „magas" irodalom motívumai, a kortalan ponyva-közhelyek, amelyek a 
szöveg saját terében igen gyakran visszájákra fordítódnak, úgy, ahogy a magára va-
lamit adó posztmodern a hagyományhoz viszonyul, elidegenítést és elfogadást 
összekapcsolva. Talán egyedül Caragialét nem dekonstruálja, igaz, őt nem is lehet. 

M. N. megtévesztően egyszerű szövegeinek az értelmezése labirintikus, elsősor-
ban talán azért, mivel tartózkodik az a priori értékelési sémák bevezetésétől, inkább 
előítéletmentesen enged szóhoz jutni minden álláspontot, megnyilatkozni minden 
szereplőjét a félanalfabéta vagánytól vagy a gimnazista jókislánytól saját magáig. 
Az elbeszélésből rekonstruálható szerzői személyiség próteuszi képességeket árul 
el, tökéletesen, minden mesterkéltség nélkül megjelenítve a szubkultúrák, hagyo-
mányos közösségek igen széles skálájának a beszédmódját, míg a történet szinte ön-
magát íija, a filosz M. N. beavatkozásától mentesen. Ugyanígy tiszteletben tartja a 
történetmondó szerzői jogait; egy lapalji jegyzet szerint „...szégyenkeztem azért is, 
mivel kiderült, hogy a történet plágium (ugyanúgy plágium, amikor Hasektől, és 
plágium, amikor Vasilétól másol az ember). Később arra gondoltam, hogy ez nem 
más, mint Gheorghe (a hős) története, míg Vasilét és Haseket idézni lehet, amint ez 
illendő is." (La fata lucrului / A munkahelyszínen. In: Amendament la instinctul 
proprietatii. 71. o.) 

Mint E. Péter, Mircea Nedelciu is a mű terében reprodukálja a való világ és az 
irodalom lehetséges világa, a jeltelen hétköznapok és az öncélú, de mindezt „meg-
örökítő" techné szembenállását. (Egy rövidprózához hasonló nap című elbeszélésé-
ben persze jelen van ő is és megjegyzi, neki éppen fordítva lenne jó, bárcsak ez az 
írás sikerülne olyanra, mint az a nap. O zi ca o próza scurta, in: Amendament. Ál-
landó jelenlétével és Fieldinget vagy Steme-t idéző megjegyzéseivel feltáija az író 
voyeur-szerepét, és egyben ki is lép belőle: ami feltárul, már csak személytelen mo-
dell, és az öncélú írástechnikai elemek is önmagukat jelölik. Egy szinttel feljebb az 
író voyeur2-ként figyeli voyeurj-sége felszámolását. Az írás mint világmodell min-
denesetre teljesebbé válik, önmaga ábrázatját is tartalmazza, amint kölcsönösen be-
kebelezik egymást a való világgal (illetve annak modelljével, de az olvasó csalhatat-
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lan matematikai intuícióval azonosítja a kettőt; jóllehet tárgy! voltaképpen modell0, 
a szövegvilág és az olvasói tudat mindent elbír, amint ezt az Esterházy-szövegek 
befogadása is mutatta). 

M. N.-nél is megjelenik hát a posztmodern kélgyó (az E. P.-é): az önreflexió 
határhelyzete (a kilépés, az átmenet illúziója ellenére) „csak" az örök visszatérés 
modellje (ez nála, nem tudom, kivételesen-e vagy sem, a fabulához való visszaté-
réstjelenti), felfüggesztve a lineáris, „kifelé" haladó megismerést. Jóllehet első ol-
vasásra úgy tűnik, ez az ön-modell már a végső dolog maga, színről színre, utólag 
kiderül, hogy már ez is maszk és műfaji konvenció, míg az „igazi", az abszolút Én 
ismét több játszmával előbbre tart. A posztmodern szerepjátékot kiegészítő újszerű-
ség és banalitás ugyancsak posztmodern egyensúlyának/ambivalenciájának némi-
képp sajátos válfaja. Nedelciu ugyanis iróniája, ellen-narcisszizmusa és próteuszi 
szabadsága ellenére inkább a laikusok elvárásaiban élő írószerepet képviseli, igen 
ritkán kérdezve rá tevékenysége alapjaira, a nyelvben rejlő paradoxonokra: a dolgo-
zó dolgozik, az író ír. Többször parodizálja és elidegeníti ugyan ezt a rituális szere-
pet, tény viszont, hogy hiányzik, legalábbis novelláiból, az a tendencia, hogy a szö-
veg tartalmazza önnön filozófiáját. Igaz, ez éppen nemzedékének nóvuma is a kor-
társ román irodalomban; M. N. Caragialét idézve jelzi, hogy elveti a jelölő burká-
ból egyértelműen kihámozható jelölt felfogását; az analízis inkább csak újabb átkó-
dolás, jelölőtől jelölőig vezető vesszőfutás (1. az Ilié Ilié Razachie mester közremű-
ködik c. elbeszélés mottóját, in: Módosító javaslat..., Székedi Ferenc ford., 164. o.). 

Ez az írásmód (és szerzői beállítódás) ellenáll az explicit értelmezésnek, elsősor-
ban azért, mivel visszanyúl az irodalom alapvető félelmet-részvétet keltő vagy szó-
rakoztató funkciójához. A másik ok szerintem az, hogy a szólamok hordozta ellen-
tétek jól megférnek egymással, kioltódni látszanak ebben az egyszeri konstelláció-
ban, úgyhogy talán éppen a racionális elemzési szándék termeli ki az értékzavart. A 
kihívóan egyszerű elbeszélési mód, amely a montírozás és a gyakori nézőpontváltás 
ellenére megőrzi „naiv" jellegét, enyhén nevetségessé tesz minden okoskodást. 
Annyi talán mégis megjegyezhető, hogy ez a farce nyilván összefügg a szerzői po-
zícióval, az eseményekben részt vevő M. N. kiváltságainak megtagadásával. A 
rejtve kitárulkozó ellennarcisszizmus oda vezeti a gyanútlan olvasót, ahova éppen 
akaija. Olyan közvetlenséggel tárul fel a való világtól oly kevéssé különböző, sőt, 
szociografikus hitelességű szövegvilág, hogy még az értelmezd és mindent eleve 
valami más jelzéseként, elidegenítve kezelő magatartását sem tudatosítja a 
befogadó, hanem lelkes átélője lesz a mítosznak? (Itt kell megjegyezni, hogy M. N. 
az egyes szövegek fragmentáltsága ellenére egységes köz-mitológiát épített fel, 
visszatérő történetsémákkal és szövegről szövegre vándorló, laza informális 
csoportot alkotó szereplőkkel.) Jóllehet, mítoszai valamiféle diffúz hiányérzetet 
keltenek, nem a mindenkori beavatás szinte kötelező sztoicizmusát sugározzák, 
hanem több áttételen keresztül sejtetik, hogy az, ami adott, a megjelenő létállapot -
bár ilyen szakszerű megnevezést nem érdemel - csak a presztízs és a fenyegetően 
tetszetős status quo látszataival szolgál. Hagyományai is úgy nincsenek, hogy a 
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helyzettel még a méltóság protestáns-kantiánus tudata sem szembesíthető. Igaz, ha a 
Karneválm utalva, „a pácban mindenki benne van", ez a magatartás ugyanolyan 
nevetséges (lenne), mint a mindenáron világos értékrendet kereső elemezgetés. 

Pusztán a bemutatás révén a próteuszi elbeszélés mégis valamiféle konfrontációt 
képvisel, annál is inkább, hogy Derrida és követői dekonstrukciós gyakorlatára em-
lékeztetően a társadalmilag szentesített hiedelem- és magatartáskészlet peremvidéké-
re összpontosít. A szövegvilágban ezt elsősorban a figurák szociális helyzete mutat-
ja: a közönség is először a szereplők szokatlanul széles skálájára figyelt fel, amely-
nek legfontosabb (majd mindenkit átfogó) jegye az elhanyagoltság, az ötvenes évek 
olténiai falujában felnövekedő kisgyermektől, a kollégiumi kamaszoktól és az ön-
feladó, hősimádó leányzóktól az otthonától távolra szakadt kezdő érteimiségin, a 
nagyvárosi ügyeskedőkön át az értelmiségi/káderelit önmagával meghasonlott kép-
viselőjéig. Én és nem-én, saját és idegen kultúra határainak ostroma, a Másik tü-
kör-funkciója tartalmazza, ha nem a szabadságnak, de legalább a szembesülésnek, 
az ego- és etnocentrizmus elvetésének a lehetőségét. Az elbeszélések magyar, né-
met, török szereplőinek jelenléte, a szerelemből eredő közlésvágy általánosabb her-
meneutikai és etikai kérdések metaforája, de már a közvetlen gesztus tiszteletre 
méltó. Címével is modellértékűnek tekinthető az Üzenetek (egyenes adás) (Mesaje 
(transmisiune directa) in Efectul...): az etnikai különbözőség csak része és egyben 
jele mindannak, ami két embert nemcsak kulturálisan, hanem térben is elválaszt, 
éppen ezért fokozza fel a megértés és a megértetés szándékát.1 

A neo-feudális kötelékek és a kulturális határ középpontba emelése nemcsak el-
lenpontként veti fel a szabadság kérdését. Ideálisan persze a szabadság tudatá-
ból/igényéből kellene kiindulni, de az előre tolakodó kötelmek elveszik a kilátást. 
Tény, hogy a peremhelyzetű figurákon eluralkodik a vándorösztön, úgyhogy több 
szöveg jókora fáziskéséssel a beat-nemzedék, jelesen Kerouac pikareszkjét idézi. 
Ezt a tünetet egyelőre félretéve, oldás és kötés, az egyén (a kiscsoport) és a társada-
lom szembenállása újabb dimenzióval bővül, amikor egész rétegeket eloldoz és 
szétszór Valami, Nedelciu egyike lévén azoknak, akik a parasztság közelmúltjának 
vagy az ötvenes évek káderliftjének máig kiható következményeire reflektálnak. 
Utalásaiból, sorsképleteiből átfogó szociográfiát lehetne összeállítani a szülők hirte-
len státusvesztésétől (vagy legalább ugyanannyi zavart okozó gyors és aránytalan 
felemelkedésétől) a városi (kényszer)pályára került fiatalokig, az értékzavarát lega-
lább tudatosító értelmiségig. A státusbeli ellentétek nemzedékiek is; a család kötelé-
kébe áttevődve inkább érzelmi-attitűdbeli, mint döntési dilemmát képviselnek. A fi-

1 Különös és nehezen érthető ezek után, hogy a Nyugatot teljes egészében a fogyasztói 
társadalom és a manipuláció álságaival azonosítja, valószínűleg ellenhatásként értelmisé-
gi közege szinte kötelező és igen eltúlzott kozmopolitizmusára. Turisztikai tárgyú, szál-
lodákban, kirándulóbuszokban játszódó novellái célpontja a szolgáltatásokat nyújtó, 
gyökértelenné vált személyzet profi módon felszínes kapcsolata a Másik, ha lehet, még 
groteszkebb képviselőivel. Ez az az elbeszéléstípus, ahol az Idegen alakjához 
kapcsolódó előítéletek átvették a vezérlő szerepet. 
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atalok az apai önkénnyel már ném értenek egyet, de még hozzá igazodnak, miköz-
ben ifjú Wertherként átesztétizálják saját tehetetlenségűket, az áldozat szerepét. (A 
Módosító javaslat a birtoklás ösztönéhez című szöveg a korrupt szülőkkel és lázadó 
fiúkkal szaklapba kívánkozó esettanulmány és egyben az orosz irodalmat, Turge-
nyevet vagy Tyihonovot idéző érzelmi dokumentum.) A család azonban csak kísér-
leti terep: a Greva de zel (Túlbuzgósági sztrájk, in Efectul...) például az intézményi 
struktúrát sem hagyja ki. Mindkét nemzedék már csak megszokásból alakítja anak-
ronisztikussá vált szerepét. A „fent" levők rákényszerítik akaratukat a fiatalokra (ha 
tudják), pedig tapasztalatuk elavulása miatt csak ártanak vele. A fiatalok egyszerre 
elutasítják és igénylik a kötődést és irányítást, miközben a várt pátriárkái segítség 
vagy irányt téveszt, vagy teljességgel elmarad. A magára maradottságot egyetemes-
ként érzékelik, a rejtőzködő isten élményének szekularizált változataként, hacsak 
nem Kronosz vagy Burgosi Jorge fiainak látják magukat. 

A nagy társadalmi centrifuga deviánsokat termel. Nemcsak Nedeloin szövegeire 
hagyatkozva állítható, hogy a modernizáció életmódbeli következményei és a szívó-
san továbbélő, kirekesztésben megnyilvánuló paternalizmus között nem is ellent-
mondás, hanem állandósult pozitív visszacsatolás alakult ki (miközben az igen szű-
ken értelmezett modernizációt ugyanaz az akaratképzés szorgalmazta és irányí-
totta).2 

A minden lehetséges változatban jelentkező kettős kötések miatt ellentmondásba 
kerültek a deklarált és a gyakorolt értékek, annyira, hogy az válik büntethetővé, aki 
a gyönyörűen meghirdetett ethoszt túl komolyan veszi. A nevetségessé válás nem 
elég, hisz a következmények egészen súlyosak lehetnek, a börtönbüntetéstől az élet-
re szóló pária-státusig. A két érték-pólus nagyrészt egyenértékű a nemzedéki ellen-
téttel, jóllehet öreg deviánsok is akadnak éppen elegen. (A becsatolt kantárú paripa 
rászáguld a kijelölt célpontra, in: Módosító javaslat...). Apaszerepük iróniája a fia-
talokból értékkonfliktust vált ki (vagy elmélyíti a már meglevőt). A peremre kerü-
lők döntő többsége azonban még nincs negyven éves. Köztük van a nagymenő szü-
lők korrupciója ellen lázadó fiú, a gimnáziumban (!) szakmunkás oklevelet szerző, 
majd darukezelőként érvényesülő lány, akiről csodaszép tollnoknő korában írnak 
majd balladát. Vagy ott a Túlbuzgósági sztrájk fiatal mérnöke, aki újításainak és ta-
lálmányainak légváraival zaklatja igazgatóját, tervét kerülő úton kipróbálja, ez jut-
tatja börtönbe, majd szabadulása után az erdőben bujdokol, mint Shakespeare 
Ahogy tetszik-)ében a száműzött herceg. 

A kettős kötést és a stigmát az áldozatok is elfogadják. Néhányan azért, mivel 
kényszerű adottság lévén, a lázadás sem indulhat ki másból. De inkább az az általá-
nos, hogy szégyenkezve, bűntudattal szemlélik áldozat voltukat, betartva a felülről 
sugalmazott elfojtási szertartást. A váratlan, irracionális kitörések vagy a bolondko-
dás ritualizált alkalmai csak szentesítik ezt az állapotot. 

2 (Ugyanennek a paradox folyamatnak az összegzése például Mózes Attila Egyidejűségek 
címmel 1980-ban a Kriterionnál megjelent regénye.) 
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A peremiéi idővel konszolidálódik, kialakul nem kevésbé kényszerítő magatar-
tás-készlete, mindaz, amit evazívnak, a szabadságélmény kudarc- és konfliktuskerü-
lő kultuszának nevezhetne az, akinek a pszichologizálás nyújt némi fogódzót. Itt is 
pontosítani kell különben, nem szabadság, hanem szabadulás. (Mitől?) Talán a szo-
ciális és személyes identitás skizofréniáját próbálják úgy kompenzálni, hogy a levált 
résznek még a létezését is tagadják, és a megmaradt magán-terepen próbálnak vala-
mihez kezdeni. Az egyetlen pozitív aktus a Klauszírofóbia happeningje, de értékte-
lítettsége, evangéliumi utalásai ellenére sem feledteti, hogy a fikció terében is csak 
kivételesen ölthetaek testet az alkotó ötletek. Jóllehet, nézőjükkel igazán gyengéden 
bánnak, mégis újrajátsszák vele hatalom és áldozat szertartásait: úgy tűnik, az adott 
szövegvilágban a rituális agresszió szükséges feltétele a beavatással együtt a szabad-
ság-élménynek is. 

A jelek szerint az elbeszélő (az anti-narcisszizmus és a szereplőkkel kialakított 
gyümölcsöző együttműködés, meg a próteuszi beleélő képesség ellenére) magára 
hagyja a szövegvilágot. Talán éppen a személyes nézőpont magába zártsága tagadja 
meg a szenvedéssel való szembenézést, az élmények feldolgozását és meghaladását 
(akár a kisközösség interakcióiban, akár a fogainni artikuláció szintjén). 

A megjelenő értékek, a cinkos áldozatok világában elmaradnak a nyílt konfron-
tációk, mindent elönt a mindennapi élet diffúz hiányérzete, és ingerküszöb alá szo-
rított ellentmondás-gyűjtemény is hírt ad magáról. Közelről megfigyelhetők a hi-
ányt, a csonkaságot kívánatossá tevő technikák, mindaz, ami az elviselés művésze-
téhez szükséges, ha értelmes cselekvésre nincsen mód, és az akadályok jó része ön-
kéntes. 

Érvelni lehetne azzal, hogy legalább két énjének minden demokratizmusa ellené-
re a szerző harmadik (sokadik) énje tudományos objektivitással elhatárolja magát 
világaitól és bennük alakított szerepeitől, a puszta bemutatásra korlátozódik, illetve 
az olvasóira bízza az ítélkezést, akiitől viszont megvonja a megjelenítés értékeinek, a 
mű másodlagos jelrendszerének fogódzóit. M. N. értelmezése újabb talánnyal gaz-
dagodik, hiszen a távolítás ellentmond az alantastól sem idegenkedő szórakoztatás-
nak, a személytelenség a személyközpontú részvilágok érzelemkultuszának, irodal-
mi mintái közül a pamasszista-nouveau roman-os impassibilité, a ponyva (és az an-
golszász hagyomány, elsősorban Steime vagy Dickens) közvetlenségének. 

Jóllehet a műbeli személyiség attitűdjének betájolását inkább az értelmezési kon-
venciók, mint magának a szövegnek az adottságai vezérlik, talán mégis ki kell je-
lenteni, hogy Nedelciu írásaiban a megjelenítés értékei viszonylag ritkán engedik 
meg a részvétteljes eltávolodást, kevésbé moralizáló kifejezéssel, az azonosulás és 
az elfogulatlan vizsgálat kiegyensúlyozását, miközben más szeraők szövegeinél a 
tökéletesen „naiv" elbeszélésmód, amilyen a Fuharosoké is, megeiiged(het)i, sőt, 
feltéíelez(het)i az esztétikai távolítás, az értékpozíciók játékterét. Nedelciu ellenpél-
dáinak leltára terjedelmes és változatos ugyan, de nem alkot olyan szövegfölötti 
rendszert, mint a narratív sémák vagy a novelláról novellára vándorló szereplők. 
Viszont éppen ezek a legemlékezetesebb írások, úgyhogy nem lenne alkalmatos 
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pusztán elméleti előfeltevések (-ítéletek) alapján, minden megkülönböztetés nélkül 
egybemosni a „többi" szöveggel. Az ellenpéldák között van az önszembesítő-ön-
megszólító második személyű elbeszélés (Módosító javaslat...); a Visszhanghatás 
rímes prózában íródott balladái a chanson de geste és a múlt századi román 
elbeszélő költészet fennkölt hangnemét szembesítik alantas és kínos történetekkel. 
Az Üzenet közvetlenségét kameramozgatási utasítások távolítják. Betetőzésként ott 
a KlauszJtrofóbia elzárkózva kitáruló ünnepi tere; az áldozat beszámolóját 
fogvatartói és a kihallgatást vezető nyomozó megjegyzéseinek két pólusa 
ellensúlyozza. A történet és a kötet záró mondata egyébként: „Ki hallgat és miért?" 

Az eddig elmondottak elsősorban M. N. elbeszéléseire vonatkoztak. Két regé-
nye már a műfaj váltás miatt is jelzés-értékű. Gyanítható volt, hogy az egységes szö-
veg fölötti mitológia és a montírozás polifóniája előlegezte a tágasabb játéktér kí-
sérleteit. 

A második regény címére (Tratament fabulatariu) nehéz közvetlen fordítást ta-
lálni, a Fabulatív/Fabulációs/Beszéltető kezelés változatai közül lehetne válogatni. 
A könyvpiac sajátosságai miatt nem nevezhető a nyolcvanas évek román szenzáció-
jának (ezoterizmusa különben is fordulatot jelent az elbeszélések ponyvaságai után). 
Joggal tartható viszont az emberi integritás megőrzésére vállalkozó megismerés ide-
áltipikus regényének. Világa nem extenzíve, hanem az egzisztenciát filozófiává mé-
lyítve lett gazdagabb. Értelmiség és kulturális örökség, értelmiség és társadalmi 
környezete triadikus viszonyának minden lehetséges vonatkozását elénk állítja, nem 
elkerülve, hanem keresve a szembesülést. Mindezért (szerintem) igen fontos állo-
mása a román és talán a délkelet-európai önmegismerésnek: a feladatát komolyan 
vevő értelmiségit hagyományainak jelenére vonatkozó következtetéseivel és a várt-
nál is ellenségesebb megkötöttségeivel szembesíti. Szinte tudományosan elfogulat-
lan és következetes értékelést nyújtanak a szándékoltan labirintikus jelképrendszer 
exemplumai, hiszen posztmodern módra egymást támogatja a ráció és a képzelet. 
(A szimbólum nem eszköz, hanem a dolog maga, amely viszont - amennyire ez 
köztes helyzetemből megítélhető - bármely román értelmiségié is egyben.) Az elő-
szóban említett exorcizálás inkább a kíméletlen, de tisztulást hozó folyamatra érthe-
tő, ezért ennek a vállalkozásnak a szemléletbeli korlátai is felszabadítóak (ha egyál-
talán eldönthető, mit magyaráz az önkéntelen önkorlátozás, és mi figyelmeztet a 
felismert korlátokra). A tisztulást hozó elidegenítés, az ego és az etnosz decentrali-
zálása megnyithatja az utat a Másikhoz (ha a befogadóban nincs bűnbakképző ön-
gyűlölet). Ez kulturális helyzetétől függetlenül mindenki számára járható. (Bárcsak 
bejárnák!): 

A (kvázi-)fantasztikum megjelenése vagy a szimbolikus funkció kihangsúlyozása 
magában véve is újdonságértékű Nedelciunál, de többletjelentést nyer, hisz otthoná-
ul szolgál a „lényegiségek" (lehetséges?) világának. A korábbi írások zártságát a 
határok ostroma eddig is feloldódással fenyegette, de ebben a regényben, ha rövid 
időre is, elérhető, bejárható a köznapi gondolkodás korlátain túli világ. Jóllehet a 
korlátok működése helyreáll és mindent (újra) elborít a vulgár-immanencia, az em-
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lékek és a Kellés összekapcsolása elsüllyedt Atlantiszként továbbra is viszonyítási, 
értékelési alapot, belső biztonságot nyújt. 

A regény világainak keretéül/színpadául a megismerő tudat szolgál. Az egyéni 
megismerést (a valóság fölötti, a titok Borgest, Ecót, Fowles Mágusát idéző dimen-
ziója mellett szociografikus pontossággal beágyazza egy társadalom pozíciórendsze-
rébe, és) a nem öröklött információ, a kultúra időben és térben teljes magatartás-
készletére vonatkoztatja, megmutatva, hogy a kulturális örökség átadása/befogadása 
személyes teljesítményekhez kötődik, de az egyénen mégis túlmutat. A központi fi-
gura, akinek a neve, Luca, is hordoz konnotációkat, ezt teszi sajátjává és adja át a 
befogadónak, aki szintén újrajátssza a megismerés rítusát: az üzenet tulajdonképpe-
ni tárgya átadásának módja. Nem a kultúraközvetítés „explicit" szemiotikája vagy 
hermeneutikája a releváns, hanem (a bensővé tétel) bensővé tétele és átesztétizálása. 
Szociológiai következménye az értelmiségi szükségképpeni individualizációja a sze-
mély fölötti értékekjegyében (ami talán nyitottabbá tesz a Másik irányába is). Iro-
nikus ellenpont: a környezet konformizmusa csak elszigeteli egymástól az egyénisé-
gükről lemondókat. 

Személyes reflexiók tudósítanak Luca és tradicionális értékeket valló környezete 
viszonyáról: a helye mellett múltjának-jelenének-jövőjének töretlen értelmezését ke-
reső értelmiségiről kialakult képet a nézőpontok minél teljesebb tükör-rendszere 
közvetíti, és egyben behatárolja a tükörkép tárgyának mozgásszabadságát. Szinte fe-
lesleges említeni, hogy mágikus tisztelettel vagy a bolondnak kijáró gyanakvással 
fogadják azok is, akik pedig státusuk szerint értelmiségiek, de számukra a „másik" 
világ nem elérhető. (Lucát valóban idegorvoshoz viszi túlbuzgó ifjú kollegája, s így 
sok történet keretét szó szerint a fabulációs kezelés alkotja, az olvasónak a vállalko-
zás iránti bizodalmát a szakmai kötelességgé váló gyanakvással szembesítve.) 

Az elbeszélésektől eltérően világalkotó funkcióra tesz szert a megismerés, a tör-
ténetmondás és vele az aktoroknak a kultúra idejéhez fűződő viszonya. A fabuláció 
motívuma strukturáló elv, de a könyv üzenetéhez is hozzátartozik. Bizonyos szöve-
gekben önmaga tárgya is amellett, hogy összefogja a beszélők hálózatát és ese-
ménnyé avatja az események feldolgozását, természetesen az illető rész-világban 
uralkodó minőségek szerint, több-kevesebb magyarázó erővel vagy misztifikáció-
val. A megértés esélyét mindenesetre senkitől sem vonják meg, legyen az a szerző, 
amint előszóírásban mesterkedik, vagy Mos Patru (Péitör bá), amikor egy kupica 
pálinka mellett mesélni kezd Lucának. A szólamok groteszk egyenértékűsége miatt 
a tulajdonképpeni regény lefegyverzi a felettes szerepre törő előszót, de az előszón 
magán belül is szembesül a Régi (Jó) Nagy Elmélet szentenciáit idéző teória (amely 
a tulajdon tagadására épül, és gazdaságtani, szociológiai premisszákból vezeti le a 
műalkotás elméletét), a legifjabb, óvodáskorú Nedelciu értelmetlen billentyűjátéká-
val vagy a regény meta-epikai keretével (a megírás helyére, időszakára, a vasúti 
menetrendre vagy vonalbeli futó ismeretségekre vonatkozó információval). 

A voyeur önmagát szemléli, amint szemérmesen elfordítja tekintetét: 
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„De úgy tűnik, be kell itt fejeznem a Tratament fabulatoriu előszavának ezt az 
újraírt változatát, azét az előszóét, amely éppen azért tartozik a regényhez, hogy 
példázza: az írónak két gyermekbetegsége van, a teoretizáló szándék és a barokk. 
Milyenek lesznek az öregkori betegségek? Nem tudom. Valószínűleg a monumenta-
litás, a klasszicizálás! Akárhogyan is, minden tárgynak megvan a maga esztétikája, 
ugyanúgy, ahogy eme regénynek azért van előszava, hogy exorcizálja a fent emlí-
tett két (szellemi!) betegséget [fordításváltozat: (agyl)bajtj. Az olvasónak kétségte-
lenül megvan a szabadsága, hogy egyedül a regényt vagy egyedül az előszót olvassa 
el. Vagy egyiket se. De, ez utóbbi esetben, honnan tudhatná, hogy én ezt a szabad-
ságát is meghagyom? (Esik, és igen szeretetreméltónak találom magam, ^/ráolva-
som az utolsó oldalt. Ilyen időben nagy szavakat kell leírni: «a mű exhausztív meg-
értése, minden mozzanat szociológiai explikációja» é.í.t.! Ó, persze, nem az itt sor-
jázó szegény kis oldalakra értettem!") (53. o.) 

(Hála a teóriának, a regény inkább igen ökonomikus jelzés a barokkról.) 
M. N. annyit megőrzött elbeszéléseiből, hogy a jelképi/didaktizáló funkció eről-

tetése nélkül, magától értetődő könnyedséggel alkotja meg komplex interakciók, 
helyzetek modelljét, ami egyben latens konfliktust hordozó rétegek találkozása: a 
kölcsönös megértés reménye nélkül veti be mindegyik a maga előítéleteinek, soha 
meg nem kérdőjelezett rituáléinak rendszerét. Itt is természetességgel egybemontí-
rozza a hagyományos zárt (és traumatizált) faluközösség, az érték- és identitászava-
rokkal küszködő értelmiség és (a mind közül egyedül hatékony réteg) a bürokraták 
ellenséges, de egymást feltételező világait. 

A korlátokon inneni és túli világgal egyaránt szemben áll (és össze is köti őket) 
a meteorológus Luca. Már foglalkozása is értékhordozó, mivel az alföld értékhiá-
nyával a magasság archetípusát szembesíti, és személyes történetében is értéktelített 
múlt és jelen ellentéte: előző szolgálati helye egy régi, gazdag hagyományú városka 
fölötti hegytető magányos őrhelye, míg jelenlegi állomása egy alföldi falu, ahol az 
örökös újrakezdés eltöröl minden nyomot. Az Elemekkel való közvetlen kapcsolat 
munkaköri kötelessége, ami a középkort, a reneszánszot idézően a benső mikrokoz-
mosz megismerésére is predesztinálja. Ez a megismerő dialógus kívül rekeszti az 
etikett, a konvenciók és időnként az egész emberi civilizáció védőrétegén, de egy-
ben a szabad én-meghatározást biztosít(hat)ja múlt és jelen, egyén és (megvalósult 
utópiájú) közösség harmóniájában. 

A megismerés/tapasztalás világalkotó funkciója szerint, a feltáruló titkok és a 
hozzájuk fűződő racionális hipotézisek nyomában ölt testet az utópia: Képe/Maga 
az újjászületés (kollektív keresztelő/fürdőzés) jelenetétől a XVIII-XIX. századi bo-
járvilág nosztalgikus-titokzatoskodó felidézésétől a közelmúlt kataklizmáján keresz-
tül ível a jelenig, felvonultatva a misztifikálva megismert misztériumot, amint való-
ság fölötti vonásokat kölcsönöz a mindenkor adottnak, a századforduló baljós har-
móniáját, és a közelmúltat, amikor kissé megtépázódik az a bizonyos nélkülözhetet-
len fölösleg. Végül a falanszterről kiderül, hogy igen ritka, igen szerencsés, de tel-
jesen evilági véletlenek egybeesésének köszönheti létrejöttét. A peremhelyzetüket 
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tudatosító szereplők ismét világosam különbséget tudnak tenni fikció és valóság kö-
zött, a hannóniatudat visszaszorul a nagy közös beszélgetésekbe (és Luca beszámo-
lóiba). Ez az egyensúly pillanata, amikor egymást erősíti a valóságelv és a szimbó-
lumképző örömelv. Végül a megmaradt értékek is felszámolódnak, a kolónia 
visszakerül a határon belülre, ahonnan soha el sem távolodott (volna). 

A szabad lebegés Lucának olyan látópontot biztosított, ahonnan a múlt perspek-
tívája rávetíthető a jelenre, felismertetve az analógiákat saját múltja és a déli román 
kultúra egészét jelölő kolónia története között. Miután mindezt összekapcsolja min-
denkori önmagával, a rendelkezésére álló érték-minták és jelrendszerek megsokszo-
rozódnak, létrehozva azt a szabad többletet, ami itt a regényben is kultúrateremtő 
elv. 

A kutatásokból kiderül ugyan, hogy a múlt mindkét síkjának vezérmotívuma a 
konfrontációk elkerülése és a csúsztató öntetszelgés, amivel Lucának a kolónia ér-
telmiségi tagjaival együtt szembesülnie kell, de még ez a nárcisztikus „áthangolá-
sokból" összeálló fabula is kétségtelen többletet képvisel a jelen távlat-nélküliségé-
hez mérten. Amíg látszat és valóság ellentéte megbújik a múltban, addig esztétikai 
távolítással egyelőre kezelhető és még hasznos is, csakhogy szükségszerűen kiderül: 
a kolónia léte most és mindörökké csaláson és kizsákmányoláson alapul. A végső 
botrány, az önmaga ellen forduló ünnep csak eseményszinten teljesíti be azt, ami 
Luca és társai tudatában már elvégeztetett. Természetes, hogy a nagy nihil a katarti-
kus én-állítás tetőpontjára következik, farsangra böjtöt, teljességre megváltatlansá-
got hozva. 

Ezek után Lucának védtelenül kell szembesülnie a totálisan banális jelennel, a 
beilleszkedés kényszerével. A faluba visszatérve az éppen felszámolódott falanszter 
keresésére indult idegorvos szó szerint kátyúba merült társaságával találkozik (italán 
a színhely, a községtanács nagyterme is jelöl valamit). Megszívlelendő a végső jele-
net, ami a jelen írás címéhez adta az ötletet:3 a kísérleti állomás egyik mérnöke ki-
fejti Lucának (és a gondozást igénylő virággal azonosított ifjú hölgynek) a praktó-
pia egyébként Tofflertől származó elméletét,4 ami felesleges légvárépítéstől és 
egyéb humbugoktól mentes, célszerű, napról napra történő előrehaladás volna a jö-
vő irányába. A végső és egyetlen megoldás több, mint ambivalens, mivel először is 
feleslegesnek tartja a jelennek az idő tudatával történő megsokszorozását, megideo-
logizálja viszont a lemondást és a beletörődést. A praktópia fogalmában rejtőző esz-
kathologikus mozzanat mindent megenged, a konstruktív reformprogramtól az 
újabb (jelen és jövő szakadását leplező) utópiáig. A kísérleti növénytermesztő állo-
más jelentéstöbblete gyengéd kényszerrel céloz a keresztyéni (Voltaire-i) kötelessé-
gekre. 

3 „herceg testvér kit szintén kitaláltak / nincs útikönyv nincs hasznos jótanács / kezesség 
sincs és kár a bűnbocsánat / behátrálok jövőmbe hoppsza la". Kovács András Ferenc: 
Búcsúballada. Tengerész Henrik intelmei. Bukarest, 1983, 22. o. 

4 Alvin Toffler: The Third Wave (A harmadik hullám). 1981. Románul: Ál treilea val. Bu-
curesti, 1983. 
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Tény, hogy Luca nincs olyan helyzetben, hogy ezt a koncepciót elvethetné, mi-
után múltját és ezzel a múlttal azonosított önmagát kénytelen volt felszámolni. Az 
is tény viszont, hogy a végkifejlet visszatérést is jelent ahhoz az attitűdhöz, amelyet 
kezdetben tartott követendőnek, a heideggeri „da-sein"-re emlékeztető markáns je-
lenlétnek és a személyiség folyamatos önteremtésének kategóriájához. Mindez felté-
telezi a tétlen mitizálás felszámolását, fabuláció helyett önépítésre ösztönöz (de mi-
ből?). Ha csak Lucát magát tekintjük, a sztoikus beilleszkedés a nevelési regény ál-
talános képletét követi, így hát az elemzőnek egy szava sem lehetne. De ha a szö-
vegvilág (nem metafizikai, hanem „csak" szociális természetű) szakadásaiból és hi-
ányaiból indulunk ki, akkor az értékekkel/illúziókkal teljes tetőponthoz mérten a 
végkifejlet pragmatizmusa sem feltétlenül képvisel magatartás eszményt (különösen, 
ha a valóságelv vagy a pragma tartalma kívülről meghatározott). Ebben a világban 
a „realizmus" az „életben" (egyébként ugyanúgy, mint az irodalomban is, inkább 
konvenció) nem a változást, hanem a puszta fennmaradást szolgálja, felszámolva az 
értelmiségi léthez szükséges mozgásteret. Helyzetkép: „A becsatolt kantárú paripa 
rászáguld a kijelölt célpontra". 

Bende-Farkas Ágnes 
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Aventuri intr-o curte interioara. (Kalandok egy belső udvaron) Rövidpróza, Bu-

curesti, 1979. (A Romániai KISZ KB és az írószövetség elsőköteteseknek járó 
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Módosító javaslat a birtoklás ösztönéhez. (Magyar nyelvű válogatás három el-
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