Orsés Laszlo Jakab

,,Karhozat és megvaltas kétfejii szornyetege:
1d6.”

~ (Samuel Beckett)

Paradicsom volt, és most pokol is alig, J6 volt, és nem lesz tébbet j6. Ami -
most nincs, az mind volt egykor: elveszett. Mozdulatok sdr(fje és lendiile-
tek energidja tint el, és hagyott maga utén birtokdbél kiforgatott jelent.
Tehét: akkor és most.

E két végpont jeloli ki a gondolatok hataraxt Nincs jov6 id6, mely
felviltand a jelent, mert ez a jelen soha nem vélik milttd. Az elvesztés
utdni 1ét nem lesz emlékké. Mert az emlék tévolsdg. Nem a dolog tobbé,
csupdn annak viziéja. Kép és hangulat. Hidnyzik bel6le a his és a vér:
emlékezni biztonsdgos. A magéra maradtnak ninicsenek emlékei. Miltja
veszélyes szOrnyetegként a jelen képében leselkedik rd. Nincs, mert el-
miilt — ez az emlék természet. Mert nincs, van 6rokké itt — ez az elvesz-
tésé. A miilt torténik meg a jelen minden idejében. Nincs grammatika,
ami jelélni tudn4 e jelenséget. Nem eredménye, nem emlékekben megje-
lend 14tomé4sa, hanem maga a millt vagy jelen. Vagyis nem milt el -
gondolhatjuk. Am mégis masik id6 ez mar, vagy legalabbis masik alak-
véltozata az id6nek. Az id6 teste. Események, azok egymdstdl valé tévol-
séga, mozdulatok célhoz érése, szdndékok megval6suldsa vagy meghidsu-
l4sa adja alakjdnak korvonalait. Testére ritkdn ismeriink r4, mint ahogy
nehezen ismerjiik fel, vagy sokszor egyéltaldn nem is vessziik észre a ko-
riillottiink levs szé.lak rendszerét. Kontirokat latunk gyakran, 4m hogy
azok mit kerftenek korbe, mér ritkdbban tudjuk. Litdsunk nem szokott a
tombdokhoz. Az id6, amint megvéltoztatja testét, fel is mutatja azt a szen-
ved6nek. A gazdagsig, a kitoltottség, az Aranykor volt az alakja, aztdn
szegénységpé, lirességgé véltoztatja form4jat. Onmagét a hidny képében
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hagyja itt. Meg is vdltozik, abban a tulajdonségéban, mégis 4llandé és
véltozatlan marad, hogy egyszer végképp megsz(inik dimenziok mérésére
szolgélni. Kitelik. Senki nem tudja ezt olyan j6l, mint a mag4ra maradt
szerelmes. Ott iil, egyediil az idejével, Kor4n van neki mindig, mert nem
is kezd6dik el soha semmi. Arédnytalan a szdméra kiszabott id6, Kicsiny,
szik malt, amilyen csak Aranykor lehet, és végtelen kiterjedésii rossz,
olyan rossz, amilyen csak a jelen lehet. Es a rossz e végtelenségében is
sz(fkds boldogség jatszik vele. Szerelmek képébe 6ltozkddik, Annak 4lcs-
jiba, ami egyszer mdér val6sdgos volt, és aminek elvesztése miatt élete
veszteglés csupan. Ez is az id@ alakja. Az, ami a jelen-nem-levés forméjét
valasztotta, most G jelenségek mogé bijik nem lenni, Szavakat hallat, ér-
zelmeket €s testet is mutat, végyakat elégft ki. De szertefoszlik, Még in-
kébb itt-nem-levének mutatja, ami egyszer volt. A hidny tébbet nem t4-
vozik el. Az elvesztés 4] vildgot teremt, amelyben nincs jelenség a hidny
gondolata nélkiil, s6t nincs jelenség, ami nem a hidny lenne maga. A hi-
4ny gondolata a hidnyt épiti, Az elvesztés metafizikuss4 lesz, olyan teljes-
ségé, melyben a boldogség is jelen van. A rdgondolédssal, jelen-nem-lé-
tének meg-megljulé tuddsdval ott van abban a viligban az elvesztett
mdsik is.

Nincs megfeleld grammatikdja ennek az édllapotnak ~ retorikéja
van. A személyiség hatdrai Gsztondsen védelem alatt dllnak, Beliilre ke-
ritlni a hatdrokon — ha nem jon engedély bentr6l — csaknem lehetetlen.
Az erszakkal, fondorlattal mégis betolakodéra a hazugség var, ami még
a hatdroknal is megbfzhatébb védelmet nyujt. Irodalom a személyiség ve-
szélyeztetettsége nélkill nem létezik. Az irds folyamatos egyensiily a be-
liilre engedés és a kizdras kozott. Elszantsdg kérdése, hogy végiilis hol
hiiz6dik egy miben ez a hatar. A vallomds 6nmagéban dontés: eleve ko-
zelebbi helyet jelol ki a személyiséghez. A szerelemr6l és a csaléddsrol
sz616 vallom4s pedig akkoréra tégftja a bent teriilét, ahol m4r csak a véd-
telenség kinyilvdnitdsa jelenti az egyetlen védekezési eszkozt. Ha sikeriil
megtaldlni a helyes ritmust, és a sériilékeny feliiletek utdn még sériiléke-
nyebbeket képes a vallomasteve felmutatni, teljes lesz a némaség kori-
16tte. Batorsdga nyilvanval6. Oravecz kényve til van a kritikai megftélhe-
tdség hatdran. Elhatdrozdsa mindsfti. A vallomds és kiméletlen betartd-
sa. A beszéd a gonosz tdvoltartdsa. Nem remény, csupén fogadalom.
Llgény és adomény.” (Esterhazy Péter) Legaldbb ez. A szovegek egészek,
4m a szerelmi regények toredékei. Részeket olvasunk, és az egészre ko-
vetkeztetiink. Kép van el6ttiink, banalis részletekkel, Sokszor azonban az
egyszer(l &s érthet§ dolgok képében mutatkozik az egyszerd és érthetet-
len. A lefrds dnmagdban szentencia értékil. Minden torténetet a lefrtsiga
értelmez. Att6l, hogy a vallomds targydva valik, része lesz a tételen a jo-
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zan értelmezéssel demonstrdlt szomortsdgnak. A mondatok, melyek
mintha csak a ritmus 4ltal {itemezGdnének ki, véletlenszerfiséget, de
ugyanakkor szigor(i meghatdrozottsdgot is mutatnak. A ritmus a mondat
igazségat donti el. A j6 mondat megfelel gondolata litemének. Amint
id6tartamra méri magdt, sajat valodisagat is ellendrzi. Targy és {r6 legin-
timebb viszonya a megtaldlt mondat.
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