Geschichte als Gleichnis
Franz Werfels dramatisches Werk
Norbert Abels

1. Troerinnen

»,Erhabene Zeit! Des Geistes Haus zerschossen
Mit spitzem Jammer in die Liifte sticht.

Doch aus den Rinnen, Ritzen, Kellern, Gossen,
Befreit und Jauchzend das Geziefer bricht.”

Dieses im August 1914 verfaBte pazifistische Gedicht Franz Werfels, geschrieben
im Stil des apokalyptischen Expressionismus, wurde sogleich verboten. Werfels noch
vor dem Krieg vollendetes Schauspiel Troerinnen nach der Tragédie des Euripides aber
gelangte am 22. April 1916 inmitten des groBen Volkermordens am Berliner Lessing-
Theater unter der Leitung Victor Barnowskys zur Urauffiihrung. Aribert Reimann ent-
deckte das halb vergessene Werk wieder neu, erkannte sofort seine immer noch gel-
tende Bedeutung und vertonte es. Am 7. Juli 1986 wurde die Oper unter dem Titel
»Troades« am Miincher Nationaltheater uraufgefiihrt.

Werfel hat die Arbeit an seiner Nachdichtung von Euripides Troades mit dem Ge-
fiihl vollendet, ,daB die menschliche Geschichte in ihrem Kreislauf wiederum den Zu-
stand passiert, aus dem heraus dieses Werk entstanden sein mag”. Euripides' Expressi-
vitit, die zynische Damonie Kassandras, die tiickische Berechnung Helenas und das
ewig revoltierende Leid Hekubas um ihre Kinder lagen der Generation des »Jiingsten
Tages« ndher als die noch fest am Fatum festhaltenden Tragiker Aischylos und
Sophokles. Wie Euripides' Warnrufe an die Athener, die zum sizilischen Feldzug ri-
sten, der in einer globalen Katastrophe endet, will Werfel mit seiner Bearbeitung auf
,die ScheuBlichkeiten, die der Staat heute (...) im Namen seiner moralischen Verant-
wortlichkeit” begeht, hinweisen. Die ewige Dammerung der Tragddie, die am Ende
von der blutigen Morgenrote des brennenden Troja abgelost wird, bezeichnet genau die
Atmosphire der Vorkriegszeit.

Auf eine philologisch exakte Ubertragung kam es Werfel nicht an. Wuchtig erklin-
gen die Daktylen der Kassandra, in Reimanns Oper durchsetzt von furienhaften Kolo-
raturen; ekstatisch die Schreie Hekubas, in der Musik umrahmt von den groBen melodi-
schen Bogen ihres Parts. Das Metrum wird stets mit der besonderen Expression der
Menschen verbunden. Immer korrespondiert es mit der Musik. Wichtig ist der
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Entschluf, Hekuba im Gegensatz zum attischen Drama die SchluBworte sprechen zu
lassen. Nicht die Gemeinschaft, sondern das Leid der Einzelnen beendet das Stiick, und
zwar in einer Sprache, deren christologische Tendenz offensichtlich ist, obgleich
Hekuba, wie Werfel sehr wohl sieht, nicht wie eine Heilige zur Verzeihung gelangt.
Der Trotz dieses weiblichen Hiob im Angesicht der metaphysischen Leere und des
geschichtlichen Desasters bleibt erhalten. Sein Nihrboden aber ist bei Werfel der
Glaube an die Moglichkeit des Menschen, zum Korrektiv des Bestehenden zu werden.

2. Stockleinen

»Ich glaube, Gott im Himmel erbleicht, wenn die Biirokratie Einfille bekommt”
(Brief an G. Spirk, o. Datum, Marbach), schreibt Werfel im Herbst 1917 seiner
Freundin. Um die zur Allmacht gelangte Biirokratie geht es in dem Fragment Stock-
leinen, das in Hodow entsteht. Die traumatischen Szenen des Werkes weisen in die Zu-
kunft. ,Oft kommt es mir unsinnig vor” (Brief an G. Spirk, 7.6.1917, Marbach) -
gesteht Werfel. Diese gegenwartsbezogene Distanz der Vernunft ist bezeichnend, denn
das nach dem Ende des zweiten -Aufzugs abrupt abgebrochene Stiick antizipert den
Ausbruch jener pedantischen Barbarei, die zwanzig Jahre spiter die halbe Welt beherr-
schen wird. Sowohl die menschenverachtende Praxis der Entkulakisierungsira mit ihren
Schauprozessen als auch der penibel organisierte Terror des nationalsozialistischen
Uberwachungsstaates finden sich in diesem »grofen Traum” (D II, S.516). Stockleinen
ist der Name eines mittleren Beamten, in dessen Fanatismus sich Ordnung und Zersto-
rung zusammenschlieBen. Der Wille zur Macht, als Kompensation einer auswegslosen
Einsamkeit, die sich zur paranoiden Weltangst ausgeweitet hat und deshalb die Welt
beherrschen muB, ist der Motor seines birokratischen Wahnsystems. So unvereinbar
wie in Shakespeares »Merchant of Venice« die Zauberwelt von Belmont mit der 6ko-
nomischen Kalkulationssphire der Kaufleute sich darstellt, so schroff steht dem Beam-
tengehirn Stockleinens am Beginn des Stiickes das Pathos des elysischen Friedensfestes
entgegen. Wie bei Shakespeares Tyrannen wird die Krinkung eines AuBenseiters zur
Geburtsstunde seiner Weltherrschaftspline. Am Schlu8 des Fragments regiert die
Maschinenwelt. Eine phantastische tiefe Fabrikhalle mit schwachem Oberlicht gibt die
Kulisse der modernen Zeit. ,Die Direktion sorgt fiir alle. Es gibt keine Arbeitslosen
mehr.” (D II, S.454) Das Zeitalter der Kollektiv-Ausweisungen und Deportationen hat
begonnen. Ein das Gesamtwertk Werfels durchziehendes Zentralmotiv taucht erstmals
auf. Wie eine die ganze Menschheit einschlieBende Prozession der Armen, Hoffnungs-
losen, Entrechteten und Verfolgten erscheint von nun an immer wieder das Bild der
wandernden Masse: die Fahrt der in Viehwaggons geladenen Soldaten zu den Schiitzen-
graben, die Heimkehr der Verwundeten, Deserteure und Gefangenen, die Rucksacktou-
ren der hungemden Zivilbevolkerung, das von Neapel in See stechende
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Auswandererschiff mit Deklassierten und Elenden aus allen europiischen Lindern, die
entsetzlichen armenischen. Deportationen, die Wanderung Israels ins babylonische Exil,
die im Bethaus endende Flucht einer jlidischen Gemeinde in einer zeitlosen Nacht der
Verfolgung, die Schlangen der Emigranten vor den biirokratischen Amterhéllen, die
Vertreibung der burgenldndischen Juden nach dem vollzogenen AnschluB, der Weg der
Exekutionsopfer des franco-faschistischen Terrors zum Massengrab, der Weg der
flichtenden Exilierten durch Frankreich, die Pilgerfahrt der Kranken und Gebrechli-
chen zur Wundergrotte von Lourdes und schlieflich der Transport der Moribunden in
eine Euthanasiefabrik im utopischen Roman Stern der Ungeborenen. Gleichsam als
Prototyp all dieser Migrationsschicksale prdsentiert sich das visiondre Bild, das in
Stockleinen gegeben wird. ,Es waren viele tausend, die iiber die Grenze wollten, man
sah die Besten des Volkes, unter ihnen Kopfe und Schonheiten (...) Niemand wurde
hiniibergelassen. Es war das heimgesuchte Volk in der Wiiste, das da zuriickwankte,
gealtert, gelb, abgerissen, verstaubt.” (D'II. S.460)

3. Spiegelmensch

Eine hellsichtige existentielle Formel aus dem Jahre 1912, die nun erst Anfang
1920 die Konturen der Wirklichkeit annimmt, lautet: ,Selbstmord ‘durch Kunst. Sich
aufgeben. Sich aufgeben, aber gestalten™ (D I, S.35) Das Theaterstiick Spiegelmensch
zieht die Bilanz der zuriickliegenden kiinstlerischen Entwicklung. ,Was fiir-eine Fiille
an Lebenskraft”, urteilt -schon im September 1920 Franz Kafka in einem Brief an
Milena Jesenska das soeben erschienene Werk des Jugendfreundes. Singulér bleibt die-
ses Lob des Spiegelmenschen nicht. Die ,magische Trilogie” wird nach den Troerinnen
Werfels zweiter Theatererfolg. Der Grundgedanke des Stiicks, da man das Bose zerle-
ben muB, um zum grofien »Om« der Bediirfnislosigkeit zu gelangen, entspricht, wenn-
gleich vom distanzierten Autor mit viel romantischer Ironie verzahnt, durchaus den
ferndstlichen Aspirationen jener Periode nach dem grofen Krieg. Damals springt die
Dialektik von abendlindischer Naturbeherrschungsgeschichte und  Massen-
vernichtungstechnik noch unverdridngt ins Auge. Es ist kaum verwunderlich, daB , Auf-
16sung als Erlosung™, wie Alfred Polgar schreibt, erscheinen kann. Werfel hat die
Arbeit am Stiick im Sommer 1920 in der Eremitage von Breitenstein beendet. Almas
Streichungen auf eigene Faust, die sie zum VerdruB des Freundes am Manuskript
durchgefiihrt hat, werden dennoch beriicksichtigt. Kurz vor dem Erscheinen liest Wer-
fel Arthur Schnitzler aus dem Werk vor. Vorher schon hat er, wenn man Gustav
Janouchs Bericht hier Glauben schenkt, zwei Lesungen veranstaltet, an denen auch
Franz Kafka teilgenommen hat. Knapp ein Jahr darauf gelangt es auf die Biihne. Die

| Weltbiihne, 22.6.1922, Jg.18, S.626.
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beiden am 15. Oktober 1921 stattfindenden Urauffiihrungen kdnnen als grofSer Erfolg
verbucht werden. Der experimentell-illusionistischen Perspektivik der Bithnenbilder
Alexander Barmnowskys in Leipzig steht in Stuttgart unter Fritz Holls Regie die voll-
stindige Ersetzung sdmtlicher Dekorationen durch projezierte Szenenbilder gegeniiber,
deren Immaterialitit dem beherrschenden Spiegel- und Doppelgangermotiv entspricht.
Werfel hat bei seiner Wiederaufnahme der Osterreichischen Tradition des Gedan-
kentheaters, das er gegen das herrschende gesellschaftspsychologische Drama setzt,
stark darauf geachtet, daB seine Anlehnung an Figuren wie Faust, Mephisto, Peer
Gynt, Parsifal, Grillparzers Rustan oder Raimunds Astragalus so ostentativ wie méglich
bleibt. Man kann Spiegelmensch geradezu als deren revuehafte Wiederauferstehung
sechen. Gelegentlich iberspitzt Werfel sogar sein Kennzeichnungsverfahren. Die vom
Spiegelmenschen vorgetragene Variation des beriihmten Nachtszenenwortes aus Faust
I. ist dafiir ein Beispiel.

»Der alte Spruch wird gerne umgepflanzt
Wenn rings Revolten durch die Stadte blitzen.
Das Erbe, dem du nicht entgehen kannst,
Ermord es, um es — zu besitzen!”

(D I. S.168)

Trotz solcher Vorsichtsmafinahmen lassen Plagiatsunterstellungen und Vorwiirfe
unzuldssiger Mixturen nicht lange auf sich warten. Darunter findet sich auch die vollig
unhaltbare, bereits idiosynkratischer Intention sich verdankende Polemik Robert
Musils, der anlaBlich der ohnehin verstimmelten Burgtheaterpremiere im April 1922
schreibt, ,daB Werfel einfach eine Handvoll aus einem psychoanalyto-buddhistischen
oder Buddha-Schopenhauer-Freud-Grofmannschen Taufbecken geschopft hat (ein paar
Tropfen christlicher Erlosungslehre gingen mit) um sein Werk damit zu besprengen”
(R. Musil, Prosa und Stiicke, S.1571).

Nach Schopenhauer wird die jedem wirklichen Kunstwerk zugrundeliegende Er-
kenntnis zum reinen Spiegel des objektiven Wesens der Dinge, wenn es ihr gelingt,
sich ganz vom eigenen Willen abzuwenden. SelbstbewufBitsein als monomanisches
Selbstinteresse verhindert das BewufBtsein anderer Dinge. Objektive Erkenntnis besteht
in der Maximierung der Selbstpreisgabe. Die Proportionalitit ist evident. Je voll-
kommener die Anschauung der Auflenwelt, desto massiver die Elimination des Wol-
lens. Dieses Verhdltnis gilt auch fiir das wohl zentralste Motiv in Werfels Werk: das
des Spiegels. Schopenhauers Begriff vom Dichter-als ,Spiegel der Menschheit™ wird
dabei freilich modifiziert. Bei Werfel starrt aus dem Spiegel das Unwirkliche und Tri-

2 A. Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung, Bd.1, S.294.
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gerische den erschrockenen Betrachter an. Werfel hat Schopenhauers in der mystischen
Tradition stehenden Gedanken der Erscheinung eines hoheren Seins im Spiegel gera-
dezu umgekehrt. Mit Erschiitterung hat er Ende Juli 1918 Otto Weiningers Buch »Uber
die letzten Dinge« gelesen, worin die Individualitit aus der Eitelkeit abgeleitet worden
war. Programmatisch fiir die Spiegelmensch-Konzeption steht dort das Axiom: ,Alles,

was sich spiegelt ist eitel. ™

»Ausbund von Nichts und Hort fiir jede Schwache,
In der die Welt sich zu gefallen sucht!”
(L.W., $.251)

heiBt es dementsprechend in einem Spiegel betitelten Gedicht im Dritten Buch des
Gerichtstages. Das Spiegelbild aber hat gerade in seinem verzerrenden Anblick eine
kathartische Funktion. Die Objektivation des inneren Zwiespalts, die Materialisierung
der verinnerlichten Normen einer auf pure Représentation ausgerichteten Gesellschaft
dient dem therapeutischen Interesse daran, sich vom Ballast der Trugbilder zu befreien.
Als deren Allegorie hat Werfel das Spiegelbild gefaBt. ,Die Funktion des Spiegels ist
doppelt. Er ligt uns nicht nur unsern Schein, unsern Wunschtraum vor, er sagt uns
auch die Wahrheit, und beides in einem.” (OU, S.242) Noch im Spétwerk, im Lied von
Bernadette, durchschaut in einer guten Minute der Staatsanwalt Vital Dutour die
»sogenannte Karriere (...) als wendiges Spekulationsgeschéft mit der gerade herr-
schenden Richtung” (LvB, S.155). Erschrocken vor seinem Spiegelbild, das ihn als
subalterne Fratze angrinst, streckt er diesem die Zunge heraus. Der Spiegel 146t die
Lebensliige als Alter Ego auftreten. Er ist als Verdeutlichungsinstrument zugleich eine
Camera obscura, die, je linger man durch sie schaut, die Konturen des blendwerk-
haften Gewebes der Maja, ,die Schleier selbstgefdlliger Weltldufigkeit und angefresse-
ner Zwecke” (E I, S.29), von denen des wesenhaften Seins differenziert. Werfel hat in
der Entstehung des Konflikts zwischen "Sein-Ich” und "Schein-Ich" die unabdingbare
Tragik des Menschenlebens gesehen. Der ,Augenblick, da der Mensch sein BewuBtsein
zu kritisieren beginnt (Erwachen der Geistigkeit)” (OU, S.223), bezeichnet die Geburt
der beiden rivalisierenden Instanzen. Bei Werfel ist er das einschneidende Kindheits-
erlebnis iberhaupt. In dem Fragment Pogrom aus dem Jahre 1926 erinnert sich der
Erzdhler, der Statthaltereibeamte von Sonnenfels, an seine Kindheit, ,Immer wieder
strich ich, kleiner Bursche, um den Spiegel. Scheu suchte ich mein Bild darin, mehr als
mein Bild, die furchtbare Veridnderung suchte ich, die mit mir vorgegangen war, ich
suchte das Gespenst im Spiegel, das hinter mir stehen mufte.” (E II, $.361) Schon im
Weltfreund wird in der jihen Konfrontation von Betrachter und Spiegelbild Kindheit als
die irreversibel verlorene Einheit von Ich und Welt beschworen:

1 0. Weininger: Uber die letzten Dinge, S.184.
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»~Ach Gott, ich bin das nicht, der aus dem Spiegel stiert,
Der Mensch mit wildbewachsner Brust und unrasiert.
Tag war heut so blau,

Mit der Kinderfrau

Wurde ja im Stadtpark promeniert.”

In der letzten Strophe schaut der dicke Mann dann hilflos seinen Betrachter an,
,»Bis er tieferschrocken aus dem Spiegel tritt”.

Spiegelmensch versammelt saimtliche Facetten der Spiegelmotivik. In dem ausfiihr-
lichen Essay iber die Dramaturgic und Deutung des Zauberspiels, einem limitierten
Sonderdruck, den Werfel kaum ein Jahr nach seinem Erscheinen wieder einzog, findet
sich der Grundgedanke des Dramas. ,Einer will, sein Spiegelbild erschieBend, sich von
allem Scheinstrebungen, Eitlen, Relativen seines Wesens befreien. Aber die Spiegelfi-
gur springt tanzend und jubelnd aus Trimmern und Scherben, wahrend er selbst ver-
wundet zusammenbricht. Dies ist der nackte erste Einfall!” (OU, $.239-40) In seiner
Unterscheidung von Drama und Mysterienspiel geht Werfel von den religiosen Pramis-
sen des Polytheismus und des Monotheismus aus.. Die Tragddie des Spiels der unteilba-
ren »irdischeren« Individualititen miteinander und das Mysterium als Ausdruck der zu
sich selbst gelangenden Bewegung im Inneren des Ichs, dessen klassische Form die im
Spiel materialisierte ,,Schlacht zwischen Gott und Teufel” (OU, S.223) ist, sind somit
die Grundformen objektiver und subjektiver Weltsicht. "Spiegelmensch”, als ,eine Art
Teufelskomodie” (ebd.), ist deshalb unmiBverstindlich als Mysterienspiel zu betrach-
ten, wobei die Figur des Doppelgingers selbst allegorisch aufzufassen ist. ,Er ist der
Reprisentant aller Spiegelbilder, die Summer des In-den-Spiegel-Schauens aller Men-
schen” (OU, S.224). Das dialektische Verhiltnis der beiden Hauptfiguren Thamal und
Spiegelmensch ist unverkennbar: Je michtiger das Konterfei, desto schwicher das Ori-
ginal. Wie in Balzacs beriihmten Roman »La Peau de Chagrin« tragt jede der Welt des
Spiegelmenschen zugehdrige lebensweltliche Begierde Thamals zum Schwund des
»Sein-Ichs« und zur Stirkung der Spiegelwirklichkeit bei. ,,Sein-Ich verzehrt sich nach
der absoluten, vollkommenen, nicht mehr anzweifelbaren Wirklichkeit, Schein-Ich ver-
fuhrt ununterbrochen zum GenuB der Spiegelwirklichkeit (...) die nichts anderes ist, als
der eitle Selbst- und Geltungsgenufl des Menschen in seiner Umwelt.” (OU, S.223).

Spiegelmensch ist als Drama und als epische Fabel — ,es gestaltet innerhalb eines
traumartigen Zeitablaufs die Entwicklung einer Einheit” (OU, S.245) — im ganzen
eine moderne Adaption der Osterreichischen Tradition des teatrum mundi. Raimunds
kosmologische Exkursionen in eine Marchenwelt, wo sich in bizzarem Gewande, von
Doppelgiangern und Spigelungen umgeben, Gegenwartsfiguren ein Stelldichein gaben,
werden vor dem Hintergrund des gerade abgelaufenen zweiten Jahrzehnts des 20. Jahr-
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hunderts neu aufgenommen. Beibehalten, wenngleich modifiziert, wird das triadische
Schema des Volksdichters. Himmel, Welt und Holle finden sich bei Werfel als
Klosterwelt, Lebenswelt und Spiegelwertewelt. Das auf glinzenden weiflen Héhen,
liber gewaltige Gletscher gebaute KristallschloB des Geisterfiirsten Astragalus im
»Alpenkonig« und das Kloster der magischen Trilogie gehGren zusammen. Auch im
barocken Motiv des Spiegels als Ausdruck héchster Eitelkeit treffen sich die Intentionen
der zwei Osterreicher. Beide lassen ihre Helden, den Menschenfeind Rappelkopf und
den weltmiiden Thamal, ihr Spiegelbild in einem gewaltsamen Akt zerstéren. ,Blut!
Verwundet ...”, ruft Thamal. ,Au! der glinzende Betriiger / Hat verwundet seinen Sie-
ger”, Rappelkopf. Dem abstrakten Charakter des ersten Teils entspricht ein unge-
schichtlicher, entriickter Handlungsraum. In einem sagenhaften, in schneebedeckten
Hohen gipfelndem Hochland liegt das Kloster, in das sich der Held gefliichtet hat. Aus
Werfels Biihnenbildinstruktionen 148t sich der Standort des Gebaudes ablesen. Alfred
Daéblin hatte bereits vier Jahre zuvor, in seinem taoistisch-buddhistischen Roman »Die
drei Spriinge des Wang-Lun«, das Kloster in Lhasa und sein Oberhaupt, den lamaischen
Papst Taschi Lama, beschrieben. Auf Tibet verweisen auch im Spiegelmensch nicht nur
die glattrasierten Schidel der Monche und die pagodenartigen Tiirmchen, die in der
Landschaft sichtbar sind. Wesentlicher ist die Reinkarnations- und Priexistenzlehre,
von der Thamal als ,Jiingster in der Wiedergeburt” (D I, S.142) informiert wird. Sie
erinnert so offensichtlich an das tibetanische Totenbuch wie die drei Stadien, die Tha-
mal durchlaufen muBl, um zum erlosten Erloser zu werden. ,Zeigt die Uhr die Stunde
nach dem Tod” (D I, S.150), fragt Thamal erschrocken und sieht sich durch die Stern-
systeme rasen. Ebenso ist im Totenbuch, dem Bardo Thodol, das zentrale Spiegelmotiv
zu finden. Dort befragt der die iibelwollenden Damonen abwehrende Totengott Yama
den Spiegel des Karma, in dem sich die guten und die bdsen Taten klar voneinader
abheben. In seinen Betrachtungen zum Spiegelmensch hat Werfel im Mysterium die
Aufhebung der antinomischen Struktur des in rivalisierende Instanzen zerfallenden Ichs
gesehen. Gnostizistisch wird dieses Ich als »religiéser Raum« des Dualismus von Wirk-
lichkeit und Spiegelwirklichkeit gefaBt. Einzig im Mysterium und seinen gleichnishaf-
ten Metamorphosen — Mairchen, Legende, Zauberspiel — ist das Wunder der Beftei-
ung aus den Polarititen gestattet. Nur dort wird ,die Auflosung des mystischen
Kampfes im Individuum in der Umkehr, Konversion, Wiedergeburt d.h. in einer Erlo-
sung der positiven von der negativen Personlichkeit” (QU, $.223) als ideales Modell
zum Korrektiv der Wirklichkeit. »Sein-Ich« und »Spiegel-Ich« konnen nun, aus-
einandergefallen, nicht mehr verwechselt werden. Ausgeschlossen ist deshalb jegliche
Liige. ,Liigen ist nutzlos” (Totenbuch, S.245), sagt das Bardo Thodol. ,Wir sind auf
dieser Erde / Verflucht, daB niemals ein Betrug gelingt” (D I, S.140), belehrt dement-
sprechend der hohe Priesterlama den neuen Adepten. Werfels Synkretismus, seine
schon in den friihen Versuchen immerfort betriebene Vermischung verschiedenster reli-
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gidser Vorstellungswelten, fiigt, ebenso wie im ersten Teil der magischen Tragddie,
den buddhistischen Wahrheiten unbekiimmert jidische und christliche Elemente hinzu.
Unversehens gerit auf diese Weise der tief verehrte Dante Alighieri aufs tibetanische
Hochland. Nichts anderes als dessen im dritten Gesang des Inferno ausgesprochene
Verschmihung jener mittelmaBig-lauen Menschen und Engel, die sich weder fiir das
Gute noch fiir das Bose entscheiden, erinnert der Abt:

»,und der weisesten Viter einer sagt:
Gott haBt seine Engel, indessen
Liebt er den Mann, der zu siindigen wagt.
Ja, alle Reinheit ist unbeweglich.”
(D1, S.139)

Der von ununterbrochener Nervositit befallene Spiegelmensch — er torkelt, tin-
zelt, hiipft, schrumpft und schlottert — ist als duBerste allegorische Verneinung dieser
Reinheit zugleich der Prototyp der modernen Seele. Die gesamte Trilogie spielt, was
ihren an Grabbe erinnernden Humor bewirkt, im Zwielicht solcher Vermischung von
metaphysischen und lebensweltlich-aktuellen Ebenen.

Offensichtlich ist der autobiographische und selbsttherapeutische Bezug des Wer-
kes. Das Motiv des kranken, von Geburt an lebensunfihigen Sohnes Amphes und
Thamals, der wie Werfels eigener Sohn Martin Johannes friih stirbt, sowie die mit die-
sem Tod einhergehende GewiBheit einer ungeheuren Schuld, féllt vorab ins Auge. Es
148t sich, verkniipft mit dem grauenvollen Verlust der geliebten Stieftochter Manon, bis
ins Spatwerk hinein verfolgen. Hinter Thamals Herkunftsbeschreibung:

»Ich komme aus der Stadt, wo Eins
Das Andre mordet (...)
Wo die Nacht des Weins
Verreckt in eines Morgen schalen Schleim”
(D1, S.138/39)

steht keineswegs die Geburtstadt Prag, sondern das apokalyptische, aber gar nicht mehr
frohliche Wertvakuum Wien des ausgehenden zweiten Jahrzehnts. Dessen Ambivalenz
von Ekel und Faszination war stindiges Thema der zahlreichen Briefe an Gertrud
Spirk, nachdem Werfel von der Eindde Galiziens ins Kriegspressequartier der Metro-
pole versetzt worden war und dort ein bohemienhaftes Lebens zu filhren begonnen
hatte. Auch die bald darauf folgende Entfremdung von der Geliebten hat er gestaltet.

,Und heut, wenn sie riefe,
Das wire ein Ekel verlogener Gesten,
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Ein Schaben im Topf nach verrosteten Resten...
A was! Hier liegen die Briefe!”
(D L S.146)

Ebenso erscheint im Selbstzweifel des wie Werfel gerade dreiflig Jahre alt gewor-
denen Thamal die paralysierende Angst vor der Unzuldnglichkeit des eigenen
Schaffens.

»Du siehst in meinen Ziigen
Den ewigen Fluch, Gott niemals zu geniigen.”

Dem durchschauten Ritual der aufgesetzten Rolle als ewig jugendlicher Welt-
freund, dem Eingestindnis iiberméBiger Eitelkeit gesellt sich schlieflich die Erkenntnis
der schemenhaften Existenz der Gesinnungsgenossen von gestern hinzu. Werfel rechnet
ab mit den konspirierenden Insassen des »Café Central« genannten Schattenreichs:

»Freunde? Wie hab ich vor ihnen gezittert

DaB sie mich groB nur und wiirdig fanden!

Sie wogen mich auch in gewitzigten Hénden,
Und taten entziickt und taten erbittert.

Einem harmlos Schamlosen ist nicht zu miitraun.
Auch nickten sie zu meinen Psalmen und Suren:
Doch heute sind sie kommune Naturen.”

Kein Zweifel! Spiegelmensch, ,Trauerspiel, Posse, Oper, Ballet, Allegorie
zugleich” (D 1. S.549), bezeichnet eine entscheidende Zasur im Leben und im Werk.
Gegen den blutleeren Gralspurismus der einstigen Freunde schreibt Werfel am 19.
Februar 1920 an Kurt Wolff: ,Man hat mir einmal vorgeworfen, ich sei ein Meyer-
beer. Ja, ich bin ein Meyerbeer mit Stolz! Ein Anti-Pfitzner, ein prinzipiell Anti-
Keuscher! Alle Kunst ist eine Hurerei. Doch die Monsalvasch Geste in einem Bordell
ist die drgste Schweinerei.” (D I. S.550). Unter Verweis auf den zu rekonstruierenden
Zusammenhang von Kunst und Lebenswelt bei den Vorbildern Lope de Vega, Calde-
rén, Moliere und Shakespeare fillt die antiwagnerianische Entscheidung gegen jegli-
chen illusionistischen Asthetizismus. Die der Ironie innewohnende Moral ist das unab-
dingbare Eingestindnis des Artifziellen. Einzig dasvironisch-spielerische Verhdltnis zur
Kunstform verbindet Ethik und Asthetik. , Theater ist Zauberei. Der wahre Zauber wird
sich seiner Tricks und Kunststiicke bewuft bleiben, und nicht hieratisch zu werden ver-
suchen. Die Moral des Zaubers ist, kein Priester werden zu wollen.” (OU, S.230). Zur
Emphase des dialogischen Prinzips aus der lyrischen Jugendzeit — ,So gehore ich Dir
und allen!” — tritt von nun an die reflektierte Option fiir eine Kunstwirkung, die,
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»ohne vergewaltigen zu miissen” (OU, S.232), den lebendigen Zusammenhang mit dem
Publikum sucht und dabei offen zugibt, daB sie ,unterhalten (ja unterhalten!) will”
(OU, S.236). In einem Brief an das Disseldorfer Schauspielhaus (Spiegelmensch hat
dort im Januar 1922 unter der Regie von Louise Dumont Premiere) prazisiert Werfel
seine Wirkungsasthetik zur offenen Absage an jene kiinstlerische Bewegung, zu deren
filhrenden Reprisentanten er noch heute gezihlt wird: ,Die Hauptsache ist, daB das
Stiick im Stil als Puppentheater, Jahrmarktskomddie, Teufelsspiel durchgefihrt wird.
Ich glaube, daB es dann spannend, lustig und erregend wirken muf. Nur kein Symbol-
drama expressionistischen Datums™. Tatsichlich bezeichnet Spiegelmensch den end-
gliltigen Bruch mit dem Expressionismus. Neben die polemische Auseinandersetzung
mit dem Hillerschen Aktivismus, der Psychoanalyse — ,,verleg ich von der Erdenkruste
/ Den Herrschersitz ins Unbewufite!” (D I. S.200) — den ,hiibschen Morden der
Justitia”, tritt die Kritik an der sich langst schon in bloBem Manierismus auflosenden
Bewegung. ,Dies alles ist mir fremd”, erklart Thamal, indes in zeitgemidBem Rausch
einer von seinen eifrigen Bewunderern begeistert ausruft: ,Turm-Wort, hah, strammt,
du, neuer Mensch, gestemmt!” (D I, S.170). Auch den spiter erst mit Bronnen, Johst
und Benn zutagetretenden faschistischen Dezisionismus einiger Exponenten der Bewe-
gung hat Werfel antizipiert. Im letzten Teil der Trilogie treten die Bewunderer noch-
mals auf. Inzwischen sind sie zu Jingern des Spiegelmenschen geworden, haben ihren
Standort den herrschenden Tendenzen angepafit und sind bei germanischer Gefiihlsek-
stase und Schollenromantik angelangt.

,Darum, wer mit uns radikal und kraf,
Der rutscht nach rechts und redet nur von race!”
(D 1. S.215)

4. Schweiger

- Im Herbst 1922 beendet Werfel mit nicht gerade gutem Gefiihl sein neues Schau-
spiel Schweiger. Im Tagebuch vermerkt er am 9. Oktober: ,,Ob das Stiick wahr ist,
wei ich heute nicht” (OU, S.677). Viele Motive darin, die Idee einer totalitiren Sug-
gestionskraft oder der frenetische Haf} auf die Revolution, sind von der geschichtlichen
Wirklichkeit dieses aufgewiihlten Nachkriegsjahres vorgegeben worden. Zweifellos
gehoren die Ermordung seines Bewunderers Walter Rathenau und seines Gesin-
nungsgenossen Gustav Landauer durch Rechtsextreme dazu. Noch wihrend Werfel an
den letzten Zeilen des Stiicks arbeitet, marschieren die italienischen Faschisten auf
Rom.

4 zit. bei H. Meister, S.30.
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Schon die Anderung des Titels, der anfangs »Der Massenmorder« lauten soll,
offenbart die Schwierigkeiten mit der Hauptfigur. Aus einer zunichst rein patholo-
gischen Studie wird im Verlauf der Arbeit ein Stiick iiber die Zerrissenheit einer Gene-
ration von ,Luftmenschen”, die weder einen Halt mehr in der Werteskala der Tradition
noch einen Zugang zum neuen, sachlichen, technischen Zeitalter gewinnen kann.
Werfel hat fiir das Kolorit des Stiicks die in der Nachbarschaft von Breitenstein gele-
gene Gegend um Payerbach gewihlt, das Hollenthal und die Briicke iiber die Schwarza.
Die Zeitangabe ist prazise: ,Mittwoch, der 28. April, Freitag, der 29. August, Sonn-
tag, der 7. September nach dem Krieg.” Franz Schweiger, Besitzer einer Uhrmacher-
werkstatt, muB erleben, wie ihn die eigene Vergangenheit einholt. In einem Wahn-
sinnsausbruch hat er vor Jahren aus dem Fenster seiner Wohnung in die Menge
geschossen und ein Kind tddlich verletzt. Der Professor von Viereck, ein Psychologe,
stellte daraufhin eine Psychose fest. Schweiger verschwand in der Anstalt, verlie
Europa, kehrte zuriick und heiratete Anna, die nun ein Kind von ihm erwartet. Er fiihlt
sich geheilt, keiner weil von seinem Leid. Die Wiederholung des Traumas aber kiin-
digt sich an. Die Welt, die in Form einer Spiritistin, eines sozialdemokratischen Abge-
ordneten, eines Geistlichen und eines Reporters in seinem Laden erscheint, versucht ihn
zu vereinnahmen. Das Motiv der »Versuchung« ist offensichtlich. Uber den Geist der
neuen Zeit 1aBt Werfel keinen Zweifel. ,Was wir brauchen, ist ein neuer Fiihrertypus”,
schreit der Journalist. ,,Geister, die uns vom nur-6konomischen Dogma erlosen (...)
Fiihrer. Fiihrer! Ich kenne Herrn Schweiger nicht ndher. Aber das fiihit man sofort: In
dem Mann steckt ein Fiihrer.” (D I. $.333). Was allen miBlingt, gelingt einzig dem
Reprdsentanten einer neuen, paralysierenden Form der Macht. Der Psychiater Viereck,
der mit seinem Gehilfen Grund — sein Modell ist der Psychologe Otto Gross —
Schweiger aufspiirt und seiner schwangeren Frau die Geschichte des ehemaligen Pati-
enten erzihlt, ist dessen Prototyp, ein ,,Soldat des weilen Krieges gegen die rote Brut”,
dessen psycho-synthetische Therapie ,in strengem Gegensatz zur auflosenden semiti-
schen Richtung einen rein aufbauenden Charakter hat (...) Ich kann den Vergessen-
heitstrunk reichen und den Gedachtnistrunk wie nur irgendein Zauberer unserer Sage”
(D 1. 8.353/54). Viereck représentiert die duBerste Verbindung von irrationalistischer
Machtbesessenheit und wissenschaftlicher Akribie. Werfels Gestalt zeigt nicht nur das
klare Interesse von Biichners mit Menschen experimentierendem Doktor, sondern
dariiber hinaus jenen sadistischen Seziergeist, dessen neue Waffen — Psychoterror,
Schocktherapie, Gehirnwédsche — zum Folterarsenal der Gegenwart werden sollten. Im
Jahre 1942 wird Werfel seiner Schwester Mizzi schreiben: ,in die Seelen steigen, ist
kein Mut, kein Kdmpfertum, sondern eines der intellektuellen Vebel der abgelaufenen
Epoche. Es ist eine der Wurzeln des Nazismus.” Werfels Schulkamerad Hans Jano-

s Brief an Marianne Reiser, 14.7.1942, Phil.
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witz, der zur Entstehungszeit von Schweiger das Drehbuch zum Film »Das Cabinett des
Dr. Caligari« beendet hat, zeigt mit seiner Figur des dimonischen, zum Mord anstif-
tenden Irrenarztes genau die letalen Moglichkeiten einer repressiven Psychiatrie.
Schweiger kapituliert, nachdem sich Anna von ihm abwendet und das Kind abtreibt.
Am Schlu wiederholt sich der Zwangsmechanismus. In einem erneuten Wahnsinnsan-
fall will Schweiger, der.kurz zuvor ertrinkenden Kindern das Leben gerettet hat und als
Held gefeiert wird, auf eben diese Kinder schieSen. Erst in letzter Sekunde besinnt er
sich und stiirzt sich aus dem Fenster. Die Regression Schweigers endet mit dem end-
giiltigen Weltverlust. Solipsismus ist der AbschluB einer ungeheuren Isolation und
Instrumentalisierung des Individuums, das nun die Welt vernichten muf}, um von sich
selbst befreit zu werden.

,Der Teufel ist die Einsamkeit”, sagt Schweiger. Vom prophetischen Heiligen iiber
den zerrissenen Gegenwartsmenschen bis zum willenlosen Ich fithrt der Weg. Dessen
letzte geplante Tat, der SchuB in die Menge, ist Ausdruck einer inkommensurablen
Einsamkeit. Werfel macht sie zum Stigma seiner eigenen Generation. Der ,dreizehnte
Stand der Menschheit”, die ,Narren, Irrenhéusler, Aussitzigen, Pervertierten, Alkoho-
liker, Kokainisten, Ewig-Lebensunfahigen”, seien die eigentlichen Anwirter auf die
Revolution, verkiindet Dr. Ottokar Grund.

Die Urauffilhrung des dreiaktigen Trauerspiels im Stil des magischen Realismus
findet am 6. Januar 1923 am Neuen Theater in Prag statt. Erst bei der Berliner Erstauf-
fiihrung zeigen sich mit Ernst Deutsch in der Hauptrolle die expressiven Moglichkeiten
des Stiickes. Sogar Alfred Kerr ist begeistert. Das Dilemma des Werks, das die Asthe-
tisierung der Krankheit nicht ohne Willkiir betreibt, erkennt der Arzt Arthur Schnitzler
sofort. ,,Auch das Pathologische hat seine Gesetze. Es war nicht notwendig, einen total
unmoglichen Krankheitsfall zu erfinden.” Schwerer noch sind die Einwénde eines
anderen Freundes, Franz Kafkas. Werfel liest ihm das Stiick selbst vor. Es kommt zu
einer Auseinandersetzung, nach der Werfel, so der Bericht von Kafkas Freundin Dora
Dymant, das Zimmer verlifit. ,DaB es etwas so Entsetzliches geben kann”, murmelt
der gleichfalls weinende Kafka vor sich hin, der sich zu einem Entschuldigungsbrief an
Werfel entscheidet. Darin findet sich als Begriindung, ,,worin mich Schweiger belei-
digt”, jene , Verschleierung (...) daB Schweiger zu einem allerdings traurigen Einzelfall
degradiert ist; die Gegenwirtigkeit des ganzen Stiickes verbietet das (...) Sie erfinden
die Geschichte von dem Kindermord. Das halte ich fiir eine Entwiirdigung der Leiden-
einer Generation. Wer hier nicht mehr zu sagen hat als die Psychoanalyse, diirfte sich

6 A. Schnitzler: Aphorismen und Betrachtungen, Ges. Werke, Frankfurt 1967, S.492.
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nicht einmischen.”™. Um das Scheinleben seiner Figuren ertridglich zu machen, habe
Werfel eine ,,ihre Hollenerscheiung verklirende Legende” erfunden, eben die psychia-
trische Geschichte — ein ,Verrat an der Generation, eine Verschleierung, eine
Anekdotisierung. ,,Dabei ist mein Gefiihl dem Stiick gegeniiber so personlich, daf es
vielleicht nur fiir mich gilt”8, fiigt er in einem Brief an Brod hinzu. Bis auf die Tranen
ist von Werfels Reaktionen auf diese keineswegs unberechtigte Kritik des Freundes
nichts bekannt. Zu vermuten ist, neben anderen Griinden, daB Kafka die Tragddie ihres
gemeinsamen Freundes Otto Gross, der unter Wahnsinnskuratel gestellt worden war
und vor noch nicht langer Zeit elend ums Leben gekommen ist, auf unzuldsssige Weise
von Werfel kolportiert sieht.

5. Bocksgesang

Bereits Gottfried Keller hat von der diinnen Kulturdecke gesprochen, welche uns
von den wiihlenden und heulenden Tieren des Abgrundes noch notdiirftig zu trennen
scheint und die bei jeder gelegentlichen Erschiitterung einbrechen kann. Da8 sich die
Niederschldge dunkler, traumatischer Ereignisse der Urzeit unreduziert noch unter den
Krusten der Gegenwart befdnden, ist im Herbst 1920, als Werfel sich an die Arbeit zu
seinem neuen fiinfaktigen Drama Bocksgesang macht, fiir Freud ldngst ein Axiom.
Offensichtliche Regressionen zu primitiven Seelentitigkeiten dringen den Vergleich
von Urhorde und modermner Masse geradezu auf. Jahre spiter 148t Werfel angesichts des
nationalsozialistischen Einmarschs in Wien seinen jldischen Protagonisten Bodenheim
in Cella die Bilanz dieses nunmehr historisch gewordenen Faktums ziehen: ,Keine
Rache ist berauschter als die des angestauten Minderwertigkeitsgefiihles an den alten
Werten.” Besiegt hat ,,die analphabetische Seele von heute friih den Hochmut einer in
Jahrhunderten erworbenen Kﬁltur, der waldmenschliche Hordentrieb das skrupelhafte
Gewissen der freien Personlichkeit” (E III, S.178). Die ,sogenannte »Aufnordnunge
Wiens vollzieht sich als Aufhordung” (ebd. S.180) Zur gleichen Zeit, als Werfel diesen
Roman beginnt, im Oktober 1938, bezeichnet Freud den Faschismus als , Abreagieren
der von der Zivilisation verdringten Aggression”9. Archaische Erbschaft und Wieder-
kehr des Verdringten nennt er schon frither die Begriffe hierfiir. Der hypnotisierende
Fithrer als Massenideal und der Héuptling der Urhorde besitzen danach eine dhnliche
Physiognomie. Zwischen Zwangshandlungen und Schutzformeln von Neurotikern und
magischen Praktiken und Zauberspriichen besteht also allemal kein wesentlicher Unter-
schied. In »Totem und Tabu« hat Freud noch vor dem ersten Weltkrieg diese atavisti-

7 vgl. F. Kafka: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, a.a.O., S.201-2; H. Politzer: Das Kafka-
Buch, Frankfurt 1965, S.263. u. J.P. Hodin: Erinnerungen an Franz Kafka, in: Der Monat 1. 1949,
S.93.

8 F. Kafka: Briefe, Frankfurt 1975, S.424.

9 A. Koestler: Als Zeuge dieser Zeit, S.390.
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schen Tendenzen beschrieben. Er erortert dort auch psychologische Theorien eines
urspriinglich weiblichen Glaubens, wonach das Tier, welches die Phantasie der Frau in
jenem Moment beschiftigt habe, da sie sich erstmals schwanger fiihlte, wirklich in sie
eingedrungen und von ihr in menschlicher Form geboren worden sei®. Genau das
ereignet sich im Drama. Werfel kennt das Buch und iiberhaupt, wie eine Tagebuchnotiz
vom Herbst 1922 verzeichnet, ,ziemlich den ganzen Freud” (OU, S.678). Bei seinem
neuen Biihnenstiick aus dem gleichen Jahr gibt schon der Titel die archiologische
Intention preis, die das Tier im Menschen ans Tageslicht bringen sollte. Bocksgesang,
also tragodia, so hiefien die Téanze und Dityramben des dionysischen Kultes, die dann,
poetisch verfeinert, den Beginn des antiken Dramas einleiteten. Um nichts anderes als
um das Wiederauftauchen des lingst Vergessenen, der Atavismen, geht es in diesem
Drama, das ,in einer slavischen Landschaft jenseits der Donau an der Wende des acht-
zehnten zum neunzehnten Jahrhundert(s)” (D I, S.253) unter Bauern, Landlosen und
muselmanischen Janitscharen spielt. Natiirlich kennt Werfel den Bericht Lucians,
wonach Pans Vater in der Bocksgestalt sich mit Penelope verbunden habe. Er weifl
auch, daB es Ungliick bringt, wenn der Mittagsschlaf des Pan gestort wird. ,,Die Alten
haben geglaubt, daf zur sonnigen Mittagsstunde etwas aus der angespannten Natur
springen kann” (D I, S.268), heiit es in Bocksgesang. Plotzlich bricht das Reich der
Zwischennaturen auf und das »daemonium meridianume«, das Mittagsgespenst,
erscheint. Dessen slawische Version »Polednice« hat in einer uniibertrefflichen Ballade
Karel Jaromir Erben gegeben. Werfel hat das Gedicht frith durch Babi kennengelernt,
um es dann hiufig im Werk erscheinen zu lassen. Wichtig ist auch Nietzsches eschato-
logische Metaphorik. Zarathustras Prophezeiung, daB ,der groBe Mittag, da der
Mensch auf der Mitte seiner Bahn steht zwischen Tier und Ubermensch™ nahe ist, fin-
det sich bei dem Revolutionfanatiker des Dramas, dem Studenten Juvan wieder. In
einer Dorfkirche verkiindigt er dem Volk den neuen Goit, der sich hinter dem Ikono-
stas, der Wand um das Allerheiligste, noch verbirgt: ,Ihr Alle! Euer Antlitz verbirgt
Tier-Todeskampf, Tier Gestorbenheit, Uberwach bin ich (...) Er ist die Riickkehr, es
ist die Heimkehr! Aus dem Urwald der Nacht sind wir gebrochen, blinzelnd ins Tages-
licht. In den Wald wollen wir riickkehren.” (D 1. S.296).

Musils vage Nachweise einer Abhédngigkeit von Oskar Maurus Fontanas expres-
sionistischem Roman »Erweckung«, der »Cavalleria rusticana« oder gar Maeterlincks
Einakter »L'intrusé«, vermdgen nicht zu iberzeugen.? Die Idee des Stiicks geht, wie
meist bei Werfel, auf ein frithes authentisches Erlebnis zuriick. , Ich sah (...) durch das
Gartentor des Kriippelhauses von Vyschehrad jenen Bocksmenschen auf allen Vieren

0 vgl. S. Freud, IX. S.403.
1t F. Nietzsche: Werke II. S.340.
12 R. Musil, P. 1558.
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stehen, mit fuchsrotem Spitzbart und schamlos hochgehobenem Hintern, ein Anblick,
der vor mir das erste Mal den entsetzlichen Abgrund und die ddmonischen Moglich-
keiten der Natur aufri.” (SdU, S.413/14) Im Drama bricht das Bocksmonstrum, der
23 Jahre in einem Verschlag geheimgehaltene Sohn eines reichen Bergbauern, aus sei-
nem Stall aus. ,Die Urverwirrung steigt an die Oberfliche. Das verborgene Tier stoft
uns auf” (D 1. S.316), erkennt zu spit der Physikus, der unbewufit selbst eine Rolle
beim Akt der Wiederkehr des Verdrdngten gespielt hat. Ausgerechnet der aufgeklirte
Atheist und Voltairianer niamlich ist es gewesen, der durch eine Fehlleistung — er ver-
gaf}, die Stalltiir zu schlieBen — das atavistische Geschehen eingeleitet hat. Werfel 1a8t
nicht zufillig mit der Bocksmetaphorik eine archetypische numinose Welterfahrung zu
jenem historischen Zeitpunkt erscheinen, da postuliert wurde, da8 auBer der Natur
nichts existiert und hohere Wesen nichts als phantastische Riickspiegelungen unseres
eigenen Wesens seien. Voltaires Atheismus ,Ecrasez 1'infame” hallt in der Figur des
Physikus bis ins siidliche Slowenien hinein. Dort zerbricht die Aufklirung am Um-
schlagen von materieller Not in fanatische Zerstérungswut, von Revolution in magische
Diamonologie. Der Bocksmensch, Materialisation des atavistischen Potentials, wird von
dem Studenten Juvan zum Gott erhoben. Von ,Sehnsucht der Riickkehr in Tier-Aug
und Atem” (D I, S.314) beseelt, zielt dessen apokalyptische Heilslehre auf die Zersto-
rung von Kultur schlechthin.

6.

Der endgiiltige Bruch mit dem Illusionismus der expressionistischen Bithne voll-
zieht sich parallel zur Entdeckung der Geschichte als Objektivationsraum des Gleichnis-
ses. In den knapp aufeinanderfolgenden Historiendramen Juarez und Maximilian, Pau-
lus unter den Juden und Das Reich Gottes in Bohmen zeigt sich Werfels Néhe zu einer
als »neue Sachlichkeit« inventaristierten Periode wirklichkeitsnaher Dichtung. Werfel
sammelt kiinftig vor jeder groBeren Arbeit dokumentarisches Material, um das nun
verhaBte ,losgelassene Fabulieren” zu vermeiden: ,jede poetische Freiheit ohne strenge
Begriindung erschiene mir als unkiinstlerischer und verletzender Leichtsinn” (DI,
S.561). Dabei bleibt seine Geschichtsbild statisch. Dafl die Geschichte als Teil des or-
ganischen Lebens dessen zyklische Beschaffenheit teilt, daf paradigmatische Grund-
typen in der Historie ,,unberiihrt bleiben von den extremen Verwandlungen und Ent-
wicklungen” (SdU, S.310), gilt als Axiom bis ins Spatwerk. Die Konflikte in den drei
Geschichtsdramen sind demgema8 nahezu identisch. Im Juli 1924 beginnt er die Arbeit
an Juarez und Maximilian.

Die historische Zeit der in dreizehn Bilder eingefafiten, dreiphasigen Dramen-
handlung erstreckt sich von den Befreiungskriegen des Herbstes 1865 bis zum Sommer
1867, dem Sieg der Republikaner und der Exekution des Kaisers von Mexiko. Dessen
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Geschichte steht im Mittelpunkt. Thr Zentrum ist das endgiiltige Auseinanderfallen von
moralischem Anspruch und politischer Wirklichkeit. Maximilian, dem dreiunddreiig-
jahrigen Bruder des Osterreichischen Monarchen, steht ein auBerster Gegenpol, der
Zapoteke Benito Juarez, Sprofling eine Viehhirten, jesuitischer Priesterzogling, Revo-
lutiondr und republikanischer Prisident gegeniiber. Nach drei Jahrhunderten spanischer
Ausbeutung ist nun die Stunde der Entscheidung da. Juarez erscheint ausschlieBlich im
Spiegel seiner Umgebung. DaB Werfel sich entgegen dem urspriinglichen Plan dazu
entschlossen hat, ihn nicht selbst auftreten zu lassen, liegt an der dramatischen Funk-
tion der Figur nicht minder als an dem tragischen Anachronismus ihres Antagonisten,
des Kaisers Maximilian. Juarez steht fiir ein durch Analyse, Strategie und Kalkiil sich
artikulierendes Machtstreben. Die individuelle Beschaffenheit der Gestalt wiirde die in
ihr zutagetretenden kollektiven politischen Tendenzen verschleiern. In Juarez wird nicht
das Subjekt der Geschichte, sondern deren Exekutivorgan gezeigt. Auf seine Person-
lichkeit kommt es in dem Stiick nicht an. Maximilian hat es nicht mit einer
unverwechselbaren Gestalt, sondern mit einem Prinzip zu tun. Das Stiick handelt von
der Ersetzung eines noch mit den Schlacken von Moralitdt und Tugendbegriffen durch-
setzten, vergangenen Totalitarismus durch die Anonymitit des modernen Machtstaates.
Weil Maximilian kein kalter Arithmetiker der Macht ist, sondern ein Mensch, weil er
die Integritit der Person mit ihrer Aufgabe identifiziert, scheitert er, wenn sein
Ehrgefiihl getroffen wird. Als Juarez dem Kaiser dessen Bildnis-zuriickschickt —
Maximilan hat darunter die Unterschrift gesetzt: ,Der Sinn der/ Feindschaft ist die
Versohnung” — reagiert er menschlich. Er stimmt dem ihm geratenen Massaker an den
Aufriihrern zu. Werfel 1Bt bei aller Sympathie fiir den Menschen Maximilian an den
letalen Konsequenzen subjektiver Willkiir keinen Zweifel. Juarez tut das Richtige und
erreicht das Gute. Maximilian, ,ein schoner Mensch”, will stets das Gute und handelt
bestindig falsch. Die »Clemenza« des Kaisers wird zum Todesurteil fiir Tausende. Ein
»veritabler Don Quijote« ist er, weil er die Moralitit einer aufgeklarten Herrschaftsform
noch zu einer Zeit aufrechterhdlt, die gerade dabei ist, die Berechenbarkeit der
Geschichte durch die Ausschaltung subjektiver Faktoren zu erhohen. Der
napoleonischen Vorstellung von der Politik als Schicksal der Moderne stellt er das
Bekenntnis gegeniiber: ,Ich zerstore die Politik” (D I, S.404). Solche MiBachtung einer
historischen Gegebenheit fiihrt zu jener zeitgemdfen Lesart der Schuld, die er am
SchluB selbst erkennt: ,Schuld ist: Seinen Taten nicht gewachsen sein! MiBerfolg ist
Schuld!” (D I, S.459). Werfel 1d8t den beiden Antagonisten dramatische und mensch-
liche Gerechtigkeit widerfahren. Die Integritit des Juarez, die Unabdingbarkeit der
Befreiung aus der kolonialen Ausbeutung und die Notwendigkeit der Revolution stehen
fir ihn nicht zur Debatte. Politisch und moralisch hat sich die fast nur noch von
Verritern, Emporkdmmlingen und Karrieristen vertretene alte Ordnung iiberlebt. Porfi-
rio Diaz, ein General der rechtmiaBigen republikanischen Regierung unter Don Benito
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Juarez, bringt diese Erkenntnis auf die prignante Formel: ,Nicht wegen der Monarchen
muB man die Monarchie abschaffen, sondern wegen der Monarchisten” (D I, S.426).
Verirgert setzt sich Werfel, als ihm der sozialdemokratische VORWARTs vorwirft, er
habe den Helden der Revolution, Juarez, gegen den monarchistischen Legitimismus ins
Unrecht gesetzt, zur Wehr. ,Ich bin radikalster Republikaner und war es schon (...) zu
einer Zeit, wo das offene Bekenntnis Hochverrat hieB. Mein Drama (...) ist Kampf und
Triumph einer historischen Logik, deren Form »Republik« heifit, ebenso wie es tragi-
scher Untergang des andern Prinzips ist.”>. Freilich habe der Vorwurf des VORWARTS
auch sein Gutes. Er beweise namlich, ,,da8 ich ein wesentliches Gesetz tragischer Kunst
erfiillt habe, Gerechtigkeit”. Zu dieser Gerechtigkeit gehort Maximilians Kampf um
Reinheit, deren hochster Ausdruck seine Unfahigkeit zum HaB, seine Feindesliebe ist.
Maximilians Idee, Juarez so die Hand zu reichen wie Don Carlos dem Marquis Posa,
geht noch ganz vom aufgeklirt-humanistischen Absolutismus aus. Indem Werfel seine
Gestalt glaubwiirdig in den Rahmen einer Gesellschaft zurlickversetzt, der, mit
Klopstocks Wort, das Hochste ein Konig war, der Gliickliche macht, gewinnt er eine
ungewohnliche Perspektive. Als Experiment einer abgelebten Herrschaftsform
reklamiert er im Augenblick ihres Scheiterns noch deren einstige emanzipatorischen
Errungenschaften. ,Ich bin kein César, kein Diktator, kein Usurpator! Ich will nicht
mich (...) Der legitime Herrscher ist der Stellvertreter der weltlichen Liebe Gottes”
(D1, S.414). Am SchluB des Stiickes, kurz vor seiner Hinrichtung, nimmt er die
Konsequenzen eines egalitiren Gesellschaftsbegriffs vorweg, der mit dem Glauben an
die Individualitit auch die Verantwortung fiir das eigene Schicksal suspendiert: ,Die
souverdne Epoche ist voriiber. Im Schiffbruch der privilegierten Klassen keuchen
armselige Kénige, die keine sind! Die Zeit der Diktatoren beginnt, Juarez!! (...) Ihr
alle seid nur Deserteure eures Schicksals. Mich hielt es gebannt” (D I, S.459).

Werfel hat sich streng an die historischen Tatsachen gehalten. Zu den wichtigsten
Quellen gehort das gerade erst erschienene Werk von Cesare Conte Corti »Maximilian
und Charlotte von Mexiko«. Die in die dramatische Struktur eingesprengten exkursiven
Elemente geben diesem Theaterstiick ,eine bewuBite Form, die den Konflikt zwischen
Drama und Epos versdhnen will” (D I, S.557). Die eher mifgliickte Urauffiithrung fin-
det im April 1925 statt. Werfel, der eigens nach Magdeburg gereist ist, zeigt sich bitter
enttiuscht. Erst als Max Reinhardt das Stiick am 26. Mai im Theater in der Josefstadt
inszeniert, gelingt der Durchbruch. Werfel erhilt fiir sein Stiick den Grillparzer-Preis.
Einen besonderen Applaus gibt es fiir Egon Friedell in der Nebenrolle des New Yorker
Kriegsberichterstatters Clark. Fiir Darius Milhauds Umarbeitung des Textes zu einer
dreiaktigen Oper entwirft Werfel 1930 das Libretto.

13 Franz Werfel: Zuschrift an den Vorwirts, No.572, Abend-Ausg., 4.12.1924, S.2.
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7. Paulus unter den Juden

Am Abend des 15. Januar 1925 geht Werfel zusammen mit Alma im Triester
Hafen an Bord der Vienna. Diese erste gro8e Reise, die er unternimmt, soll iiber Agyp-
ten nach Paldstina, nach Jerusalem fiihren. Beim »Spionieren« auf dem Hinterdeck des
Dampfers entdeckt er alte orthodoxe Juden aus Galizien, dazwischen junge, intellek-
tuelle Zionisten, alle auf dem Weg nach Erez Israel, nach Palistina, dem Land der
judischen Volkwerdung, das augenblicklich unter britischer Mandatschaft steht. Im
Reisetagebuch vermerkt Werfel: ,Die Zionisten zeigen unbedingt eine gesteigerte und
konzentrierte Stimmung. Sie sind zueinander offensichtlich gut (...) Es ist zweifellos
etwas anderes in ihnen. Wer Augen hat, der sehe!” (OU, S.706). An seiner politischen
Abléhnung des Zionismus halt er freilich auch noch beim Anblick der hoffnungsfrohen
Pioniere fest. Ihr ostentatives Hissen der Paldstinafahne, ihr Nationalismus sei zutiefst
anachronistisch: ,jetzt missen sie zeigen, daB sie dasselbe konnen, was sie an andern
Volkern so verlacht und verachtet haben.” (ebd.) Schon formen sich die Charaktere des
Paulus-Dramas. Zahlreiche Reflexionen iiber die unterschiedlichen Formen jiidischer
Identitat fiillen das Tagebuch. Beim Anblick der betenden und musizierenden Auswan-
derer glaubt Werfel eine spezifische Gestik zu erkennen, die in ihm selbst noch steckt.
»Der Assimilant kimpft einen zweifelhaften Kampf gegen diesen Automatismus, der
uns in den Gliedern steckt.” (OU, S.707). Am 19. Januar legt das Schiff in Alexandria
an. Werfel ist Giberwiltigt. ,,Fremdes, erregtes Gefiihl! Ein anderer Weltteil.” Die Erin-
nerung an den einstigen Karl May-Enthusiamus wird sofort wach. In Kairo erschreckt
er vor der grenzenlosen Armut des abgerissenen, hungernden Volks. ,Revolution?
Woher? Es gibt nicht einmal ein Proletariat! Ich weil nicht, ob eine marxistische Partei
existiert.” (OU, S.711) Werfel besucht die groBen Moscheen, wird Zeuge eines eksta-
tischen Tanzes von Derwischen und denkt dabei wieder an die orthodoxen Juden auf
dem Schiff. ,Ist es nicht wiederum die Ekstase des Automatismus?” Fasziniert von
einer sich im Tanz artikulierenden Mischung aus Sinnlichkeit und Transzendenz
schreibt er im Hotel eine Prosaimpression Die tanzenden Derwische. ,In weiBen Lei-
‘nengewéndern, zu immer weiteren Abstinden verurteilt, kreisen die Seelen, die mit der
rechten Hand die Gnade empfangen und mit der linken die Schuld bezahlen miissen.”
(E 1, S.290). Bis zum 10. Februar bleibt er mit Alma in Agypten. Genau werden die
Eindriicke iiber die Schauplitze des spiteren Jeremias-Romans festgehalten. Giseh,
Memphis, Luxor, Karnak, Heliopolis und Sakhara gehoren zu den Reisestationen. Er
ist fasziniert von der Dominanz der Seele in der dgyptischen Kunst. Als wahre Ver-
gottlichung des Menschen empfindet er eine noch in den kleinsten Reliefs zu findende
»Hymnik des Humanen«: ,Hier ist die Tatsache! Die Welt fiangt im Menschen an.”
(OU, S.718) Wihrend einer Autofahrt in die arabische Wiiste erblickt Werfel den kon-
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kreten Gegensatz zu dieser Hymnik. Er erkennt die noch bestehenden Reste der Sklave-
rei und wird Zeuge, wie ein Aufseher wehrlose Kinder auspeitscht.

Am 10. Februar kommt das Paar in Judia an. ,,Herr Werfel! ... Herr Werfel (...)
wir warten auf Sie schon drei Wochen™*, ruft ihm am Bahnhof ein alter Dienstmann
namens Eckstein zu. Auf dem Jerusalemer Programm steht zunichst die Grabkirche
und der Olberg. Erst spiter folgt die Besichtigung der Klagemauer. Werfel besucht
Bubers und Kafkas Freund Hugo Bergmann, inzwischen Leiter der Jiidischen National-
bibliothek in Jerusalem, trifft sich mit dessen Bibliothekar, dem Kabbalaforscher Ger-
schom Scholem, und besichtigt ohne Riicksicht auf Almas Proteste die in unwirtlicher
Gegend gelegenen zionistischen Kibbuzim und Ackerbauschulen, wo man gerade ver-
sucht, die sozialistische Produktionsweise zu realisieren. Kaum bleibt ihm Zeit, sich in
Jerusalem genau umzuschauen, der Stadt, die zum Handlungsort der als Trilogie
geplanten dramatischen Legende Paulus unter den Juden, wird. Der Held des Stiickes
fithlt sich unter seinen ehemaligen Glaubensgenossen so fremd wie sein Dichter unter
den Zionisten. Beide aber halten an der unabdingbaren Bindung von Judentum und
Christentum fest. ,Dem Fleisch nach ein Jude, dem Geiste nach ein Christ wie Paulus
(...) den ich versthe wie mich selbst” (Barbara, S.365), diese Worte einer Romanfigur
geben unmiBverstindlich die Identifikation ihres Schoépfers wieder. Am jiidisch-romi-
schen Assimilanten Paulus zeigt  Werfel, daB erst die Entfernung vom Ursprung eine
Heimkehr zu ihm erméglicht.

Werfels Schwierigkeiten, den historischen Stoff zu bewiltigen, sind grof. Das
Lob, das ihm spiter der Religionswissenschaftler Schalom Ben-Chorim, Schiiler und
Freund Martin Bubers, zukommen l48t, hat er sich miithsam verdient. Paulus sei ,eine
intuitive jiidische Sicht des Paulus”, die nur ,ein grofer jlidischer Dichter” mit ,dem
untriiglichen Gespiir fiir unterschwellige geistesgeschichtliche Zusammenhinge”s habe
schaffen konnen. Noch im Juni 1926 schreibt Werfel verzweifelt an Schnitzler iiber die
Tiicken des Sujets: ,,Ich dndere Szenen, Charaktere, Worte und komme zu keiner Klar-
heit (...) Dabei ist das ein Stoff, der sich immer wieder verschliet und andere Ab-
griinde 6ffnet.”¢, DaB die Fortsetzungen Paulus unter den Heiden und Paulus und
Cdsar niemals geschrieben werden, liegt an diesen Schwierigkeiten. Paulus unter den
Juden ist zunichst eine historische Tragodie, ,nichts Geringeres will dargestellt werden
als der entscheidende Augenblick, in dem das Christentum sich loslést von seiner Mut-
terwelt” (D I, S.558). Zugleich aber soll das Stiick eine religidse Parabel sein. Da Wer-
fel Geschichte und Religion als antinomische Groflen empfindet, in welchen das Wer-

14 gus: Berliner Tageblatt, 16.5.1925 )

15 S. Ben-Chorim: Paulus, Miinchen 1980, S.206, vgl. auch ders., Bruder Jesus, Miinchen 1977, S.9.

16 Franz Werfel an A. Schnitzler, 7.6.1926, abgedruckt in: Jb. des Wiener Goethe-Vereins,
Bd.86/87/88, 1982-84, S.522ff.
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den dem Sein gegeniibersteht, stellt sich das Grundproblem schon vorab als gattungs-
spezifische Schwierigkeit. ,Das Drama, die Tragodie (...) kann nichts als Geschichte
sein, denn sie stellt nicht das Wunder dar, sondern Menschen, begriindete Leiden-
schaften und Handlungen.” (D I, S.559) Nur im verantwortlichen Festhalten an den
geschichtlichen Quellen und Uberleferungen gelingt der Tragddie ,die tiefere Rekon-
struktion des Weltgeschehens”. Das Wunderbare, das die Geschichte nicht beriihren
darf, weil es sie aufhebt, muB unsichtbar und ungestaltet die Handlung {iberwdlben.
Nicht die Bekehrung des Paulus noch seine organisatorische Tatigkeit als Prediger einer
neuen Kirche interessiert Werfel. Um die unmittelbare Wirkung der Vision von
Damaskus auf den mutmaBlichen Epileptiker geht es, um die darauf folgende Ausein-
andersetzung mit dem Patriarchen und Rabbam Gamaliel. Hier erst, in dem Disput mit
dem viterlichen Lehrer, wird die Kernfrage nach der Messianitit Jesu ausgetragen.
Paulus ist der Mann, ,der etwas GroBes, etwas Unsagbares, Unbeschreibliches soeben
erlebt hat und in diesem Augenblick, halbbetiubt noch, nichts anderes weiB, als: Das
ist die Wahrheit, das und nichts anderes.”’ Paulus' Tragik ist die absolute Unverein-
barkeit von subjektiver Erfahrung und historischer Situation. Hierin wurzelt seine
Sprachlosigkeit. Er ist eine Figur, die ein Erlebnis vermitteln soll, dem noch keine
Begrifflichkeit zur Verfiigung steht. ,Die Zeiten des Wortes sind zu Ende”, sagt Pau-
lus. Der Disput am Jom Kippur, dem Versohnungstag, bringt die duBerste Polarisie-
rung von Judentum und Christentum. Schroff stehen sich die auseinandergefallenen
Zeiten gegeniiber. Paulus nennt den Rabbi Jesus den Sohn Gottes, ,der war, ehe die
Welt war”. Gamaliel sagt {iber den Messias: ,,Der Ewig-Kiinftige ist er!”.

Die Reaktionen auf das am 30. Oktober 1926 vom Diisseldorfer Schauspielhaus
uraufgefithrte Stiick, das in den nichsten Jahren iiber alle grofien deutschen Biihnen
geht, sind unterschiedlich. Stefan Zweig erkennt sofort Werfels Intention, das Chri-
stentum als Sukzession, als zeitlich-historische Folge zum Judentum zu fassen. ,Sie
haben die entscheidende Wende bloBgelegt — Vision als Geschehnis gesehen, Gescheh-
nis als Vision gestaltet.”® Bei einem Besuch bei Sigmund Freud wird auch dessen
Interesse an Werfels Stiick geweckt. Freud selbst weist, wie zuvor Nietzsche im
»Antichrist«, an Paulus die Genealogie des SchuldbewuBtseins nach. Paulus habe die
Erbsiinde, das kardinale Verbrechen gegen den Vatergott, nicht als Mordtat erinnert,
sondern zur Erlésungsbotschaft umfunktioniert: ,die dunklen Spuren der Vergangenheit
lauerten in seiner Seele, bereit zum Durchbruch in bewuBte Regionen.”” In einem Brief
legt Freud seine Bedenken gegen Werfels christologische Konstruktion nieder. Werfel
antwortet: ,Alles eher wollte ich als das Christentum verklaren. Im Gegenteil! Ich habe

17 Gespriach mit Franz Werfel, Was arbeiten Sie, in: W. Haas: Die literarische Welt, Jg.1926, Nr.2,
S.1-2.

18 Brief von S. Zweig an Franz Werfel, 16.9.1926, Phil.

19 S. Freud: Studienausgabe, Bd.IX. Frankfurt/M. 1974, S.534-35.
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dieses Stiick als Jude geschrieben. Und kein Augenblick schien mir fiir das Judentum
»dialektischer«, »tragischer« zu sein, als der, wo sich die antinomistische Richtung
(Christus) von der Thora und der Nation ablést, und in der Person des abtriinnigen
Paulus die Welt erobert. "»

8. Das Reich Gottes in Bohmen

Es ist kein Zufall, daB sich in den Briefen an Freud auch die Bemerkung findet,
daB andere Vélker ihre Katastrophen als Niederlagen, Eroberung und Versklavung
durch Fremde erleben. Sofort nach der Fertigstellung des Paulus beginnt Werfel mit
den Vorarbeiten zu seinem nichsten Historiendrama, Das Reich Gottes in Bohmen. Die
zwischen 1431 und 1434 in Basel und Bohmen spielende Tragodie handelt das histo-
rische Phdnomen messianistischer Endzeiterwartung und der Geschichte eines Men-
schen, des Taboritenfithrers Prokop, ab. Prokop ist der Nachfolger des verbrannten Jo-
hannes Hus und des Zi¥ka von Trocnow, der im Sommer 1419 das Neustidter Rathaus
von Prag gestlirmt hatte und die konigstreuen Ratsherren aus dem Fenster stiirzen lieB.
Die chiliastischen Taboriten erwarten die Ankunft des neuen Aon, sie fiihren kommuni-
stische Lebensformen ein, schlagen schwerbewaffnete Kreuzheere. Alle sollen, bei
voller Giitergemeinschaft, Briider und Schwestern werden. ,Wie in der Stadt Tabor
kein Mein und Dein, sondern alles gemeinschaftlich ist, so soll immer Alles Allen
gemeinschaftlich sein” (D II, S.59), heifit es in der Proklamation. Abgeschafft werden
sollen das Gericht, der Eid, die weltlichen Wiirden und der Krieg, den man einzig mit
seinen eigenen Waffen bekimpfen kann. Nach Zizkas Tod kommt es zum Streit unter
den demokratisch-radikalen Taboriten. 1431, in der Schlacht von Taus wird das letzte
Kreuzheer, angeworben vom Gegenspieler des Werfelschen Helden, dem Kardinal
Julian de Cesarini, geschlagen. In diesem historischen Augenblick setzt die Tragodie
vom Reich Gottes in Bshmen ein. Die Revolution geht an der KompromiBbereitschaft
und am Utilitarismus zugrunde. Prokop, genannt der GroBe, ein ehemaliger Monch,
wendet sich mit Manifesten an die gesamte Christenheit. Auf Gewaltfreiheit baut er
seine Pldne. Hierdurch gerét er aber in Konflikt mit den Radikalen, die den Kampf
fortsetzen wollen. Das Konzil zu Basel bringt keinen Ausgleich zwischen den Taboriten
auf der einen und den utraquistischen und katholischen Kriften auf der anderen Seite. .
Bei Lipan, ndchst Deutschbrod, werden die durch Hunger, Krankheit, Ungehorsam und
Verrat geschwachten Taboriten am 30. Mai 1434 vernichtend geschlagen. Prokop, der
immer nur den Frieden wollte, ergreift zum erstenmal das Schwert und kommt durch
das Schwert um. Vor den Augen seines ihn liebenden Feindes, des Kardinallegaten

» Franz Werfel an S. Freud, 13.9.1926, abgedruckt in: B. Urban: Franz Werfel, Freud und die
Psychoanalyse, in: Deutsche Vierteljahrsesschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte,
47.Jg., 1973, XLVII Bd., S.278ff.
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Julian Cesarini, stirbt er. Seine letzten Worte zielen auf den ,graflichen Fatalismus”
der Geschichte. Sie enthalten wie die Prophezeiung Maximilians die Ahnung von einer
zukiinftigen Gewalt, die sich endgiiltig aus den Fesseln von Religiositit und Ethik be-
freit haben wird. ,Gott hin, Gott her! Wahrheit? Gerechtigkeit? Alles nur Worte der
Kampflist! (...) Aber es kommen die Harten bald, die liber ihr Gewissen nicht stolpern
(...) Der Krieg geht weiter ... Das ganze noch einmal.” (D II, S.88-89) Unmittelbar
nach Prokops Tod erwacht das tschechische SelbstbewuBtsein erneut. Der Kampf um
die Nation erstreckt sich von nun an auf ein halbes Jahrtausend. Werfel liest zur Vorbe-
reitung auf die Arbeit an dem Drama bolschewistische Literatur. Intensiv setzt er sich
mit den Studien des tschechischen Historikers Franti$ek Palacky auseinander, der das
,»Geheimnisvolle der Prokop-Figur” erkennt habe. Der Dualismus eines glaubigen Pazi-
fismus im Sinne Tolstois und militdrischer Befreiung personifiziert sich in dieser
Gestalt. Da es zwischen religioser Hoffnung und politischer Wirklichkeit keinen Kom-
promif gibt, kann der Held — Werfel vergleicht ihn mit Gandhi — nur im Scheitern
siegen. Die Einheit, die alle chiliastischen Revolutionen verbindet, ,die aus der slavi-
schen Natur immer wieder hervorbrechen™, resultiert eben gerade aus der Erfahrung
permanenten Scheiterns. Werfel durchschaut die Okonomie der kirchlichen und politi-
schen Macht genau, wenn er minutids zeigt, wie sie, ein Merkmal aller siegreichen
Restaurationsbewegungen, die Rivalitit unter den revolutioniren Gruppen durch
Diplomatie, Versprechungen und Verzichte steigert. Die wohlbestallten Prager Biirger
— ,Euer Geist zeigt schon ganz das heimische Mehlspeisgepriage” (D II, S.29) — zie-
hen sich rechtzeitig zuriick. Zynisch blickt auch ein Adeliger, Ulrich von Rosenberg,
auf seine einstige ,Darmschwiéche der Briiderlichkeit” zuriick. Er ist es auch, der im
dritten Teil der Tragddie, als in der Prager Burg der Untergang der Taboriten strate-
gisch vorbereitet wird, die Grundformel der Konterrevolution ausspricht: ,Man muf8
zuwarten konnen, bis die Ideale des Gegners auf den Hund gekommen sind.” (D II,
S.73). Zuletzt fallen auch liberale biirgerliche Intellektuelle wie Jan Rokycana, Magi-
ster der Prager Universitit, um. An die Stelle der nationalen Befreiung tritt, auch ein
beinahe klassisches Gesetz, der nationale Minderwertigkeitskomplex. ,,Wen betriibt's
nicht, daB in Frankreich die Zigeuner und Halunken mit unserem Namen »Bohemer«
genannt werden? Ruhe brauchen wir, Briider!” (D II, S.50). Prokops Isolation ist ohne
Beispiel. Er ist eine Hiob-Figur, von den Freunden verraten, von der Familie verlassen
und von der Offentlichkeit angespieen. Den Weg von der Gewaltlosigkeit zur Gewalt,
vom eschatologischen Ideal zum geschichtlichen Handeln geht er im Grunde allein. Erst
nach seinem Tod tritt die Antithetik von Glaube und Revolte wieder in die historische
Zeit, wo sie sich erneut objektiviert. Auf die Frage nach dem Verhdltnis des histori-
schen Dramas zur Gegenwart betont Werfel, dall der Held, weiterhin dem Konstrukti-

2t Franz Werfel, Interview Prager Presse, 10.4.1931, S.130
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onsprinzip der griechischen Tragodie unterworfen, ,,zugrunde gehen muf”. ,Die Ver-
strickung der Menschen in den Kampf der Damonen (...) Einen andern Sinn kann auch
die moderne Tragddie nicht haben” (OU, S.598) Das fiir alle drei historischen Dramen
Werfels bezeichnende Problem der Antinomie von Sein und Werden, Geschichte und
Ewigkeit, Inmanenz und Transzendenz gelangt in dem auflerst gegliickten Dialog des
Freund-Feind-Paares Julian und Prokop zum konzentrierten Ausdruck. Das Wort des
Freundes Kafka, wonach man der Erlosung, auch wenn sie nicht kommt, jederzeit
wiirdig sein solle, steht hinter dieser Konstruktion.

»Julian: Und das jenseitige Leben, Prokop? Wenn die Ewigkeit ein groBes Nichts
ist, was wire dann die Zeitlichkeit?

Prokop: Wenn wir's auch nicht vollenden, wir sterben dafiir, daB diese Zeitlich-
keit hier zur grofien Ewigkeit werde!”
(D1, S.26)

Im Exil wird Werfel in der Komddie Jacobowsky und der Oberst dieser Antinomie
erneut nachgehen. Das Hussitendrama, worin er erstmals Simultan- und Montagetech-
nik ausprobiert, wird am 6. Dezember 1920 im Wiener Burgtheater uraufgefiihrt. Am
27. Oktober 1926 wird Werfel zum Mitglied der PreuBischen Akademie der Kiinste,
Abteilung Dichtkunst, ernannt. Seine Popularitit erreicht den Hohepunkt. In einer
Meinungsumfrage der SCHONEN LITERATUR steht er vor Rilke und Stefan George. Dafl
»die Sehnsucht nach Menschen immer mehr verschwindet”, wie er Schnitzler mitteilt,
ist eine Konsequenz aus dem Rummel, der um ihn veranstaltet wird. Er ist froh, wenn
er in Breitenstein, Venedig oder Santa Margherita Ligure, abgesehen von einigen
durchfeierten Nichten mit Gerhart Hauptmann, unbeachtet arbeiten kann.

9. Der Weg der Verheiflung

»Ich arbeite, ohne da ich wei8, ob aus dem ganzen Plan (Bibei) etwas wird. Hof-
fentlich geht die Welt endgiiltig, radikal und rasch unter. Dann sind wir's los. (Ich rie-
che Krieg.)” — schreibt Werfel am 26.2.1934. (Briefabschrift, 26.2. 1934,). Ganz
offensichtlich hat sich diese apokalyptische Stimmung auf das soeben begonnene vier-
teilige Bibelspiel, eine Auftragsarbeit fiir Amerika iibertragen.

Drei langgezogene Tone auf dem Schofar, dem Widderhom, kiindigen an dessen
Beginn die drohende Gefahr eines Pogroms an. Aus weiter Ferne wird ,ein Gehen,
Stapfen, Scharren von Tausenden von Fiifen, der Lirm einer ziehenden Menge, die
sich in Bewegung setzt und niherkommt”, vernehmbar (D II, S.95). Auch die im
Sommer iiberarbeitete Fassung des Werkes vollzieht sich vor einer diisteren politischen
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Kulisse. In Wien wird bei einem nationalsozialistischen Putsch Engelbert DollfuB, der
die Nazis vehement bekimpft hat, umgebracht. Der Putsch miBlingt. Ein regelmaBiger
Gast der Werfels, der bisherige Unterrichtsminister Kurt Edler von Schuschnigg, riickt
an die Stelle des kleinen Kanzlers und setzt dessen linksfeindlichen Kurs fort. Karl
Kraus ist Gber den Tod des verehrten DollfuB so erschiittert, da3 er in Trinen aus-
bricht. Einen Romantitel von Werfel variierend schreibt Bertolt Brecht iiber die austro-
faschistischen Sympathien des Satirikers: ,Er riihmte die Morder. Er beschuldigte die
Ermordeten.”= Kraus' Behauptung aber, da8 ,gegen die Auferstehung Wotans (...) der
Parlamentarismus unwirksam” sei und ,,gegen das Mysterium von Blut und Boden (...)
die Demokratie” versage,? ist im Europa von 1934 ein realistischer Wahrheitsgehalt
kaum abzusprechen. Zu denen, die sich mit dem autoritiren Stindestaat zunachst
abfinden, weil dieser die Unabhingigkeit vom Deutschen Reich wahren will, gehért
auch der von Karl Kraus mit ungeminderter Wut weiterhin angegriffene Franz Werfel.

Als ein Israel ,dienendes Werk” (D II, S.509), dargestellt auf einer »Mysterien-
bithne«, will Werfel sein neues Stick verstanden wissen. Als ewiges Geschehen,
immerfort nachzuvollziehen im Akt des Eingedenkens, als symbolischen Ablauf und als
ethisches Modell der Selbstbewahrung, keineswegs aber als bloBes Historiengemalde
begreift Werfel die biblischen Geschehnisse. , Wohl neigt man deinem Wort sich — /
Doch blutig schligt den Mund man, der es sprach”,» hatte Richard Beer-Hoffmann
bereits 1915 in seinem Bibelspiel »Jaakobs Traum« den Engel Samuel sprechen lassen.
Diese Dialektik von Wahrheit und Leid gilt auch in Werfels Stiick. Gezeigt wird in der
nicht entmythologisierten Anschaulichkeit der alten Bilder deren Relevanz fiir eine
Gegenwart, die mit dem Hohepunkt der Assimilation zugleich den entsetzlichsten
Angriff auf das Judentum hervorbringt. Auf fiinf Biihnen, in einer ,bisher unerhérten
dramatischen Polyphonie” (D II, S.511-12), soll sich das Spiel entfalten. Mit dem
Begriff »Polyphonie« ist der Charakter der Simultaneitit der Ereignisse als ewiges
Geschehen, als Allgegenwart genau bezeichnet. Werfel hat sich, abgesehen von metri-
schen Eingriffen, an den biblischen Text gehalten. Das Werk ist eine Montage. Gele-
gentlich, wie etwa beim Tode Moses', greift er auf jidische Sagen und rabbinische
Quellen zuriick. Schon 1920 hat er eine Moses-Erzihlung geschrieben. Auch in Josef
bin Gorions beriihmten »Sagen der Juden« findet sich jenes Motiv des Streitens mit
Gott, das zu den gelungensten Passagen in Werfels Stiick zdhlt. Der Todesengel will
Moses auf seinem Weg begleiten. Im volkstimlichen Glauben offnet der so heimge-
suchte Mensch vor Schreck den Mund, welche Gelegenheit der Engel benutzt, einen
Todestropfen von seinem Schwert hineinfallen zu lassen. Moses aber schldgt in Werfels

2 B. Brecht: Gesammelte Werke, Bd.9, Gedichte 2, Frankfurt 1967, S.505.
2 Fackel, 890-905, Juli 1934, S.276-77.
2 R. Beer-Hofmann: Jaakobs Traum, Frankfurt 1963, S.78
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Stiick dem Engel das Schwert mit seinem Stab aus der Hand und reklamiert lebens-
hungrig vor Gott sein Recht auf Einzug ins Gelobte Land. Er bittet um seine Entlassung
aus der Heilsgeschichte. In tiefster Erschopfung bricht er in die Knie und fleht, so sein
zu diirfen, wie die anderen: ,Herr, Konig der Welt... Tu den Mose von mir... Und laf
mich hiniiber als niedrigen Mann, Im Land meiner Viter zu leben (...) Und willst Du
das nicht... so mach mich zum Tier... LaB mich ein Vogel, ein Vogel sein” (D II,
S.141).»

In vier Teile — die Erzviter, Mose, die Konige und die Propheten — gliedert sich
das Spiel. Eingebunden und unterbrochen wird es vom Parallelgeschehen einer
»Zeitlosen Gemeinde Israel in einer zeitlosen Nacht der Verfolgung”. Das Bethaus, in
das sich die Gemeinde gefliichtet hat, ist, mit Borne gesprochen, ein ,magischer Juden-
kreis”. Werfel nimmt das Jahr 1935 mit den Niirnberger Rassegesetzen vorweg. Keiner
kann mehr heraus. Unwichtig fiirs Uberleben wird das individuelle Selbstverstindnis
der Verfolgten. Werfel 148t eine ganze Typologie jiidischer Identitit erscheinen. Es gibt
dort den mikelnden Defaitisten: ,,Hat man schon gehdrt, dal es jemals Tag war in
Israel” (D II, S.95). Es gibt die Angstlichen und die VerantwortungsbewuBten, die
Frommen und die Entfremdeten: ,Ich wére nicht zuriickgekehrt, wenn das Volk drau-
Ben mich nicht an meinem Gesicht erkannt hitte” (D II, S.97). Auch fiir den an
Selbthal leidenden ewigen »Widersprecher« findet sich kein Ausweg. Kaum hat man
ihn hinausgeworfen und in »Totenstille« abgewartet, was mit ihm geschieht, ist er, ein
unverzichtbarer Bestandteil des allegorischen Personals, wieder auf der Bithne. Seine
Rede aber macht die Verzweiflung dariiber, dazugeh6ren zu miissen, auf das eindring-
lichste transparent: ,,meine Zeit ist das ewige Nie. Die anderen Menschen werden gebo-
ren, leiden und sterben. Nur ich mufl zu allem noch Gott auf dem Riicken tragen wie
einen Berg. Ich werfe ihn ab. Ich hab ihn satt...” (D II, S.130).

Julius Bab, Dramaturg an der Biihne des Jidischen Kulturbundes Berlin, wo, aus-
schlieBlich fir Mitglieder, Theater-, Opern- und Kabarettauffithrungen sowie Vortrige
gestattet waren, erkundigt sich bei Werfel nach dem Stiick. Nach der erfolgreichen
Theaterpremiere des Kulturbundes mit Lessings »Nathan der Weise« im April 1933 und
nach Stefan Zweigs »Jeremias« im Oktober 1934 will er Werfels biblisches Stiick fir -
das Berliner Theater in der Charlottenstrafe gewinnen. Werfel antwortet noch von der
Schiffsreise und verrdt Bab seinen Plan, das Stiick, in einem riesigen Zelt inszeniert,
durch alle Linder, ,bis auf Deutschland natiirlich™ zu tragen. Er bezweifelt, da das
Kulturbundtheater die ,duBere Fahigkeit” zu einer moglichen Auffiihrung hat. Der Weg
der Verheifiung, der in seinem Wesen nur aus Bibelworten gebaut sei, stelle eine

25 vgl. Norbert Abels: Wie der Mann, so auch sein Gott. Zur Funktionsgeschichte der Mosesfigur. in:
Arnold Schonberg: Moses und Aron, Frankfurt/M. 1990, S. 54-81.
26 Franz Werfel an J. Bab, 28.8.1934, Akademie der Kiinste, Berlin
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episch-dramatische Form dar, ,die bisher kaum jemals versucht worden ist, und bedarf,
um zu wirken, ziemlich groBer Raume und iiberzeugender Mittel (...) Ich wiirde mich
natiirlich unendlich freuen, gerade in Deutschland mit diesem Israel und der Bibel die-
nenden Versuch zu Worte zu kommen.” Z

Eine ,monumentale Anklage, ein Mahnmai™® stellt sich Meyer W. Weisgal, der
Theaterproduzent, vor. Tatsichlich sind Aufgebot und Aufwand enorm. Schon die
ersten Ankiindigungen im Sommer 1934, als Weisgal, Max Reinhardt, Kurt Weill und
Franz Werfel in Salzburg das Projekt durchsprechen, rufen Polemik hervor.

Im November 1935 befinden sich Alma und Franz Werfel dann endlich auf dem
Ozeandampfer nach Amerika, um sich die Urauffilhrung anzuschauen. Werfel fahrt mit
gemischten Gefiihlen. Noch vor ein paar Jahren hat er in Realismus und Innerlichkeit
iiber die amerikanische Presse und ihre Einschdtzung geistiger Ereignisse die durchaus
denkwirdigen Worte geschrieben: ,Erstaunlich ist nur, da8 sich die letzten Kultur-
menschen nicht zusammentun und in den Druckereien des sensationellen Unrats die
Rotationsmaschinen kurz und klein schlagen” (OU, S.37). Gerade in den Vereinigten
Staaten sei die ,kollektivistische Sehnsucht nach dem menschlichen Fertigfabrikat”
(OU, S.17) am weitesten fortgeriickt. An der kapitalistischen Ausbeutung aber habe
sich nichts gedndert: ,Man greift sich an den Kopf, liest man in Zeitungen und Biogra-
phien ehrfiirchtige Hymnen iiber den Automobilfabrikanten Henry Ford. Seine Arbeiter
konnen zwar mit fiinfzig Jahren krepieren, diirfen aber vorher, um den Absatz der
Fabrik zu steigern, die Strafen mit ihren eigenen Ratterschachteln verstopfen” (OU,
S.25). Dieses Amerikabild hat Werfel im kalifornischen Exil zwar differenziert, aber
— der Stern der Ungeborenen wird es zeigen — niemals zuriickgenommen. Die zwei
Amerikaner, die sein eigenes Werk maBgeblich beeinfluft haben, Edgar Allan Poe und
Walt Whitman?®, sind grofie und einsame Ausnahmen. Der erste Amerikaaufenthalt
bestitigt Werfel eher in seiner Ansicht. Wie spiter Jacobowsky und der Oberst wird
auch Der Weg der Verheifung ein kommerzielles Kalkulationsobjekt. Fast eine halbe
Million Dollar sind fir »Eternal Road« an der Manhattan Opera bereits investiert
worden. Weisgal steht kurz vor dem Bankrott. Trotz Kurt Weills gelungener Musik,
trotz Reinhardts unermiidlicher Anstrengungen, wird die Unternehmung ein Fiasko.

Unendliche Schwierigkeiten, wie der fiir die Inszenierung notwendige Umbau der
Oper, Streitigkeiten mit der Biithnenarbeitergewerkschaft und Geldknappheit treten
hinzu. Erst am 7. Januar 1937, also rund ein Jahr spiter als geplant, wird das weit

27 ebd.

% Helene Thiemig-Reinhardt: Wie Max Reinhardt lebte, Frankfurt, S.975.

» vgl. Walter Griinzweig: Walt Whitman, Die deutschsprachige Rezeption. Miinchen 1991, auch
Norbert Abels: Walt Whitman, ein Kosmos aus Manhattan, in: Berliner Tagesspiegel, 26.3.1992.
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mehr als 200 Akteure benétigende Stiick mit groBem Erfolg uraufgefiihrt. Werfel hat es
nie gesehen. Enttduscht war er abgereist und betritt am 22. Februar 1936 in Le Havre
wieder europdischen Boden.

11. Jacobowsky und der Oberst

Mit Jacobowsky und der Oberst schlieflich gelingt es Werfel, die historische
Erfahrung des Exils in einem zeitenthobenen Gleichnis aufzubewahren. Nur Anna
Seghers ist es in dem Roman »Transit« mit epischen Mitteln gelungen, jenem Zustand,
in dem man nur noch ums bare Uberleben kimpfte, eine soche parabolische Intensitét
zu verleihen. Eine gespenstige Causerie erscheint bei Werfel: ,Energie und Klugheit,
Heroismus und Gefinkeltheit in einem Widerspruch, den nur ein Dichter vor der Gesta-
po retten konnte” ® Tatsdchlich lebt in diesem dramatischen Kontext von Flucht, Verrat
und Lebensgefahr, in den ganz plétzlich die ahistorischen Allegorien der Zusammen-
gehorigkeit, der heilige Franziskus und der ewige Jude Ahasver hereinbrechen, Werfels
Verachtung der aristotelischen Bestimmungen des Theaters neu auf. Solche tiefere
Wabhrheit eines durchsichtigen Illusionismus wird von den Theaterpraktikern, die das
Stiick auf die amerikanische Biihne bringen, iiberhaupt nicht erkannt. Die Szene mit
dem ewigen Juden und dem heiligen Franziskus wird gestrichen. Die
Auffiihrungsgeschichte des Stiicks ist ein verdruBvolles Kapitel im Leben des
schwerkranken Dichters. ,Jacobowsky ist, wie alles in diesem Land, mehr oder minder
eine commercial property, an der eine ganze Horde von Leuten beteiligt ist.” * klagt er
in einem Brief an Erwin Piscator. Als das Stiick unter dem kuriosen Titel »Jacobowsky
and the Colonel. An American Play by S. N. Behrman based on an original play by
Franz Werfel« am 14.3. 1944 am New Yorker Martin Beck-Theatre aufgefiihrt wird,
hat sich Werfel langst damit abgefunden, da er auf eine gelungene Inszenierung, die
sein Werk ungekiirzt und unverdorben realisiert, noch lange warten muf. Bereits im
Februar 1941 hatte Werfel im Hause Max Reinhardts Anekdoten von jenem Stefan S.
Jakobowicz aus der Provinz Posen erzihlt, den er auf der Flucht durch Frankreich
kennengelernt hatte und zum Modell seines Protagonisten machte. Diesem Jakobowicz,
einem erfolgreichen Kaufmann und Bankdirektor, war unter abenteuerlichen
Bedingungen die Flucht vor den Nazis gelungen. In Lourdes und Biarritz erzihlte er
Werfel seine Geschichte. Er selbst macht nun, als er vom Theaterstiick seines
beriihmten ehemaligen Zimmernachbarn erfihrt, Anspriiche auf ein Honorar geltend.
Als Werfel im Herbst die Anekdoten und Szenenreihen neu fiir das Stiick ordnet,
begleitet Gottfried Reinhardt diese ,phantasierende Titigkeit” mit Akklamationen und

» L. Ullmann: Franz Werfels Sieg iiber das Theater, in: Austro-American-Tribune, Sept. 1945, Nr.2.,
S.11.
31 Brief an E. Piscator, 21.8.1943, Phil.
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kleinen Kommentaren. Auch er macht nun Anspriiche geltend. Erbittert schreibt Werfel
seinem Agenten: ,Der Anspruch seiner coauthorship, auf (...) zwei Nachtmihlern
basierend, ist so grotesk, daB mir noch jetzt der Magen weh zu tun beginnt”. Da das
auch aus Freundschaft fir Max Reinhardt geschriebene Werk von dessen eigenem Sohn
und Behrman entstellt wird — ,ein fertiges Stiick, naturgemif ein anderes als das
unsrige und in unseren Augen kein gutes™® - und G. Reinhardt auch noch einen
Advokaten einschaltet, wird es fiir Werfel unmoglich, ,das Stiick fiir seinen Vater zu
bewahren™ Proteste gegen den Hollywood-Glanzlack, mit dem man sein Werk traktiert
und verzerrt, sind vergebens. Einzig die verhunzte Fassung geht iiber die Biihne.
Werfel wird die Komddie, vielleicht sein bestes Theaterstiick, niemals so sehen, wie er
sie geschrieben hat.

Die Komddie gibt zunichst ein Panorama des Exils. Genau getroffen ist jener Gal-
genhumor, der allein es vermag, die alltiglich gewordene Lebensgefahr auszuhalten.
Wendungen wie ,der letzte Autobus vor dem Jiingsten Gericht” oder die Definition
einer Carte d'Identité, ,Sie beweist (...) daB man (...) mit sich selbst identisch bleibt”,
entstammen der Originalterminologie der Emigration. Die Hauptfigur Jacobowsky ist
ein ethisches Modell des Standhaltens und Uberlebens in einer Zeit der duBersten
Polarisierung in Henker und Opfer. Er selbst driickt dies mit der ihm eigenen
Selbstlosigkeit so aus: ,Sehn Sie, der einzige Vorsprung, den der Verfolgte auf der
Welt hat, besteht darin, daB§ er nicht der Verfolger ist” (D II, S.280) Ohne Jacobowsky
wire der polnische Oberst Tadeusz Boleslav Stjerbinsky, ein geschworener Antisemit
aus alter Tradition, verloren. Das Vehikel, das Jacobowsky erwirbt und fiir das er wie
durch ein Wunder immer wieder Benzin auftreibt, schmilzt das gegensitzliche Paar fiir
eine Weile zusammen.

Jacobowsky agiert als Ferment des Weiterkommens. Er ist selbst der Treibstoff der
Geschichte, der die anderen immer dann voranbringt, wenn sie aufgeben wollen, sich
in Gefahr bringen oder einfach vergessen. Sein lebensweltlicher Messianismus {iber-
windet das Bestehende mit der gleichen Beharrlichkeit, mit der der katholische Oberst
an der Konvention, am Wertesystem der Tradition festhilt. Inmitten der Komik, die
sich einstellt, als die ideellen Wesenheiten der beiden Reisenden, der ewige Jude und
der heilige Franziskus, auf einem Doppelzweirad auftauchen, ein hagerer Intellektueller
mit Kraushaar und dicker Hombrille und ein blasser Sandalenménch, der die Kutte
wegen des Radfahrens mit Sicherheitsnadeln hochsteckt — legt Werfel das Desiderat
der Versohnung, die Utopie der Wiedervereinigung des Geschiedenen dar.

2 Brief an Horch, 12.11.1942, Phil.
3 G. Reinhardt: Der Liebhaber, Erinnerungen, Miinchen-Ziirich 1973, S.138.
34 Brief an Horch, a.a.0.
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»Jacobowsky: Ich sehe zwei Gegensitze, die ganz gut miteinander auskommen!

Der ewige Jude: Oh, wir sind ein Herz und eine Seele! Lassen Sie die Gegensitze
nur alt genug werden, dann finden sie sich, wie die Parallelen im
Unendlichen.”

(D 11. S.303)

Jacobowskys Welt- und Selbstironie beruht auf einer Vertreibungserfahrung, die
langer zuriickreicht als die von ihm selbst durchlebten fiinf Fluchten. Sein Vater ist bei
einem Pogrom der »Schwarzen Hunde« im zaristischen Ruflland ermordet worden. Das
Magma der Nervositit, das seine stets in schroffem Gegensatz zu den lebensgeféhr-
lichen Situationen stehende Feierlichkeit durchbricht, weist auf ein uraltes Schicksal. In
Jacobowsky versucht Werfel ein gleichsam arithmetisches Mittel der unterschiedlichsten
jidischen Identitatsformen zu ziehen. Dabei benutzt er die Stereotypen des Ressen-
timents, um dessen Ungiiltigkeit zu belegen. Die mimetische Genialitit des Protagonis-
ten entstammt wie seine Findigkeit dem Leid und dient einzig dem Humanen. Wie
genau Werfel darauf achtet, zeigt sich in einem Brief an Albrecht Joseph, der ihm bei
der Korrektur hilft. Als es um die Flucht der Gaste vom Hotel »Mon Repos et de la
Rose« im zweiten Teil des ersten Aktes geht, schreibt er: ,Der Exodus der Giste.
Letzteres hatte ich mit Absicht surrealistisch gehalten, damit man nicht den Eindruck
hat: Der Jude feilscht um ein Auto, wahrend alle andern zu Fuf laufen! (..) Ebenso
habe ich mit Absicht (...) Jacobowsky bei dem Handel einen schlechten Geschiftsmann
sein lassen, einen nervosen Menschen, der mit Bewuftsein die Katze im Sack kauft. 7

Dabei ist Jacobowsky der Assimilant par excellence. Das Faktum, da mit dem
historischen Héhepunkt der Assimilation der europiischen Juden der historische Héhe-
punkt ihrer Vemnichtung einhergeht, spiegelt sich in der Kultur. Werfels Kaffee-
hausfreund Joseph Roth hat iiber Goethes Eiche in Buchenwald geschrieben. Auch
Jacobowsky macht klar, da mit den Assimilanten auch die Kultur, an die sie sich ein-
mal assimilieren wollten, umgebracht worden ist. ,Mein Verbrechen war die deutsche
Kultur”, sagt er. ,Ich verehre sie glithend: Goethe, Mozart, Beethoven! Und so hab ich
in Mannheim eine Schule fiir moderne Architektur gegriindet, in Pforzheim einen Ver-
ein fir Kammermusik und in Karlsruhe eine Arbeiterbibliothek. Das verzeihen mir die
Nazis nicht. Darauf steht nicht Dachau. Darauf steht der Tod...” (D II, S.252). Wer-
fels Plan, nach der Vollendung des Stiicks ein Werk iiber die Tragik der Assimilation
zu schreiben, bleibt leider unausgefiihrt. Als Komplementirfigur zu Jacobowsky soll
der Protagonist des »Judenromans« ein »Daheimgebliebener« sein. Einen Familienvater
und Seidenfabrikanten will er schildern, der seine Familie nach Amerika schickt, selbst

35 Brief an A. Joseph, 4.2.1943, Phil.
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aber glaubt, er habe noch Zeit. ,So gleitet er ins Verderben, Schritt fiir Schritt bis zum
Gelben Fleck und Polen. Die seltsame Erhéhung und Verkldrung dieses Mannes in
Polen mitten im Massaker ist die Klimax des Buches. ,Ein gewohnlicher Jud, ein
Nichts und Niemand mit einem Geschift in der Rothenturmstrale oder am Obstmarkt,
er hat die Gnade.” Jacobowskys Weltsicht basiert auf einem bestindigen Oszillieren
zwischen duBerstem Skeptizismus und dem Wissen um die Providenz der Geschehnisse.
Sein Uberlebenssystem ist ein Widerspruch in sich selbst, ein fatalistischer Optimismus.
An die Freundin Alice Gerstel, die inzwischen im mexikanischen Exil lebt, hatte Wer-
fel einst im Jahre 1917 geschrieben: ,Die Auswahl von Glick und Ungliick selbst im
Ungliick ist noch unbegrenzt”.»” In Jacobowskys Uberlebenskunst wird dieser Aphoris-
mus real. Es gibt immer zwei Moglichkeiten im Ungliick, lautet seine Lehre. Kommen
etwa die Deutschen nicht nach Paris: ,das ist doch gut! Kommen sie nach Paris, da gibt
es zwei Moglichkeiten. Entweder sie besetzen ganz Frankreich oder besetzen nur einen
Teil Frankreichs. (...) Besetzen sie ganz Frankreich, da gibt es zwei Moglichkeiten...”
(D II. S.258). Erst als auch Jacobowsky keinen Rat mehr weil, wird auch diese
Lebensphilosophie zu einem makaberen Stoizismus, zum Zerrspiegel ihres einstigen
ethischen Gehalts. ,Entweder stecken die Nazis besagten Jacobowsky in das Schrek-
kenslager von Gurs oder sie verschleppen ihn mit hunderttausend andern nach Polen.
Stecken sie ihn in das Schreckenslager von Grus, das ist doch gut! Verschleppen sie ihn
nach Polen, da gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder bringen die Nazis besagten Jaco-
bowsky schnell um oder sie quilen ihn langsam zu Tode. Bringen sie ihn schnell um,
das ist doch gut. Quilen sie ihn langsam zu Tode, da gibt es zwei Moglichkeiten. Ent-
weder sie scharren ihn lebendig ein bis zum Kopf...” (D II, S.329) Am Schluff muf}
auch derjenige befreit werden, der das Werk der Befreiung in Gang gesetzt hat. Eine
dritte Figur, die vom Heiligen Franziskus als ,Madame la France” bezeichnete
Fluchtgefdhrtin und Geliebte des Obersts, Marianne, ist die Instanz dieser Erlosung.
»Es gibt eine dritte Moglichkeit fiir Sie”, erkennt Stjerbinsky. Marianne wird zum
Prinzip, das die Gegensétze vereint, aus der Antithetik der zwei Mdglichkeiten einen
Weg zur Versdhnung weist. Auf der historischen Ebene steht sie fir den Geist der
Marseillaise, mit der das Stiick endet. Werfel verwendet bewuBt die klassische Pose:
»Marianne ist auf die Spitze der Mole getreten.. Sie steht schattenhaft da mit
flatterndem Haar und Mantel im wachsenden Morgenlicht” (D II, $.340). Auf der
metaphysischen Ebene aber verkorpert sie in der triadischen Anordnung der géttlichen
Arbeitsteilung die weibsiche Himmelskraft, deren Liebe die Parusie, die Heimkehr und
die Erlosung erst erméglicht: ,Komm wieder... Komm bald... Ich werde arbeiten fiir
den Tag des Empfangs....”

36 Brief an Hanna Fuchs-Robettin, 22.8.1942, DB.
37 Brief an A. Gerstel, 1917, Phil.



