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La femme-victime dans deux récits des Nouvelles orientales
de Marguerite Yourcenar

Rita KOMJATI

Les Nouvelles orientales sont un recueil de dix nouvelles d’inspiration extréme-
orientale ou greco-balkanique. Les récits datent des années trente, de la « période -
grecque » de Yourcenar. A cette époque, l'auteur s’est rendue plusieurs fois en
Gréce en traversant les Balkans. Elle a également réuni des ballades issues du
folklore balkanique et oriental.

Dans les nouvelles d’inspirations diverses le sujet militant de la femme-
victime apparait comme un motif principal. Dans le présent travail nous aborderons
ce sujet & travers 1’analyse des nouvelles Lait de la mort et Le dernier amour du
prince Genghi.L’héroine du Lait de la mort incarne le modéle traditionnel de la
meére. La jeune femme albanaise anonyme est une meére dévouée, « une créature
riche de lait et de larmes dont on serait fier d’étre 1’enfant »'. Le narrateur évoque le
caractére de I’héroine, idéal féminin, d’un ton nostalgique. Il souligne que ce type de
femme n’existe plus. Il le met en contraste avec une gitane qui aveugle son fils
volontairement et qui représente 1’autre pole extréme. Ce contraste éclatant entre la
meére d’antan et la mére du présent nous incite & supposer que le narrateur, et a
travers lui Yourcenar, a une vision trés sombre de la mére. Cette vision pessimiste
de la relation mére-enfant pourrait étre d’ailleurs justifiée par le fait que la mére de
I’écrivain est morte dix jours aprés sa naissance d’une infection puerpérale. Pascale
Doré constate que I’ceuvre de Yourcenar témoigne d’une forte négativité de la
relation mére-fille ainsi que d’une rationalisation de la mort maternelle. Il est donc
intéressant d’examiner la nouvelle intitulée Le lait de la mort sous cet angle.

La rationalisation et la distanciation du sujet se manifestent dans le rapport du
masculin et du féminin. Ce rapport peut étre observé au niveau du discours. Comme
le remarque Brian Gill’, Le lait de la mort est un récit encadré. Le narrateur, un
homme, raconte une légende relatée par les femmes albanaises, et le discours se
trouve ainsi masculinisé. En effet, Yourcenar prend une distance par rapport a son
récit. Selon Brian Gill, le narrateur intradiégétique, 1’ingénieur, est en position de
force, et la répartition des voix favorise les hommes. Néanmoins, la domination
masculine est réduite puisque le narrateur ne raconte pas une histoire inventée par
lui-méme mais une légende colportée par les femmes des Balkans. En fin de compte,
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Gill remet méme en question la masculinité du narrateur qui ne parle pas lui-méme,
mais emprunte sa voix aux femmes'. Par ailleurs, le cadre, «préface», pour
histoire de la femme exemplaire est la création romanesque de Yourcenar. De plus,
selon Brian Gill « les représentations du masculin et du féminin [...] ne viennent pas
de la légende en soi»’. Nous supposons donc & juste titre que cette nouvelle lui
permet d’exprimer sa position sur la question de la féminité telle qu’elle se présente
a son époque. En effet, ce que le narrateur intradiégétique raconte, rime avec les
propos d’une interview de ’auteur avec Matthieu Galey. Dans cet entretien, elle
formule son opinion sur les « femmes-objets », non-pensantes et sur les exces des
féministes de son époque®. En ce qui concerne le niveau du récit, nous voyons
également un mélange et une inversion des r6les masculins et féminins. Brlan Gill
considére ’héroine comme « une femme forte 4 caractéres masculins »’. Dés le
moment ol elle reconnait sa situation, elle décide d’agir et commande. En revanche,
les fréres sont faibles et incapables d’agir®. Le rapport du féminin et du masculin
devient donc ambigu. Cette ambiguité des voix et des roles peut étre prise pour signe
du caractére problématique de la relation de Yourcenar avec la figure de la mére. De
plus, elle souléve bien des questions a propos du probléme de la femme victime, la
meére sacrifiée.

Dans ses entretiens avec Matthieu Galey, Yourcenar « définit » ’essentiel du
caractére féminin & propos d’une interrogation sur le féminisme :

Il y a des vertus spécifiquement « féminines » que les féministes font mine de
dédaigner, ce qui ne signifie pas d’ailleurs qu’elles aient été jamais 1’apanage de
toutes les femmes: la douceur, la bonté, la finesse, la délicatesse, vertus si
importantes qu’un homme qui n’en posséderait pas au moins une petite part serait une
brute et non un homme. Il y a des vertus dites « masculines », ce qui ne signifie pas
plus que tous les hommes possedent : le courage, 1’endurance, 1’énergie physique, la
maitrise de soi, et la femme qui n’en détient pas au moins une partie n’est qu’un
chiffon, pour ne pas dire une chiffe. J’aimerais que ses complémentaires servent
également le bien de tous.’

En effet, nous pouvons constater que 1’héroine correspond & ce modéle esquissé. Ses
traits dits masculins ne sont que positifs et servent 4 une sorte de compensation des
points faibles de la femme. Dans cette nouvelle, les points falbles sont associés aux
personnages masculins.

Cette femme parfaite est donc sacrifiée et elle se sacrifie. C’est justement son
parfait caractére féminin qui rend son sacrifice nécessaire et inévitable. En ce qui
concerne 1’aspect du sacrifice, la jeune femme est victime d’une société masculine,
mais impotente. Bien que ce soient les hommes qui sont censés construire la tour —
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c’est & dire défendre le pays et servir le bien de la société — ils sont incapables de
mener a bien leur entreprise sans ’assistance de la femme. Le traitement des
femmes par leur mari prouve que nous nous trouvons dans une société patriarcale au
sein de laquelle la femme se trouve soumise a ’homme.

Le second frére gagna sa tente de fort méchante humeur et ordonna rudement a sa
femme de 1’aider 2 dter ses bottes. Quand elle fut accroupie devant lui, il lui jeta ses
chaussures en plein visage et déclara : "Voici huit jours que je porte la méme chemise,
et dimanche viendra sans que je puisse me parer de linge blanc. [.. qre

Pourtant cette nouvelle suggére que les femmes arrivent a faire valoir leur volonté
sous des formes cachées et que le vrai fondement de cette société est une femme. I1
faut cependant ajouter que cette femme exceptionnelle ne s’intégre pas a la logique
patriarcale. En effet, elle se situe au-dessus de ce systéme. Ceci se révéle par la
maniére dont elle se comporte envers son mari : « [...] toute la nuit, elle I’entendit
pleurer contre son cceur. Mais la discréte jeune femme ne lui demanda pas son
chagrin, car elle ne voulait pas 1’obliger a des confidences, et elle n’avait pas besoin
de savoir quelles étaient ses peines pour essayer de le consoler »'!. En fait, elle ne se
comporte pas comme un membre de cette société, mais comme un étre instinctif
dont ’amour fait partie inhérente. Elle se sacrifie, puisque son sacrifice est
nécessaire et puisque cet acte s’ensuit de la logique de I’amour maternel. Les limites
entre ’acte social et ’acte instinctif s’effacent. D’une part, parce qu’elle assume le
sacrifice 4 la vue de son mari mort, d’autre part, parce qu’au moment ou elle
reconnait la nécessité de son sacrifice, elle ne pense qu’a son enfant, donc a ’avenir.
Nourrir son enfant au sein est un acte instinctif, et les actes de cette femme sont
soumis aux « intéréts » de son enfant. Elle est par conséquent la victime de sa
féminité.

Le rble de la mére s’élargit : I’acte du sacrifice présente un double intérét
(intérét social et intérét émotionnel), mais s’explique par une seule motivation,
I’amour maternel. Etant donné que la tour dans laquelle la jeune femme est emmurée
est un monument de la défense, le role que la femme joue ici est celui de la
protection, élément essentiel du comportement maternel. L’enfermement de la mere
dans une construction solide peut étre congu comme la perpétuation de la fonction
maternelle au sein de la société. De plus, I’acte d’emmurer une femme dans la tour a
une dimension symbolique. La tour est un symbole phallique, attribut masculin. Or,
la femme est emmurée afin de maintenir une communauté essentiellement
masculine. Cet acte est donc celui d’une reconnaissance du pouvoir féminin et la
revendication surtout d’une autre symbiose, celle de I’'union nécessaire du masculin
et du féminin.

La deuxiéme nouvelle que nous nous proposons d’examiner est Le dernier
amour du prince Genghi. Le prince, figure de Don Juan, pressent I’approche de la
mort et se retire du monde pour mourir. Il regrette les beaux moments éphéméres,

1 YOURCENAR, Nouvelles orientales, p. 50.
W rbid,, p. 51.
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les amours passés. Une seule de ses amantes vient le consoler dans sa peine : la
Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent. C’est aussi celle que le prince avait
complétement oubliée.

Premi¢rement, voyons la nature de la relation que la Dame-du-village-des fleurs-
qui-tombent entretient avec Genghi. Cette amante était :

[...] une ancienne concubine de moyenne naissance et de médiocre beauté ; elle avait
fid¢lement servi de dame d’honneur aux autres épouses de Genghi, et, pendant dix-
huit ans, elle avait aimé le prince sans jamais se lasser de souffrir. Il lui rendait de
temps en temps des visites noctumnes, et ces rencontres, bien que rares comme des
étoiles dans une nuit pluvieuse, aient suffit & éclairer la pauvre vie de la Dame-du-
village-des-fleurs-qui-tombent. 2

Nous pouvons remarquer que cette femme malheureuse n’a jamais connu le bonheur
avec le prince. En effet, elle a accepté son statut secondaire, son role subordonné et
insignifiant dans la vie de Genghi. Son amour est désespéré et inconditionnel.
Dominée psychologiquement par un homme infidéle, elle s’offre et devient victime
de celui-ci.

Deuxiémement, nous pouvons constater qu’elle est tout aussi soumise au
prince du point de vue social. Le prince se trouve sur le sommet de la hiérarchie
sociale tandis qu’elle est « de moyenne naissance ». Puisque son statut social
n’impose pas le respect au prince, elle est exposée a ses abus infidéles, et en plus,
derriére le prince se trouve toute une société qui légitime son comportement. La
femme est donc immolée non seulement & un homme infidéle mais aussi aux
exigences d’une société¢ masculine polygame.

Toutefois il est bien évident que 1’héroine n’est pas seulement la victime
d’une société mais se sacrifie de bon gré pour son amant. Elle accepte toutes les
infidélités pendant dix-huit ans. Finalement, son sacrifice n’est pas gratuit : c’est
dans I’espoir d’étre aimée un jour qu’elle ’assume, mais son geste de se sacrifier
reste inutile.

En dépassant 1’aspect social de notre sujet nous pouvons conclure que le
sacrifice est vain et que I’histoire de I’héroine est celle d’une chute. Elle échoue non
seulement en tant qu’amante mais aussi en tant qu’individu.

La conclusion de la nouvelle est bien plus que tragique : elle atteint 1’absurde
tragique. Naoko Hiramitsu écrit dans son analyse :

Par son dénouement ironique et brutal, la nouvelle nous laisse en écho le cri tragique de la
femme oubliée. [...] L’écho que nous laisse le cri de la Dame-du-village-des-fleurs-qui-
tombent est une émergence irrésistible de la passion des femmes abandonnées. La
souffrance de cette femme est élevée a la hauteur d’un archétype. En tant que femme, elle
est complétement seule. En tant que figure littéraire, elle est reliée 4 toutes les femmes. >

2 YOURCENAR, Nouvelles orientales, p. 63.
3 NAOKO, Hiramitsu, « Transfiguration de la femme dans "Le Dernier Amour du prince
Genghi" », in Marguerite Yourcenar, la femme, les femmes, une écriture femme?, Op. cit. p. 256.
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Nous sommes bien d’accord avec I’idée que la figure de cette femme soit un
archétype. Toutefois nous ne la considérons pas comme une figure purement
héroique car — d’aprés Pascale Dorée’* — nous insistons sur I’aspect absurde du
texte. Quelques éléments du texte évoquent la figure tragi-comique de la vieille
amante qui, désespérée, part en quéte grotesque d’amants. Un tel élément est le
motif du déguisement. A la lumiére du résultat des tentatives de « séduction », la
description minutieuse du déguisement devient ironique.

Nous sommes dans 1’absurde, car la quéte du bonheur désespérée de la
femme perd progressivement son sens et se heurte a la chute irréparable. La Dame-
du-village-des-fleurs-qui-tombent montre bien que tout ce qui concerne cette
femme, se dégrade et perd son sens ordinaire.

Bien que la Dame, dévouée, rende visite au prince, elle se trouve humiliée en
inventant de différentes stratégies de « séduction » pour gagner 1’amour du prince.
En termes plus abstraits, son déguisement peut étre congu comme la réalisation
matérielle de ’abandon de sa personnalité. Car il ne s’agit pas de se cacher
provisoirement derriére un masque, mais d’abandonner et remplacer sa propre
personnalité qui a été refusée par le prince, par un jeu de rdle. Le déguisement
marque également la perte de sens de la quéte du bonheur : I’héroine, déguisée, ne
retrouvera jamais le bonheur aux c6tés du prince. Méme si I’amour s’accomplit deux
fois pour elle, la Dame-du-village-des-fleurs-qui-tombent n’est que spectatrice de
cet accomplissement, parce que ce sont les femmes-fantdmes, les réles qu’elle joue
qui sont acceptés et aimés par le prince.

De plus, P’accomplissement n’est que physique et n’atteint jamais la
dimension spirituelle. Le réle que I’héroine joue dans la vie de Genghi se dégrade :
pendant dix-huit ans, elle n’était qu’un objet de plaisir. La, & la fin de la vie du
prince, elle restera aussi un objet de plaisir, consolateur et ignoré. En effet, ce
qu’elle voulait voir comme une quéte du bonheur, s’est dégradée en une quéte de
volupté : elle n’a donc plus de véritable sens.

Par conséquent, tout I’amour de cette femme et toute sa personnalité se
dégradent. Nous reprenons une idée de Loredana Primozich-Parslow sur le réle et
I’amour féminin. Selon elle, I’amour féminin est celui qui « apprend & se taire, a
cacher derriére le silence des sentiments les plus profonds de chaque étre. C’est un
amour a sens unique, solitaire, marginalisé »°. Par ailleurs, elle accorde trois
attributs aux femmes yourcenariennes : ’amour, la solitude, le silence. Ce qui était
I’amour féminin silencieux pendant dix-huit ans s’est transformé en un amour
désespéré et non partagé. Dans ce cadre conceptuel, la recherche de I’amour partagé
s’interpréte comme le déni des attributs féminins et ainsi comme une résurrection

14 Pascale Dorée écrit : « Le méme trébuchement sur le sens littéral d’un mot sévit dans deux des
Nouvelles orientales qui parodient jusqu’a I’absurde tragique la réification des amantes que nous
avons vue ailleurs. La désubjectivation est totale dans "Le dernier amour du prince Genghi” »,
Op. cit., p. 117.

15 PRIMOZICH-PARSLOW, Loredana, « Marguerite Yourcenar, Le silence des héroines chez
Marguerite Yourcenar », in Marguerite Yourcenar, La femme, les femmes, une écriture femme?
Op. cit., p. 171.
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contre sa propre féminité. En effet, I’héroine se voit obligée de sacrifier sa
personnalité tout entiére. Cet abandon de sa personnalité entraine nécessairement la
perte de sa dignité. Plusieurs fois humiliée par le prince, elle finit par sombrer dans
la folie.

Nous pouvons conclure que ’héroine de cette nouvelle est la victime de sa
propre passion qui la méne & 1’abandon de sa personnalité. La raison ne joue aucun
réle dans sa conduite. Elle soumet tout a la passion non-partagée et se dirige vers
I’humiliation et vers ’auto-sacrifice inutile. Pourtant, nous pouvons aussi déduire de
cette histoire que la communauté & dominante masculine n’offre aucune autre issue
pour la femme que des actions humiliantes et-auto-destructrices. Les héroines des
deux récits incarnent deux types de femmes complétement différents.Cependant, le
sacrifice s’avére inévitable pour toutes les deux. Le sujet du sacrifice apparait
finalement comme une problématique faisant partie de celle, plus vaste, de la
relation — parfois profondément tragique — du masculin et du féminin.
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