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Laclos et le  déli  de l'écriture 

Jacques Derrida écrit dans De la Grammatologie : „ni Descartes ni Hegel ne se 
sont battus avec le probléme de l'écriture. Le lieu de ce combat et de cette crise, c'est 
ce qu'on appelle le XVIII` siécle."' C'est sur ce probléme se trouvant au centre 
d'intérét de plusieurs auteurs du XVIII` siécle et notamment de Laclos que nous 
voudrions nous pencher dans la présente étude. Un sujet étroitement lid á la notion de 
crise du langage qui préoccupe les écrivains et philosophes de ce siécle les plus 
attentifs au langage. 

En effet, le langage introduit un rapport critique á l'égard de lui-méme au 
XVIII` siécle. La critique se déploie d'abord comme une critique des mots, ensuite 
elle cherche á défin ir en face du langage existant et déjá écrit he rapport qu' i I 
entretient avec ce qu'il représente. Il se manifeste donc une certaine défiance vis á vis 
de lui : „La profonde appartenance du langage et du monde se trouve défaite."Z 

Deux auteurs dans la deuxiéme moitié du XVIII` siécle se sont interrogés sur les 
problémes essentiels du langage avec la méme sensibilité, et sont parvenus á des 
résultats convergents concernant certaines questions. Il s'agit de Rousseau et de 
Laclos dont la parenté spirituelle et artistique ambivalente a déjá fait l'objet de 
nombreuses études. Cependant, á notre connaissance, c'est justement la comparaison 
de leur „conception" linguistique (s'il en existe) qui fait défaut. Tous deux se sont 
rendus compte que le langage, et surtout he langage de l'amour, est devenu un 
systéme de faux signes, que sa transparence originelle est pervertie dáns l'usage 
social. Ils ont cherché á comprendre la maniére dont un siécle a pensé ses rapports au 
langage, l'un á travers 1'écriture philosophique en premier lieu, l'autre á travers 
1'écriture romanesque. 3  

Dans son rapport á Rousseau, et cela est d'autant plus vrai lorsqu'il s'agit de 
questions linguistiques, on peut distinguer, d'aprés la formule de J-L. Seylaz° deux 
Laclos : le disciple de Rousseau et 1'anti-Rousseau par excellence. Tandis que 

. Rousseau croit á la possibilité de retrouver l'état originel du langage, Laclos fait une 

' DERRIDA, J., De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 47. 
2  FOUCAULT, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 58. 
' Rousseau expose ses idées sur le langage dans plusieurs oeuvres : la plus importante est l'Essai sur 

l'origine des langues, in cuvres completes de Rousseau, Paris, Pléiade. L'autre est le Discours sur l'origine 
de L'inégalité (composée en 1754) in cEuvres completes III, 1964. 11 faut également mentionner la Lettre á 
d'Alembert qui contient des réflexions trés intéressantes sur la langue sociale. ((Euvres completes, V. Qu a nt 
Laclos, sa_ , nception" lingui tiqüe peut síre reconstituée par ('analyse des Liaisons dangereuses. Voir 
GRANASZTÓI, Olga, „Les Liaisons dangereuses et la crise du langage", in Revue d'études franQaises 2, 
1997. 

4  SEYLAZ, J-L., Les Liaisons dangereuses et la creation romanesque, Paris, Minard, 1958 p. 91. 
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démonstration inquiétante et pessimiste de son éclatement, ne proposant aucune 
solution. En revanche, la distinction faite par Rousseau entre parole et écriture est 
unique á son époque puisqu'il est le „seul ou le premier á faire un théme et un 
systéme de la réduction de l'écriture"s appara?t, et constitue le noyau de la 
problématique linguistique des Liaisons dangereuses. 

Apologiste de la parole, Rousseau considére l'apparition de l'écriture comme un 
coup décisif donné au langage dans sa ruine : elle transforme en profondeur le 
rapport de l'homme á sa langue. „L'écriture qui semble devoir fixer la langue est 
précisément ce qui l'altére". 6  Elle est incapable de rendre l'intensité des sentiments. 
„L'écriture substitue l'exactitude á l'expression. L'on rend les sentiments quand on 
parte et ses idées quand on écrit.'" L'écriture est seconde, extérieure, froide. 
Signifiant du signifiant, elle nous éloigne davantage de notre propre langue. „En 
écrivant on est forcé de prendre tous les mots dans l'acception commune.' »Les 
langues sont faites pour étre parlées, l'écriture ne sert que de supplément á la 
parole."9  Derriére ce privilége de la parole se révéle une théorie nouvelle de l'origine 
des langues, selon laquelle elles sont nées des passions et non.des besoins. Seule la 
parole peut transmettre quelque chose des mouvements affectifs á travers l'intonation 
ou le rythme. 

Ainsi qu'en témoigne l'Essai, l'écriture n'est qu'une représentation de la parole, 
corps et matiére extérieurs á l'esprit. Pourtant le probléme de l'écriture n'est pas 
résolu définitivement dans l'Essai. Rousseau est contraint d'y revenir lors de la 
composition de son autobiographie daps laquelle it met notamment en scéne 
I'opération de l'écriture. Il doit „ se justifier" et tente de poser la question en d'autres 
termes : comment retrouver l'éloquence chaleureuse de la parole, exprimer 
l'immédiateté et la vivacité de l'émotion dans l'écriture. II faut insister sur le fait que 
pour Rousseau it ne s'agit pas d'écrire comme on parle. I1 cherche á restituer á 
l'écriture la dimension sonore, affective de l'oral par tine révision des signes. Nous 
verrons sa démarche en réponse á ce défi aprés avoir observé l'impact des idées 
rousseauistes sur Les Liaisons dangereuses. 

Les Liaisons dangereuses par sa forme épistolaire et polyphonique permet 
('exposition des problémes des rapports entre ('étre et le langage, mettant en scéne 
gráce aux correspondances, les modes d'écriture des personnages et leur activité 
linguistique. Les différentes correspondances du roman proposent des réflexions 
métalinguistiques sur l'échange épistolaire (lui-mérne), et les difficultés d'écriture; 
mais dans le cas du couple libertin, des maitres du langage (Valmont et Merteuil) la 
correspondance laisse deviner une conception linguistique mise au service de la 
séduction. La lettre 33 10  est á souligner tout particuliérement parte qu'elle fait la 
démonstration de I'enjeu du roman : le débat opposant Mme de Merteuil á Valmont 

3 DERRIDA, J., De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 147. 
6  ROUSSEAU, J. J., Essai sur l'origine des langues, in Euvres complétes V, Paris, Pléiade, p. 388. 

Ibid. 
Ibid. 

9  Ibid. 
10  CHODERLOS DE LACLOS, P. A., Les Liaisons dangereuses, Paris, Classiques Gamier, 1961, p. 

66. Toutes les citations tirées des Liaisons renvoient b cette édition. 
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s'articule autour de l'opposition oral/écrit, voix/écriture qui renvoie aux idées de 
Rousseau développées dans L 'Essai. Les deux libertins sont conscients de la 
difference entre la communication écrite et orale qui demandent des compétences 
distinctes dans la seduction également. Mme de Merteuil, préoccupée par le probléme 
de l'écriture est ennemie de la seduction par l'écriture : elle „reprend" le 
raisonnement de Rousseau pour convaincre Valmont de la supériorité de la parole 
dans l'imitation de l'authenticité du discours amoureux. I1 semble qu'elle fit sienne 
toute l'argumentation de L 'Essai mais pour en faire usage á ses propres fins obscures. 
La difference s'impose dans la formulation de la phrase suivante : „Il n'y a rien de si 
difficile én amour, que d'écrire ce qu'on ne sent pas" selon Mme de Merteuil. 
Rousseau aurait formulé cette phrase ainsi : „I1 n'y a rien de si difficile en amour, que 
d'écrire ce qu'on sent". L'art d'écrire étant une representation doublement mediate 
de la pensée, le signifiant du signifiant rendrait-t-il donc difficile ou méme 
impossible l'expression de la vérité et l'expression du mensonge á la fois. 

L'argumentation de Mme de Merteuil enchaine par l'idée suivante:,,Ce n'est pas 
qu'on se serve des manes mots ; mais on ne les arrange pas de méme ou plutőt on les 
arrange' et cela suffit" 12 . Rousseau formule la phrase suivante :„Elle (l'écriture) n'en 
change pas les mots (de la langue) mais le genie" C'est-á-dire que ce ne sont pas les 
mots qui changent de caractére á l'écrit, c'est la clarté, 1'exactitude de l'écrit qui le 
rendent si rigide aux yeux de Rousseau, et si redoutable pour Merteuil. „Il n'est pas 
de méme en parlant. (...) le discours moins suivi améne plus aisément cet air de 
trouble et de désordre qui est la veritable eloquence de 1'amour." 

Celui qui parle est „moins géné pour étre clair, it donne plus á la force” écrit 
Rousseau. La passion dispense le locuteur d'étre clair en parlant, le contexte (c'est-á-
dire les 'signes de la métacommunication, le ton, etc.) suffit á certifier le lens des 
mots. Imiter le langage de la métacommunication est un jeu d'enfant pour celui qui a 
1'habitude de „travailler son organe" 16, ('expression de ses yeux ou ses larmes : 

„Par hasard, espérez vous prouver á cette femme qu'elle doit se 
rendre? II me semble que ce ne peut étre lá qu'une vérité de sentiment, 
et non de démonstration.(...) II s'agit d'attendrir et non de raisonner."" 

Mme de Merteuil donne de nouveau l'impression d'étre de l'ancienne école : on 
ne peut pas séduire, faire éprouver de l'amour uniquement á l'aide des mots ; l'amour 
ne peut pas naitre de la persuasion, d'une „discussion" interminable sur le sentiment. 
Elle n'a donc qu'une confiance limitée dans les mots et surtout dans les ressources de 
l'écriture comme instrument neuf de la seduction. Pourtant, nous allons voir avec 
quelle adresse et quel talent Valmont observe, puis profite du pouvoir de l'écrit sur les 
femmes appelées „Beaux-Esprits." 

" Ibid., Lettre 33, p. 67. 
12  Ibid. 
"ROUSSEAU F.ssni stir t'orioine fites  lnnoues  p.  388 
" LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 67. 
' S  ROUSSEAU, Op. cit, p. 388. 
16 LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 68. 
" C'est nous qui soulignons. LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 67. 
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Dans la conception de Mme de Merteuil la question ne se joue pas uniquement 
autour de l'opposition oral/écrit mais aussi autour de l'opposition présence/absence 
qui découle de la premiere. „Mais á quoi vous servirait d'attendrir par lettre, puisque 
vous ne seriez pas lá pour- en profiter ?" demande-t-elle dans la méme lettre". Elle 
présente un autre inconvenient de l'écrit - note aussi par Rousseau - qui se trouve 
daps sa situation d'énonciation : c'est le marque de réponse immédiate. L'écrit „ne 
suscite pas de la méme maniere que l'interlocution verbale la reaction instantanée 
qui, dans la conversation, determine la parole suivante. Sa destinée est inconnue." 19  
La seduction libertine que Mme de Merteuil pratique avec zele et dévouement dicte la 
rapidité et l'imméditateté dans la seduction propre á la parole : „une des choses qui 
me flatte le plus, est une attaque vive et bien faite, oú tout se succede avec ordre 
quoiqu'avec rapidité." 20  Il faut vaincre et non combattre et ce n'est possible que par la 
presence afin de pouvoir profiter du moment. Les lenteurs, la non-immédiateté de 
l'écrit (de la lettre), l'impossibilité de calculer avec certitude les réactions aux mots 
coupes de la presence de ('objet aimé font que Mme de Merteuil ne reconnait pas 
('absence étant un facteur avantageux dans la seduction : elle est tout le contraire de 
la logique libertine „classique", et pouvons-nous y ajouter, le contraire de la théorie 
rousseauiste développée dans l'Essai. 

Le bonheur amoureux est dans la presence, dans l'intensité de la presence. 

„L'événement affectif, en envahissant le corps, se signale aussitőt au 
dehors, et le message expressif n'a pas á étre `articulé' par surcroit. Le 
bouleversement de I'émotion est et se veut immédiatement expressif. 
Ce langage est d'une fidelité absolue it dit ce qui est.s 21  

Rousseau exprime la nostalgie d'un langage plus immédiat : it cherchera á 
développer l'écriture dans le sens de l'immédiateté, á la rendre plus présente. Dans 
son excellente etude22  consacrée á la Nouvelle Héloise, Deneys-Tunney considére la 
Nouvelle Héloise comme le roman de la presence „retrouvée" (dans l'écriture). Elle 
démontre que paradoxalement, la presence dans ce cas lá, n'est pas située du cőté du 
corps present de l'objet aimé, mais du cőté de l'écriture, de la lettre plus exactement, 
parce qu'elle protege le sujet de sa perte d'identité, du danger d'aliénation á soi que 
provoque la mise en contact des corps dans la pensée rousseauiste. La Nouvelle 
Héloise pose donc d'une autre maniére la question de l'écriture. A l'opposé se trouve 
maintenant la possession: sur les traces de l'amour courtois et du culte du 
renoncement „le `faire'(I'acte) se vide" 23, l'écriture permet d'atteindre l'autre, d'en 
faire une presence ; elle devient acte. C'est uniquement dans ce sens que l'écriture 
chez Rousseau peut étre définie comme la 1 .6-appropriation de la presence : „le ratage 
de l'objet débouche sur l'écriture."24  

IS  Ibid., p.67. 
i9 VAN DEN HEUVEL, P., Parole, Mot, Silence, Paris, José Corti, 1985, p. 48. 
20  LACLOS, Op. cit, Lettre 10, p. 25. 
2' STAROBINSKI, J., J.-J. Rousseau la transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 180. 22 DENEYS-TUNNEY, A, Ecritures du corps de Descartes á Laclos, Paris, P.U.F., 1986, p. 265-282. 23  Ibid., p. 280. 
24  Ibid., p. 275. 
46 



Acta Romanica Szetediensis, Tomus XVIII 

Mme de Merteuil affirme avoir lu La Nouvelle Héloise. Et qu'en est-il de 
Valmont ? 11 1'a sűrement lu mais peu importe. Il conna?t si bien les vertus de Ia 
présence et de 1'absence qu'il sait les closer en parfait apothécaire de la séduction. 
Lorsqu'on analyse les rapports de Valmont et de la Présidente, la difficulté de 
trancher entre présence et absence, de définir le rőle de la parole et de l'écriture 
s'impose. En tant qu'invités du méme cháteau, ils se croisent, ils se parlent en société 
mais aussi en téte á téte bien que fugacement ; puis ils se parlent et se transmettent 
des lettres, ou se transmettent des lettres sans dire un mot. Les formes de 
communication s'interpénétrent. Plusieurs motifs s'imposent : les rencontres „en 
personne" ne peuvent pas aboutir avec une honnéte femme qui peut fuir les entrevues 
trop dangereuses. La Présidente comprend fort rapidement le danger des 
conversations en téte á téte avec un homme comme Valmont (qui laisse échapper 
quant á lui les occasions de vaincre „avec rapidité" la Présidente afin de savourer la 
lente défaite de sa victime) et c'est á ce moment lá qu'elle se met á lui écrire. Leur 
communication continue donc par écrit méme s'ils se voient et échangent de temps 
en temps quelques mots. Valmoni ;,disparait" obéissant á l'ordre de Mme de Tourvel, 
et c'est la meilleure occasion „d'entrer en correspondance réglée" 25  avec elle. Le 
moment de sa réapparition au cháteau, suivant une chorégraphie soigné& 6, n'est pas 
non plus choisi par hasard: Mme de Tourvel venait d'accorder son amitié 27 , c'est-á-
dire une étape difficile vient d'étre franchie. 

La Présidente de Tourvel tombe dans le piége de l'écriture ou, si l'on veut, 
tombe dans le piége parce qu'elle écrit. Elle commet la faute majeure de répondre, 
dans le but d'arréter la correspondance. Au départ, se sentant á l'abri de la passion, 
elle croit que la familiarité d'une correspondance est sans danger entre deux 
personnes de sexes différents. Elle a confiance dans le calme de son cceur et dans la 
force de sa vertu, c'est la raison pour laquelle elle se laisse toucher par la gloire de 

.transformer un libertin. Valmont le sait évidemment et fait 1'observation á Mme de 
Merteuil dans la lettre 34 - pour défendre la séduction par lettre - , que les femmes 
Beaux-Esprits se laissent engager (á répondre á une lettre) par amour propre et leur 
vanité les conduit dans le piége. On ne peut pas entrer en discussion avec une naiveté 
totale sur l'amour, pour s'en défendre : 

„Les femmes sensibles s'abandonnant sans réserve á la fermentation de 
leurs icicles, enfantent par elles ses lettres (...) si dangereuse á écrire, et 
ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse á l'objet qui 
les causes."28  

En effet, d'une part l'écriture devient petit á petit un prétexte pour Mme de 
Tourvel, s'offrant comme seul lieu d'accés á la parole de l'autre (de Valmont) qui 
puisse se représenter comme innocent". D'autre part, l'écrit semble protéger la 

25  LACLOS, Op. cit., Lettre 40, p. 87. 
26  Ibid., Leiire 76, p. 153. 
27  Ibid., Lettre 67, p. 136. 
28  Ibid., Lettre 81 de Mme de Merteuil, p. 174. 
29  Voir la lettre 43 oú elle cede á Ia demande de Valmont sans pouvoir se justifier de sa permission 

maladroite. 
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Présidente des dangers d'un rapport non transmis par l'écriture. La lettre  realise au 
niveau de l'énonciation la présence de l'objet aimé (Valmont), alors qu'au niveau de 
I'énoncé it s'agit de se mettre hors de cause (bien qu'avec un peu trop de mots)30 . 
Ainsi, dans l'écriture on peut á la fois nier et affirmer son désir qui n'est pas le 
propre de la parole/ presence puisque cela conduirait á l'acte, en se laissant vaincre. 
On peut reconnaitre chez la Présidente la figure de la dénégation et de la rétractation 
qui trahissent le discours inconscient : „malgré la certitude oú je suis de ne point vous 
aimer, de ne vous aimer jamais, peut-étre aurais-je mieux fait de suivre les conseils de 
mes amis"31  „et quand vous faites tout ce qu'il faut pour m'obliger á rompre cette 
correspondance, c'est moi qui m'occupe des moyens de I'entretenir." 32  

L'écriture de la Présidente est plusieurs fois interrompue par des „gloses 
énonciatives"33  (c'est-á-dire „l'énonciation du signe se redouble d'un commentaire 
d'elle-méme") dont elle se sert pour commenter ses dires. Les gloses énonciatives 
sont des frontiéres fragiles oú affleure l'absence de maitrise, elles permettent de saisir 
I'hétérogénéité constitutive de l'énonciation. Ces gloses énonciatives n'échappent pas 
á Valmont, et, qui pis est, fondent le caractére de sa stratégie. 

Deneys-Tunney parte de „fétichisation de la lettre"J4  dans le cas de Julie qui 
carresse et baise les lettres de Saint-Preux, tandis que Saint-Preux recopie toutes les 
lettres de Julie. N'a-t-on pas affaire au méme phénoméne chez Mme de Tourvel ? 
Lorsque Valmont acquiert la correspondance de la Présidente, i1 est lui méme étonné 
de retrouver sa premiere lettre copiée „d'une écriture altérée et tremblante" par la 
Présidente, puis les morceaux soigneusement rassemblés d'une autre, et le tout mis en 
ordre chronologique. Cette fétichisation de la lettre n'est pas sans connotation 
érotique. La lettre se substitue au corps, toute sa matérialité - le papier, I'encre, etc. - 
permet la rencontre physique avec son auteur. Valmont découvre avec émoi ce á quoi 
it aspirait mais dont ii ne pouvait pas étre certain sans faire violence á l'intimité de la 
Présidente : que I'écriture est capable de procurer la possession et la jouissance ; ainsi 
; la théorie de la seduction par écriture semble trouver sa justification." La derniére 
lettre de la Présidente avant sa fuite du chateau s'avére étre le point ultime de ce 
combat voué á l'échec. L'écriture n'a plus de sens en ce sens qu'elle n'est plus ce qui 
différe le sentiment. II ne reste qu'un seul pas á faire á le dire puis le prouver. 

Dans la conscience collective, l'écriture suggére I'idéal des vérités définissables, 
des vérités qui ont une autonomie et une stabilité inhérentes face á l'usage de la 
parole, qui á son tour est souvent contradictoire et dont Lune des caractéristiques est 
la fugacité, I'instabilité temporelle. Pour ceux qui croient aux sentiments, I'écriture 
(des lettres) est précieuse justement parce qu'elle permet d'approfondir le sentiment, 
de l'exprimer -en toute franchise. Selon Malinowski 3ó, le langage dans l'écriture 

3° Mme de Merteuil remarque ceci dans la lettre 33 : „Elle use trop de force i1 la fois ; je prévois qu'elle 
les épuisera pour la défense du mot, et qu'il ne lui en restera plus pour celle de la chose". 

3' LACLOS, Op. cit., Lettre 26. 
32  Ibid., Lettre 67. 
33  Expression de J. AUTHIER - REVUZ, Ces mot qui ne vont pas de soi, Paris, Larousse, 1995. 
74  DENEYS-TUNNEY, A, Op. cit., p. 271. 
33  D'ailleurs, Valmont commence la lettre 44 par le compte rendu de sa découverte fait é Mme de 

Merteuil ainsi : „Partagez ma joie, ma belle amie, je suis aimé (...) j'ai repris toute mon existence". 
36  Cité in NYÍRY, K-SZECSI,G, Szóbeliség és írásbeliség, Budapest, Áron kiadó, 1998, p. 10. 
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devient une réflexion condensée/concentrée, le lecteur raisonne, réplique, se souvient, 
imagine. Nous avons vu que la Marquise de Merteuil, ayant un sens linguistique aigu 
rejette l'écriture précisément en raison de ces particularités qu'elle reconnait 
également. En revanche, Valmont, par son activité langagiére et ses réflexions, 
pénétrant plus profondément dans le mécanisme de ces deux états du langage, 
communique une idée á travers Les Liaisons dangereuses fondamentalement nouvelle 
par rapport á l'époque, celle de l'autonomie de l'écriture. L'écriture a été jugée dans 
la tradition occidentale jusqu'aux recherches nouvelles comme substitut de la parole 
et comme extérieure á l'esprit, par conséquent on n'a jamais compté sur sa possibilité 
d'influer sur les processus cognitifs et sur la parole méme. Or Les Liaisons 
dangereuses mettent en scéne l'écriture dans tous ses états, elle est ce qui régente les 
rapports humains, et décide de leur sort : Laclos confere, par son protagoniste, une 
fonction beaucoup plus vaste á l'écriture et tourne au profit du séducteur ses 
ressources jusque lá méconnues. 

Les qualités qu'on accorde traditionnellement á l'écrit et qui en font sa richesse, 
comme sa durabilité, son rőle d'outil apte á la relecture, sa portée illimitée, etc. sont 
consciemment mises en valeur dans la séduction de Mme de Tourvel : l'exemple des 
lettres de Valmont retrouvées chez la Présidente, en l'existence desquelles Valmont 
lui-méme n'a pas cru, prouve''importance du caractére non-immédiat de l'écriture. 
Le temps joue en faveur du libertin, la présence de la lettre incite á sa relecture qui 
entraine inévitablement un changement de sens. Nous avons de nouveau affaire á la 
présence garantie par l'écriture contrairement á la parole qui serait absence de ce 
point de we, étant donné que les paroles retenues dans notre mémoire ne peuvent pas 
atteindre la vivacité des mots lus et relus á l'infini. Chaque lecture „textualise" pour 
ainsi dire la langue en mettant le mot dans de nouveaux rapports de signification et 
une nouvelle position d'utilisation. _ 

L'écriture est ensuite de caractére interprétatif au sens de l'impossibilité d'une 
compréhension spontanée. S'occuper longuement et réguliérement du texte est une 
nécessité. La Présidente se rend compte de ce piége ainsi qu'en témoignent les 
phrases suivantes : 

„Vos Iettres qui devaient étre rares, se succédent avec rapidité. Vous 
m'entourez de votre idée, plus que vous ne le faisiez de votre 
personne? Ecartez sous une forme, vous vous reproduisez sous une 
autre. Les choses qu'on vous demande de ne plus dire, vous les redites 
seulement d'une autre maniére."" 

Aprés un petit calcul, on constate que Valmont écrit dix lettres á la Présidente 
dans les deux premiéres parties du roman, avant qu'elle ne quitte définitivement le 
cháteau. C'est un nombre assez important surtout si on prend en considération que 
ces lettres ont été écrites en un peu moins d'un mois. Les lettres de Valmont sont le 
fruit d'un travail méticuleux et véhiculent des propos trés concertés'R qui font leur 
effet comme un  poison lent. Les procédés sont variés : it répéte inlassablement les 

LACLOS, Op. cit., Lettre 56, p.115. 
38  Voir  la  lettre 23. 
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mots d'amour, de passion, d'émotion et par cette tactique de „l'amour induit" 39  it finit 
par inspirer la curiosité de l'amour. Mais it ne s'agit pas seulement d'imiter le 
langage de l'amour, de „déraisonner" 40  le plus possible. 

L'écriture des lettres ouvre des champs larges aux manipulations. Mine de 
Merteuil a raison lorsqu'elle souligne le rőle important que jouent dans la 
signification des mots Ia situation et les gestes qui accompagnent l'acte de parole ; la 
communication serait plus facile A manipuler si l'on pouvait choisir parmi les moyens 
ou les allier A son gréÓ 1 . Elle se méfie de l'écriture parce que celle-ci détermine par sa 
nature méme le sens des mots. Ainsi, les mots écrits auraient une signification 
immobile plus que dans la parole. Or Valmont est celui qui tourne A son profit, s'il 
faut, ('absence du contexte extralinguistique (voir toute la lettre 48, chef d'oeuvre du 
jeu polysémique), sans oublier qu'il est conscient du fait que chez la Présidente 
l'éloquence de Ia lettre n'est pas forcément l'indice du mensonge ; au contraire, elle 
aussi véhicule les sentiments vrais, elle est de celles qui aiment A raisonner. Il existe 
un art d'écrire qui doit tenir de la bienséance, un cérémonial qui prouve justement A 
la Présidente que Valmont, par le choix de ses termes fait part i des honnétes gens. 
L'attaque de Valmont est adaptée au code et au systéme de valeur de Mine de 
Tourvel, qui tient pour authentique la bienséance de ses discours. 

La séduction est devenue savante et polie, le séducteur est l'héritier des amants 
du siécle passé. Mais selon le code de la bienséance une lettre exige implicitement 
une réponse. L'écriture fait appel A l'écriture qui conduit nécessairement - comme it 
en était déjá question - A la chute, selon la logique libertine : „du moment que ma 
Belle aura consenti A m'écrire, je n'aurais plus rien A craindre de son mari, 
puisqu'elle se trouverait dans la nécessité de le tromper."42  La Présidente essaie de 
rompre la correspondance avec Valmont. Elle annonce dans la lettre 56 qu'elle 
n'écrira plus, mais Valmont salt comment lui faire manquer A sa parole. Il mobilise 
('attention de la Présidente par des formules interrogatives plutőt rhétoriques, mais 
qui fournissent des prétextes A une réponse quand elle se montre trop déterminée. 
Valmont exploite par IA la fonction appelée conative du langage afin d'obtenir une 
réaction : „assurez-moi de votre indulgence (...) me la refuserez vous ?43  ,je vous crie, 
écoutez mes priéres, et voyez mes larmes ; ah ! Madame, me refuserez vous ?" 44  

Laclos, en mettant au centre de son roman la représentation d'une 
communication, traduit d'une part la prise de conscience de l'époque confrontée aux 
problémes d'expression dont les raisons sont philosophiques et linguistiques mais 
aussi sociales ; d'autre part, it s'interroge sur les conséquences de la contrainte 
esthétique de l'exigence de la vraisemblance sans laquelle ce roman, unique en son 
genre, n'aurait pas pu expérimenter le fait d'avoir A la fois pour objet, matiére et 
instrument l'écriture. Laclos intégre au fil du roman (dans la lettre 33) le débat sur 

39  Notion de P.VILLANI „Le miroir : Ia séduction vertigineuse" in Analyses et réjlexions sur Laclos, 
Paris, Ellipses, 1991, p. 61 

40  Mot employé par Valmont dans la lettre 70. 
41  Voir ci-dessus p. 3. 
42  LACLOS, Op. cit., Lettre 40, p. 82. 
13  Ibid., Lettre 24, p. 53. u  Ibid., Lettre 58, p. 119. 
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cette convention littéraire et réussit par la seule remarque de Mme de Merteuil á 
exposer toute la portée de la question. Mme de Merteuil termine son attaque contre 
l'invraisemblance de la séduction par l'écriture avec la mise en cause des romans 
épistolaires dont les auteurs sont incapables d'assurer aux lettres le prestige de 
l'authenticité. Elle fait une seule exception, celle de La Nouvelle Hélofse qu'elle 
soup9onne d'étre un recueil authentique tant it est réussi. La Nouvelle Hélofse étant 
un roman, c'est non seulement l'argumentation de la Marquise qui est renversée et 
ridiculisée dans son apparente naiveté par Laclos, mais it donne également un coup á 
Rousseau qui traite des mémes questions dans la seconde preface de La Nouvelle 
Hélofse, parvenant ainsi á la méme conclusion que Mme de Merteuil. 11 dévalorise 
ainsi le probléme de la vraisemblance, devenu lieu commun et critére de plus en plus 
contesté. Il faut souligner cependant qu'en laissant Mme de Merteuil se méler des 
questions esthétiques, Laclos s'offre la possibilité de démontrer sur le plan fictif 
l'authenticité de son roman par la réussite de la séduction par l'écriture de Valmont : 
c'est la séduction de Valmont qui assure, pour ainsi dire, l'existence du roman parce 
que l'écriture est tout aussi apte á étre manipulée que la parole ou sur le plan de 
l'écriture romanesque „elle est capable d'accéder á la force du réel." 45  L'écriture est 
ainsi le moteur de tout le roman. 

Les Liaisons dangereuses vues sous cette angle sont subordonnées au jeu, au 
plaisir d'écrire : Laclos qui pousse á l'excés dans son roman le souci de 
vraisemblance pour prouver que l'art arrive á faire aussi vrai que la vie, en établissant 
des circonstances qui conduisent tous les personnages du roman á écrire, souvent 
méme au prix d'un artifice, nous séduit avant tout par l'effet de miroir de son 
entreprise ludique dont 1'objet et le fruit est l'écriture. Ceci faisant, it arrive á mettre 
en scene les ressources de ce mode de communication jamais exploitées d'une 
maniére aussi conséquente dans une oeuvre de fiction. 

'S  TODOROV, T, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, p. 43. 
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