Acta Romanica Szegediensis, Tomus XVIII

Olga GRANASZTOI

Laclos et le défi de Pécriture

Jacques Derrida écrit dans De la Gfammatologie : ,,ni Descartes ni Hegel ne se
sont battus avec le probléme de I’écriture. Le lieu de ce combat et de cette crise, c’est
ce qu’on appelle le XVIII® siécle.”™ C’est sur ce probléme se trouvant au centre
d’intérét de plusieurs auteurs du XVIII® siécle et notamment de Laclos que nous
voudrions nous pencher dans la présente étude. Un sujet étroitement li€ a la notion de
crise du langage qui préoccupe les écrivains et philosophes de ce siécle les plus
attentifs au langage.

En effet, le langage introduit un rapport critique a I’égard de lui-méme au
XVIII siécle. La critique se déploie d’abord comme une critique des mots, ensuite
elle cherche a définir en face du langage existant et déja écrit le rapport qu’il
entretient avec ce qu’il représente. Il se manifeste donc une certaine défiance vis a vis
de lui : ,,La profonde appartenance du langage et du monde se trouve défaite.””

Deux auteurs dans la deuxiéme moitié du XVIII® siécle se sont interrogés sur les
problémes essentiels du langage avec la méme sensibilité, et sont parvenus a des
résultats convergents concernant certaines questions. Il s’agit de Rousseau et de
Laclos dont la parenté spirituelle et artistique ambivalente a déja fait I’objet de
nombreuses études. Cependant, & notre connaissance, c’est justement la comparaison
de leur ,.conception” linguistique (s’il en existe) qui fait défaut. Tous deux se sont
rendus compte que le langage, et surtout le langage de I’amour, est devenu un
systéme de faux signes, que sa transparence originelle est pervertie dans |’usage
social. Ils ont cherché 4 comprendre la maniére dont un siécle a pensé ses rapports au
langage, 'un a travers I’écriture philosophique en premier lieu, I’autre a travers
I’écriture romanesque.’ '

Dans son rapport a Rousseau, et cela est d’autant plus vrai lorsqu’il s’agit de
questions linguistiques, on peut distinguer, d’aprés la formule de J-L. Seylaz' deux
Laclos : le disciple de Rousseau et I’anti-Rousseau par excellence. Tandis que

. Rousseau croit a la possibilité de retrouver 1’état originel du langage, Laclos fait une

" DERRIDA, J., De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 47.

2 FOUCAULT, M., Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1990, p. 58.

? Rousseau expose ses idées sur le langage dans plusieurs oeuvres : la plus importante est /'Essai sur
l'origine des langues, in Euvres complétes de Rousseau, Paris, Pléiade. L'autre est le Discours sur l'origine
de L'inégalité (composée en 1754) in Euvres complétes III, 1964. 1l faut également mentionner la Lettre a
d’Alembert qui contient des réflexions trés intéressantes sur la langue sociale. (Euvres complétes, V. Quant &
Laclos, sa ,conception” linguistique péut €ire reconstituée par I'analyse des Liaisons dangereuses. Voir
GqRANASZTOl, Olga, ,Les Liaisons dangereuses et la crisc du langage”, in Revue d'études frangaises 2,
1997. }

*SEYLAZ, J-L., Les Liaisons dangereuses et la création romanesque, Paris, Minard, 1958 p. 91.
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démonstration inquiétante et. pessimiste de son éclatement, ne proposant aucune
solution. En revanche, la distinction faite par Rousseau entre parole et écriture est
unique a son époque puisqu’il est le ,seul ou le premier 2 faire un théme et un
systéme de la réduction de I’écriture™ apparait, et constitue le noyau de la
problématique linguistique des Liaisons dangereuses.

Apologiste de la parole, Rousseau considére I’apparition de I’écriture comme un
coup décisif donné au langage dans sa ruine : elle transforme en profondeur le
rapport de I’homme a sa langue. ,L’écriture qui semble devoir fixer la langue est
précisément ce qui I’altére”.* Elle est mcapable de rendre I’intensité des sentiments.
»L’écriture substitue I’exactitude a P’expression. L’on rend les sentiments quand on
parle et ses idées quand on écrit.”” L’écriture est seconde, extérieure, froide.
Signifiant du signifiant, elle nous éloigne davantage de notre propre langue. ,En
écrivant on est forcé de prendre tous les mots dans I’acception commune.”™ ,Les
langues sont faites pour étre parlées, 1’écriture ne sert que de supplément 3 la
parole.” Derriére ce privilége de la parole se révéle une théorie nouvelle de I’origine
des langues, selon laquelle elles sont nées des passions et non.des besoins. Seule la
parole peut transmettre quelque chose des mouvements affectifs a travers I’intonation
ou le rythme.

Ainsi qu’en témoigne I’Essai, I’écriture n’est qu’une représentation de la parole,
corps et matiére extérieurs a I’esprit. Pourtant le probléme de I’écriture n’est pas
résolu définitivement dans I’Essai. Rousseau est contraint d’y revenir lors de la
composition de son autobiographie dans laquelle il met notamment en scéne
I’opération de I’écriture. Il doit ,, se justifier” et tente de poser la question en d’autres
termes : comment retrouver I’éloquence chaleureuse de la parole, exprimer
I’immédiateté et la vivacité de I’émotion dans I’écriture. Il faut insister sur le fait que
pour Rousseau il ne s’agit pas d’écrire comme on parle. Il cherche 2 restituer a
I’écriture la dimension sonore, affective de ’oral par une révision des signes. Nous
verrons sa démarche en réponse a ce défi aprés avoir observé I’ impact des idées
rousseauistes sur Les Liaisons dangereuses.

Les Liaisons dangereuses par sa forme épistolaire et polyphonique permet
Pexposition des problémes des rapports entre I’étre et le langage, mettant en scéne
grace aux correspondances, les modes d’écriture des personnages et leur activité
linguistique. Les différentes correspondances du roman proposent des réflexions
métalinguistiques sur 1’échange épistolaire (lui-méme), et les difficultés d’écriture;
mais dans le cas du couple libertin, des maitres du langage (Valmont et Merteuil) la
correspondance laisse deviner une conception linguistique mise au service de la
séduction. La lettre 33" est & souligner tout particuliérement parce qu’elle fait la
démonstration de I’enjeu du roman : le débat opposant Mme de Merteuil 2 Valmont

DERRIDA.J De la Grammatologie, Paris, Ed. de Minuit, 1967, p. 147.
ROUSSEAU 7. J., Essai sur l'origine des langues in Euvres complétes V, Paris, Pléiade, p. 388.
? Ibid.
S Ibid.
® Ibid.
' CHODERLOS DE LACLOS, P. A, Les Liaisons dangereuses, Paris, Classiques Garnier, 1961, p.
66. Toutes les citations tirées des Ligisons renvoient a cette édition.
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s’articule autour de I’opposition oral/écrit, voix/écriture qui renvoie aux idées de
Rousseau développées dans L’Essai. Les deux libertins sont conscients de la
différence entre la communication écrite et orale qui demandent des compétences
distinctes dans la séduction également. Mme de Merteuil, préoccupée par le probléme
de D’écriture est ennemie de la séduction par I’écriture : elle ,reprend” le
raisonnement de Rousseau pour convaincre Valmont de la supériorité de la parole
dans I’imitation de I’authenticité du discours amoureux. Il semble qu’elle fit sienne
toute ’argumentation de L’Essai mais pour en faire usage a ses propres fins obscures.
La différence s’impose dans la formulation de la phrase suivante : Il n’y a rien de si
difficile en amour, que d’écrire ce qu’on ne sent pas™' selon Mme de Merteuil.
Rousseau aurait formulé cette phrase ainsi : ,,Il n’y a rien de si difficile en amour, que
d’écrire ce qu’on sent”. L’art d’écrire étant une représentation doublement médiate
de la pensée, le signifiant du signifiant rendrait-t-il donc difficile ou méme
impossible I’expression de la vérité et I’expression du mensonge  la fois.

L’argumentation de Mme de Merteuil enchaine par I’idée suivante:,,Ce n’est pas
qu’on se serve des mémes mots ; mais on ne les arrange pas de méme ou plutét on les
arrange et cela suffit”'2. Rousseau formule la phrase suivante :,Elle (I’écriture) n’en
change pas les mots (de la langue) mais le génie”” C’est-a-dire que ce ne sont pas les
mots qui changent de caractére a I’écrit, c’est la clarté, ’exactitude de I’écrit qui le
rendent si rigide aux yeux de Rousseau, et si redoutable pour Merteuil. ,Il n’est pas
de méme en parlant. (...) le discours moins suivi ameéne plus aisément cet air de
trouble et de désordre qui est la véritable éloquence de I’amour.”"

Celui qui parle est ,,moins géné pour étre clair, il donne plus a la force™* écrit
Rousseau. La passion dispense le locuteur d’étre clair en parlant, le contexte (c’est-a-
dire les signes de la métacommunication, le ton, etc.) suffit & certifier le sens des
mots. Imiter le langage de la métacommunication est un jeu d’enfant pour celui qui a
I’habitude de ,travailler son organe™®, I’expression de ses yeux ou ses larmes :

Par hasard, espérez vous prouver A cette femme qu’elle doit se
rendre? I me semble que ce ne peut étre 1a qu’une vérité de sentiment,
et non de démonstration.(...) Il s’agit d’attendrir et non de raisonner.”"’

Mme de Merteuil donne de nouveau I’impression d’étre de I’ancienne école : on
ne peut pas séduire, faire éprouver de I’amour uniquement a I’aide des mots ; I’amour
ne peut pas naitre de la persuasion, d’une ,,discussion” interminable sur le sentiment.
Elle n’a donc qu’une confiance limitée dans les mots et surtout dans les ressources de
I’écriture comme instrument neuf de la séduction. Pourtant, nous allons voir avec
quelle adresse et quel talent Valmont observe, puis profite du pouvoir de I’écrit sur les
femmes appelées ,,Beaux-Esprits.”

" Ibid., Lettre 33, p. 67.

2 1bid.

13 ROUSSEAU, Essai sur l'origine des langues, p. 388,

Y LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 67.

'S ROUSSEAU, Op. cit, p. 388.

1 LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 68.

17 C’est nous qui soulignons. LACLOS, Op. cit., Lettre 33, p. 67.
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Dans la conception de Mme de Merteuil la question ne se joue pas uniquement
autour de I’opposition oral/écrit mais aussi autour de I’opposition présence/absence
qui découle de la premiére. ,,Mais 4 quoi vous servirait d’attendrir par lettre, puisque
vous ne seriez pas 1a pour-en profiter 7 demande-t-elle dans la méme lettre'®. Elle
présente un autre inconvénient de I’écrit - noté aussi par Rousseau - qui se trouve
dans sa situation d’énonciation : c’est le manque de réponse immédiate. L’écrit ,ne
suscite pas de la méme maniére que I’interlocution verbale la réaction instantanée
qui, dans la conversation, détermine la parole suivante. Sa destinée est inconnue.”®
La séduction libertine que Mme de Merteuil pratique avec zéle et dévouement dicte la
rapidité et I'imméditateté dans la séduction propre a la parole : ,une des choses qui
me flatte le plus, est une attaque vive et bien faite, ou tout se succéde avec ordre
quoiqu’avec rapidité.” Il faut vaincre et non combattre et ce n’est possible que par la
présence afin de pouvoir profiter du moment. Les lenteurs, la non-immédiateté de
I’écrit (de la lettre), I’impossibilité de calculer avec certitude les réactions aux mots
coupés de la présence de I’objet aimé font que Mme de Merteuil ne reconnait pas
I’absence étant un facteur avantageux dans la séduction : elle est tout le contraire de
la logique libertine ,,classique”, et pouvons-nous y ajouter, le contraire de la théorie
rousseauiste développée dans I’ Essai. -

Le bonheur amoureux est dans la présence, dans I’intensité de la présence.

»L’événement affectif, en envahissant le corps, se signale aussitét au
dehors, et le message expressif n’a pas a étre ‘articulé’ par surcroit. Le
bouleversement de I’émotion est et se veut immédiatement expressif.
Ce langage est d’une fidelité absolue il dit ce qui est.””

Rousseau exprime la nostalgie d’un langage plus immédiat : il cherchera a
développer I’écriture dans le sens de I’immédiateté, a la rendre plus présente. Dans
son excellente étude” consacrée a la Nouvelle Héloise, Deneys-Tunney considére la
Nouvelle Héloise comme le roman de la présence ,retrouvée” (dans I’écriture). Elle
démontre que paradoxalement, la présence dans ce cas 13, n’est pas située du coté du
corps présent de I’objet aimé, mais du c6té de ’écriture, de la lettre plus exactement,
parce qu’elle protége le sujet de sa perte d’identité, du danger d’aliénation & soi que
provoque la mise en contact des corps dans la pensée rousseauiste. La Nouvelle
Héloise pose donc d’une autre maniére la question de I’écriture. A I’opposé se trouve
maintenant la possession: sur les traces de I’amour courtois et du culte du
renoncement ,le ‘faire’(I’acte) se vide™, I’écriture permet d’atteindre 1’autre, d’en
faire une présence ; elle devient acte. C’est uniquement dans ce sens que I’écriture
chez Rousseau peut étre définie comme la réappropriation de la présence : ,le ratage
de I’objet débouche sur I’écriture.”

'® Ibid., p.67.

' VAN DEN HEUVEL, P., Parole, Mot, Silence, Paris, José Corti, 1985, p. 48.

X LACLOS, Op. cit, Lettre 10, p. 25.

' STAROBINSKI, 1., J.-J. Rousseau la transparence et l'obstacle, Paris, Gallimard, 1971, p. 180.

:; DENEYS-TUNNEY, A, Ecritures du corps de Descartes a Laclos, Paris, P.UF., 1986, p. 265-282.
Ibid., p. 280.

* Ibid., p. 275.
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Mme de Merteuil affirme avoir lu La Nouvelle Héloise. Et qu’en est-il de
Valmont ? 1l I’a sGirement lu mais peu importe. Il connait si bien les vertus de la
présence et de I’absence qu’il sait les doser en parfait apothécaire de la séduction.
Lorsqu’on analyse les rapports de Valmont et de la Présidente, la difficulté de
trancher entre présence et absence, de définir le role de la parole et de I’écriture
s’impose. En tant qu’invités du méme chéteau, ils se croisent, ils se parlent en société
mais aussi en téte a téte bien que fugacement ; puis ils se parlent et se transmettent
des lettres, ou se transmettent des lettres sans dire un mot. Les formes de
communication s’interpénétrent. Plusieurs motifs s’imposent : les rencontres ,.en
personne” ne peuvent pas aboutir avec une honnéte femme qui peut fuir les entrevues
trop dangereuses. La Présidente comprend fort rapidement le danger des
conversations en téte a téte avec un homme comme Valmont (qui laisse échapper
quant A lui les occasions de vaincre ,,avec rapidité” la Présidente afin de savourer la
lente défaite de sa victime) et c’est & ce moment la qu’elle se met a lui écrire. Leur
communication continue donc par écrit méme s’ils se voient et échangent de temps
en temps quelques mots. Valmont ,,disparait” obéissant a ’ordre de Mme de Tourvel,
et c’est la meilleure occasion ', d’entrer en correspondance réglée™ avec elle. Le
moment de sa réapparition au chateau, suivant une chorégraphie soignée®, n’est pas
non plus choisi par hasard: Mme de Tourvel venait d’accorder son amitié?’, c’est-a-
dire une étape difficile vient d’étre franchie.

La Présidente de Tourvel tombe dans le piege de I’écriture ou, si I’on veut,

tombe dans le piége parce qu’elle écrit. Elle commet la faute majeure de répondre,
dans le but d’arréter la correspondance. Au départ, se sentant a I’abri de la passion,
elle croit que la familiarit¢ d’une correspondance est sans danger entre deux
-personnes de sexes différents. Elle a confiance dans le calme de son cceur et dans la
_force de sa vertu, c’est la raison pour laquelle elle se laisse toucher par la gloire de
transformer un libertin. Valmont le sait évidemment et fait I’observation 4 Mme de
Merteuil dans la lettre 34 - pour défendre la séduction par lettre -, que les femmes
Beaux-Esprits se laissent engager (a répondre a une lettre) par amour propre et leur
vanité les conduit dans le piége. On ne peut pas entrer en discussion avec une naiveté
totale sur I’amour, pour s’en défendre :

»Les femmes sensibles s’abandonnant sans réserve a la fermentation de
leurs idées, enfantent par elles ses lettres (...) si dangereuse a écrire, et
ne craignent pas de confier ces preuves de leur faiblesse a I’objet qui
les causes.”?®

En effet, d’une part I’écriture devient petit 4 petit un prétexte pour Mme de
Tourvel, s’offrant comme seul lieu d’accés 4 la parole de I’autre (de Valmont) qui
puisse se représenter comme innocent®. D’autre part, I’écrit semble protéger la

:: LACLOS, Op. cit., Lettre 40, p. 87.
n 1bid., Letre 76, p. 153.
Ibtd Lettre 67dp 136.
28 Ibid., Lettre 81 de Mme de Merteuil, p. 174.
Voir la lettre 43 ou elle céde 4 la demande de Valmont sans pouvoir se justifier de sa permission
maladroite.
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Présidente des dangers d’un rapport non transmis par I’écriture. La lettre réalise au
niveau de I’énonciation la présence de P’objet aimé (Valmont), alors qu’au niveau de
I’énoncé il s’agit de se mettre hors de cause (bien qu’avec un peu trop de mots)®.
Ainsi, dans I’écriture on peut a la fois nier et affirmer son désir qui n’est pas le
propre de la parole/ présence puisque cela conduirait a ’acte, en se laissant vaincre.
On peut reconnaitre chez la Présidente la figure de la dénégation et de la rétractation
qui trahissent le discours inconscient : ,,malgré la certitude ou je suis de ne point vous
aimer, de ne vous aimer jamais, peut-étre aurais-je mieux fait de suivre les conseils de
mes amis™' et quand vous faites tout ce qu’il faut pour m’obliger & rompre cette
correspondance, c’est moi qui m’occupe des moyens de |’entretenir.”

L’écriture de la Présidente est plusieurs fois interrompue par des ,gloses
énonciatives™ (c’est-a-dire ,,I’énonciation du signe se redouble d’un commentaire
d’ellee-méme”) dont elle se sert pour commenter ses dires. Les gloses énonciatives
sont des frontiéres fragiles ou affleure I’absence de maitrise, elles permettent de saisir
I’hétérogénéité constitutive de I’énonciation. Ces gloses énonciatives n’échappent pas
a Valmont, et, qui pis est, fondent le caractére de sa stratégie.

Deneys-Tunney parle de ,fétichisation de la -lettre” dans le cas de Julie qui
carresse et baise les lettres de Saint-Preux, tandis que Saint-Preux recopie toutes les
lettres de Julie. N’a-t-on pas affaire au méme phénoméne chez Mme de Tourvel ?
Lorsque Valmont acquiert la correspondance de la Présidente, il est lui méme étonné
de retrouver sa premiére lettre copiée ,,d’une écriture altérée et tremblante” par la
Présidente, puis les morceaux soigneusement rassemblés d’une autre, et le tout mis en
ordre chronologique. Cette fétichisation de la lettre n’est pas sans connotation
érotique. La lettre se substitue au corps, toute sa matérialité - le papier, I’encre, etc. -
permet la rencontre physique avec son auteur. Valmont découvre avec émoi ce a quoi
il aspirait mais dont il ne pouvait pas étre certain sans faire violence a I’intimité de la
Présidente : que I’écriture est capable de procurer la possession et la jouissance ; ainsi
; la théorie de la séduction par écriture semble trouver sa justification.” La derniére
lettre de la Présidente avant sa fuite du chiteau s’avére étre le point ultime de ce
combat voué a P’échec. L’ écriture n’a plus de sens en ce sens qu’elle n’est plus ce qui
differe le sentiment. Il ne reste qu’un seul pas a faire a le dire puis le prouver.

Dans la conscience collective, I’écriture suggére I’idéal des vérités définissables,
des vérités qui ont une autonomie et une stabilité inhérentes face 4 I’'usage de la
parole, qui a son tour est souvent contradictoire et dont I’une des caractéristiques est
la fugacité, I’instabilité temporelle. Pour ceux qui croient aux sentiments, I’écriture
(des lettres) est précieuse justement parce qu’elle permet d’approfondir le sentiment,
de I’exprimer -en toute franchise. Selon Malinowski*, le langage dans 1’écriture

* Mme de Merteuil remarque ceci dans la lettre 33 : , Elle use trop de force 2 la fois ; je prévois qu’elle
les épuisera pour la défense du mot, et qu’il ne lui en restera plus pour celle de la chose™.

J; LACLOS, Op. cit., Lettre 26.

Ibid., Lettre 67.

3 Expression de J. AUTHIER - REVUZ, Ces mot qui ne vont pas de soi, Paris, Larousse, 1995.

* DENEYS-TUNNEY, A, Op. cit., p. 271.

% D'ailleurs, Valmont commence la lettre 44 par le compte rendu de sa découverte fait & Mme de
Merteuil ainsi : ,,Partagez ma joie, ma belle amie, je suis aimé (...) j’ai repris toute mon existence”.

% Cité in NYIRY, K-SZECSI,G, Szdbeliség és irdsbeliség, Budapest, Aron kiado, 1998, p. 10.
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devient une réflexion condensée/concentrée, le lecteur raisonne, réplique, se souvient,
imagine. Nous avons vu que la Marquise de Merteuil, ayant un sens linguistique aigu
rejette 1’écriture précisément en raison de ces particularités qu’elle reconnait
également. En revanche, Valmont, par son activité langagiére et ses réflexions,
pénétrant plus profondément dans le mécanisme de ces deux états du langage,
communique une idée a travers Les Liaisons dangereuses fondamentalement nouvelle
par rapport a I’époque, celle de I’autonomie de 1’écriture. L’écriture a été jugée dans
la tradition occidentale jusqu’aux recherches nouvelles comme substitut de la parole
et comme extérieure & ’esprit, par conséquent on n’a jamais compté sur sa possibilité
d’influer sur les processus cognitifs et sur la parole méme. Or Les Liaisons
dangereuses mettent en scéne I’écriture dans tous ses états, elle est ce qui régente les
rapports humains, et décide de leur sort : Laclos confére, par son protagoniste, une
fonction beaucoup plus vaste a I’écriture et tourne au profit du séducteur ses
ressources jusque la méconnues.

Les qualités qu’on accorde traditionnellement a I’écrit et qui en font sa richesse,
comme sa durabilité, son réle d’outil apte a la relecture, sa portée illimitée, etc. sont
consciemment mises en valeur dans la séduction de Mme de Tourvel : ’exemple des
lettres de Valmont retrouvées chez la Présidente, en I’existence desquelles Valmont
lui-méme n’a pas cru, prouve I’'importance du caractére non-immédiat de I’écriture.
Le temps joue en faveur du libertin, la présence de la lettre incite a sa relecture qui
entraine inévitablement un changement de sens. Nous avons de nouveau affaire a la
présence garantie par I’écriture contrairement 4 la parole qui serait absence de ce
point de vue, étant donné que les paroles retenues dans notre mémoire ne peuvent pas
atteindre la vivacité des mots lus et relus a I’infini. Chaque lecture ,textualise” pour
ainsi dire la langue en mettant le mot dans de nouveaux rapports de signification et -
une nouvelle position d’utilisation. _

'L’écriture est ensuite de caractére interprétatif au sens de I’impossibilité d’une
compréhension spontanée. S’occuper longuement et réguliérement du texte est une
nécessité. La Présidente se rend compte de ce piége ainsi qu’en témoignent les
phrases suivantes :

»Vos lettres qui devaient étre rares, se succédent avec rapidité. Vous
m’entourez de votre idée, plus que vous ne le faisiez de votre
personne? Ecartez sous une forme, vous vous reproduisez sous une
autre. Les choses qu’on vous demande de ne plus dire, vous les redites
seulement d’une autre maniére.””’

Aprés un petit calcul, on constate que Valmont écrit dix lettres a la Présidente
dans les deux premiéres parties du roman, avant qu’elle ne quitte définitivement le
chéteau. C’est un nombre assez important surtout si on prend en considération que
ces lettres ont été écrites en un peu moins d’un mois. Les lettres de Valmont sont le
fruit d’un travail méticuleux et véhiculent des propos trés concertés® qui font leur
effet comme un poison lent. Les procédés sont variés : il répéte inlassablement les

7 LACLOS, Op. cit., Lettre 56, p.115.
Voir la lettre 23.
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mots d’amour, de passion, d’émotion et par cette tactique de ,,I’amour induit™ il finit
par inspirer la curiosité de I’amour. Mais il ne s’agit pas seulement d’imiter le
langage de I’amour, de ,,déraisonner” le plus possible.

L’écriture des lettres ouvre des champs larges aux manipulations. Mme de
Merteuil a raison lorsqu’elle souligne le réle important que jouent dans la
signification des mots la situation et les gestes qui accompagnent I’acte de parole ; la
communication serait plus facile 4 manipuler si ’on pouvait choisir parmi les moyens
ou les allier 4 son gré*. Elle se méfie de I’écriture parce que celle-ci détermine par sa
nature méme le sens des mots. Ainsi, les mots écrits auraient une signification
immobile plus que dans la parole. Or Valmont est celui qui tourne a son profit, s’il
faut, ’absence du contexte extralinguistique (voir toute la lettre 48, chef d’ceuvre du
jeu polysémique), sans oublier qu’il est conscient du fait que chez la Présidente
I’éloquence de la lettre n’est pas forcément ’indice du mensonge ; au contraire, elle
aussi véhicule les sentiments vrais, elle est de celles qui aiment a raisonner. Il existe
un art d’écrire qui doit tenir de la bienséance, un cérémonial qui prouve justement a
la Présidente que Valmont, par le choix de ses termes fait parti des honnétes gens.
L’attaque de Valmont est adaptée au code et au systéme de valeur de Mme de
Tourvel, qui tient pour authentique la bienséance de ses discours.

La séduction est devenue savante et polie, le séducteur est I’héritier des amants
du siécle passé. Mais selon le code de la bienséance une lettre exige implicitement
une réponse. L’écriture fait appel & I’écriture qui conduit nécessairement - comme il
en était déja question - a la chute, selon la logique libertine : ,du moment que ma
Belle aura consenti & m’écrire, je n’aurais plus rien & craindre de son mari,
puisqu’elle se trouverait dans la nécessité de le tromper.”? La Présidente essaie de
rompre la correspondance avec Valmont. Elle annonce dans la lettre 56 qu’elle
n’écrira plus, mais Valmont sait comment lui faire manquer a sa parole. Il mobilise
I’attention de la Présidente par des formules interrogatives plutdt rhétoriques, mais
qui fournissent des prétextes 3 une réponse quand elle se montre trop déterminée.
Valmont exploite par 14 la fonction appelée conative du langage afin d’obtenir une
réaction : ,assurez-moi de votre indulgence (...) me la refuserez vous ?** _je vous crie,
écoutez mes priéres, et voyez mes larmes ; ah ! Madame, me refuserez vous 7%

Laclos, en mettant au centre de son roman la représentation d’une
communication, traduit d’une part la prise de conscience de I’époque confrontée aux
problémes d’expression dont les raisons sont philosophiques et linguistiques mais
aussi sociales ; d’autre part, il s’interroge sur les conséquences de la contrainte
esthétique de I’exigence de la vraisemblance sans laquelle ce roman, unique en son
genre, n’aurait pas pu expérimenter le fait d’avoir a la fois pour objet, matiére et
instrument 1’écriture. Laclos intégre au fil du roman (dans la lettre 33) le débat sur

* Notion de P.VILLANI ,Le miroir : la séduction vertigineuse” in Analyses et réflexions sur Laclos,
Paris, Ellipses, 1991, p. 61
> Mot employé par Valmont dans la lettre 70.
! Voir ci-dessus p. 3.
:; LACLOS, Op. cit., Lettre 40, p. 82.
Ibid., Lettre 24, p. 53.
“ Ibid., Lettre 58, p. 119
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cette convention littéraire et réussit par la seule remarque de Mme de Merteuil a
exposer toute la portée de la question. Mme de Merteuil termine son attaque contre
I’invraisemblance de la séduction par I’écriture avec la mise en cause des romans
épistolaires dont les auteurs sont incapables d’assurer aux lettres le prestige de
’authenticité. Elle fait une seule exception, celle de La Nouvelle Héloise qu’elle
soupgonne d’étre un recueil authentique tant il est réussi. La Nouvelle Héloise étant
un roman, c’est non seulement I’argumentation de la Marquise qui est renversée et
ridiculisée dans son apparente naiveté par Laclos, mais il donne également un coup a
Rousseau qui traite des mémes questions dans la seconde préface de La Nouvelle
Héloise, parvenant ainsi 4 la méme conclusion que Mme de Merteuil. 11 dévalorise
ainsi le probléme de la vraisemblance, devenu lieu commun et critére de plus en plus
contesté. 1l faut souligner cependant qu’en laissant Mme de Merteuil se méler des
questions esthétiques, Laclos s’offre la possibilité de démontrer sur le plan fictif
’authenticité de son roman par la réussite de la séduction par I’écriture de Valmont :
c’est la séduction de Valmont qui assure, pour ainsi dire, I’existence du roman parce
que I’écriture est tout aussi apte & €tre manipulée que la parole ou sur le plan de
’écriture romanesque ,.elle est capable d’accéder a la force du réel.” L’écriture est
ainsi le moteur de tout le roman.

Les Liaisons dangereuses vues sous cette angle sont subordonnées au jeu, au
plaisir d’écrire : Laclos qui pousse a I’excés dans son roman le souci de
vraisemblance pour prouver que I’art arrive a faire aussi vrai que la vie, en établissant
des circonstances qui conduisent tous les personnages du roman a écrire, souvent
méme au prix d’un artifice, nous séduit avant tout par I’effet de miroir de son
entreprise ludique dont I’objet et le fruit est I’écriture. Ceci faisant, il arrive a mettre
en scéne les ressources de ce mode de communication jamais exploitées d’une
maniére aussi conséquente dans une ceuvre de fiction.

* TODOROV, T, Littérature et signification, Paris, Larousse, 1967, p. 43.
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