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•ЧЕЛОВЕК, ИСТИНА, УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ 

/Анализ романа Б. Пастернака "Доктор Живаго"/ 

А. Фейер 

В начале нашего века обнаружилась несостоятельность су-
ществовавшей на протяжении длительного дрвмени конвенции: 
понятие "человек" утратило традиционное в европейском мышле-
нии Нового времени оценочное значение. Характерная для пред-
шествующих периодов в истории Нового времени уверенность сме-
нилась сомнением в безусловной гуманности того представления 
о мире, которое складывалось в результате познавательной дея-
тельности, вернее, стало сомнительным то положение, соглас-
но которому человек по своей природе, то есть спонтанным об-
разом, может включиться в порядок бытия. Идущее на смену преж-
нему закрытому, личностному представлению о мире представле-
ние открытое и безличное, несмотря на то, что прежняя оценоч-
ная система оказалась недейственной, все же не повлекло за 
собой введения противоположных прежним, отвечающих новому по-
ложению вещей, норм, а, принимая напряженность между нормой 
и действительным состоянием вещей и заботясь о преемственнос-
ти культуры, сохранило изначала присущую европейскому мышле-
нию антропоцентричность, то есть в конечном итоге, не отвер-
гая несомненность фактов, все же сохранило стремление рассмат-
ривать понятие "человеческое" как ценностную категорию. С это-
го момента антропоцентрический принцип, находящийся в непри-
миримом противоречии с фактом утраты понятием "человек" своей 
ценностности, по-прежнему осуществляющий человекоцентричность, 
но остающийся уже без всякого интеллектуального объяснения, 
создает ту духовную напряженность, которая продуцирует идейные 
явления эпохи. 



- 2 -

Утрата понятием "человек" своего оценочного значения 
произошла потому, что мышление XX века ощутило на опыте невоз-
можность бескритичного отождествления человека с индивидуу-
мом как носителем ценностей, практически отказалось от того, 
осуществляющегося в пределах закрытого, личностного представ-
ления о мире,положения, согласно которому человеческий фено-
мен в целом может быть индивидуализирован, любой человек в 
полной мере может стать личностным носителем идейных проблем, 
их субъектом. Согласно открытому и безличному представлению 
о мире индивидуум при новом состоянии проблем как и прежде 
стремится быть носителем идеальных ценностей — красоты, доб-
ра, истины — и для достижения своей цели, преодолев кризис 
кисли на рубеже веков, не видит никаких препятствий, но в све-
те нового опыта индивидуум как носитель индивидуальных ценнос-
тей уже не может пытаться репрезентировать человечество в це-
лом, ожидать от своих индивидуальных достижений освобождения 
от захватившего его к XX веку удручающего переживания их бес-
смысленности. Хотя индивидуальное представительство ценностей 
как средство поддержания достигнутого уровня в истории разви-
тия кысли и при новом положении вещей имело общечеловеческий 
интерес, от него отделилось стоящее теперь с ним в конфликте 
идеальное требование личностного отношения к каждому — цен-
ностному или неценному человеческому проявлению, обосновы-
вающее человеческий феномен в целом, хотя часто и превышающее 
духовные, душевные- и физические возможности человека. Господ-
ство сопровождающего индивидуальное представительство ценнос-
тей переживания бессмысленности объясняется тем, что факти-
ческий отказ индивидуума от запроса гуманистической универсаль-
ности, принятие к сведению объективных факторов, отвергающих 
прежние представления, или, иначе говоря, превращение карти-
ны мира в открытую, в наш век не сопровождалось принципиаль-
ным разделением понятий "человек" и "индивидуум", принципи-
альной критикой идеальных ценностей, лежащих в основе чело-
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веческого феномена. В результате, в отличие от само собой 
разумеющейся и считающейся совместимой с представительством 
ценностей прежней личностностью поведения, поведение индиви-
дуума, защищающего ценности, становилось вынужденно безлич-
ным. При оценке идейно-художественных достижений XX века на-
мерение принципиально отделить понятие "индивидуум" от поня-
тия "человек", стремление к осмыслению противоречия между 
идеальные ценностями и личностностью, требование индивиду-
альмо-яичностного соблюдения принципа гуманистической универ-
сальности и есть, по всей вероятности, такая точка зрения, 
с которой их можно интерпретировать. Значительные произведе-
ния эпохи ие говорят о гуманистической универсальности примо, 
и все же опосредованно, негативно, они говорят именно о ней: 
об ее отсутствии, недостаче, ведь столь характерный для со-
временной литературы абсурдный, гротескный или катастрофичный 
тон подсказан, как мы полагаем, переходностью теперешнего 
состояния развития мысли и в конечном итоге может быть осмыс-
лен к?к выражение запроса будущего критического приведения в 
силу принципа гуманистической универсальности. 

Роман Пастернака открывается описанием похорон. Как бы 
задавая тон всему произведению, эта сцена, отягощенная предчувст-
вием (последующего бессмысленного конца, излучает гнетущее 
впечатление бессмысленной жизниI "Отбарабанил дождь комьев, 
которыми торопливо в четыре лопаты забросали могилу. На ней 
вырос холмик. На нЬго взошел десятилетний мальчик. Только в 
состоянии отупения и бесчувственности, обычно наступающих к 
концу больших похорон, могло показаться, что мальчик хочет 
сказать слово на материнской могиле. Он поднял голову и оки-
нул с возвьвиения осенние пустыри и главы монастыря отсутст-
вующим взором. Его курносое лицо исказилось. Шея его вытяну-
лась. Если бы таким движением поднял голову волчонок, было 
бы ясно, что он сейчас завоет. Закрыв лицо руками, мальчик 
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зарыдал. Летевшее навстречу облако стало хлестать его по ру-
кам и лицу мокрыми плетьми холодного ливня"*. Десятилетний 
Юра, впоследствии - доктор Живаго, бессознательно, с непос-
редственностью живого переживания уже здесь знакомится с ожи-
дающими его в будущем и постепенно вытесняющими его из жизни 
испытаниями. Невыразимость, непередаваемость глубокого чувст-
ва страдания, абсолютная абсурдность возможности сказать сло-
во на материнской могиле, побуждают его к тому, чтобы, приняв 
к сведению законы того мира, который показывает бессмысленные 
и неразрешимые мучения как нормальное положение вещей, бессоз-
нательно, рефлектнвно повторить мимически движение воющего, 
волчонка. Этот гротескный жест г- не патетическая рефлексья 
'В духе, скажем, Альфреда де Виньи, и не флоберовское impossi-
bilité, то есть сознательное молчание,.выдающее внутреннюю 
стойкость, которые, по-разному выражая проблематичность за-
крытого и личностного представления о мире, в конечном итоге 
все же демонстрировали его действенность. В романе Пастерна-
ка такое выражение скорби, утраты, демонстрирует открытость, 
безличность как непосредственную метафизическую реальность, 
опыт, переживание которой предшествует любому личностно-ин-
дивидуальному выражению, и которое в конечном итоге не может 
быть усмирено, обузданно, "приручено" никакими интеллекту-
альными средствами. В дальнейшем Живаго станет обладателем 
многих духовных ценностей, он будет мечтать, творить, созда-
вая свой мир в противовес бессмысленному, жестокому современ-
ному миру, но как бы щедро ни наполнял он этот мир духовными 
ценностями, положение вещей в сущности не изменится, и изме-
нений не происходит именно потому, что, странным образом, 
источником культа идеальных ценностей, где-то в глубинах бес-
сознательно обосновывающих его поведение, служит переживание 
бессмысленности и жестокости мира. 

Когда в смерчах гражданской войны Живаго и Лара, спаса-
ясь от непосредственной опасности, грозящей их жизням', про-
водят несколько счастливых недель в заброшенном доме в Вары-

/ 
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кино, волки появляются и как физическая реальность: "Волки, 
о которых он вспоминал весь день, уже не были волками на 
снегу под луною, но стали темой о волках, стали представле-
нием вражьей силы, поставившей себе целью погубить доктора 
и Лару или выжить их из Варыкина. Идея этой враждебности, 
развиваясь, достигла к вечеру такой силы, точно в Шутьме от-
крылись следы допотопного страшилища и в овраге залег чудо-
вищных размеров, сказочный, жаждущий докторовой крови и ал-

«2 
чущий Лары дракой.- Если проследить за метаморфозами картин, 
можно не только увидеть как волки, воющие в лунной ночи на 
блестящем снегу, становятся символом безжалостного кулачного 
боя, в который превращается жизнь в обществе» где все пришло 
в движение, видением высвобожденных ужасов древних веков, 
угрожающих цивилизации, культуре, но и убедиться в том, что 
в романе Пастернака перапетия революции и гражданской войны, 
ее поворотные и решающие события, обрушившиеся на русское 
общество в результате превращения представления о мире в от-
крытое и безличное как метафизическая реальность переживания 
жестокости и бессмысленности мира, показаны как непреобори-
мая историческая необходимость внутри русской культуры. 

Так, в такой форме, этот поворот в истории развития мыс-
ли происходил не везде. В западной части Европы, где объеди-
нение общества, его цивилизация, закончились еще в то время, 
когда действенным было закрытое и личностное представление 
о мире, и где, в соответствии с этим, каждый член общества 
в данных обстоятельствах был в состоянии в определенных пре-
делах выступать как восприимчивый к ценностям индивидуум, 
стать обладающим чувством ответственности гражданином, поте-
ря понятием "человек" своего оценивающего значения, ощущение 
антропологических границ процесса индивидуализации не сопро-
вождалось тяжелыми потрясениями. Согласно конклюзиям совре-
менного западноевропейского романа переживание бессмысленнос-
ти мира, вызванное открытым и безличным представлением о нем, 
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нашло свое выражение в проблеме индивидуальной замкнутости, 
и поскольку относительную правомерность позиции страдающего 
от своей отъединенности от мира индивидуума, который не мо-
жет придать своему существованию универсального человеческо-
го значения, никто всерьез не оспаривал, то в начале культ., 
представительства ценностей /см., например., .излишнее, гра-
ничащее с гротескным преклонение перед ценностями у героя 
Пруста, или переживаемые чисто интеллектуально одиссее^ские 
приключения героя в художественном мире Джойса/, а затем и 
практические успехи индивидуальных начинаний, материальное 
благополучие сложившегося со временем потребительского об-
щества, скрыли глубокое идейное противоречие. В восточной же 
части Европы в начале нашего века превращение картины мира 
в открытую ;и безличную застало большую часть членов общества 
находящимися вне границ буржуазного строя, не затронутыми, 
историческим процессом индивидуализации. Неспособные к крити-
ческому интеллектуальному взвешиванию проблем, бесформенные 
массы, ввиду обезличивания всех отношений, уже не могли рас-
считывать на пощаду их чувства собственного достоинства,на 
признание их субъектности* с другой же стороны, в становящем-
ся открытым мире эти массы сами резко1 отвергали прежние авто-
ритеты, пытающиеся вовлечь их в процесс созидания ценностей 
и взамен, хотя бы в принципе, обеспечивающие личностное к 
ним отношение. Хранящий культурные ценности и ощущающий ввиду 
этого исключительность своего положения индивидуум,наивно пи-
тая добрые намерения, стремясь приобщить к ценностям всех, 
но будучи обреченным на отъединенное», безнадежно пытается 
удержаться на поверхности океана массового движения, равно-
душного, или даже враждебного к ценностям,и не может ни най-
ти какой-либо причины, ни дать какого-либо смягчающего объ-
яснения своим бессмысленным испытаниям, снедающему его напря-
жению без того, чтобы незаметно для себя не изменить.возложен-



ной на него роли хранителя ценностей. 
Ужас обладающего по-детски элементарной силой пережива-

ния своей беззащитности перед безличностью существования че-
ловека и резигнированный опыт познавшего жизнь и все испыта-
ния своего века мужа в романе Пастернака не совпадают друг 
с другом, не растворяются друг в друге. Пронзающее сердце 
своей красотой переживание индивидуального представительства 
ценностей —• это возвышающее душу, гордое даже и в самом со-
знании хрупкости культуры — здание, обрушивается в развергшую-
ся пропасть жестокости, бесчеловечности мира не у Пастерна-
ка, а у Кафки, у этого самого значительного, самого глубокого 
визионера нашей эпохи. Герой же Пастернака, который с самого 
начала живет сознанием опасности, пытается всю свою жизнь по-
строить над пропастью радужный мост из поэзии и философии, 
и если этот мост оказывается не таким крепким, как на это на-
деялся склонный верить в свои иллюзии юноша, если в конечном 
итоге этот мост оказался недостаточно прочным, чтобы удержать 
в жизни его самого, все же у полагающегося на всемогущество куль-
туры человека; от ценностей, от иллюзий остается столько, 
сколько нужно для того, чтобы с достоинством умереть, будучи 
проникнутым сознанием выпавшей ему доли, как это делает ос-
тавшийся в полном одиночестве Живаго, а не быть принужденным 
надеяться, как на последнее утешение, только на "бессмертие 
стыда", подобно герою кафковского "Процесса" Йозефу К. С од-
ной стороны, в отличие от западноевропейских романов Джойса 
и Пруста, показывающих, несмотря на гротескный, иронический 
тон, что индивидуальное представительство ценностей возможно, 
с другой же стороны, в отличие от абсурдных видений Кафки, 
показывающих полный крах идеальных ценностей, потерявших свой 
личностный характер и потому не обладающих человеческой уни-
версальностью, роман Пастернака типологически обнаруживает 
сходство с романом Музиля "Человек, не имеющий свойств", по-
скольку в обоих романах картины опустошенности или гибели 
уравновешены некоей мистически окрашенной индивидуальной верой 
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в сохранение ценностей. 
Процесс возникновения иллюзий, формирования роли храни-

теля культуры в романе дается в сопоставлении с переживанием 
героем двух смертей, двух похорон. Вторые похороны — похоро-
ны приемной матери героя, /она же и мать ¡его будущей 
жены, Тони/,служат толчком для осознания произошедшего в нем 
развития: "Десять лет тому назад, когда хоронили маму, Юра 
был совсем еще маленький. Он до сих пор помнил, как он без-
утешно плакал, пораженный горем и ужасом. Тогда главное было 
не в нем. Тогда он едва ли даже соображал, что есть какой-то 
он, Юра, имеющийся в отдельности и представляющий интерес или 
цену. Тогда главное было в том, что стояло кругом, в наруж-
ном. Высший мир обступал Юру со всех сторон, осязательный, 
непроходимый и бесспорный, как лес, и оттого-то был Юра так 
потрясен маминой смертью, что он с ней заблудился в этом ле-
су и вдруг остался в нем один, без нее. ... Совсем другое де-
ло было теперь. Все эти двенадцать лет школы, средней й выс-
шей, Юра занимался древностью и Законом Божиим, преданиями и 
поэтами, науками о прошлом и о природе, как семейною хрони-
кой родного дома, как своею родословною. Сейчас он ничего не 
боялся, ни жизни, ни смерти, все на свете, все вещи были сло-
вами его словаря. Он чувствовал себя стоящим на равной ноге 
со вселенною й совсем по-другому выстаивал панихиды по Анне 
Ивановне, чем' в былое время по своей маме. Тогда он забывал-
ся от боли, робал и молился. А теперь он .слушал заупокойную 
службу как сообщение, непосредственно к нему обращенное и 
прямо его касающееся. Он вслушивался в эти слова и требовал 
от них смысла, понятно выраженного, как это требуется от вся-г 
кого дела, и ничего общего с набожностью не было в его чувст-
ве преемственности по отношению к высшим силам земли и неба, 
которым он поклонялся как великим предшественникам"^. Резкое, 
спонтанное переживание открытости и безличности мира, которое 
охватило его десять лет тому назад, сменилось открытым и без-
личным представлением о мире, призванным приспособить поведе-



ние к новому положению вещей, берущимся за новое переустрой-
ство человеческих отношения. В духе предпосылок, диктуекых 
новым представлением о мире, Юра верит, что одним только Сло-
вом, его магической силой, хаос, грозящий существованию, мо-
жет быть усмирен, все человеческие проявления могут быть ин-
теллектуализированы, и полагающийся на возможности Слова ин-
дивидуум, сделав мир своим домом, цивилизовав его, сможет 
стать способным репрезентировать человеческий феномен в целом. 
Дальнейшая судьба героя, широко раскинутая и разветвленная 
сеть событий в романе,в конечном итоге могут быть сведены к 
единому знаменателю, охарактеризованы тем, что складывающий-
ся как практическая критика волюнтаризм, служащий как бы обо-
ротной стороной этой концепции интеллектуала, постепенно унич-
тожает его иллюзию, выявляя трагический распад человеческого 
феномена. 

В то время как окруженный богатыми, образованными людь-
ми Юра переживает открытость и безличность мира на отвлечен-
ном, метафизическом уровне,в. чистой поэтической форме, Лара 
— "девочка из другого круга" униженная общественным не-
равенством и озабоченная материальными трудностями, пережи-
вает то же самое вполне прозаически. Как и ее будущий возлюб-
ленный Юра, она тоже не прячется от потрясающих переживаний, 
приспосабливает свое' поведение и мышление к новому опыту, но 
если 'он с самого начала ориентируется на какую-то глубоко пе-
режитую, имеющую для него абсолютное значение, истину бытия, 
то послушная интеллектуальному запросу представительству цен-
ностей девушка, раздваивая свое существо, морально страдая 
от потери внутреннего мира с самой собой, вынуждена сделать 
«Звой выбор с полным сознанием отвержения принципа личностнос-
ти, человечности. Так эта невинная девушка становится любов-
ницей опекавшего семью и находившегося в интимных отношениях 
с ее матерью сластолюбца-адвоката, берет на себя груз унижен-
ности при неравных отношениях, а затем совершает,при всей 
своей комичности.все же ужасное покушение на убийство. В от-
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личие от Юры,у Лары нет никаких иллюзий, она не может думать 
— даже и при определенной последующей поэтизации своих свер-
шений — что ценности, с помощью которых она проявляет свою 
индивидуальность, дают ей возможность представлять человечес-
кую универсальность /образ Лары сыграет значительную роль в 
процессе изживания героем своих иллюзий/, но настоящим геро-
ем романа становится все же Живаго, который, осознав ограни-
ченность своих прежних представлений, с чистой совестью мо-
жет сделать то, что диктует ему его интеллектуальная смелосты 
упрямо сохранить, как живой упрек, идеальные ценности культу-
ры в отрицающем ценности, враждебном ценностям мире. 

Как и все другие явления жизни, культуру или природь, 
Живаго интерпретирует и революцию в метафизическом ключе, не 
многое зная о ее практических и политических пружинах, о со-
циальных вопросах, приветствуя' ее с экзальтированностью че-
ловека Слова как духовное движение! "Вы подумайте, какое сей-
час время! -- обращается он к Ларе, — И ж с вами живем в 
эти дни! Ведь только раз в вечность случается такая небываль-
щина. Подумайте! со всей России сорвало крышу, и мы со всем 
народом очутились под открытым небом. И некому за нами погля-
дывать. Свобода! Настоящая, не на словах и в требованиях, а 
с неба свалившаяся, сверх ожидания. Свобода по нечаянности, 
по недораэумению. И как все растерянно-огромны! Вы заметили? 
Как будто каждый подавлен самим собою, своим открывшимся бо-
гатырством. . . Можнр было бы сказать: с каждым случилось по 
две революции, одна своя, личная, а другая общая. Мне кажет-
ся, социализм это море, в которое должны ручьями влиться все 
эти свои, отдельные революции, море жизни, которую можно ви-
деть на картинах, жизни гениапизированной, жизни, творчески 
обогащенной. Но теперь люди решили испытать ее не в книгах, 
а на себе, не в. отвлечении, а на практике" . Живаго вначале 
чувствует еще революцию вполне своей, так как, еще ничего 
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зная об обнаружившихся в дальнейшем проблемах, считает ее 
проявлением мирового интеллекта, воплощением открытой, без-
ликой картины мира. Герой Пастернака не подозревает, что 
в этом движении проявляет себя нечто другое,нечто как раз 
противоположное тому, что он ожидает: конфликт вечного че-
ловеческого запроса личностности с прогрессом культуры, с 
индивидуальным представительством ценностей, характерная для 
настоящего положения неурегулированность взаимоотношений 
этих двух принципов. В этом пункте роман Пастернака обнару-
живает интересную параллель с булгаковским романом "Мастер и 
Маргарита", с другим выдающимся произведением русской литера-
туры этого периода. В романе Булгакова Мастер переживает ту 
же проблему., но как бы с противоположной стороны: он, как ге-
рой написанного им романа Иешуа, с почти маниакальной односто-
ронностью любой ценой отстаивает вечно-человеческий запрос 
личностности, и только с помощью Маргариту,шаг за шагом он 
вынужден принять к сведению теперешнее состояние открытости 
и безличности мира как несомненный факт сметающей все препят-

) 

ствия силы развития культуры, как проявление ее дьявольской 
гениальности. Мастер, который лишь выносил бури истории 
и по-настоящему ничего не ожидал от^них, в последней сцене 
романа, переносящей действие в трансцендентное время» в конечном 
итоге смиряется с ними и прощает служащему власти, но несу-
щему страдание за предательство истины, Пилату| Живаго же, 
который так горячо'приветствовал изменения, принесенные вре-^ 
менем,для которого революция — этот, во всяком случае хотя бы 
отчасти^все же практический, политический переворот — была 
даже очень его личным делом, наблюдает остановку событий, 
не понимая, что же произошло, и остается непреклонным по от-
ношению к предателям прогресса. 

Спиритуализирующий революцию Живаго — не фантаст, ведь, 
слушая голос своего неуспокаивающегося духа, он в то же время 
не лишается наблюдательности, трезвого чувства реальности, 
уважающего факты. То, что он говорит в связи с событиями по 
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своему первому впечатлению от них, — не столько ложные за-
ключения о создавшемся положении, сколько ясно заявляющие о 
своей действенности на переломе веков нормативные требования, 
которые должны быть замечены подобными герою свободно мысля-
щими и страстно настроенными людьми, и которые, несмотря на 
всю свою отвлеченность и- все препятствия для своего практи-
ческого осуществления, именно в этих людях, именно за счет 
них, обретают свою человеческую реальность. Восторженно при-
ветствующего революцию Живаго, например, глубоко поражает 
наивность комиссара;буржуазного правительства Гинца, которого 
"... поколениями воспитанное чувство чести, городское, жерт-

-5 
венное и здесь неприменимое ..." бессмысленно делает жертвой 
тЬлпы, жаждущей мщения. Как бы для того, чтобы избежать на-
ивности Гинца, герой Пастернака очень скоро присоединяет к 
выведенной им моральной норме новый опыт, предложенный без-
жалостной действительностью наряду с нормой, или в противо-
вес ей г " Новое было также предметом мыслей второго круга, но 
насколько другое, насколько отличное новое! Это было не свое, 
привычное, старым подготовленное новое, в непроизвольное, не-
отменное, реальностью предписанное новое, внезапное, как по-
трясение. Таким новым была война, ее кровь и ужасы, ее без-
домность и одичание. Таким новым были ее испытания и житей-
ская мудрость, которой война учила. Таким новым были захолуст-
ные города, куда война эаносила, и люди, с которыми она стал-
кивала. Таким новьц* была революция, не по университетски идеа-
лизированная под девятьсот пятый год, а эта, нынешняя, из 
войны родившаяся, кровавая, ни с чем не считающаяся солдат-
ская революция, направляемая знатоками этой стихии, большеви-
ками"®. В дальнейшем, захваченный событиями войны, доктор 
свою современную задачу видит уже в том, чтобы, балансируя 
между идеей и действительностью, нащупывать универсальный по-
рядок бытия в мире повседневных вещей. Он верит в то, что 
это возможно, это внушает ему его "муза" -- сестра Антипова, 
то есть Лара, эта "... никого ни в чем не укоряющая, и почти 
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жалующаяся своей безгласностью, загадочно немногословная и 
„ 7 

такая сильная своим молчанием" женщина, которая еще так не-
давно отвергла попытки сближения со стороны оказавшегося в 
плену иллюзий героя. Они найдут друг друга тогда, когда Жи-
ваго^ получив урок от женщины и от жизни, научится жить со-
гласно этой новой вере. 

Урок этот был получен от Лары потому, что воплощенная в 
самом существе Лары, в ее судьбе поэтическая программа прет 
вращала беспросветные, безутешные картины захваченного буря-
ми истории мира в некие постоянные возбудители его поэтическо-
го напряжения. Когда он видит проявления бесформенного мас-
сового существования, когда он ощущает на опыте разгул неуп-
равляемых стихийных сил, проявляющихся в человеческом феноме-
не, то есть то новое, чему научила его, выросшего в атмосфе-
ре волшебства форм и рожденного для защиты ценностей челове-
ка,война, он чувствует удвоенное желание, приняв вызов, по-
казать интеллектуальным путем,что под определяемым им как 
хаос беспорядком, существующим на поверхности явлений, в так . 
называемой глубине бытия, скрывается гармония: "Кругом гал-
дели, горланили песни, ругались и резались в карты. На оста-
новках к содому, стоявшему внутри, присоединялся снаружи шум 
осаждавшей поезд толпы. Гул голосов достигал оглушительности 
морской бури... Тогда, как телеграмма, поданная в дороге... 
вплывало в окно знакомое, точно к Юрию Андреевичу адресующее-
ся благоухание... Доктор не мог подойти к окну вследствие 
давки. Но он и не глядя, видел в воображении эти деревья. Они 
росли наверно совсем близко, спокойно протягивая к крышам 
вагонов развесистые ветки с пыльной от железнодорожной толкот-
ни и густой, как ночь, листвой, мелко усыпанной восковыми 

8 
звездочками мерцающих соцветий" . Ощущение факторов массово-
го существования, несмотря на усиливающееся чувство реальнос-
ти, не препятствует ему в том, чтобы, считая фундаментальной 
роль индивидуального представительства ценностей, преувели -



чивая возможности интеллекта, искать, полагаясь на подлин-
ное Слово, спасающее мир и человека, разрешения противоре-
чий. Пока герой смертельно не устанет от своих безуспешных 
попыток, он будет объяснять неудачи неточностью слов и не-
изменно будет стремиться уйти от многоцветного кружения жиз-
ни в молчание рождающей Слово,— согласно его вере — про-

* 
стирающейся за словами сферы бытия: "О, как.хочется иногда 
из бездарно-возвышенного, беспросветного человеческого сло-
воговорения в кажущееся безмолвие природы, в каторжное без-
звучие долгого упорного труда, в бессловесность крепкого сна, 
истинной музыкИдИ немеющего от полноты души тихого сердечного 
прикосновения!" . Широкая и открытая .эпическая концепция 
Пастернака, однако, никогда не суживается до какого-нибудь 
самодовольного одноголосья лирической метафизики. Как бы ни 
было невозможно на данном этапе преодолеть мучительную раз-
деленность, обладающий проблемным сознанием индивидуум, ко-
торый как бы ссылается на в принципе превышающее его личност-
ные возможности задание, все же принимает гротескное освеще-
ние ее проявлений. Поэтому^когда восхищенный бытием индиви-
дуум примиряется с какими-либо серыми или жестокими фактора-
ми жизни, эти его жесты, несмотря на чистоту его устремлений, 
на их поэтическую возвышенность, окрашиваются в тона грубой 
комедии. В такой метафизический бурлеск переходит сцена, в 
которой попутчик едущего к семье Живаго, жаждущий поболтать, 
несмотря на то, чтр он глухонемой, дарит ему подстреленную 
им дикую утку, или та сцена, когда возвращающийся от пациен-
та доктор крадет доску из собранного и охраняемого солдата-
ми. "стройматериала", чтобы затопить печку. И не такой же ли 
характер имеет то ощущение успеха, которое овладевает чело-
веком, бьющимся над решением последних вопросов бытия, ког-
да ему удается достать продовольствия: "Они поднялись из под-
вала на воздух пьяные не от животной радости, а от сознания 
того, что и они не зря живут на свете, и, не коптя даром не-
ба, заслужат дома, у молодой хозяйки Тони, похвалу и призна-
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Непрерывная "очная ставка" спиритуальных ожиданий и фак-
тов действительности, развертывание поэтических усилий героя, 
не препятствуют ему в том, чтобы чувствовать неприемлемость 
жизненного хода событий, их несоответствие его устремлениям. 
Хотя он воздерживается от того, чтобы, упростив все вопросы, 
сформулировать свое чувственное отдаление, выразив его в са-
кых банальных словах, он все же не спорит с тем, что говорит 
его тесть, всеми уважаемый профессор Громеко, о выворачивании 
наизнанку провозглашенных революцией принципов,! о враждебнос-
ти нового строя по отношению к индивидууму и к духовным цен-
ностям. Он не делает этого, потому что знает, что он не может 
этого сделать без того, что,бы не отказаться от принятого им 
открытого и безличного представления о мире, без отказа от 
своей поэзии: все, что есть, и все, что для него неприемлемо, 
он должен по какой-то необъяснимой причине вынести, претер-
петь как Голгофу, оставшегося в одиночестве со своим заданием 
индивидуума. Живаго программно не отождествляется с револю-
цией, не принимает сложившиеся отношения, но он и не отделя-
ет себя от нее на основе какого-либо взвешивания; он формиру-
ет свою, в своем роде удивительно твердую, духовную позицию 
за счет того, что он сам переживает все интеллектуальные и 
экзистенциальные противоречия сложившегося положения, являет-
ся их носителем, упрямо не желая закрывать глаза на пробле-
мы. Хотя и его тесть не хочет уходить от проблем,когда гово-
рит: "у меня не спрашивали согласия на эту ломку", так как 
очень мудро и очень честно признает, что ему "поверили", а 
поступки, даже если он совершил их вынужденно, его "обязыва-
ют6^*, герой по сравнению с ним воздерживается даже и от то-
го, чтобы хотя бы внутренне как-то решить вопросы. Став медиу-
мом мирового духа, он поддерживает в себе пламенное желание 
спиритуальной революции и чувствует глубокое отвращение к 
поруганию происшедшего. 

Человеческое величие поведения Живаго проявляется осо-
бенно ярко, если сопоставить, его с бывшими товарищами юности. 
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Приверженный анархическим и террористическим навыкам Дудоров 
и стремящийся разрешить историческую проблему еврейства |с 
помощью христианства, воспринятого как мистерия единичного 
человека, Гордон, горячо приветствуют происхимящее и,не пони-
мая по-настоящему, что происходит, стремятся войти в новое 
окружение. На Живаго удручающе действует встреча с прежними 
товарищами, делающими для этого лихорадочные попытки: "Стран-
но потускнели и обесцветились ДРУЗЬЯ.''.|Ни у кого не осталось 
своего мира, своего мнения. Они были гораздо ярче в его вос-
поминаниях. Повидимому, он раньше их переоценивал. Пока поря-
док вещей позволял обеспеченным блажить и чудесить за счет 
необеспеченных, как легко было принять за настоящее лицо и 
самобытность эту блажь и право на праздность, которым пользо-
валось меньшинство, пока большинство терпело! Но едва лишь 
поднялись низы, и льготы верхов были отменены, как быстро все 
полиняли, как бвз сожаления расстались с самостоятельной 
млслью, которой ни у кого, видно не бывало! Теперь Юрию Анд-
реевичу были близки одни люди без фраз и пафоса, жена и тесть, 
да еще два-три врача сослуживца, скромные труженики, рядовые 
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работники" . В новой ситуации, после того, как представление 
о мире стало открытым и безличным, после ощущения человечес-
кого значения массового существования, становится все более 
ясным, какая трудная задача, какое огромное достижение быть 
индивидуумом, насколько формирование индивидуальности требу-
ет постоянного и последовательного приведения в действие лич-
ностных энергий. В этой борьбе, если не считать счастливых 
случайностей или какой-либо, граничащей с чудесной, помощи, 
человек в конечном итоге всегда покинут на самого себя, всег-
да остается один на один со своей верой, со своей интуицией, 
лицом к лицу с беспомощностью материи, с конечностью своих 
знаний, понятий, а также и со злобой запутавшихся в своих 
проблемах, падших*людей. Живаго, не в последнюю очередь, имен-
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но наблюдая своих друзей, учится оценивать свое достижение! 
"Ему насквозь были ясны пружины их пафоса, шаткость их учас-
тия, механизм их рассуждений. Однако, не мог же он сказать 
им: "Дорогие друзья, о, как безнадежно ординарны вы и круг, 
который вы представляете, и блеск и искусство ваших любимых 
имен и авторитетов. Единственно живое и яркое в вас, это то, 
что вы жили в одно время со мной и меня знали". Но что было 
бы, если бы друзьям можно было делать подобные признания! И 

-13 
чтобы не огорчать их, Юрий Андреевич покорно их выслушивал" 
Кажущееся на первый взгляд подчиненным практике, но на самом 
деле с точки зрения духовного содержания непреклонное молча-
ние героя Пастернака — не протестующий против беспринципно-
го приспособленчества нонконформизм, а диктуемое сознанием 
неиэменимости обстоятельств нежелание считаться с унизитель-
ной и фальшивой альтернативой, настоящее духовное преодоле-
ние ее. 

Подлинное страдание Живаго противопоставлено не только 
плоским попыткам приспособленцев, но и духиьному заблуждений 
мужа Лары, Антипова-Стрельникова, и его, предопределенной 
этим духовным заблуждением, жалкой, изуродованной судьбе. Са-
шу Антипова, юношу трудной, изломанной жизни, переживание от-
крытости и безличности мира, делая сомнительным с детства 
полученный им опыт закрытого, и личностного представления о 
мире, затронуло, так же, как и Лару,и социально. Однако, Са-
ша в отличие от Лары не пожелал, слушаясь голоса трезвого 
рассудка, выбирать между индивидуальным представительством 
ценностей и личностностью: у него не сложилось, в соответст-
вии с программой представительства ценностей, открытого, без-
личного представления о мире, но он не удовлетворился и тем, 
что если у него нет приемлемой интеллектуальной позиции, то 
он должен воздержаться от каких-либо заключений о мире. Не 
принимая во внимание свой опыт, он любой ценой хотел считать 
"... жизнь огромным ристалищем, на котором, честно соблюдая 
правила, люйи состязаются в достижении совершенства. Когда 
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оказалось, что это не так, ему не пришло в голову, что он не 
прав, упрощая миропорядок. Надолго загнав обиду внутрь, он 
стал лелеять мысль стать когда-нибудь судьей между жизнью и 
коверкающими ее темными началами, выйти на ее защиту и ото-
мстить за нее. Разочарование ожесточило его. Революция его 

14 
вооружила" . Когда переживающая глубокий кризис Лара решает 
посвятить свою жизнь влюбленному в нее, строящему большие I 
планы на будущее; молодому человеку, своему товарищу детства, 
к которому она относится чрезвычайно серьезно, почти с мате-
ринской привязанностью, то через некоторое время выясняется, 
что одержимый своей манией Саша не может оценить эти дающие 
верную поддержку против изменчивости жизни и интеллектуаль-
ных потрясений отношения. Саша, который несмотря на упрямое 
напряжение воли в сущности уже не верил в непременное соот-
ветствие индивидуальных ценностей и общечеловеческой личност-
ности, не довольствуется последней, и вместо того, чтобы трез-
во принять свое время и оценить свои возможности, как бы 
мстя за какую-то нанесенную ему обиду, любой ценой жаждет 
достигнуть признания своих индивидуальных достижений в лич-
ностных отношениях. Как говорит Лара: ".... он совершил ро-
ковую ошибку. Знамение времени, общественное зло он принял за 
явление домашнее. Неестественность тона, казенную натянутость 
наших рассуждений отнес к себе, приписал тому, что он — су-
харь, посредственность, человек в футляре... Он пошел на вой-
ну, чего никто от него не требовал. Он это сделал, чтобы ос-
вободить нас от себя, от воображаемого гнета. С этого начались 
его безумства. С каким-то юношеским,.ложно направленным само-
любием он разобиделся на что-то такое в жизни, на что не оби-
жаются, Он стал дуться на ход событий, на историю... Он ведь 
и по сей день сводит с ней счеты. Отсюца его вызывающие сума-
сбродства. Он идет к верной гибели из-за этой глупой амбиции. 
О если бы я могла спасти его 1"15 Желание Лары не исполняется, 
так как Антипов-Стрелвников решения своих личных проблем, 
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возвращения к семье ждет от разрешения противоречий самой ис-
тории, то есть откладывает их до конца времен, и его напря-
женным, безумным усилиям кладет конец лишь самоубийство, сви-
детельствующее о его распаде. В его образе, в его судьбе глу-
боко трогает то, что он, будучи человеком средних способнос-
тей, но честным и страстным, глубоко переживает всем своим 
существом уродливое смешение элементов открытого и закрытого 
представления о мире, а впоследствии уже и цинично используе-
мую в манипулятивно-демагогических целях волюнтаристскую про-
грамму. 

Смешение элементов открытого и закрытого представления 
о мире, непреодолимая деградация глубоко пережитой духовной 
революции, первоначальной чистоты индивидуальной веры в нее, 
в сфере человеческого существования побуждает Живаго к тому, 
чтобы, стремясь избежать господства над собой темных, ирра-
циональных сил, сознательно, ясно и решительно раздвоить свое 
сознание, то есть к тому, чтобы противоречие своего духовно-
душевного опыта, несмотря на элементарную устремленность ду-
ха к единству, признать как свое, принять его к сведению. Он 
отвергает предмет своего идеального восхищения — революцию 
без того, чтобы признать это свое прежнее восхищение ошибкой, 
и без объяснения того разрыва, который образуется в последо-
вательности его ьшшления — и даже без того, чтобы хотеть 
его какт-нибудь объяснить, несмотря на невозможность объясне-
ния: Поймите, поймите, наконец, что все.это не для меня. 
"Юпитер", "не поддаваться панике", "кто сказал а, должен ска-
зать бе", "Мор сделал свое дело, Мор может уйти", — все эти 
пошлости, все эти выражения не для меня. Я скажу а, а бе не 
скажу, хоть разорвитесь и лопните. Я допускаю, что вы свето-
чи и освободители России, что без вас она пропала бы, погряз-
ши в нищете и невежестве, и тем не менее мне не до вас и на-
плевать на вас, я не люблю вас и ну вас всех к чорту. Власти-
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тели ваших дум грешат поговорками, а главную забыли, что на-
сильно мил не будешь, и укоренились в привычке освобождать и 
осчастливливать особенно тех, кто об этом не просит" . Он 
не хочет сам непременно оправдывать, объяснять, произносить 
слова, опустошая их, идеологизировать неприемлемость происхо-
дящего, и считает все попытки такого рода ошибочными, ослож-
няющими и без того невыносимо трудное положение, угрожающими 
жизни, элементарным условиям человеческого бытия. "Когда я. 
слышу о переделке жизни, — говорит Живаго тем, кто пытается 
его перевоспитать, — я теряю власть над собой и впадаю в от-
чаяние. Переделка жизни! Так могут рассуждать люди, хотя мо-
жет быть, и видавшие виды, но ни разу не узнавшие жизни, не 
почувствовавшие ее духа, ее души. Для них существование это 
комок грубого, не облагороженного их прикосновением .материала, 
нуждающегося в их обработке. А материалом, веществом, жизнь 
никогда не бывает. Она сама, если хотите знать, непрерывно 
себя обновляющее, вечно себя перерабатывающее начало, она са-
ма вечно себя переделывает и претворяет, она сама куда выше 
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наших с вами тупоумных теорий" . Открытое, безличное пред-
ставление о мире подсказывает, что, исходя из природы вещей, 
в противовес сознательным политическим целям и программам, 
саму историю, на основании сознательной программы, личностно 
преобразовать невозможно, и это является причиной того, что 
в отличие от всеми уважаемых общественных деятелей либераль-
ного периода, которых вдохновляло чувство личного призвания, 
и которых сопровождало восхищение разделяющих их идеальные 
цели сотоварищей, известные личности нашего времени скромны 
и стараются остаться в тени событий, либо, наоборот, не слу-
шая голоса своего времени, но тем более последовательно и. 
упорно преследуя какие-либо конечные, практические цели,.они 
безумно и грубо самоуверенны. Герой Пастернака, ссылаясь на 
эту особенность открытого и безличного представления,о мире, 
пытается объяснить свою непоследовательность в жизни: "Тол-
стой не довел своей мысли до конца, когда отрицал роль эачи-
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нателей за Наполеоном, правителями, полководцами. Он думал 
именно то же самое, но не договорил этого со всею ясностью. 
Истории никто не делает, ее не видно, как нельзя увидать, 
как трава растет. Войны, революции, цари, Робеспьеры это ее. 
органические возбудители, ее бродильные дрожжи. Революции 
производят люди действенные, односторонние фанатики, гении 
самоограничения. Они в несколько часов или дней опрокидыва-
ют старый порядок. Перевороты длятся недели, много годы, а 
потом десятилетиями, веками поклоняются духу ограниченности, 
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приведшей к перевороту, как святыне . Все это очень точно, 
очень удачно замечено, очень правдиво, и в совершенстве при-
способлено для того, чтобы утвердить Живаго в правильности 
его собственной позиции, но в то же время нельзя сказать, что 
это могло бы разрешить его жизненные противоречия. 

Общественное мнение может принять к сведению скромность 
исторической личности, и, не без основания, именно в этой 
скромности оно будет видеть доказательство ее величия; при -
сознании же такого безусловно личного качества уже было бы 
очень трудно принизить историческое аначение начатых этой лич 
ностью изменений или хотя бы признать их реальные границы. 
Это особенно трудно в том случае, если мы в противовес роли, 
скажем, действительно влияющего на развертывание событий ист 
торического деятеля сведем до минимума, до некоего вегетатив-
ного уровня — повинуясь нормам, диктуемым безличным представ 
лением о мире, —- роль, или готовность к историческому выступ 
лению, любых,или всех,других лиц. Если же скромность, умерен-
ность мудрых, их способность увидеть сущностную особенность 
истории, не достаточны для разрешения проблем, то не почувст-
вует ли безумный и нежелающий раздумывать над своей ограни-
ченностью тиран, что именно он-то и нужен истории, что чело-
вечество именно от него и ждет спасения? 

Герой романа в совершенстве представляет открытый и без-
личный взгляд на мир, его образ оправдывает идейную действен-
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ность этого открытого и безличного представления, но одно-
временно его трагическая судьба показывает, что поскольку 
человеческие проблемы не решаются исключительно на духовных 
основах, в конечном счете и открытое и безличное мировоззре-
ние не приспособлено для того, чтобы быть гарантией осущест-
вления принципа гуманистической универсальности. Хотя по 
сравнению со всеми своими друзьями и врагами, по сравнению 
с ищущими какого-либо сознательного ответа на большие вопро-
сы жизни,истории, прав оказывается Живаго, его правда все 
же не может быть универсальной, так как странным образом, не-
смотря на его раздумья над универсальностью бытия, он всегда 
обращается только к тем, диспутирует только с теми, кто на 
эти вопросы ищет сознательного ответа, кто, хотя по сравне-
нию с ним и более наивно, и в то же время более непоследова-
тельно, и даже более злобно, но все же подобно ему в ходе сво-
их интеллектуальных усилий или исторических начинаний не счи-
таются с личностностью, субъектностью людей массы, не делаю-
щих интеллектуальных усилий, не поднимающихся до сознательных 
выступлений, но несмотря на это все же обладающих личност-
ностью, субъектностью. Когда последовательный носитель откры-
того и безличного представления о мире так безусловно, так 
страстно, от всего сердца, от всей души, приветствует рево-
люцию, когда он с такой ненавистью относится к отжитым, но 
в свое время не бывшим бессмысленными привязанностям, он со-
вершает трагическую ошибку, так как, абсолютизируя защиту ин-
дивидуума, значимость свободного развертывания свободных ин-
дивидуальных начинаний, он растворяет вневременные, неизмен-
ные моменты человеческого существования в потоке расширенно-
го до метафизических размеров культурно-духовного развития. 
Было бы непростительной ограниченностью оспаривать достоин-
ство той роли, которую берет на себя в разделенном мире, не 
ожидая ни от кого *благодарности, следуя лишь внутреннему при-
зыву, индивидуум, но мы не сможем трезво оценить положения, . 
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если не увидим, что индивидуум, честно исполняющий свою за-
дачу, отождествляющий согласно своей концепции себя с чело-
веческим феноменом в целом и потому ощущающий себя в непри-
миримом противоречии с массовым существованием, с этим не-
преодолимым элементом человеческого бытия, сам является 
участником, причиной этого разделения. Какие замечательные 
лирические возможности таит в себе освобождение призванного 
представлять все человечество образа Христа от влияния догм, 
которые невольно превращают этот образ в безжизненный, за-
стылый, отождествление этого образа с преклоняющимся перед 
культурой индивидуумом: 

"Он отказался без противоборства, 
Как от вещей, полученных взаймы, 
От всемогущества и чудотворства, ^ 
И был теперь, как смертные, как мы" 

Характерно, что в стихотворении "Гефсиманский сад"/в одном из 
нескольких, являющихся лирическим приложением к роману/ Хрис-
тос думает о своих учениках то же самое, что думает о своих 
друзьях Живаго: 

"Он разбудил их: "Вас Господь сподобил 
Жить в дни Мои, вы ж разлеглись, как пласт: 
Час Сына Человеческого пробил. 20 
Он в руки грешников Себя предаст" . 

Как это поэтично, и, если понимать это в определенном лири-
ческом ключе, как это соответствует истине, но в конечном 
счёте какое это все же одностороннее присвоение образа Хрис-
та, который переживал не только трагедию всеми покинутого но-
сителя ценностей, но и думал в своих испытаниях о душах рас-
пявших его на кресте прислужников-палачей, которые в своей 
полной ослепленности "не ведали,что творят", и которым, по-
скольку они не способны воспринимать никаких ценностей, может 
помочь, как говорит евангельский Христос, лишь благодать, 
лишь прощение Бога-отца! Как это благородно и возвышенно 
вместе с Христом простить Марии Магдолине, но как при этом не-



допустимо забывать, что отнкщь не каждый заблудший раскаива-
ется в своих грехах, и что в этом случае предложенное нами 
прощение это — "зерно, упавшее на камень"! Утверждать, к 
примеру, что "... каждое зачатие непорочно, что в этом дог-
мате, касающемся Богоматери, выражена общая идея материнства" 
— это, конечно, просвещенный жест, но ценность его становит-
ся сомнительной, если при этом мы отказываемся от понимания 
происходящего, отчуждаемся от другой, более темной половины 
человеческого феномена,относимся к ней.с ужасом и отвращенй-
ем. Герой, остающийся на своей мыслительно-исторической пози-
ции, не может увидеть те проблемы, которые видат читатель, 
интерпретатор романа, говорящий о нем, как раз за счет осоз-
нания опыта героя. Однако, герой может оставаться на высоте 
представляемых им духовных проблем потому, что действенность 
непроницаемых для него человеческих отношений он, хотя бы в 
негативной форме, отказываясь от реального, практического 
ухода от конфликтов, все же признает. Хотя он и не знает, что 
и почему он делает, принимая мученичество, изживая свою судь-
бу, он — хотя и таким опосредованным путем — принимает не-
известные ему составные элементы человеческого феномена и из-
бегает постоянно угрожающей ему, как и каждому человеку, де-
градации личности. 

Борис Пастернак — автор романа "Доктор Живаго^*, этого 
основополагающего произведения, созданного в последний пери-
од творчества, — был поэтом, связанным в начале творческого 
пути с футуризмом, и,несмотря на все изменения,его творчест-
во сохранило связь с ним, отразило его влияние. Пастернак 
никогда не бил радикальным новатором как Хлебников или Мая-
ковский, и до тех пор, пока программа футуристов в первом 
порыве авангардного движения казалась легко и быстро осущест-
вимой, он считал себя менее значительным художником, чем его 
более известные современники. Значение его поэзии по-настоя-
щему обнаружилось4тогда, когда более страстные и более бес-
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пощадные к себе поэты-современники, пережив поражение, соз-
дали свои шедевры как бы ценой собственной жизни. Их распад, 
их поглощение сферой превращающейся в плоскую повседневность 
жизни опосредованно казались оправданием созерцательного по-
ведения, мудрой мистики бытия. Пастернак, как бы подчиняясь 
природе своего таланта, с самого начала пробовал свои силы 
и в прозе. Его ранние прозаические опыты очень близки к его 
поэзии, они почти без всякого перехода вводят в ориентиро-
ванную на беспристрастное определение фактов эпику характер-
ные для лирики авангардные приемы создания образов. Не ста-
вящий перед собой задачи, в отличие от своих более активных, 
более радикальных современников, волюнтаристически воплотить 
в жизни открытое, безличное представление о мире, а лишь 
надеющийся на его спонтанное, исходящее из самого устройства 
бытия проявление, эпдарически настроенный Пастернак в соот-
ветствии с природой своего таланта переносит в прозу свои 
поэтические переживания. Однако, его поэтически окрашенная 
проза, несмотря на всю свою артистичность и на ту важную роль, 
которую она играла в его твор>ческом развитии, не может счит 
таться удачной: его ранние прозаические произведения, ввиду 
неограниченного эасилия поэтических видений, становятся пу-
танными, громоздкими, распадаются под собственной тяжестью. 
По-настоящему значительное эпическое произведение ему удает-
ся создать лишь тогда, когда в противовес вводящей в прозу 
поэтические содержания мистике бытия он принимает жанровые 
ограничения классической романной композиции в качестве пра-
вомерной, призванной уравновешивать поэтические устремления, 
критики. 

С одной стороны, "Доктор Живаго" — настоящий реалисти-
ческий роман с богатой системой образов, с зависящими от об-
щественно-исторических сил и от связанной с ними личностной 
проблематики судьбами героев, со сложно развётвленным, раз-
вивающимся по разным направлениям и тщательно разработанным 
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сюжетом, с другой же стороны, удивительным и поражающим об-
разом, это огромное произведение, снабженное всеми атрибута-
ми экстенсивного изображения, целиком и полностью поэтично, 
оно все — мудрость, философия, освещающая потрясающую и 
ужасную бессмысленность событий в глубоком свете бытия. Ра-
зумеется, есть поэтическая и философская мудрость, например, 
и в толстовском романе "Война и мир", но там она кажется вы-
текающей из самого происходящего, там она обещает исполнить-
ся в истории, там проза и лирика, создавая иллюзию гомеров-
ского золотого века, эпически переходят друг в друга. У Пас-
тернака же они образуют каким-то образом устойчивую и обо-
зримую композицию, несмотря на явное несоответствие, несов-
местимость. В этом романе, скажем, состоящие из тривиальных 
обрывков речи, из бессмысленных выкриков толпящихся людей 
сцены, которые на эпическом уровне должны быть определены 
как самые что ни на есть приземленно-натуралистические, с по-
мощью стилистического мастерства писателя, становящегося до-
стоверным за счет ведения его героя, поднимаются на уровень 
футуристической магии слова, и,несмотря на свою видимую низ-
менность, открывают просвет в мир духовности. Аналогичную, 
хотя и менее поразительную роль играют и описания природы, 
но если учесть, при каких обстоятельствах чаще всего направ-
ляется. внимание на мирные картины, то и здесь нет недостатка 
в контрастных эффектах. В развитии сложного сюжета и в по-
строении идейного , целого романа особая роль отводится слу-
чайным, часто почти чудесным, встречам. С более наивным вари-
антом такого приема, с его прообразом в прошлом столетии 
мы встречаемся уже в романах Гюго или Диккенса, где он слу-
жит для демонстрации победы добра, для утверждения либераль-
ного оптимизма. Здесь же случайности не гарантируют счастли-
вого конца, судьбы героев, несмотря на все чудесные совпаде-
ния, складываются трагически, однако они убедительно демонст-
рируют реальность помогающих индивидуумам встреч друг с дру-
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гом, сущностную особенность роли носителя ценностей, и - хотя 
бы на уровне субъективного переживания —- существование ка-
кого-то индивидуального духовного мира, где урегулируются 
те проблемы, для урегулирования которых, как видно, в этом 
мире нет возможностей. Существует ли такой другой мир — это-
го, разумеется, позитивно не знают ни Пастернак, ни его ге-
рой, но почему бы им не говорить о суггестивном переживании 
этого"сверхмира", если это переживание свидетельствует об оче-
видной неприемлемости того, как' все складывается в этом ми-
ре, и о безусловном опыте действенности человеческих норм, 
противостоящих сложившемуся положению вещей? 
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