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Goddelijke phthonos en menselijk sōphronein

Causaliteit en verantwoordelijkheid in Aeschylus’ Perzen

Sarah-Helena VAN DEN BRANDE1

Abstract

This article argues that Aeschylus’ Persae provides fascinating source material for the
study of causality and tragic responsibility in ancient Greek tragedy. Rather than sub-
scribing to the traditional viewpoint that Persae consolidates archaic religious belief, it
aims to demonstrate the ways in which the play continuously calls into question the status
of human agency. By paying close attention to parallels and shifts in the word usage
throughout the play, the article focuses in particular on the growing tension between the
human and the divine, on the varied attributions of causality, and on the emergence of a
tragic vocabulary centered around the notion of deep thought.

  

Aeschylus’ Perzen (Πέρσαι, Persae) is een unicum in de westerse theaterge-
schiedenis. Het is het oudste volledig bewaarde Europese drama, behandelt
uitzonderlijk gebeurtenissen uit de recente geschiedenis (eerder dan verhalen
uit een mythisch verleden) en was bovendien van de hand van een auteur die
de gebeurtenissen die hij beschrijft waarschijnlijk in levenden lijve heeft mee-
gemaakt.2 Het stuk werd opgevoerd in 472 v.C., samen met de verloren stuk-
ken Phineus en Glaukos en het saterspel Prometheus de Vuurdrager. Πέρσαι
beschrijft de naschokken van de expeditie van de Perzen tegen de Grieken
onder leiding van de Perzische koning Xerxes. Als eerste Griekse tragedie is
het dus gecentreerd rond een bepaald niet-Griekse situatie – het is de vijand
die wordt geportretteerd. De opening van het stuk wordt gedomineerd door het
koor, dat bestaat uit oude Perzische mannen uit de raad van de koning. Een
belangrijke rol is ook weggelegd voor de koningin-moeder Atossa en voor
Xerxes’ overleden vader Darius, die als geest ten tonele verschijnt. Pas hele-
maal op het einde van het stuk betreedt Xerxes zelf de scène.

1 Dit artikel bouwt verder op onderzoek dat werd gevoerd in het kader van een masterproef. Ik wil graag de
promotoren van die masterproef, prof. Kristoffel Demoen en prof. Bart Keunen, nogmaals bedanken voor
hun begeleiding. Mijn dank gaat eveneens uit naar de twee anonieme reviewers van dit artikel voor hun aan-
dachtige lectuur en waardevol advies.

2 Aeschylus vocht tegen de Perzen bij de slag van Marathon in 490, en zeer waarschijnlijk ook in de slag bij
Salamis en Plataea, die Aeschylus beschrijft in dit werk (Sommerstein 2008: x-xi).
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Het stuk valt ruwweg uiteen in drie delen. Bij de aanvang van het eerste deel
bespreekt het koor met een zeker onbehagen de huidige expeditie van Xerxes.
Het lauwert uitgebreid het krachtige leger van de Perzen, maar uit ook de angst
dat de voorspoed van de legermacht zou kunnen omslaan. De koningin-moe-
der verschijnt op scène en vraagt het koor in angstige verwarring om raad over
een onheilspellende droom en haar waarneming van een arend, die op de
vlucht was voor een valk. Beide voortekens verhogen de negatieve spanning,
die vervolgens nog sterker uitgelicht wordt doordat de koningin het koor uit-
vraagt over het exacte verloop van de expeditie en over de Griekse vijand.
Plots verschijnt er een bode op toneel die het meest gevreesde nieuws brengt:
het hele Perzische leger is verwoest door de Grieken bij het Griekse eiland
Salamis. Het eerste deel komt in een stroomversnelling terecht waarbij de pre-
cieze feiten van de nederlaag worden voorgelegd en de oorzaken van de ramp
worden onderzocht. Het eindigt met een lange lamentatie van de koningin en
van het koor. In het tweede deel keert de koningin terug op scène om plengof-
fers te brengen bij het graf van koning Darius en wordt Darius’ schim opge-
roepen uit de Hades. Doorheen de dialoog tussen Darius en Atossa verschuift
de focus naar de redenen voor Xerxes’ handelen. Darius maakt bovendien ken-
baar dat met de nederlaag van het Perzische leger (en dóór Xerxes’ handelen)
een orakel in vervulling is gegaan dat hem was voorspeld. Nadat hij een soort
theodicee verkondigt, verlaten Darius en vervolgens de koningin de scène.
Xerxes’ aankomst luidt tot slot het derde onderdeel van de tragedie in. De Per-
zische legerleider keert terneergeslagen en in gescheurde kleren terug van de
catastrofale confrontatie en beklaagt met het koor in diepe wanhoop de onver-
wachte afloop. Zowel Xerxes als het koor proberen opnieuw de gebeurtenissen
te duiden en verwijzen nu weer naar moira (het lot of het gegevene), een
daimōn, Ata of Xerxes zelf. Met een lange jammerklacht verlaten ze samen het
toneel.

Een groot stuk van de ‘actie’ in Perzen wordt eerder beschreven dan uitge-
voerd op scène. Er komen in het drama lange stukken narratieve tekst voor,
zoals de beschrijvingen van het koor (8-143) en die van de bode (353-432). Op
basis hiervan werd Perzen – net zoals Aeschylus’ vroege stukken Zeven tegen
Thebe en Smekelingen – traditioneel beschouwd als een relatief statisch, pri-
mitief stuk (Rosenmeyer 1982: 261, 292; Kitto 2013: 108). Door het groot
aantal verwijzingen naar ‘daimonische’ krachten en door Darius’ theodicee
luidde de communis opinio bovendien dat Perzen een oerreligieus werk was,
waarin traditionele godvrezende maximes enkel werden geconsolideerd.3 Van

3 Jones (1962: 72) noemt Perzen ‘the one play in the entire extant literature ... which is genuinely and fully
founded upon hubris’. Zie ook Rose (1946: 1-5; 11-12) en Solmsen (1947: 222) over Aeschylus als ‘oerreli-
gieus’ tragediedichter en bestendiger van een traditionele morele orde. Deze laatste visie gaat natuurlijk ook
terug op de bekende tweespalt tussen Aeschylus en Euripides in Aristophanes’ Kikkers (zie in het bijzonder
886-887, 1053-1062).



GODDELIJKE PHTHONOS EN MENSELIJK SŌPHRONEIN 115

de typisch tragische spanning tussen menselijk handelen en goddelijke macht
zou geen sprake zijn – die ontwikkeling zou zijn voorbehouden voor Zeven
tegen Thebe (Vernant 2001: 29-30) of nog veel latere tragediestukken (Thal-
mann 1978: 147).4

Uit recenter onderzoek is echter steeds duidelijker het belang gebleken van
het taalgebruik en de metaforiek in Aeschylus’ vroege werken, waardoor er
aandacht is gekomen voor meer verfijnde nuances in de tekst (Sansone 1975,
Saïd 2005, Rutherford 2012). Het doel van dit artikel is om door een dergelijke
close-reading van de tekst met bijzondere aandacht voor lexicale keuzes en de
nuances binnen het taalgebruik een aantal aspecten te belichten die essentieel
blijken voor het Atheense drama tout court. Drie ontwikkelingen in de tekst
staan hierbij centraal: ten eerste – en dit zet de toon voor de rest van het stuk
– zullen we zien dat er een nadrukkelijke spanning wordt geëvoceerd tussen
het goddelijke en het menselijke niveau door de weergave van de complexe
verhouding tussen de Perzische leiders en de goden, en door het expliciet
tegenover elkaar plaatsen van goddelijke invloed en menselijk handelen. Ten
tweede komt de zoektocht naar oorzaken voor de gebeurtenissen centraal te
staan in het stuk, en is er bovendien een voortdurende afwisseling in toeschrij-
vingen van causaliteit: beide aspecten bevragen de reikwijdte van menselijk
handelen onder goddelijk gesternte. Ten derde worden er met de figuur van
Darius concepten als hubris, phthonos en sōphronein te berde gebracht, waar-
mee er een verschuiving in tijdsbewustzijn en verantwoordelijkheid tot stand
komt. Door op deze manier de gestage ontwikkeling van de tekst en haar cen-
trale thematiek te traceren, ijvert dit artikel zowel voor een herijking van de
communis opinio over Perzen als voor een herwaardering van de rijkheid en
complexiteit van het vroege aeschyleïsche drama.

GODEN, NIET-GODEN EN GODGELIJKEN

De tragedie opent zoals gezien meteen met een zekere onrust. Het koor heeft
zich nog maar net voorgesteld, of het uit al zijn bezorgdheid over de huidige
situatie van de Perzische expeditie, waarover het al zo lang niets meer heeft
vernomen (8-15). In de passages erna ligt de focus in de koorzang vooral op
de kracht en de moed van het indrukwekkende Perzische leger (16-58), en op
hoe ingenieus de oversteek van de Hellespont verliep (65-73). De eerste

4 De ingewikkelde spanning tussen het goddelijke en het menselijke niveau speelt echter al van bij het begin
van de Griekse literatuur een belangrijke rol – denken we maar aan het ingrijpen van de godin Athena bij de
besluitvorming van Achilles in het eerste boek van Homerus’ Ilias (I.188-219). De gelijkenissen en verschil-
len tussen de verbeelding van verantwoordelijkheid bij Homerus en Aeschylus worden o.m. verkend in Albin
Lesky’s invloedrijke werken Göttliche und menschliche Motivation im homerischen Epos (1961) – waarmee
hij reageert tegen de beweringen van Bruno Snell (Die Entdeckung des Geistes, 1946) dat er van menselijke
verantwoordelijkheid of wilskracht in de homerische epen geen sprake is – en ‘Decision and Responsibility
in the Tragedy of Aeschylus’ (1966).
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antistrofe daarop (74-80) begint met het aanroepen van Xerxes, de legerleider.
Voor de beschrijving van Xerxes worden interessante termen gebruikt:

πολυάνδρου δ᾽ Ἀσίας θούριος ἄρχων
ἐπὶ πᾶσαν χθόνα ποιμανόριον θεῖον ἐλαύνει 75

διχόθεν, ...

... χρυσογόνου γενεᾶς ἰσόθεος φώς. 80

De onstuimige leider van het dichtbevolkte Azië

drijft zijn goddelijke kudde voort over de hele wereld

van twee kanten [over land en over zee] ...

een god-gelijke man, van gouden afkomst.

(Pers. 74-80, eigen vertaling)5

Xerxes wordt eerst benoemd als θούριος ἄρχων, ‘onstuimige leider’ van de
Perzen. θούριος is een variant van θοῦρος, een oud epitheton van Ares dat in
de Ilias nooit als dusdanig voor mensen wordt gebruikt.6 Een adjectief dat zeer
nauw verbonden werd met een god en in deze vorm enkel in die context voor-
kwam, wordt hier dus gebruikt om de legerleider te karakteriseren. Vervolgens
wordt Xerxes beschreven als de leider van een ‘goddelijke kudde’ en op regel
80 als ἰσόθεος φώς, ‘een god-gelijke man’. Ook dat laatste is opmerkelijk.
‘ἰσόθεος φώς’ is een typisch iliadische formule: ze komt twaalf keer voor in
de Ilias, altijd in de laatste twee voeten van de hexameter. Perzen is de enige
bewaarde tragedie van Aeschylus waarin deze formule voorkomt – hier
bovendien ook aan het einde van het vers.7 Op zich is de karakterisering van
een leider als godgelijke niet vreemd; ook in de Ilias komen dergelijke formu-
leringen vaak voor. Toch is er iets opvallend aan de manier waarop Aeschylus
Xerxes in de koorzang voor het eerst schetst. Door de specifieke woordkeuze
en de concentratie van deze termen wordt een bijzondere nadruk gelegd op de
nauwe band van de leider met het goddelijke. Maar vlak na de koorzang, bij
de intrede van de koningin-moeder en het begin van het eerste epeisodion,
houdt de eerste beschrijving niet meer helemaal stand. Het koor spreekt de
koningin-moeder aan als volgt:

μῆτερ ἡ Ξέρξου γεραιά, χαῖρε, ∆αρείου γύναι· 156

θεοῦ μὲν εὐνάτειρα Περσῶν, θεοῦ δὲ καὶ μήτηρ ἔφυς,

εἴ τι μὴ δαίμων παλαιὸς νῦν μεθέστηκε στρατῷ.

5 De vertaling van alle geciteerde passages is van mijn hand, om dicht bij het Grieks te blijven en de bijzonder-
heden van de taal in het stuk nauwgezet te volgen.

6 Wel wordt de vrouwelijke variant θοῦρις gebruikt in combinatie met ἀλκή (dapperheid, kracht).
7 Zie word frequency statistics over deze term op http://www.perseus.tufts.edu/hopper/ word-

freq?lang=greek&lookup=i)so%2Fqeos
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Gegroet, moeder van Xerxes en vrouw van Darius!

U was echtgenote van een Perzische god en was ook moeder van een god,

als tenminste een oude daimōn zich niet nu tegen ons leger heeft gekeerd.

(Pers. 156-158)

Darius, de intussen overleden echtgenoot van de koningin-moeder en vorig
leider van de Perzen, wordt zonder meer θεός genoemd. Verder in de tekst is
dit een beschrijving die herhaaldelijk en heel expliciet voorkomt: in de woor-
den van het koor wordt Darius geschetst als δαίμονα μεγαυχῆ, ‘roemvolle
daimōn’ en opnieuw als Περσᾶν θεόν, ‘god van de Perzen’ (641, 643). Hij
wordt enkele regels daarna twee keer op nadrukkelijke wijze θεομήστωρ
genoemd, ‘goddelijke raadgever’ (655).8 Ook Xerxes wordt θεός genoemd,
maar die beschrijving wordt onmiddellijk gevolgd door een conditionalis: hij
is een god, ALS NIET (εἴ μὴ) een δαίμων zich nu tegen het leger heeft
gekeerd. Iemand die voordien ἰσόθεος (godgelijk) werd genoemd, weet zich
niet meer onvoorwaardelijk gesteund door de goden: de steun van de goden
kan zich letterlijk omkeren of weggaan (μεθίστημι betekent beide). Door de
contrasterende beschrijving lijken er al barsten te komen in de god-menselijke
verhouding: waar die bij Darius nog onwankelbaar leek, is de steun van de
goden bij Xerxes onderhevig aan voorwaarden. In de eerste cruciale beschrij-
vingen wordt dus meteen de complexe verhouding tussen de Perzische leiders
en de goden gethematiseerd. Dit gegeven wordt opengetrokken in het stuk
naar een meer algemene weergave van een gevoelige spanning tussen het men-
selijke en het goddelijke niveau. Twee passages uit het einde van de parodos
maken dit aanschouwelijk.

Het koor bezingt eerst in de derde strofe van de parodos de kracht en het
vroegere succes van het Perzische leger, en beschrijft het aandeel dat Moira
(het Lot) daarin had: Moira, zo zegt het, bepaalde van godswege dat de Perzen
oorlogen zouden voeren die burchten en steden zou verwoesten (102-107).
Onmiddellijk daarop volgt een antistrofe waarin menselijke verdiensten wor-
den benadrukt: de Perzen leerden hoe ze de zee konden oversteken met dunne
kabels en λαοπόροις τε μαχαναῖς, ‘legervolk-transporterende uitvindingen’
(109-113). In deze passage, stelt Arthur Adkins (1960: 117), “events are des-
cribed as under the control of the human performers.” Door de onmiddellijke
juxtapositie van de gebeurtenissen op goddelijk en op menselijk niveau, rijst
misschien geleidelijk aan de vraag waar de invloed van het goddelijke eindigt
en de invloed van menselijke daadkracht begint. Pas in de tweede passage ech-
ter treedt de spanning nadrukkelijk op de voorgrond. Daarin keert het koor van

8 Maar natuurlijk speelt hierin mee dat Darius al overleden is. Aeschylus lijkt in deze passage ook de over-
moed van de Perzen te willen schetsen, die levende heersers vereren als goden.
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de lofzang op menselijke verdienste plots naar de volgende angstige verkla-
ring:

δολόμητιν δ᾽ ἀπάταν θεοῦ 93

τίς ἀνὴρ θνατὸς ἀλύξει; ...

φιλόφρων γὰρ ποτισαίνουσα τὸ πρῶτον παράγει

βροτὸν εἰς ἀρκύστατ’ Ἄτα,

τόθεν οὐκ ἔστιν ὑπὲκ θνατὸν ἀλύξαντα φυγεῖν. 100

Maar het listige bedrog van een god –

welke sterfelijke man ontsnapt daaraan? ...

Eerst nog minzaam en vleierig lokt Verblinding

de mens in haar net,

waaruit geen sterveling kan ontsnappen en vluchten.

(Pers. 93-100)9

De korte lofzang op menselijke kracht wordt plots getemperd door een nega-
tief beeld van de goden. Hier treden ze niet meer op als ondersteunende kracht,
maar als bewust verwoestend. In het menselijke lijden wordt onmiddellijk de
rol van de goden belicht. De bevraging in de woorden van het koor toont
vooral een sterke tegenstelling tussen het goddelijke en het menselijke, tussen
θεός versus θνατός (goddelijk versus sterfelijk), Ἄτα (Verblinding) ingesloten
door βροτός en θνατός (menselijk en sterfelijk). Deze tegenstelling belichaamt
een centraal thema in het aeschyleïsche drama: het conflict tussen menselijk
bestaan onder een goddelijk gesternte. Het is in deze laatste passage dat het
conflict voor het eerst bij Aeschylus zo duidelijk wordt geschetst. In het verder
verloop van de tekst treedt de complexe relatie steeds meer op de voorgrond.

HET BEGIN VAN DE RAMP: VERANTWOORDELIJKHEID ONDER GODDELIJK 
GESTERNTE

Binnen het kader van een spanning tussen goddelijke invloed en menselijk
handelen, laat zich de vraag stellen: wie is waarvoor verantwoordelijk? Wat is
de verhouding van menselijke verantwoordelijkheid ten opzichte van derge-
lijke goddelijke invloed? In Perzen worden deze vragen inhoudelijk op twee
manieren verkend: enerzijds door de zoektocht naar de archè of oorzaak in het
verder verloop van het stuk, anderzijds door de voortdurende afwisselingen in
het toeschrijven van verantwoordelijkheid door verschillende personages.

Laten we terugkeren naar het stuk. Het koor heeft zich voorgesteld, de
koningin-moeder is aangekomen op scène, Xerxes werd al op een kenmer-

9 Er is een transpositie doorgevoerd die algemeen wordt aanvaard (cf. Sommerstein 2008: 24, Mastronarde
2005: 322), waarbij regels 102-113 tussen 92 en 93 worden geplaatst. Regel 93 komt dus nà 102-113.
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kende wijze gekarakteriseerd en er is een spanningsboog opgebouwd door het
contrast tussen het goddelijke en het menselijke enerzijds, en door het uiten
van angstige voorgevoelens door het koor anderzijds. Deze angstige voorge-
voelens worden versterkt door een jachtige stichomythie tussen koningin en
koor (232-245) waarin de koningin het koor uitvraagt over het leger en de vij-
and. Met de komst van een bode worden alle angstige voorgevoelens beves-
tigd: de voorspoed van de Perzen is ten einde is gekomen, het hele Perzische
leger is verwoest (249-255, 260, 278-9). Vanaf dat punt wordt al gradueel, als
de conjectuur van Sommerstein klopt,10 aan verschillende krachten en perso-
nen de verantwoordelijkheid voor de nederlaag toegeschreven. Maar eerst nog
wordt de focus expliciet gericht op de ἀρχὴ (archè, het begin of de oorzaak)
van de ramp in een opmerkelijke dialoog tussen de koningin en de bode. De
koningin-moeder vraagt:

ἀρχὴ δὲ ναυσὶ συμβολῆς τίς ἦν, φράσον· 350

τίνες κατῆρξαν, πότερον Ἕλληνες, μάχης,

ἢ παῖς ἐμός, πλήθει καταυχήσας νεῶν;

Maar wie was de oorzaak van de scheepsstrijd, zeg me:

Wie is de strijd begonnen? De Grieken

of mijn zoon, al te zelfverzekerd door zijn groot aantal schepen?

(Pers. 350-52)

Waarop de bode antwoordt:

ἦρξεν μέν, ὦ δέσποινα, τοῦ παντὸς κακοῦ 353

φανεὶς ἀλάστωρ ἢ κακὸς δαίμων ποθέν.

Het begin van heel de ramp, koningin,

was een alastōr of een kwaadaardige daimōn die van ergens verscheen.

(Pers. 353-54)

Maar opvallend zegt hij direct daaropvolgend:

ἀνὴρ γὰρ Ἕλλην ἐξ Ἀθηναίων στρατοῦ 355

ἐλθὼν ἔλεξε

Want een man, een Griek, kwam van het Atheense leger en zei...

(Pers. 355-6)

10 Als de conjectuur van Sommerstein correct is, gebeurt de eerste toeschrijving in de woorden van het koor
door op regel 282-83 te verwijzen naar daimones – maar precies die term wordt ingelast door Sommerstein,
de overgeleverde tekst is namelijk net op dat punt onleesbaar (2008: 46-47).
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De bode vertelt hoe de Griekse man, een slaaf van Themistocles,11 Xerxes een
bedrieglijke boodschap bracht over de Griekse vloot om hem ervan te overtui-
gen zijn schepen anders op te stellen. Door deze list wordt de Perzische vloot
vervolgens volledig ingesloten en lijden de Perzen een schandelijke nederlaag.
In deze passage schetst Aeschylus treffend de zoektocht naar de archè: tot
driemaal toe wordt vlak na elkaar de ἀρχ-stam herhaald. Bovendien valt ook
de complexe relatie tussen goddelijk en menselijk handelen op: in de vraag
van de koningin zit het menselijke, in het antwoord van de bode werken het
menselijke en het goddelijke samen in een complexe parallelle constructie van
oorzakelijkheid.

De vraag naar verantwoordelijkheid binnen een complexe constructie van
menselijke daadkracht en goddelijke invloed wordt vervolgens verder uitge-
spit. Het koor, de bode, de koningin, allen leggen ze bij verschillende instan-
ties de verantwoordelijkheid voor de verschrikkelijke ondergang van de Per-
zen. We zagen al in de laatste passage dat het begin van de nederlaag zowel
werd toegeschreven aan een alastōr (een wraakgod) of daimōn als aan een
màn, een Griek. Dit wordt geëchood in de woorden van de bode enkele regels
verder, waar hij benadrukt dat Xerxes noch de list van de Griek (δόλον
Ἕλληνος), noch de afgunst van de goden (θεῶν φθόνον) inzag (361-2). Door-
heen het hele verdere verloop van de tekst worden deze toeschrijvingen steeds
uitgebreid: de verantwoordelijkheid wordt nu eens gelegd bij een θεός (373,
455, 495-502, 514), dan weer bij een daimōn (515), bij Zeus (532), bij anankè
(569) en bij Xerxes zelf (550-52, 718, 758, 759-60). Nadat Darius wordt opge-
roepen uit de Hades door de koningin-moeder en het koor, haalt ook hij boven-
dien nog een orakelspreuk aan die, zo zegt hij, nu met de nederlaag van Xerxes
in vervulling is gegaan (739-42). Volgens S.M. Adams staat Aeschylus’ Per-
zen volledig in teken van een gradueel besef van de “certainty of divine caus-
ation” (2005: 39) en komt met de uitspraak van Darius over het orakel de
‘echte waarheid’ boven (2005: 38-40). Zoals de opsomming hierboven al aan-
geeft, verloopt het stuk echter niet zo eenduidig.

Het complexe vraagstuk van causaliteit en verantwoordelijkheid valt bij uit-
stek op in die passages waar goddelijke invloed en menselijk handelen vlak
naast elkaar worden gezet. De twee volgende passages zijn hier een treffend
voorbeeld van. In de eerste passage wordt het afgrijzen van de koningin-moe-
der getoond voor de details van de Perzische vernietiging die de bode haar net
gaf. Eerst roept ze uit: ‘Wrede daimōn, hoezeer heb jij de harten bedrogen van
de Perzen!’ (473-4), maar slechts drie regels later verschuift de focus: ‘mijn
zoon heeft zo veel leed veroorzaakt!’ (476-7). In de tweede passage is de

11 Themistocles was de Atheense generaal die aan het hoofd stond van de verenigde Griekse vloot bij de slag bij
Salamis.
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tweespalt nog opvallender. Op het einde van een kommos (klaagzang) is Zeus
het onderwerp van de wanhoopskreten van het koor:

ὦ Ζεῦ βασιλεῦ, νῦν γὰρ Περσῶν 532

.. στρατιὰν ὀλέσας ...

O Zeus de koning, nu heb je

het leger van de Perzen vernietigd

(Pers. 532-34)

Maar in de antistrofe zegt het koor plots met een enorme nadruk:

Ξέρξης μὲν ἄγαγεν, ποποῖ, 550

Ξέρξης δ᾽ ἀπώλεσεν, τοτοῖ,
Ξέρξης δὲ πάντ᾽ ἐπέσπε δυσφρόνως

Xerxes voerde hen aan – popoi!

Xerxes vernietigde hen – totoi!

Xerxes heeft alles onbezonnen bestuurd.

(Pers. 550-52)

De parallelle constructie van de twee verschillende causaliteitsattributies in
deze passage is zeer opmerkelijk: Ζεῦ ... ὀλέσας is in feite exact dezelfde uit-
drukking als Ξέρξης δ᾽ ἀπώλεσεν. Door de directe juxtapositie van goddelijke
ten opzichte van menselijke verantwoordelijkheid in twee passages die elkaar
zo dicht opvolgen en zulke gelijkenissen vertonen, wordt er een complex beeld
van goddelijke en menselijke daadkracht geëvoceerd. Een gelijkaardige
opvallende tegenstelling vinden we ook nog in de verschillende oorzaken die
doorheen het stuk worden opgegeven voor de πήματα (het leed of de smarten)
door de koningin in het begin (293-94: de goden), wat verder in het stuk (476-
77: Xerxes, cf. supra) en door Darius (706: ἀνθρώπεια δ᾽ ἄν τοι πήματ᾽ ἂν
τύχοι βροτοῖς – ‘Menselijk leed, weet je, treft menselijke wezens’). De uit-
spraak van Adams, die vooral een eenduidige plotstructuur en ‘certainty’ met
betrekking tot causaliteit benadrukt,12 lijkt dus de complexiteit van goddelijk
en menselijk handelen die doorheen het stuk wordt geëvoceerd te miskennen.
Er is geen sprake van een dergelijke ‘certainty’ in het stuk. Integendeel, het is
net het gebrek aan dergelijke zekerheid dat hier op een indringende manier
lijkt te worden verbeeld.

12 Zie ook Mastronarde 2005: 323.
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GODDELIJKE NIJD EN JONGEMANSDENKEN

Laten we nu de aandacht richten op die scène waarin Darius, opgeroepen als
geest, verwijst naar het orakel. Al gauw nadat hij van zijn echtgenote Atossa
de details van de nederlaag van de Perzen verneemt, zet de oude Perzische
koning plots een lange verklaring uiteen over een orakelspreuk en de rol van
Zeus:

φεῦ, τάχειά γ’ ἦλθε χρησμῶν πρᾶξις, εἰς δὲ παῖδ’ ἐμὸν

Ζεὺς ἀπέσκηψεν τελευτὴν θεσφάτων· ἐγὼ δέ που

διὰ μακροῦ χρόνου τάδ’ ηὔχουν ἐκτελευτήσειν θεούς·

ἀλλ’, ὅταν σπεύδῃ τις αὐτός, χὠ θεὸς συνάπτεται.

Ach, zo snel kwam de afloop van de orakelspreuken! Tegen mijn zoon

heeft Zeus de vervulling van de orakels volbracht. En ik

die dacht dat de goden ze pas na lange tijd in vervulling zouden brengen!

Maar wanneer iemand zelf haast toont, verbindt de god zich aan de zaak.

(Pers. 739-44)

Enerzijds kadert Darius alle gebeurtenissen binnen een soort gepredestineerde
verklaring, een kader op een hoger niveau waar enkel hij inzicht in had. Ander-
zijds brengt hij ook een interessante nuance binnen in het stuk: in een situatie
waarin een zware externe invloed aan het werk is, wordt er toch ook gewezen
op Xerxes’ eigen verantwoordelijkheid door de uitdrukking σπεύδῃ, dat naast
‘haast tonen’ ook ‘nastreven’ of ‘verlangen’ betekent.13 Deze dualiteit wordt
vervolgens verdergezet in het stuk door een grote uiteenzetting over hubris,
menselijke overmoed. Het orakel, leren we uit de woorden van Darius, zou
ook hebben voorspeld dat een deel van de Perzen gestraft zou worden voor hun
goddeloos gedrag. Deze voorspelling blijkt te gaan over het Perzische leger
dat nog in Griekenland is achtergebleven: hen staat nog een volgende ramp te
wachten,14 want zij plunderden en verwoestten de Griekse tempels. Dit leidt
tot de passage die, zoals we eerder al zagen, door sommigen wordt beschouwd
als de ‘essentie’ van het stuk:15

θῖνες νεκρῶν δὲ καὶ τριτοσπόρῳ γονῇ

ἄφωνα σημανοῦσιν ὄμμασιν βροτῶν

ὡς οὐχ ὑπέρφευ θνητὸν ὄντα χρὴ φρονεῖν·

ὕβρις γὰρ ἐξανθοῦσ’ ἐκάρπωσε στάχυν

ἄτης, ὅθεν πάγκλαυτον ἐξαμᾷ θέρος.

13 Zie Lawrence (2013: 37), die de situatie daarom beschrijft als ‘[divine] intervention in harmony with charac-
ter’. Lesky verbindt deze zin bij uitstek met de ‘ambiguity of human action’ die centraal staat in de stukken
van Aeschylus (1966: 85).

14 Bedoeld wordt de volgende nederlaag van de Perzen bij Plataea (Adams 2005: 40; Sommerstein 2008: 105)
15 Adams, Mastronarde, cf. supra.
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De opgehoopte lijken zullen voor de ogen van stervelingen

zelfs nog aan de derde generatie woordenloos het signaal geven

dat wie sterfelijk is, niet overmoedig moet denken:

Wanneer hubris openbloeit draagt ze de vrucht van Verblinding,

waarvan ze de alom beklaagde oogst binnenrijft.

(Pers. 818-822)

Door deze inhoudelijk en vormelijk indrukwekkende uiteenzetting verschuift
binnen het vraagstuk van oorzakelijkheid de focus van vage goden en daimo-
nes naar hubris. Dit is al opmerkelijk. Bovendien zien we in de uitspraak van
Darius ook een andere toeschrijving van causaliteit dan voorheen. Zoals
Suzanne Saïd (2005: 221) bechrijft: “in contrast to the messenger and the
queen, who attributed Xerxes’ disaster to the cruelty of a fickle god, the ghost
accounts for it in light of the moral order upheld by Zeus.” Dit contrast tussen
onbepaalde daimones en theoi en de ‘moral order’ van Zeus (waarmee het
bestraffen van hubris onlosmakelijk wordt verbonden) houdt ook een zekere
verschuiving in tijdsbewustzijn in. Daimones zijn veelomvattend en onbevat-
telijk, overal en nergens. Een besef van een meer concrete goddelijke morele
orde zorgt voor een groter bewustzijn van de relatie van eigen handelingen tot
de uitkomst van die handelingen, en hangt dus samen met een tijdbesef dat
meer op de toekomst is gericht.16 Binnen dit overkoepelend gegeven van ‘cos-
mic justice’ (Dodds 1984: 39) is er dus toch nog (of: net wél) plaats voor men-
selijk handelen.17

De grotere invloed die de notie hubris geleidelijk aan ontwikkelt, kan ook
gekaderd worden binnen de evolutie van φθόνος (phthonos), de goddelijke
afgunst die soms wordt voorgesteld als hetgeen waardoor hubris bestraft
wordt. Dodds zegt hierover:

It is plain ... from the uninhibited boasting in which Homeric man indulges that he does

not take the dangers of phthonos very seriously... It is only in the Late Archaic and Early

Classical time that the phthonos idea becomes an oppressive menace, a source—or

expression—of religious anxiety (1984: 31).

De religious anxiety die opvalt in het spreken over hubris en phthonos, zorgt
er in Perzen voor dat er nadruk komt te liggen op het feit dat een mens goed
moet denken en beraden, verstandig moet zijn (σωφρονεῖν), om hubris bij
zichzelf en dus phthonos bij de goden te voorkomen. Zo komt geleidelijk aan
de menselijke verantwoordelijkheid opnieuw in het spel. In het stuk wordt dit
opvallend aangegeven doordat er enerzijds een evolutie valt waar te nemen in

16 Zie Cassirer 1955: 118-21
17 Zo stelt ook Jan Bremer in zijn studie over hamartia dat de opkomst van de notie hubris zorgde voor een gro-

tere nadruk op menselijke verantwoordelijkheid (1969: 120-121)
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de manier waarop Xerxes’ geestesgesteldheid wordt beschreven, anderzijds
doordat Xerxes’ gedrag in scherp contrast wordt geplaatst met vroegere Perzi-
sche koningen die expliciet worden gekarakteriseerd door hun verstandig
beleid. Bovendien wordt de verbinding tussen hubris en sōphronein expliciet
gemaakt door Darius op een cruciaal moment in de tekst.

De eerste keer dat er expliciet over Xerxes’ geestestoestand wordt gepro-
ken, wordt er gezegd door de koningin: “γνώμης δέ πού τις δαιμόνων
ξυνήψατο”, “een daimōn heeft zich wellicht aan zijn denkvermogen verbon-
den” (724). Daarop antwoordt Darius: “φεῦ, μέγας τις ἦλθε δαίμων, ὥστε μὴ
φρονεῖν καλῶς.”, “Ach! Een machtige daimōn overviel hem, zodat hij niet
goed nadacht.” (725). In het verder verloop van dit stuk tekst onttrekt die dai-
monische invloed zich echter uit het zicht en wordt er enkel nog gesproken
over Xerxes in termen van zijn eigen capaciteiten. Er wordt benadrukt hoe hij
zijn acties ondernam door een ziekte aan zijn verstand (νόσος φρενῶν, 750 –
wellicht nog iets tussen externe invloed en eigen oorsprong), maar ook door
gebrek aan goed beraad (οὐκ εὐβουλίᾳ, 749), door zijn ‘jeugdige brutaliteit’
(νέῳ θράσει, 744) en omdat hij “νέος ἔτ’ ὢν νέα φρονεῖ”, “nog een jongeman
is en jongemansdingen denkt” (782). Daarnaast wordt het belang van bedacht-
zaam leiderschap en ‘menselijke’ invloed in grote gebeurtenissen benadrukt
door de contrasterende beschrijving van Xerxes’ onverstandig gedrag en de
verwezenlijkingen van de oude Perzische koningen. De idealen van goed lei-
derschap bij de oude Perzische leider Cyrus worden als volgt weergegeven in
de woorden van Darius:

φρένες γὰρ αὐτοῦ θυμὸν ᾠακοστρόφουν

zijn phrenes bestuurden zijn gevoelens (thumos)18

(Pers. 767)

en

θεὸς γὰρ οὐκ ἤχθηρεν, ὡς εὔφρων ἔφυ.

‘Geen god koesterde haat jegens [Cyrus], omdat hij verstandig was’.

(Pers. 772)

In beide passages ligt de focus op de φρ-stam die de woorden phrèn (phrenes,
geestkracht of verstand), euphrōn en sōphronein verbindt. Het belang van
goed verstand wordt daardoor geaccentueerd. Het werkwoord ᾠακοστρόφουν,
dat ik heb vertaald als ‘besturen’, is bovendien een van de allereerste toepas-
singen in de Griekse literatuur van een belangrijke metafoor voor leider-

18 Sommerstein (2008: 101) vertaalt de complexe term thumos als ‘fighting spirit’, Webster (1957: 152) zegt
“thymos is the feelings”.
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schap.19 Het betekent letterlijk ‘het roer wenden’ en is een mooie voorafspie-
geling van de nautische metaforen in Zeven tegen Thebe, die in dat stuk van
groot belang zullen blijken om ideeën over leiderschap en daadkracht weer te
geven.

Door de uitingen van Darius wordt er vervolgens een zeer concrete, directe
verbinding tot stand gebracht tussen (het vermijden van) hubris en het (belang
van ontwikkelen van) sōphronein. De twee kwamen al voor het eerst samen in
Darius’ zinspreuk “οὐχ ὑπέρφευ θνητὸν ὄντα χρὴ φρονεῖν”, “wie sterfelijk is,
moet niet overmoedig denken” (820), waar deze verbinding van huperfeu en
phronein als een negatief voorbeeld functioneerde. De uitdrukkelijke verbin-
ding tussen de twee aspecten komt het sterkst tot uiting in de opvallende aan-
maning die Darius het koor vraagt te geven aan Xerxes:

πρὸς ταῦτ᾽ ἐκεῖνον, σωφρονεῖν κεχρημένον,20

πινύσκετ᾽ εὐλόγοισι νουθετήμασιν, 830

λῆξαι θεοβλαβοῦνθ? ὑπερκόμπῳ θράσει.

Daarom, verzoek hem bezonnen te zijn

en waarschuw hem met verstandige vermaningen

te stoppen de goden te beledigen met zijn overmoedige brutaliteit.

(Pers. 829-831)

Deze uitspraak van Darius, de culminatie van zijn speech vlak voor hij terug-
keert naar de onderwereld, geeft goed de dubbele verantwoordelijkheid weer
die kan worden gezien in de concepten van hubris en phthonos. Phthonos kan
de oorzaak zijn van verschrikkelijke rampspoed (zoals expliciet werd aange-
haald in 361-2), maar een dergelijke notie van goddelijke straf lijkt in dit stuk
vooral te worden geschetst als een reactie op hubris. Goddelijke en menselijke
verantwoordelijkheid zijn op die manier nauw met elkaar vervlochten: aan
beide polen van het tweeledige concept hubris zijn zowel goddelijke als men-
selijke invloed van tel.

Op het goddelijke niveau zijn er nog twee evoluties belangrijk die vooral
met de intrede van Darius op de voorgrond komen. De eerste betreft de daimōn
of daimones, de tweede Zeus en hubris. Ze hebben beide vooral te maken met
een soort van abstractie. De grote aanwezigheid van daimones (of van de
onbepaalde theos) in het stuk is opvallend. Op dat vlak vindt er een duidelijke
abstrahering plaats ten opzichte van de heel concrete fysieke inmenging die zo
typerend is voor de Ilias. Met de komst van Darius zien we een toenemende
focus op, bijvoorbeeld, de daimōn die ‘καλῶς φρονεῖν’ onmogelijk maakt, en

19 Cf. Webster 1957: 152.
20 Ik neem hier de tekst over van H.W. Smyth, Aeschylus. Cambridge (Mass.) 1926. Sommerstein (2008 ad

loc.) heeft κεχρημένοι, waarbij sōphronein betrekking heeft op de kwaliteiten van het koor.
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valt er een ingewikkelde relatie op tussen wat wij misschien ‘externe’ en
‘interne’ causale factoren zouden noemen, van een daimōn enerzijds tot (wat
wij beschouwen als) psychologisch-cognitieve vermogens zoals φρήν of
γνώμη anderzijds. Die ingewikkelde relatie is typisch voor mythisch denken
zoals Ernst Cassirer (1955: 99) het beschrijft: “[T]he rigid limit between
‘inside’ and ‘outside,’ the ‘subjective’ and the ‘objective,’ does not subsist as
such but begins, as it were, to grow fluid. The inward and outward do not stand
side by side, each as a separate province; each, rather, is reflected in the other,
and only in this reciprocal reflection does each disclose its own meaning.”
Maar tragedie is niet louter mythisch denken.21 Later in de tekst onttrekt de
invloed van de daimōn zich aan het zicht: de nadruk op phrenes zorgt vanaf
dan voor een grotere nadruk op menselijke verantwoordelijkheid. In dat
opzicht verwoordt Cassirer treffend, in zijn beschrijving van de evolutie van
Griekse tragedie ten opzichte van mythisch denken, dat “tragedy shifts the
center of the events from the outside in, and thus there arises a new form of
ethical self-consciousness, through which the gods take on a new nature and
form” (1955: 198).

Het laatste citaat geldt eveneens voor de abstractie die optreedt in samen-
spel met de godsfiguur van Zeus: Darius’ theologische uitweidingen over Zeus
leiden uiteindelijk tot een grotere focus op sōphronein. Dat gebeurt ten eerste
door de andere tijdsconceptie, die zoals gezien door haar gerichtheid op de toe-
komst een grotere verantwoordelijkheid impliceert, en ten tweede door de
meer abstracte theologie van hubris die samen met de focus op Zeus wordt
vertolkt. De toenemende focus op de phrenes en op σωφρονεῖν naar het einde
van het stuk toe legt dus weer uitdrukkelijk de nadruk op de ‘menselijke’
pool.22

Er zijn dus in Aeschylus’ Perzen duidelijk verschillende pogingen om men-
selijke verantwoordelijkheid een plaats te geven in de ruimere actie. Het is bij-
zonder intrigerend hoe, als dat gebeurt, het gebeurt in interessante, nog wat
opaque metaforische verwoordingen, alsof de tragediedichter nog nieuwe
woorden zocht om uitdrukking te geven aan het idee. Dat is het geval bij de
fascinerende zin “ἀλλ’ ὅταν σπεύδῃ τις αὐτός, χὠ θεὸς συνάπτεται” (Pers.
742), “Maar wanneer men zelf haast toont, verbindt de god zich aan de zaak.”
Dit is een idee dat Aeschylus verder uitwerkt op schitterende dramatische
momenten, zoals wanneer bij de moeilijke vraag naar de schuld van Clytae-
mestra in Agamemnon een daimōn wordt beschreven als een συλλήπτωρ, een

21 Zoals Cassirer ook zelf aangeeft, cf. 1955: 132, 197-8.
22 De uitspraken over hubris en sōphronein bij Aeschylus worden soms geïnterpreteerd als typische maximes

(cf. Headlam: “σωφρονεῖν is synonymous with γνῶναι σεαυτόν”, geciteerd bij Fraenkel 1950: 105). De uit-
spraken lijken hier echter van een andere orde. Ze gebeuren immers in het kader van uitspraken over goed
leiderschap; zoals Simon Goldhill (1986: 146) heeft aangetoond is sōphronein precies een erg belangrijke
waarde voor polis-leiderschap en deliberatie over collectief welzijn.
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‘mededader’, of wanneer over Agamemnon zelf wordt gezegd dat hij τύχαισι
συμπνέων, ‘mee blies met het lot’.23

In het stuk zien we dus hoe nu eens de goddelijke kant doorweegt, dan weer
de menselijke; beide uiteinden zijn nooit helemaal in balans. Hier lijkt het
aftasten van de reikwijdte van menselijk handelen te weerspiegelen wat Jean-
Pierre Vernant – in zijn algemene bespreking van de Griekse tragedie – een
‘conscience tragique de la responsabilité’ noemt, dat hij beschrijft als volgt:

Il y a une conscience tragique de la responsabilité quand les plans humain et
divin sont assez distincts pour s’opposer sans cesser pourtant d’apparaître insé-
parables. Le sens tragique de la responsabilité surgit lorsque l’action humaine
fait l’objet d’une réflexion, d’un débat, mais qu’elle n’a pas acquis un statut
assez autonome pour se suffire pleinement à elle-même. (2001: 16)

Er is inderdaad een complexe spanning in de tragedie tussen enerzijds de
nadruk op Xerxes’ verantwoordelijkheid voor de gebeurtenissen, en ander-
zijds zijn portrettering als pion in een goddelijk plan dat hem overstijgt. Tege-
lijk worden er in Perzen verschillende elementen voor ogen gebracht die net
de uiterste grenzen lijken te verkennen van waar dan precies in die ‘insépara-
bilité’ de goddelijke verantwoordelijkheid ophoudt en de menselijke verant-
woordelijkheid begint. Drie daarvan kregen doorheen deze lectuur bijzondere
aandacht: de verschuivende relatie van mensen tot goden, de wankele, onze-
kere causaliteit, en het binnenbrengen van menselijk verstand te midden van
een deterministisch discours. Er lijkt dus geen sprake te zijn van louter religi-
euze affirmatie, geen simpele bestendiging van een archaïsch discours. Wel
komt er een verkenning centraal te staan die essentieel zal blijken voor de
Griekse tragedie als genre. Bovenal blijkt reeds in dit vroegst bewaarde stuk
dat de ‘sens tragique’ schuilt in de vraag naar de verhouding tussen het men-
selijke en het goddelijke niveau, eerder dan in de kortstondige antwoorden die
worden aangereikt.
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