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Penser les religions anciennes  
et la « religion de l’humanité »  

au début du xxe siècle  
Le dialogue Loisy – Cumont

Ancrée dans le contexte tendu du début du xxe  siècle, la pensée 
d’A. Loisy et de F. Cumont sur les religions de l’Empire romain se nourrit 
des interrogations du présent. Leurs publications et leur correspondance 
inédite éclairent les conditions d’élaboration de savoirs sur les religions 
dans la longue durée qui va de l’Antiquité au contemporain. En recourant 
à un cadre évolutionniste pour penser la naissance et la diffusion des 
religions, Loisy et Cumont se sont efforcés de sortir d’une histoire de la 
« révélation ». La prise en compte de la Première Guerre mondiale permet 
d’analyser la manière dont, dans un monde divisé et inquiet, ils revoient 
les catégories de leur pensée, ainsi que le scénario d’un progrès linéaire 
vers l’universalisation et la moralisation dans l’histoire des religions.

Ancient religions and the “religion de l’humanité” in the early 20th-century 
history of religions. The dialogue between Loisy and Cumont

A. Loisy’s and F. Cumont’s views about the religions of the Roman Empire 
were deeply embedded in their own complex and tense early 20th century. 
This paper investigates their ideas about the history of religions, from 
Antiquity until their own time. By studying a selection of their publications 
and correspondence we will show how their scholarly views were nourished 
by personal worldviews. Both scholars applied evolutionary schemes in an 
attempt at studying the history of religions in a scientific, non-biased way, 
thus forcefully rejecting a theological history of the “revelation”. We focus 
on WWI to explore how a divided world forced them to revise their scholarly 
discourse, and to reassess the belief that the history of religions was a linear 
progression towards universalism and morality.
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1. Introduction

L’émergence du terme polytheia pour désigner la « multiplicité 
divine » chez un écrivain juif du ier siècle de notre ère, Philon 
d’Alexandrie1, montre que les catégories du religieux s’élaborent 
dans la comparaison, sur un mode dialectique. Implicitement 
ou explicitement, les systèmes de pratiques et de croyances des 
« autres » – dans le temps et/ou dans l’espace – sont appréhendés 
à l’aune du présent et des références culturelles propres à chaque 
auteur. Les discours sur les religions qui cohabitaient dans l’Empire 
romain et sur les croisements entre païens, juifs et chrétiens engagent 
donc un va-et-vient entre la période considérée et celle d’où l’on 
parle. C’est vrai pour Philon qui s’efforce de capter les mutations 
de son époque, mais aussi pour ceux qui, aux xixe et xxe siècles, se 
penchent sur l’Antiquité pour interroger ces mêmes mutations, sans 
se départir des enjeux d’un autre présent.

La pensée d’Alfred Loisy et de Franz Cumont sur les religions de 
l’Empire se nourrit précisément des interrogations et stimuli surgis 
du présent : événements, crises, espoirs, créations et propositions en 
tous genres. En l’analysant, nous souhaitons éclairer les conditions 
d’élaboration des savoirs sur les religions de l’Empire2 et alimenter 
la réflexivité sur nos propres catégories et interprétations, comme 
celle de marketplace of religions3 en tant que modèle multiculturel 
largement ouvert, fils d’une globalisation qui minore le poids des 
contraintes sociologiques ; on songe aussi aux débats sur le parting 
of the ways entre judaïsme et christianisme4, qui engage les questions 

1. Cf. Philon, La mutation des noms, 205. Franz Cumont édita du reste 
un traité de Philon d’Alexandrie : Philonis De Aeternitate mundi. Edidit et 
prolegomenis instruxit Franciscus Cumont, Berlin, Georg Reimer, 1891.

2. Dans cette perspective, voir Le savoir des religions. Fragments 
d’historiographie religieuse, éd. Daniel Barbu et al., Gollion, Infolio, 2014.

3. John A. North, « The Development of Religious Pluralism », The Jews 
among Pagans and Christians in the Roman Empire, éd. Judith Lieu et al., 
Londres, Routledge, 1992, p. 174-193.

4. L’expression remonte à James D. G. Dunn, The Partings of the Ways 
Between Christianity and Judaism and their Significance for the Character of 
Christianity, Londres, SCM, 1991 (2e éd. 2006). Voir aussi The Ways that Never 
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de « communautarisme » si brûlantes dans nos sociétés, ou au livre 
de Robert Bellah, Religion in Human Evolution5, qui inscrit une 
ample évolution religieuse dans une histoire biologique qui va de 
la bactérie à l’Homo erectus, avec l’aide des sciences cognitives. 
Chaque discours s’enracine dans une relation au présent.

Appliquée à Cumont et Loisy, cette grille de lecture montre que 
leurs travaux expriment l’ambition d’une époque soucieuse de 
remplacer une lecture théologique et téléologique, en d’autres termes 
christianocentrée, des religions par une approche scientifique et 
comparée du phénomène religieux dans son ensemble, une approche 
que l’on qualifie généralement de « positiviste »6. En adaptant à l’étude 
des religions les outils de la linguistique comparée, en empruntant 
certains concepts aux sciences dures (comme l’épidémiologie) 
pour penser la naissance et la diffusion d’un phénomène culturel, 
en classant, organisant et structurant les matériaux issus des textes 
et des observations de terrain, alors en constante augmentation, 
les savants de cette époque s’efforçaient de sortir d’une histoire 
de la « révélation » reléguant les religions non chrétiennes dans 
la catégorie des « Ur-monothéismes » ou des révélations qui 
s’ignorent7. Paradoxalement, cependant, en approchant l’histoire 
religieuse, comme le progrès des espèces, au moyen de schémas 
universels, on continuait à faire la part belle à l’évolutionnisme et 
à une certaine « téléologie ». Nombreux étaient encore ceux qui 
adoptaient le christianisme comme terme du processus, alors que 
d’autres exaltaient la marche de l’humanité vers le rationalisme et 
la sécularisation. La notion de progrès, horizon partagé par tous les 
intellectuels de l’époque, orientait vers une marche par étapes en 
direction d’un idéal humaniste et supérieur, exprimé en termes de 
plénitude et d’épanouissement du genre humain. Le nom d’Auguste 
Comte vient naturellement à l’esprit pour illustrer cette tendance, à 
laquelle Loisy et Cumont se rattachent, comme nous allons le voir. 

Parted, éd. Adam H. Becker, Annette Y. Reed, Minneapolis, Fortress, 2007.
5. Robert Bellah, Religion in Human Evolution. From the Paleolithic to the 

Axial Age, Cambridge, MA, Harvard University Press, 2011.
6. Sur ce contexte, voir notamment François Laplanche, La crise de l’origine. 

La science catholique des Évangiles et l’histoire au xxe siècle, Paris, Albin Michel, 
2006 ; id., « L’histoire des religions en France au début du xxe siècle », Mélanges 
de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, 111, 2, 1999, p. 623-634.

7. Pour ces schémas préscientifiques, voir Eric J. Sharpe, Comparative 
religion. A History, Londres, Bloomsbury Academic, 1994, p. 1 suiv.
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Comte raisonne lui aussi en termes de stades évolutifs : l’humanité, 
désormais parvenue au stade « positif », après avoir dépassé les stades 
théologique et métaphysique, peut s’épanouir sans roi ni dieu, dans 
une vie spirituelle, avec des valeurs comme le lien social et la paix8.

La paix : voilà un enjeu de taille, dans un monde divisé et inquiet, 
au sein duquel Cumont et Loisy s’efforcent de penser les religions 
de l’Empire et leur apport à l’histoire générale des religions. 
L’aspiration à la paix, à l’union du genre humain, autant que les 
atrocités du nationalisme et le sacrifice répété de générations entières 
impriment leur marque dans l’écriture de l’histoire, sans oublier le 
grave déficit d’autorité morale de l’Église9. La Première Guerre 
mondiale constitue, dans ce contexte, un moment crucial pour le 
monde des idées ; c’est aussi un moment intense et créatif dans 
le dialogue entre les deux savants. Pour bien en saisir les enjeux, 
nous examinerons, dans un premier temps, les fondements de la 
pensée de Cumont et de Loisy en matière de religions de l’Empire, 
en prêtant attention à trois éléments majeurs :

a) les différentes échelles de réalités religieuses et le schéma 
adopté pour rendre compte de leur agencement diachronique, une 
question qui engage le prisme évolutionniste ;

b) le rôle attribué à la morale et à la raison dans le « progrès » 
en matière de religions, ce qui touche à l’individualisation et à 
l’intériorisation des religions ;

c) le poids des facteurs proprement historiques dans la restitution 
des dynamiques affectant les paysages religieux de l’Empire, ce qui 
conduit à une vision immanente ou transcendante de l’évolution de 
l’humanité.

Dans un second temps, nous nous plongerons dans la corres-
pondance entre les deux hommes afin d’analyser quelques passages 
révélateurs de ce vaste corpus de 408 lettres. Il s’agira de comprendre 
dans quels termes, avec quels horizons et quels résultats s’engage la 
confrontation entre eux, en particulier entre 1914 et 1918.

8. Sur Auguste Comte, la bibliographie est considérable. On pourra 
notamment consulter Paul Arbousse-Bastide, « Auguste Comte et la sociologie 
religieuse », Archives de sociologie des religions, 22, 1966, p. 3-57 ; George 
Chabert, Un nouveau pouvoir spirituel. Auguste Comte et la religion scientifique, 
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2004.

9. Voir Roman Catholic Modernists confront the Great War, éd. Charles 
J. T. Talar, Lawrence F. Barmann, New York, Palgrave Macmillan, 2015.
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2.  Franz Cumont et « les liens plus puissants  
que ceux du voisinage ou du sang »

En 1900, un jeune Franz Cumont de trente-deux ans confie à 
Hermann Usener, depuis Constantinople, son projet intellectuel :

Les encouragements que vous m’accordez, m’ont confirmé dans la 
résolution que j’avais prise de continuer mes recherches sur l’histoire 
du paganisme et d’écrire un jour, si mes forces y suffisent, une histoire 
de sa disparition – si vraiment il a disparu.

Quatre ans plus tard, il précise à Hermann Diels :

Mais j’ai hâte de terminer tout ceci pour retourner à mes études sur 
le paganisme qui restent toujours mon occupation préférée. L’histoire 
religieuse est une maîtresse mystique à laquelle je fais bien des 
infidélités mais que je retrouve toujours avec plaisir10.

En ces matières, Cumont trace un parcours évolutif très clair, 
qui ne subit que des variations mineures avec le temps et qui est 
ponctué par plusieurs stades : a) l’animisme ou fétichisme des 
tribus qu’il qualifie parfois de « sauvages »11 ; b) le polythéisme 
épichorique des clans ou peuples sans État centralisé ; c) le 
polythéisme ritualiste des religions « nationales » dont Rome est 
la manifestation majeure ; d) les cultes à mystères qu’il identifie 
aux religions orientales, vecteur d’une religiosité nouvelle, 
mystico-astrale, morale et universalisante ; e) le monothéisme 
chrétien enfin qui fait « triompher » le spiritualisme moral et 
l’universalisme. Néanmoins, différemment de la majorité des 
savants de son temps, Cumont considère le christianisme comme 
une étape, certes marquante, mais pas comme un aboutissement ; 
il est appelé à être dépassé par une adhésion à un humanisme à 

10. Corinne Bonnet, Le « grand atelier de la science ». Franz Cumont 
et l’Altertumswissenschaft. Des études universitaires à la fin de la Ire Guerre 
mondiale (1888-1923), Turnhout, Brepols, 2005, en part. t. ii, p. 200, n. 20. Pour 
la biographie de Cumont, voir Corinne Bonnet, La correspondance scientifique de 
Franz Cumont conservée à l’Academia Belgica de Rome, Bruxelles-Rome, Institut 
historique belge de Rome, 1997, p. 1-67.

11. Dans son compte rendu de George Foucart, Histoire des religions et 
méthode comparative (Paris 1912), Bulletins de l’Académie royale de Belgique, 
1913, p. 194-198, Cumont évoque « l’incapacité où nous sommes de nous refaire 
une mentalité de primitifs… Il [= G. Foucart] proteste avec raison contre les 
généralisations hâtives qui ont voulu retrouver bon gré mal gré tel phénomène 
local sur toute la surface de la terre et y voir un stade nécessaire par lequel tous les 
peuples auraient passé ». Cumont voit donc les limites des schémas évolutionnistes.
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la fois spirituel et scientiste12. Dans ce schéma, les communautés 
« judéo-païennes » de la diaspora jouent un rôle de passeurs 
entre polythéisme et monothéisme, d’une rive à l’autre de la 
Méditerranée13. Fondé sur l’idée de progrès, ce canevas peut 
être appliqué dans le temps – de la préhistoire au présent –, ou 
dans l’espace – du « Congo », comme disait Cumont en 1937, à 
l’Europe14. Sa pensée n’est cependant pas totalement contrainte 
par ce schéma15. De fait, au chapitre VIII de Les religions 
orientales dans le paganisme romain, en 1906, là où il s’efforce 
de synthétiser « La transformation du paganisme romain », 
il souligne, dès la première ligne, « l’étonnante variété » des 
religions de l’Empire (p. 207) et il note que « toutes les formes du 
paganisme étaient simultanément accueillies et conservées » par 
des esprits « ballottés et perplexes » (p. 298). Il fait alors le lien 
avec le présent et même le futur (ibid.) :

12. Pour la relation entre science et religion dans la pensée cumontienne : 
Danny Praet, « Le problème de l’astrologie dans le contexte idéologique de 
l’affaire Cumont : les relations entre religion et sciences dans l’Antiquité et dans 
les universités d’État belges », Astrologie, éd. Danny Praet, Béatrice Bakhouche, 
Bruxelles-Rome, Institut historique belge de Rome (« Bibliotheca Cumontiana, 
Scripta Minora », iv), 2015, p. lii suiv. ; id., « The End of Ancient Paganism 
and the End of Modern Organized Religion in the Thought of Franz Cumont », 
When a Religion Comes to an End… Political and Social Factors in the Demise 
of Religions, éd. Anne Morelli, Jeffrey Tyssens, Leuven, KVAB Press/Peeters, à 
paraître.

13. Voir une lettre inédite à Salomon Reinach de 1906 : « C’est l’Orient 
hellénistique, c’est notamment la foi des communautés judéo-païennes d’Asie 
Mineure qui donnera l’explication des ressemblances qu’on constate entre les 
croyances chrétiennes et celles des mystères ». Pour un avant-goût de ces échanges, 
Henri Lavagne, « Lettres inédites de Franz Cumont à Salomon Reinach », Comptes 
rendus de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, 144, 2, 2000, p. 763-774.

14. D. Praet a montré que, dans Les religions orientales dans le paganisme 
romain, Cumont répartit les religions en quatre aires (Asie Mineure, Égypte, 
Syrie et Perse), en s’inspirant de Firmicus Maternus, mais en changeant l’ordre : 
« Wird rein durch Feuer, Wasser, Luft und Erden : Teleologie, universalisme en de 
symboliek van de elementen in de godsdienst-filosofie van Franz Cumont », Door 
denken en doen : essays bij het werk van Ronald Commers, éd. Tom Claes, Gand, 
Academia Press, 2012, p. 177-219 ; Id., « The End of Ancient Paganism ».

15. Cf. encore F. Cumont, compte rendu de G. Foucart, p. 197 : « La 
naissance de la religion, comme celle du langage, se dérobe aux recherches des 
historiens ; nous découvrons aux origines non pas une unité, mais une infinie 
multiplicité, et cette diversité si complexe rend chimérique l’espoir de ramener 
à une formule unique les religions même les moins avancées, je ne dis pas les 
religions “primitives”, puisque les idées et les sentiments de l’homme, au moment 
où nous commençons à les saisir, ont déjà évolué pendant des myriades d’années 
qui échappent à toute investigation ».
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Supposons que l’Europe moderne ait vu les fidèles déserter les 
églises chrétiennes pour adorer Allah ou Brahma, suivre les préceptes 
de Confucius ou de Bouddha, adopter les maximes du shinto ; 
représentons-nous une grande confusion de toutes les races du monde, 
où des mollahs arabes, des lettrés chinois, des bonzes japonais, des 
lamas tibétains, des pandits hindous prêcheraient à la fois le fatalisme 
et la prédestination, le culte des ancêtres et le dévouement au souverain 
divinisé, le pessimisme et la délivrance par l’anéantissement, où tous 
ces prêtres élèveraient dans nos cités des temples d’une architecture 
exotique et y célébreraient leurs rites disparates ; ce rêve, que 
l’avenir réalisera peut-être, nous offrirait une image assez exacte 
de l’incohérence religieuse où se débattait l’ancien monde avant 
Constantin.

Le polythéisme, « creuset ardent du syncrétisme impérial » 
(p. 300), est donc synonyme d’incohérence, là où le christianisme 
apporte cohérence et même cohésion, après une « longue décré-
pitude ». À côté des religions orientales, qui véhiculent une 
théologie astrale et universalisante d’origine babylonienne, Cumont 
insiste sur le rôle du néoplatonisme qui, en mettant l’accent sur 
l’unité qui gouverne le monde, a favorisé un compromis à l’inté-
rieur du paganisme, et entre celui-ci et la théologie chrétienne 
(p. 305) :

Dans le péril commun qui les menace, les cultes autrefois rivaux 
se sont réconciliés et se regardent comme des divisions d’une même 
église, dont leurs clergés forment, si j’ose dire, les congrégations. 
Chacun d’eux est consacré particulièrement à l’un des éléments dont 
la combinaison forme l’univers ; leur ensemble constitue la religion 
panthéiste du monde divinisé.

C’est pour accréditer cet étrange scénario que Cumont mentionne 
Auguste Comte (p. 306) :

Les païens du ive siècle ne regardent plus naïvement leurs dieux 
comme les génies capricieux, comme les puissances désordonnées d’une 
physique confuse, ils les conçoivent comme des énergies cosmiques 
dont l’action providentielle est réglée dans un système harmonieux. La 
croyance n’est plus instinctive et impulsive ; l’érudition et la réflexion 
ont reconstitué toute la théologie. En un certain sens, on peut dire 
que celle-ci, selon la formule de Comte, a passé de l’état fictif à l’état 
métaphysique.

Dans son appréhension de l’histoire de l’Empire, Cumont met 
en relief les avancées dans le domaine des savoirs (y compris les 
pseudo-savoirs liés à l’astrologie et à la magie) et de la morale. La 
marche du progrès religieux qu’il dessine suppose de se détacher 
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de cultes « abjects »16, centrés sur le sentiment et l’exaltation, pour 
aller vers des pratiques plus sobres et maîtrisées. Cumont, cependant, 
n’oppose presque jamais religion et raison. Héritage de la Grèce, la 
raison et le savoir sont des outils d’élévation morale ou spirituelle 
dans l’histoire de l’Antiquité et non une fin en soi. Les sanctuaires 
d’Égypte et d’Asie, animés par une caste sacerdotale cultivée, sont 
des lieux où l’« on ne raisonne pas seulement sur la nature des 
dieux et de l’homme, on étudie les mathématiques, l’astronomie, la 
médecine, la philologie et l’histoire » (p. 48). C’est donc bien sur 
le plan moral que Cumont situe en première instance l’évolution 
religieuse et plus encore le sens même de la religion, dont le rôle 
est « immense et bienfaisant »17. Anticlérical à coup sûr, victime 
de l’obscurantisme de certains milieux chrétiens conservateurs 
belges, philo-moderniste et admirateur inconditionnel de Loisy, 
Cumont n’est certainement pas anti-religieux. Plus il avance en 
âge et plus il semble habité par un élan spirituel que l’on pourrait 
qualifier d’humaniste et fasciné par « le moins matériel des sujets », 
par « ces forces spirituelles qui ont métamorphosé des peuples et 
renversé des empires, comme l’effort invisible du vent fait ployer 
et déracine les forêts »18.

Pour l’Empire romain, Cumont dessine, vigoureusement, une 
évolution et même une révolution morale qui conduit à faire 
du salut de l’âme la préoccupation majeure des individus et des 
religions19. Car le progrès moral (et religieux) est avant tout une 
affaire d’individus et même de conviction intime, d’intériorité. 
Différemment des tribus ou des clans, liés par le voisinage ou le 
sang, qui pratiquaient une religion collective, différemment aussi 

16. Pour un exemple de culte abject qui se bonifie avec le temps, voir D. Praet, 
« Symbolisme, évolution rituelle et morale dans l’histoire des religions : le cas 
du taurobolium dans les publications et la correspondance de Franz Cumont et 
d’Alfred Loisy », Mythos, 7, 2013, p. 125-141, ici p. 130.

17. C’est ce qu’il écrit à S. Reinach ; cf. H. Lavagne, « Lettres inédites », 
p. 763-774. Il précise notamment : « Vous traitez, vous me le dites vous-même, la 
religion comme un squelette mais c’est, non pas une pièce d’anatomie, mais une 
force vive qui agit dans l’histoire de l’humanité ».

18. Voir F. Cumont, « L’Histoire des Religions », Le Flambeau, 18, 9, 1935, 
p. 291-294.

19. Voir C. Bonnet, Françoise Van Haeperen, « Introduction historio-
graphique », F. Cumont, Les religions orientales dans le paganisme romain, 
Turin, Nino Aragno (« Bibliotheca Cumontiana, Scripta Maiora », i), 2006, 
p. xi-lxxiv.
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des nations qui favorisaient (et favorisent encore au présent) les 
cultes à vocation totalitaire, les religions universelles font levier 
sur l’individu, les conversions personnelles, voire le mysticisme et 
l’asile inviolable du for intérieur, siège d’une résistance puissante 
et silencieuse à la pression politique. Cumont, par cette orientation 
qui plonge ses racines dans le milieu bourgeois et libéral dont il est 
issu, se différencie du matérialisme historique des marxistes et de la 
sociologie des religions durkheimienne.

Quelle portée attribue-t-il alors aux facteurs historiques ? 
Cumont accorde un poids majeur à la contextualisation des 
sources et des problématiques. Dans Les religions orientales, 
il consacre les deux chapitres initiaux à une réflexion critique 
sur les sources et les canaux de propagation de ces cultes20. De 
surcroît, Cumont travaille en permanence avec un tableau de bord 
à plusieurs voyants : le néoplatonisme, le stoïcisme, les doctrines 
pauliniennes (plus prégnantes encore chez Loisy), la théologie 
des Pères des premiers siècles de l’Église… Il n’est pas l’homme 
d’une théorie qui privilégierait un point de vue au détriment des 
autres. En outre, la pensée de Cumont est irriguée par l’histoire 
immédiate, en particulier l’expérience des deux guerres et des 
ravages du nationalisme qui le conduisent à concevoir la religion 
comme un refuge intérieur, une barrière contre la destruction de 
l’Europe. Cette vision jette en retour une lumière singulière sur le 
« déclin de l’Empire romain » et sur les cultes dits « de salut », 
au sujet desquels il formule ses hypothèses majeures dès 1905, 
bien avant la guerre. Le contexte belliqueux donne également 
une actualité poignante à la question de la mort, du sacrifice 
et de l’au-delà. Les Préfaces d’Afterlife in Roman Paganism 
(1922) et de Lux Perpetua (1949) introduisent une perspective 
eschatologique prégnante dans l’étude des religions anciennes21, 
tandis que l’espoir de paix, d’unité, de rassemblement, incarné 
par la « Société des nations » alimente sa vision de la religion 
comme facteur d’universalisme et d’élévation collective. Enfin, 
le présent qui forge la pensée de Cumont prend aussi le visage 
d’Albert Einstein (avec qui Cumont fut nommé docteur honoris 

20. F. Cumont, Les religions orientales, p. 17-67.
21. Voir C. Bonnet, « Lux perpetua : un testament spirituel ? », Rome et ses 

religions : culte, morale et spiritualité. En relisant Lux Perpetua de Franz Cumont, 
éd. C. Bonnet et al., Mythos, Suppl. 1, 2010, p. 125-141.
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causa à la Sorbonne en 1929)22 et de la théorie de l’expansion de 
l’univers, des découvertes scientifiques éclatantes et troublantes qui 
obligent à réexaminer la place de l’humanité dans le cosmos, le lien 
entre savoir et spiritualité, entre science et foi, entre physique et 
métaphysique.

3.  Alfred Loisy et « l’éducation progressive 
du genre humain dans et par la religion »23

C’est surtout après sa nomination à la chaire d’Histoire des 
Religions au Collège de France en 1909 que le prêtre excommunié 
en vient à étudier les religions païennes de l’Empire et leurs 
relations avec le christianisme24. Au Collège, Loisy a développé 
un programme de recherche qui ne se limite pourtant pas, comme 
celui de Cumont, aux mutations religieuses dans l’Empire romain, 
mais qui s’intègre dans un projet comparatif plus largement conçu : 
retracer l’histoire du sacrifice, les rites étant « l’élément le plus 
consistant »25 de la religion à ses yeux. Loisy se présente volontiers 
comme un anti-théoricien ; sa méthode se veut empirique et 
historique – « appliquons simplement, de notre mieux, la critique 
historique à l’histoire des religions »26. Néanmoins, ses écrits en 
histoire comparée des religions révèlent une grille d’interprétation 
systématique, préalablement conçue27 et profondément inspirée par 
une philosophie évolutionniste de la religion. L’objectif final est 

22. Cette cérémonie eut lieu le 09/09/1929. Voir une photo dans Hilaire Cuny, 
Albert Einstein, Paris, Seghers, 1961, p. 96.

23. Alfred Loisy, La Religion, Paris, Nourry, 1917, p. 93.
24. Pour les innombrables publications sur l’œuvre moderniste de Loisy, on 

consultera la bibliographie de Carl-Friedrich Geyer, Wahrheit und Absolutheit 
des Christentums. Geschichte und Utopie, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
2010. Pour ses études « post-modernistes » : Quelle place pour Alfred Loisy 
dans l’histoire de la recherche en exégèse biblique et en sciences des religions, 
éd. Frédéric Amsler, Mythos, 7, 2013.

25. A. Loisy, Leçon d’ouverture du cours d’histoire des religions au Collège 
de France, Paris, Nourry, 1909, p. 40.

26. Ibid., p. 38. Pour une étude approfondie de la méthode comparative de 
Loisy, voir D. Praet, A. Lannoy, « Alfred Loisy’s comparative method in Les 
mystères païens et le mystère chrétien », Numen, 64, 2017, p. 64-96.

27. On retrouve ce schéma évolutionniste (qui est partie intégrante du 
programme moderniste de Loisy) dans son essai (écrit en 1897, mais resté inédit 
de son vivant), La crise de la foi dans le temps présent, éd. François Laplanche, 
Paris, 2010, p. 127-128. Voir aussi sa Leçon d’ouverture, p. 25.
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d’appréhender « la Religion » sous-jacente aux religions historiques 
et d’étudier la réalisation progressive d’un idéal moral humaniste. 
Par cet objectif, il s’inscrit explicitement dans le sillage de la pensée 
positiviste d’Auguste Comte28.

Pour Loisy, le développement religieux se présente comme une 
progressive moralisation, individualisation, intériorisation et une 
évolution vers le mysticisme, couronnées par une universalisation 
croissante. Cette évolution s’effectue en trois étapes. (1) La 
première, celle des cultes primitifs, se caractérise par une approche 
magico-religieuse de la réalité, prétendument animée par des esprits 
impersonnels. Les obligations morales portent sur l’entité collective 
de la tribu. (2) Dans les religions nationales, les dieux sont devenus 
des êtres transcendants, anthropomorphiques, protégeant la nation. 
Les devoirs moraux s’étendent à une société plus large, mais il n’est 
toujours pas question d’un souci de perfection morale individuelle29. 
(3) Enfin, au sein des religions nationales, se forment des religions 
du type « économie du salut »30. La promesse de salut de ces 
systèmes universels vise le croyant en tant qu’individu, qui y entre 
librement, et non plus en vertu de son identité nationale. L’initié y 
trouve l’appui moral personnalisé du dieu qui s’auto-sacrifie.

Les réflexions de Loisy sur les religions de l’Empire et sur les 
relations mutuelles entre judaïsme, christianisme et paganisme sont 
intégrées dans son schéma évolutionniste large. L’objectif principal 
de Les mystères païens et le mystère chrétien31 consiste, en effet, à 
comprendre comment les mystères païens et le mystère chrétien, 
deux manifestations différentes d’« économie du salut », sont issus 
de leurs religions nationales respectives. Le culte de Mithra est ainsi 
issu du mazdéisme perse, comme le christianisme s’est développé 
au sein de la religion nationale juive32. Dans tous les mystères 
païens comme dans le mystère chrétien, l’orientation mystérique du 

28. Voir « La Société des Nations et la religion de l’humanité », Scientia, 
25, 1919, p. 474 : « Auguste Comte avait très bien vu que cette religion (i.e. de 
l’humanité) est dans la logique de l’évolution humaine ».

29. A. Loisy, Les mystères païens et le mystère chrétien, Paris, Nourry, 1919, 
p. 11.

30. Pour la relation entre « religions nationales » et « mystères », voir D. Praet, 
A. Lannoy, « Alfred Loisy’s comparative method ».

31. Ce livre est la compilation d’une série d’articles publiés dans la Revue 
d’histoire et de littérature religieuse entre 1913 et 1914. La publication du volume 
fut retardée par la guerre jusqu’en 1919.

32. A. Loisy, Les mystères païens, p. 12.
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salut correspond à une expérience davantage intime et humaniste 
de la religion. Même si « la disposition générale du monde divin » 
dans les cultes à mystères polythéistes est plus ou moins la même 
que dans les cultes nationaux, l’action des « économies de salut » 
accomplit une évolution morale et religieuse cruciale au sein du 
polythéisme gréco-romain :

La hiérarchisation des dieux tend à s’accentuer de plus en plus dans 
le sens du monothéisme, d’un monde divin souverainement présidé 
par une seule divinité ; et au-dessous de ce dieu suprême, quelque 
puissance médiatrice, moins occupée au gouvernement de l’univers 
qu’au salut des hommes, pourvoit directement au bonheur éternel […]. 
Autant dire que le monde divin reste le double de l’univers, dont l’unité 
apparaît symbolisée et personnifiée dans le dieu suprême, et, en même 
temps, d’une humanité plus large, qui n’est plus la population d’une 
cité ou d’un royaume, mais qui tend à être l’humanité, tout en n’étant 
encore qu’une humanité […]33.

En général, le comparatisme systématique de Loisy s’avère plus 
radical que celui de Cumont, qui laisse plus d’espace à l’incohérence 
et à la spécificité. Cette différence s’explique par la divergence 
d’objectif de leurs recherches et par leur formation : Cumont est 
philologue là où Loisy est et reste théologien. Ainsi, malgré sa 
prétention à partir du fait historique concret, Loisy travaille très 
souvent en sens inverse : les faits historiques sont mis au service 
d’un schéma préconçu, et même parfois forcés à y entrer.

On note toutefois des exceptions. S’il est vrai que Loisy s’intéresse 
peu aux échanges historiques au sein des mystères païens, ou entre 
paganisme et judaïsme, il est, lorsqu’il s’agit du mystère chrétien, 
bien conscient des entrecroisements avec les religions de l’Empire, 
ainsi que des facteurs historiques qui ont favorisé la victoire du 
christianisme. Cette attention distingue sa pensée de celle des autres 
théologiens qui rejetaient la possibilité d’une influence païenne sur 
le christianisme34. L’attention que Loisy prête au rôle individuel de 
Paul dans la formation du mystère chrétien est un bon exemple de 
la manière dont il essaie de nuancer la loi universelle de l’évolution 

33. A. Loisy, La Religion, p. 271.
34. Pour la position de Loisy dans le paysage historiographique contemporain, 

voir Jean-Michel Roessli, « Les mystères païens et le mystère chrétien d’Alfred 
Loisy (1857-1940) et sa place dans les débats sur les origines du christianisme 
au début du xxe siècle », Alfred Loisy dans l’histoire de l’exégèse biblique, 
éd. F. Amsler, p. 73-95.
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religieuse en trois phases, qui se déroulent indépendamment et 
spontanément35. C’est Paul qui transforme l’évangile juif de Jésus 
en une religion de salut universelle, en y incorporant des éléments 
païens36. Dans La Religion, paru en pleine guerre (1917), le 
contexte historique de la transition paganisme-christianisme nourrit 
davantage sa réflexion ; la nouvelle réalité politique du vaste empire 
posait la nécessité d’une seule religion de tendance universaliste. 
Là, Loisy suit les idées de Cumont sur le paganisme gréco-romain et 
sur la confusion entre cultes différents, d’un niveau moral inférieur :

L’on peut dire aussi que la création de l’empire romain appelait 
nécessairement la création conjointe d’une religion répondant aux 
proportions de cet empire et à l’état général de sa culture […]. Or 
l’autorité romaine s’abusa en supposant que le culte officiel de Rome 
et d’Auguste pourrait traduire et soutenir la conscience religieuse de 
l’empire, synthétiser l’idéal humain qui se cherchait dans ce mélange 
d’humanités diverses, rassembler toutes les aspirations qui se faisaient 
jour parmi les nations et les cultes qu’elle avait englobés sous sa 
tutelle37.

Ce n’est pas seulement la simplicité du monothéisme chrétien 
qui en fait la forme la plus parfaite du type « économie du salut », 
mais aussi la moralité de loin supérieure de l’exemple de Jésus38. 
On voit bien comment entre en jeu ici le passé chrétien de Loisy. 
Tenant à une approche résolument laïque de l’histoire, il met en 
avant le fait que le christianisme n’est ni « hors catégorie » ni « hors 
comparaison », mais il lui attribue une position privilégiée dans 
l’évolution religieuse de l’Antiquité.

Dans son vaste schéma, moralité et religion sont des entités 
indissociables. La mise en place d’une moralité universelle est 
plus efficace quand elle est religieusement fondée. L’obligation 
morale est en effet considérée comme un principe supérieur à 

35. Pour le paradigme de l’analogie indépendante et son emploi de la 
théorie rite-mythe comme outil comparatif, D. Praet, A. Lannoy, « Alfred Loisy’s 
compara tive method ».

36. Pour le rôle de Paul dans la pensée de Loisy et de Cumont, voir Annelies 
Lannoy, « St Paul in the early 20th century history of religions. “The mystic of 
Tarsus” and the pagan mystery cults after the correspondence of Franz Cumont 
and Alfred Loisy », Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte, 64, 3, 2012, 
p. 222-239.

37. A. Loisy, La Religion, p. 132.
38. Comparer avec la proposition formulée dans sa Leçon d’ouverture, p. 28 : 

« Gardons-nous de constituer pour les religions une échelle de valeurs qui n’ait 
d’autre règle que nos propres convenances religieuses ».
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tous les hommes, une sorte d’esprit dont chaque individu ressent 
mystiquement la présence et l’urgence. C’est dans un tel contexte 
que Loisy en vient à discuter religion et raison.

Étroite est la raison et courte est la science qui n’ont pas su trouver 
que le grand ressort moral de l’humanité, le sentiment du devoir, ne 
résulte pas d’un raisonnement fondé sur la seule considération des faits 
naturels, et qu’il est ce qu’il est, le sens profond d’une obligation qui 
engage l’individu envers la société dont il fait partie, envers l’humanité 
dont il est membre, envers l’ordre mondial qui pour lui se confond 
avec le bien de cette humanité39.

Dans ce cadre, Loisy prête une grande attention aux facteurs 
sociaux opérant dans l’histoire des religions : c’est la communauté des 
croyants individuels qui est responsable du progrès moral. Comme 
Cumont, il oppose rarement raison et religion40. Raison et mysticisme 
sont deux formes de savoir complémentaires, deux aspects de l’être 
humain : « Nous dirons que, depuis le commencement, l’homme est 
un animal mystique et raisonnable ; tout porte à croire que, jusqu’à 
la fin, il restera un animal raisonnable et mystique »41. Certes, les 
différentes formes de religion se nourrissent des connaissances de 
l’époque, mais elles ne peuvent être réduites à une connaissance 
« primitive » du monde, c’est-à-dire antérieure à l’éclosion d’un 
regard purement rationnel sur la réalité. Dans son appréhension de 
l’Antiquité gréco-romaine, Loisy manifeste une admiration pour 
la combinaison stoïcienne de la religio naturalis et de la moralité 
philosophiquement fondée, tandis que le néoplatonisme, si important 
pour Cumont, est absent de sa synthèse.

Comment la réalité historique vécue par Loisy a-t-elle imprégné 
son discours évolutionniste ? On peut avancer que les atrocités 
commises pendant la Grande Guerre l’amènent à reconsidérer le 
concept de « progrès humain », en particulier celui de « progrès 
religieux », ainsi que la position qu’y occupe le christianisme42. 

39. A. Loisy, La Religion, p. 41.
40. Nous remercions D. Praet de nous avoir permis de consulter le texte inédit 

de sa communication « Rationality, Mysticism, and History in the Loisy-Cumont 
correspondence », présentée au colloque annuel de l’American Academy of 
Religion, session de la Société internationale d’études sur Alfred Loisy, Chicago, 
18 novembre 2012.

41. A. Loisy, La Religion, p. 27-28.
42. Voir Charles J. T. Talar, « Alfred Loisy and the Great War », Roman 

Catholic Modernists confront the Great War, éd. Ch. J. T. Talar, L. F. Barmann, 
p. 16-52.
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S’affichant de plus en plus comme un historien indépendant 
– cette évolution intellectuelle correspond à son émancipation 
religieuse – il ne privilégie plus le christianisme comme source 
de la moralité et comme étape finale du développement humain. 
Le déficit moral du christianisme pendant la guerre, avec la lutte 
entre protestantisme allemand et catholicisme français, catalyse 
ses pensées. Avec Jésus-Christ, l’homme est bien devenu le 
centre d’une religion profondément humaniste, mais celle-ci n’est 
universaliste qu’en théorie. Après 1914, Loisy insiste sur le fait 
que le christianisme ancien est devenu « la conscience mystique 
de l’empire où il était né ».43 La dernière étape du processus 
devient alors, à ses yeux, une véritable religion de l’humanité, à 
l’exemple de celle que prône Auguste Comte. Or, la réalisation de 
cet objectif constitue un horizon lointain, vers lequel l’humanité 
ne peut que tendre.

4.  Vers une « religion de l’humanité » 
dans le dialogue épistolaire entre Cumont et Loisy

Pour éclairer les contextes qui ont généré, modifié, remodelé 
la pensée scientifique de Loisy et de Cumont, rien ne vaut une 
plongée dans leur correspondance, lieu de discussion intime, où 
les idées prennent forme, s’élaborent et se modifient, avant d’être, 
ou pas, reproduites dans les publications. Il s’agit d’un document 
exceptionnel tant par sa quantité (plus de 400 lettres !) que par la 
richesse du contenu qui va bien au-delà des formules de politesse et 
du babillage de salon44. En puisant à quelques passages révélateurs 
de leurs conceptions des relations entre paganisme, christianisme 
et judaïsme, nous souhaitons illustrer l’importance du dialogue 

43. A. Loisy, « La Société des Nations et la religion de l’humanité », 
p. 476.

44. Nous en préparons la publication pour l’Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres avec D. Praet ; elle est conservée à la Bibliothèque nationale de 
France (ms. NAF 15651, fo 64-442 et ms. NAF 15644, fo 55-329). Neuf lettres de 
Loisy se trouvent dans les archives Cumont de l’Academia Belgica à Rome. Pour 
un aperçu, A. Lannoy, « La correspondance bilatérale entre Alfred Loisy et Franz 
Cumont : brève présentation et projet d’édition », Anabases, 13, 2011, p. 261-265. 
Sur la valeur historiographique des correspondances, voir C. Bonnet, Véronique 
Krings, S’écrire et écrire sur l’Antiquité. L’apport des correspondances à l’histoire 
des travaux scientifiques, Grenoble, Millon, 2008.
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épistolaire dans la formation de la pensée de Loisy et Cumont. Afin 
d’analyser la manière dont leur lecture évolutionniste de l’histoire des 
religions s’inscrit dans le contexte historique de la première moitié du 
xxe siècle, nous nous concentrerons sur l’impact de l’expérience de la 
Grande Guerre et sur l’évolution de leurs conceptions concernant le 
lien entre religion et morale, d’une part, la position du christianisme 
au sein de la grande fresque de l’histoire des religions, d’autre part45.

Malgré quelques divergences substantielles, comme on le verra, 
Loisy et Cumont partagent les principes méthodologiques qui guident 
leur discipline. Ce socle commun émerge dès les premiers échanges ; 
implicite ou explicite, il permet aussi des dissensions passionnées, 
puisque la confiance réciproque est assurée. Le 6 mai 1909, dans un des 
premiers courriers, Cumont réagit à la lecture de la leçon inaugurale 
de Loisy au Collège de France46, dans laquelle ce dernier esquisse 
son programme sur le sacrifice. Il s’y présente comme historien pur-
jus, non-théologien, méfiant envers les méthodes sociologiques ou 
psychologiques alors en vogue47. Cumont applaudit :

Je vous remercie sincèrement de m’avoir donné l’occasion de lire 
votre première leçon vraiment magistrale. Permettez-moi de vous 
féliciter de vous être nettement dégagé dès ce début de tous les sys-
tèmes préconçus et de tous les exclusivismes qui menacent de dévoyer 
l’histoire des religions.

Après la démission de Cumont à l’université de Gand, en 191148, 
Loisy lui propose de candidater au Collège de France, tout en 
reconnaissant qu’il serait le candidat idéal pour sa propre chaire. 
Attachés l’un et l’autre à la méthode historique, réfractaires à toute 
approche réductionniste du phénomène religieux, ils réfléchissent 
ensemble sur le concept de « religion ». Dans sa lettre du 9 février 
1911, après la publication par Loisy de Choses passées49, Cumont 
aborde cette question :

45. Le nombre de lettres illustrant ce thème est tel que l’on a dû opérer des 
choix et opter pour des commentaires minimalistes. Sur Cumont pendant la Grande 
Guerre, voir déjà C. Bonnet, Le « grand atelier ».

46. Voir A. Loisy, Leçon d’ouverture.
47. Voir aussi, Cumont à Loisy, le 14/03/1914 : « J’espère que vous nous 

donnerez bientôt sur ce sujet considérable un beau volume qui réduira à néant ou du 
moins à leur vérité partielle, les théories exclusives et hâtives qu’ont échafaudées 
mythologues, hiérologues, sociologues et égyptologues ».

48. Pour un premier survol de ces événements, voir C. Bonnet, La corres-
pondance, p. 495-512.

49. A. Loisy, Choses passées, Paris, Nourry, 1913.
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Vous avez bien raison d’insister dans votre préface sur la difficulté 
qu’on éprouve à définir la religion. J’avais songé autrefois à y voir 
« tout ce que produit en l’homme l’idée du mystère qui l’environne » 
mais je me suis aperçu que cette phrase si vague était encore inadéquate. 
En réalité nous entendons par « religion » des choses si différentes 
qu’elles en sont presque contradictoires.

Peu après, il est question de la relation entre christianisme 
primitif et cultes à mystères, un sujet que Cumont évite d’aborder 
frontalement dans ses publications. Dans ce qui est alors l’un des 
plus vifs débats de l’histoire des religions, leur position converge 
et est exprimée de manière saisissante par Loisy le 4 juin 1913, en 
écho au livre de Carl Clemen50, un savant allemand qui niait toute 
influence des mystères sur le christianisme primitif :

Plus j’avance dans mon travail, plus il me semble que les 
mythologues sont fous de prétendre que le christianisme a bru-
talement emprunté toutes ses croyances au paganisme, et que les 
théologues sont bêtes de soutenir qu’il ne lui doit rien. Il ne lui 
doit rien en ce sens que pas une seule croyance un peu importante 
n’a été empruntée telle quelle, et il lui doit tout en ce sens qu’il ne 
s’explique réellement que par une transposition totale de l’Évangile, 
chose juive, en une économie de salut, en un beau mystère, supérieur 
à tous les autres, mais visiblement formé dans la même atmosphère 
et en exploitant le même fonds de mysticisme oriental plus ou moins 
hellénisé.

Ce passage permet de nuancer la pensée évolutionniste de Loisy 
qui se montre ouvert quant à l’existence de contacts historiques ; 
il envisage une « transposition » du format « mystère » à l’évan-
gile largement juif de Jésus, sans toutefois remettre en cause la 
supériorité du mystère chrétien. Cette survalorisation du chris-
tianisme sera moins sensible dans son œuvre d’après-guerre. Loisy 
et Cumont s’engagent dans de vives discussions où il leur arrive de 
défendre des positions diamétralement opposées. Leurs lettres sur 
la relation sang-vin dans les rites mithriaques et sur le rapport avec 
l’eucharistie, étudiées par Aline Rousselle51, ou leur discussion sur 
l’évolution du taurobole, étudiée par Danny Praet, en fournissent 

50. Carl Clemen, Der Einfluss der Mysterienreligionen auf das älteste 
Christentum, Giessen, Alfred Töpelmann, 1913.

51. Aline Rousselle, « Cumont, Loisy et la Revue d’histoire et de littérature 
religieuse », Actes de la Table Ronde « Franz Cumont et la science de son temps » 
(Paris, 5-6/12/1997), éd. A. Rousselle, Mélanges de l’École française de Rome. 
Italie et Méditerranée, 111, 1999, p. 577-598.
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deux exemples éloquents52. Arrêtons-nous un instant sur une lettre 
du 25 novembre 1916 : aux prises avec les Épîtres aux Corinthiens, 
Loisy se pose des questions sur l’origine de la morale sexuelle de 
Paul qu’il essaie de relier au mazdéisme :

Le susdit Paul a une morale sexuelle assez étrange. Son principe est 
comme vous savez : Bonum est homini mulierem non tangere. Il tolère 
le mariage pour obvier aux détraquements de la concupiscence, et 
c’est tout ; pour le reste, il prône célibat et virginité, mais en se plaçant 
au point de vue homme (sic), car il pose le cas de vierges qui n’ont 
qu’à se laisser faire si le monsieur qui les garde est incommodé de 
sa propre continence. Vierge ou non la femme est en service quoique 
peut-être, dans les réunions de la communauté, elle puisse parfois 
prophétiser. […] Mais une telle façon d’entendre la morale sexuelle 
et d’apprécier le mariage n’est pas juive ; je me demande même si elle 
est évangélique, nonobstant le passage de Matthieu sur les eunuques 
volontaires, passage qui a chance de n’appartenir pas au recueil primitif 
des logia. L’idée paulinienne de la chair de péché n’est point juive non 
plus, et bien que Paul n’en soit pas encore à mettre le péché originel 
dans la concupiscence et à le faire transmettre par l’acte sexuel ; bien 
qu’il regarde plutôt ces actes avec une indifférence relative, comme 
un plaisir dont il vaut mieux se priver, je me demande si ces idées 
biscornues d’où sortiront les théories chrétiennes sur le péché originel, 
le mariage et le mérite de la virginité ne proviennent pas en quelque 
façon d’une mystique païenne où se rencontraient des idées analogues. 
La façon de traiter la femme est assez dans l’esprit de la Perse, du 
mazdéisme et des mystères de Mithra. Mais le point précis du contact 
m’échappe. Avez-vous quelque idée là-dessus ?

Si le christianisme est bien une religion supérieure, il contient 
néanmoins maints éléments issus d’autres religions, pourtant 
considérées comme inférieures, car reflétant un stade antérieur de 
l’évolution religieuse. Le modèle des évolutions parallèles mais 
largement indépendantes, qui constitue la clef de voûte de son 
œuvre publiée, est rarement présent dans la correspondance avec 
Cumont, peut-être parce que Loisy savait que son ami n’y était guère 
favorable. Dans ce passage, Loisy se lance dans une reconstruction 
généalogique qui était plutôt la spécialité de son collègue belge. Pour 
Cumont, cependant, les similitudes religieuses s’expliquent par des 
phénomènes d’imitation, d’influence et/ou d’origine commune53. 

52. D. Praet, « Symbolisme, évolution rituelle et morale », p. 127-146.
53. Voir la thèse inédite d’A. Lannoy, Het christelijke mysterie. De relatie 

tussen het vroege christendom en de heidense mysterieculten in het denken van 
Alfred Loisy en Franz Cumont, in de context van de modernistische crisis, Gand, 
University Press, 2012.
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Il se montre donc assez sceptique envers les observations de Loisy 
dans sa réponse du 11 décembre 1916. La clef d’interprétation de 
la doctrine paulinienne n’est pas dans le mazdéisme, pas plus que 
dans les mystères mithriaques, mal documentés. Cumont invite 
plutôt Loisy à considérer les usages esséniens :

Je suis frappé des ressemblances qu’offre la doctrine paulinienne 
avec celle des Esséniens qui pratiquaient en général une continence 
absolue, mais admettaient exceptionnellement le mariage (Zeller 
Philos. der Gr. III, 2e p., p. 288 de la 3e éd.). Ceci ne fait, il est vrai, que 
reculer la difficulté car où les Esséniens ont-ils pris leur ascétisme ?

Cumont introduit le judaïsme dans la comparaison, une religion 
que Loisy n’a guère prise en compte dans son analyse initiale. Dans 
la pensée de Cumont, le judaïsme est crédité d’un rôle de médiation 
et de transmission crucial, ce qui constitue une originalité dans les 
débats de l’époque sur les relations entre christianisme primitif et 
mystères païens. Maints historiens comparatistes, comme Hermann 
Usener, un des maîtres de Cumont, tendaient à négliger le rôle 
du judaïsme hellénisé comme médiateur d’éléments païens54. 
Loisy, pourtant, n’accueille pas le conseil de Cumont et conteste 
son conservatisme. C’est dans une lettre du 30 décembre 1916 
qu’émerge la divergence la plus substantielle dans leurs méthodes 
respectives :

Et vous n’avez pas saisi tout à fait la question que je vous posais 
à propos de saint-Paul. Il ne s’agit point du mazdéisme à nous connu. 
La religion de l’Avesta n’est pas à considérer comme étant de tout 
point la religion du royaume parthe au commencement de notre ère. 
Le manichéisme est né en ce pays, et le dualisme manichéen ne venait 
pas de l’Occident, le dualisme gnostique avait précédé le dualisme 
manichéen ; le dualisme de Paul précède le dualisme gnostique et 
se combine avec l’eschatologie messianique. De ces trois dualismes 
existe une racine commune qui n’est point en Grèce, ni en Égypte, ni 
à Jérusalem. Les courants de la pensée religieuse en Perse et dans le 
royaume parthe avant la réforme avestique nous sont à peine connus. 
Cela n’empêche pas un grand mouvement religieux – ou plusieurs – 
de s’être préparés de ce côté-là. On ne fait l’histoire qu’avec les 
témoignages ; mais on ne doit pas se dissimuler que l’histoire est bien 
loin d’être contenue tout entière dans les témoignages.

54. A. Lannoy, « “Man wechselt das Innerste nicht wie ein Kleid”. Hermann 
Usener and Franz Cumont on the interrelation of the pagan mystery cults and 
early Christianity », Between crazy mythologists and stupid theologians. Early 
Christianity and the pagan mystery cults in the work of Franz Cumont and in the 
history of scholarship, éd. A. Lannoy, D. Praet, Stuttgart, Steiner, à paraître.
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Loisy reproche à Cumont une conception trop statique de la 
religion perse. Pour Cumont, « mithracisme » et zoroastrisme sont 
deux descendants indépendants de la vieille religion naturaliste de 
la Perse55. Les liens entre « mithracisme » et religion de l’Avesta 
sont donc très réduits, puisque Mithra aurait quitté la Perse avant la 
réforme avestique. La morale sexuelle de Mithra ne peut donc pas 
être comparée avec celle du mazdéisme de l’Avesta. Il est paradoxal 
de voir Loisy – passé maître en constructions historiques abstraites 
et schématiques – reprocher à Cumont d’avoir une conception 
monolithique du mazdéisme. Loisy s’étonne aussi de voir Cumont 
s’opposer à toute spéculation sur un passé non documenté. En d’autres 
occasions, il se montre effectivement moins soucieux des silences 
de la documentation pour formuler ses grandes thèses, par exemple 
sur les origines de Mithra56. Les divergences d’approche apparaissent 
aussi dans les lettres relatives à leurs projets. Cumont révèle ainsi 
qu’il préfère les études historiques de détail aux grandes synthèses 
privilégiées par Loisy. Pourtant, dès le 11 juin 1919, Cumont annonce 
le projet qui donnera lieu à Lux Perpetua… en 1949 :

J’ai reçu de l’Université de Yale la proposition de traverser 
l’Atlantique sur un pont d’or pour aller y faire une dizaine de 
conférences. […] Je voudrais depuis longtemps essayer de résumer 
l’évolution des croyances sur la vie future sous l’Empire romain. Je ne 
me déciderais probablement jamais à rédiger cette synthèse si je n’y 
suis contraint par un engagement formel. J’aime trop à courir après 
les perdreaux qui se lèvent sur ma route. Si l’affaire de Yale s’arrange, 
j’en tirerai un volume analogue à mes « Religions orientales » auquel 
je donnerai pour titre « Lux perpetua ». Car c’est l’immortalité dans 
la lumière céleste qui est l’aboutissement de cette grande évolution, et 
le moyen âge tout entier – jusqu’à Copernic – a vécu sur les idées qui 
s’étaient imposées à la fin de l’antiquité.

Si Cumont se montre prudent sur ses objectifs, Loisy est 
davantage confiant dans son Essai historique sur le sacrifice (1920) 
et dans sa lettre du 8 juillet 1920 :

Je crois que ce livre peut donner une idée assez juste de notre espèce 
et de son évolution, non seulement religieuse mais mentale, et morale, 
et sociale. Il me semble aussi que l’histoire du sacrifice, depuis les rites 
des sauvages jusqu’à la messe, y est rendue suffisamment intelligible.

55. Voir A. Lannoy, Het christelijke mysterie, p. 406 suiv.
56. Voir notamment F. Cumont, Les Mystères de Mithra, éd. Nicole 

Belayche, Attilio Mastrocinque, Turin, Nino Aragno (« Bibliotheca Cumontiana, 
Scripta Maiora », iii), 2013.
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Les lettres font apparaître une certaine flexibilité intellectuelle. 
Dans ce contexte intime et informel, la fluidité des schémas 
interprétatifs émerge, parfois par contraste avec les œuvres publiées. 
Faut-il y voir l’impact plus sensible du contexte historique, sans 
cesse mouvant, sur leur pensée ? Cumont et Loisy sont aussi, 
dans leurs échanges, les observateurs perspicaces d’un présent 
turbulent. De manière implicite et explicite, leurs lettres invitent 
à réfléchir sur la relation entre l’appréhension des religions du 
passé et l’expérience du présent. Ainsi, la comparaison apparaît-
elle comme un outil fructueux pour comprendre le présent tout 
en approfondissant la connaissance du passé. Des civilisations 
chronologiquement et géographiquement éloignées, relevant d’une 
même typologie religieuse ou d’une même phase de l’évolution 
humaine, sont ainsi rapprochées, comme dans une lettre de Cumont 
du 16 mars 1917 :

La guerre nous vaudra peut-être une Russie libérale – relativement, 
mais cet empire asiatique est un monstre si compliqué que j’ai 
renoncé depuis longtemps à m’expliquer les crises qui l’agitent. 
J’ai souvent pensé à faire dans ce pays un séjour prolongé dans la 
pensée que j’arriverais ainsi à mieux comprendre ce qu’était l’empire 
romain – celui de Dioclétien : même immensité ; même puissance de 
l’administration, même diversité de races, même inefficacité des lois.

Loisy et Cumont sont convaincus que l’histoire des religions 
– en tant qu’histoire de l’humanité – a une pertinence singulière 
pour le futur de l’Europe d’après-guerre. Ainsi Cumont écrit-il à 
Loisy, le 29 avril 1917, en saluant la parution de La Religion : « Il 
est bien probable que nous allons vers quelque forme de religion de 
l’humanité, telle que vous l’esquissez en de fort belles pages. Vous 
avez admirablement montré tout ce qu’elle devra à un passé, qu’elle 
peut rejeter partiellement mais non abolir. » La Grande Guerre 
permet d’illustrer ce dialogue entre passé et présent, puisqu’elle 
oblige Loisy et Cumont à reconsidérer leur lecture linéaire et 
« progressiste » de l’histoire des religions et suscite une véritable 
crise de leur pensée évolutionniste. Une première illustration en 
est fournie par cette même lettre de Cumont, du printemps 1917, 
au sujet de La Religion, où Loisy expose ses idées sur la « reli-
gion de l’humanité » et sur les liens entre religion et morale57. 

57. Pour une analyse plus approfondie de cette lettre, voir D. Praet, « Le pro-
blème de l’astrologie », p. liv-lv.
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Cumont considère comme « probable » le développement que 
Loisy a esquissé, mais il ne partage pas son optimisme sur le futur 
de l’humanité :

Vous supposez un homme qui au fond est bon, ou du moins 
susceptible de s’amender, et qui tend vers le mieux. Mais si beaucoup 
de nos semblables (ceci est une manière de parler) étaient foncièrement 
mauvais, si leur nature ne les menait pas vers un progrès mais vers 
la dépravation. Une bonne police pourra au nom de l’humanité 
les empêcher de nuire et au besoin les supprimer, non les amender. 
Il faudrait pour agir sur leurs sentiments une police morale, c’est-
à-dire un clergé, imposant des lois à leur conscience ; mais au nom 
de quelle autorité ? Ou bien la foi en l’humanité, la volonté de se 
dévouer à son salut, resteront-elles le privilège d’une élite, seule 
véritablement morale, tandis que le commun des mortels se contentera 
comme aujourd’hui, de ne pas faire de scandale et de ne pas avoir 
de démêlés avec la justice. Un fait m’a frappé en lisant votre exposé, 
très remarquable, de l’évolution religieuse, c’est que la doctrine de 
l’État telle que l’ont définie les Allemands est une simple régression, 
qui par là même se trouve condamnée. Elle fait revivre en réalité le 
principe – et même les applications – de ces religions nationales que 
les mystères et le christianisme ont détruites.

Nous n’avons pas conservé la réponse de Loisy, mais le 20 février 
1919, Cumont réitère ses conclusions pessimistes sur l’avènement 
d’une religion de l’humanité : les préoccupations économiques 
davantage que les objectifs moraux dominent les pensées d’après-
guerre :

Vous avez bien raison de montrer que la « société des nations »58 
restera un vain mot si son avènement n’est accompagné d’une grande 
transformation morale, et que le problème qui nous rend anxieux est 
au fond d’essence religieuse. Ce qui m’a fait douter de la solidité de 
la construction échafaudée dans la salle de l’Horloge, c’est que je 
vois les vieilles notions de « raison d’État, d’intérêts nationaux », 
« d’expansion économique » défendues âprement et passionnément. Il 
faudrait une longue période d’adaptation pour que le nouvel organisme 
pût se développer et affirmer sa force dans un pareil milieu, et le doute 
même que l’on doit conserver sur sa constitution, viable ou non, oblige 
à prendre des sûretés qui sont autant d’entorses données aux principes 
qui l’ont engendré. Il est à craindre que tandis que les conceptions du 
passé et l’idéal de l’avenir sont aux prises, les socialistes ne persuadent 
aux masses que la société bourgeoise est incapable de faire peau neuve 
et que la panacée universelle ne peut être qu’un chambardement total. 
– Ces réflexions pessimistes ne sont pas destinées à ébranler votre 
foi, que nous devons tous conserver, dans l’humanité future mais 

58. Sur ce sujet, voir A. Loisy, « La Société des Nations ».
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seulement à vous communiquer des craintes qui se font plus vives à 
mesure que la crise économique de l’après-guerre apparaît partout 
redoutable au-delà de toutes nos prévisions. Quand je me sentirai 
envahi par le pessimisme, je relirai la « Paix des nations » comme les 
croyants relisent l’Évangile.

Trois jours plus tard, le 23 février, Loisy lui donne raison, mais 
fait preuve d’un optimisme qui lui est propre :

Certes, nous ne la tenons pas encore « la paix des nations » ! Mais 
vous remarquerez que j’ai fait preuve d’une prudence inouïe chez tous 
ceux qui ont annoncé jusqu’à présent l’avènement du règne de Dieu. 
J’ai dit que le règne est en perspective, mais que rien n’est acquis de ce 
qu’il faut pour le réaliser. Il s’agit de transformer en société des nations 
ce qui est encore la ménagerie des peuples. Raisonnant d’après les faits, 
d’après ce qui se passe, même d’après les hommes qui manipulent les 
statuts de la future Société, et qui ne sont peut-être pas tous sincères, 
je ne suis point sûr du tout que la Société des Nations existe jamais. 
De plus, du même point de vue, je suis bien certain d’une chose, 
c’est que si ladite Société ne cherche pas à s’organiser sérieusement 
et honnêtement, notre idiote espèce ira, par le plus court chemin, à 
sa perte totale, n’ayant trouvé dans sa prétendue civilisation que les 
moyens les plus expéditifs pour se détruire. Seulement je me refuse à 
croire au triomphe final de la brutalité, parce que, somme toute, il y a, 
tout de même, une poussée ascendante de l’humanité, à travers d’infinis 
accrocs. Mais on ne fait pas assez attention que l’élément moral est la 
condition indispensable pour que l’ingénieux animal qu’est l’homme 
ne soit pas une mauvaise bête.

Dans la pensée de Loisy, la Guerre suscite une révision radi-
cale du christianisme, considéré jusque-là comme le point final de 
l’évolution humaine. L’antinomie entre protestantisme et catho-
licisme joue en effet un rôle éminent dans le choc des natio-
nalismes, entre Allemagne et France, des considérations reli gieuses 
étant invoquées de part et d’autre pour légitimer les hostilités. 
Parallèlement au champ de bataille, théologiens et historiens du 
christianisme, comme Adolf Von Harnack, Adolf Deissmann et 
Loisy lui-même mènent une bataille d’idées59. Dans sa lettre du 
9 février 1915, Loisy fustige la mobilisation allemande :

59. Dans une immense bibliographie, voir Kultur und Krieg. Die Rolle der 
Intellektuellen, Künstler und Schriftsteller im Ersten Weltkrieg, éd. Wolfgang 
J. Mommsen, Munich, R. Oldenbourg, 1996 ; Kurt Flasch, Die geistige 
Mobilmachung. Die deutschen Intellektuellen und der Erste Weltkrieg, Berlin, 
Alexander Fest, 2000. Loisy lui-même publie en 1915 Guerre et religion, Paris, 
Nourry, son 6e petit livre rouge. Sur ce livre, voir Charles J. T. Talar, « The 
Mobilization of Intellect : Alfred Loisy’s Guerre et religion », Zeitschrift für 
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En voyant comment les savants allemands se groupent pour 
soutenir l’esprit national et défendre la cause de leur Kultur, je n’ai pas 
pu m’empêcher de penser, je pense encore qu’il y aurait opportunité 
à suivre leur travail et à montrer les défauts de leur thèse. Ces gens-là 
mènent la bataille d’idées aussi méthodiquement – et guère plus 
scrupuleusement – que l’autre. Mon idée aurait été d’opposer à leur 
philosophie de l’histoire contemporaine, une philosophie de la même 
histoire, plus vraie, plus sérieuse, plus libre et meilleure. J’y voyais 
double avantage, orienter et soutenir les esprits dans le présent, préparer 
les reconstructions de l’avenir, la reprise des relations intellectuelles et 
scientifiques après la guerre.

Quelques mois plus tard, alors que les atrocités se multi-
plient60, Loisy se voit obligé d’abandonner le rêve d’un affronte-
ment pacifique des idées. Le 18 avril 1915, un changement 
radi cal dans la manière d’interagir avec les savants allemands se 
fait jour :

Mon cher Mithra,
[…] Ce sont des coups de canon qu’il faut tirer sur les Allemands 

et nos jeux d’idées ne servent pour ce moment à rien. J’ai quelques 
considérations sur le dieu allemand qui auraient gagné à être 
développées à part. Mais il m’aurait été utile pour cela d’avoir des 
documents que je n’ai pu me procurer. Il y a, en particulier, une 
brochure de Deissmann ; Krieg und Religion, que je n’ai pas réussi à 
faire venir ici d’Allemagne par la Suisse. J’aurais eu un certain plaisir 
à fusiller le dieu de Deissmann et Deissmann lui-même, qui est exégète 
et auteur d’une vie de saint Paul. Le dieu de Harnack me paraît être 
un élément du dieu allemand, et même celui de Luther. Notre bonne 
vieille Trinité n’aurait pas été si facilement mobilisable. Le dieu de 
l’âme et Jahvé Sabaoth ont contribué plus que les anciennes divinités 
de la Germanie à former le dieu de Guillaume II.

La déception de Loisy face à la matrice foncièrement nationale 
des christianismes de son temps est considérable. Le christianisme, 
qui devait être une religion universelle, capable d’unifier l’huma-
nité tout entière, montre ses limites dans l’horreur de la Guerre. 
« Toutes les vieilles religions », écrit plus tard Loisy à Cumont, 
« sont impuissantes devant la crise où se débat l’humanité malade, 
épuisée, enfiévrée, à moitié folle… »61. Une révision de son 
schéma évolutionniste de l’histoire des religions s’impose, comme 

neuere Theologiegeschichte, 17, 1, 2010, p. 73-89. Pour les réactions de Cumont, 
voir C. Bonnet, Le « grand atelier ».

60. Voir Christophe Prochasson, « Sur les atrocités allemandes : la guerre 
comme représentation », Annales, 58, 2003, p. 879-894.

61. Loisy à Cumont, le 06/01/1920.
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on l’observe dès La Religion, en 191762 : le christianisme y est 
en quelque sorte dégradé ; il ne représente plus le sommet et 
l’aboutissement de l’évolution religieuse, mais simplement une 
phase qui sera suivie par d’autres, jusqu’à l’avènement d’une 
religion de l’humanité vraiment universelle. Outre le christianisme 
protestant des Allemands, Loisy vise le catholicisme, qui n’a pas 
su s’emparer du rôle de conseiller moral des croyants, comme il le 
précise dans sa lettre du 9 février 1915 :

La guerre a fait qu’en Belgique il n’y a plus que des Belges et en 
France que des Français. Il est avéré que le pape n’est rien eu égard à 
l’essentiel de notre bien spirituel, disons de notre religion. Ainsi soit-il, 
et gardons-nous bien de nous diviser désormais sur les intérêts, qui 
doivent nous être indifférents. Au fond, la curie romaine n’a ni le sens 
profond ou droit ni l’idée vraie de l’humanité, et c’est pourquoi le pape 
est incapable de représenter l’un et l’autre.

Le 18 avril 1915, il ajoute : « Conclusion : impuissance de 
l’Évangile et de l’Église devant la crise présente. L’avenir paraît être 
à la religion de la justice et de l’humanité ; mais cette religion-là, au 
lieu d’être toute faite dans le christianisme est encore en train de se 
faire. » Si, dans les lettres d’après-guerre, optimisme et pessimisme 
s’alternent, le 17 janvier 1922, il doit bien constater que la religion 
de l’humanité est encore loin de se concrétiser.

5. Conclusion

On a pu constater tout au long de ces citations choisies que la 
correspondance Loisy – Cumont est un espace où se négocie sans 
cesse, dans le dialogue entre passé et présent, entre paganisme 
et christianisme, mais aussi entre leurs conceptions respectives, 
la manière de penser l’évolution des religions dans la longue 
durée. Laboratoire où les hypothèses sont mises à l’épreuve, la 
correspondance se différencie des publications par sa souplesse et 
son adhérence aux événements. Dans la tourmente de la Guerre, 
Loisy et Cumont s’interrogent sur la validité du scénario qu’ils ont 
défendu jusque-là, en vertu duquel un progrès linéaire, par étapes 
successives, conduirait à une universalisation et moralisation des 

62. Voir aussi A. Loisy, « La Société des Nations », p. 471-480, ainsi que « Du 
rôle et de l’avenir des sciences religieuses », Correspondance de l’Union pour la 
Vérité, janvier 1920.
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religions à l’échelle du monde. L’Antiquité, dans les réflexions 
que reflète leur correspondance, sert régulièrement de point de 
compa raison, ne serait-ce que parce que, pour l’un comme pour 
l’autre, elle représente leur terrain de prédilection. Elle leur four-
nit des concepts, des catégories, des modèles, des contextes et 
situations utiles pour penser l’ensemble du parcours historique de 
l’humanité. Fondatrices à bien des égards, les expériences reli-
gieuses de l’Antiquité sont néanmoins destinées à être dépassées 
par le christianisme et par une religion de l’humanité capable d’unir 
par- delà les frontières culturelles et les clivages sociaux. Si ce n’est 
que la Grande Guerre fragilise cette vision optimiste et suscite entre 
Loisy et Cumont des échanges d’une grande acuité intellectuelle. 
On pourrait dire qu’elle débouche sur une nouvelle forme de 
relativisme historique, qui revisite la notion de « vérité » religieuse 
et, corollairement, celle de science ou histoire des religions, comme 
le suggère Loisy le 17 janvier 1922 :

Devant ce chaos, je n’ose plus prophétiser. Je ne regrette pourtant 
pas mes anciennes prophéties sur l’avenir religieux de l’humanité, 
la société des nations, etc. D’abord, ces prophéties ont toujours été 
conditionnelles. De plus, il est avéré, par l’histoire des religions, 
que les meilleures prophéties ont toujours comporté une forte part 
d’illusion. Illusion d’optique surtout. Encore est-il que du point de vue 
de l’éternité, une erreur d’optique sur la longueur de temps n’est rien. 
D’autant qu’il y a maintenant la relativité. Quand je dis maintenant, 
c’est une façon de parler. Car, en 1893, j’ai été chassé de l’Institut 
catholique pour avoir dit que la vérité des Écritures était relative. J’ai 
été, sans le savoir, l’Einstein63 de l’histoire des religions. Il faut que 
je continue.

corinne.bonnet@sfr.fr 
annelies.lannoy@UGent.be

63. Cf. supra, note 22, sur la connexion entre Cumont et Einstein.
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