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Resumen: en el presente articulo se exploran las estrategias poéticas,
narrativas, discursivas y miticas que se combinan dentro de la novela
Paradiso de José Lezama Lima a través del concepto clave de imago tomado
como figura retérica (que se revisara desde la teoria ensayistica del propio
Lezama). El objetivo es identificar a la imago como un recurso retérico que
funda una temporalidad en potencia y rompe el tiempo histérico y
cronolégico dentro de la novela del autor cubano.
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Abstract: this article explores the poetic, narrative, discursive and mythical
strategies which are combined in the novel Paradiso by José Lezama Lima
using the main concept of imago, understood as a rthetorical figure (that
will be regarded through Lezama Lima’s own theories). The main purpose
is to identify imago as a rhetorical resource that creates a potential
temporality and breaks the historical and chronological time within the
novel of the cuban author.
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En el fondo de la imagen fenecian todas las posibilidades,
los accidentes carecian de la forma necesaria.

Sélo ellos resplandecian hermosos, como ellos mismos.
Se me aparecieron largo, largo tiempo y felizmente.
Wislawa Szymborska

En uno de sus poemas de largo aliento, “San Juan de Patmos ante la Puerta Latina”,
José Lezama Lima poeta pregunta a manera de verso: “;Qué hay que probar cuando
llega la noche/ y el suefio con su rocio y el rumor que vuelve y abate/ o el rumor
satisfecho escondido en las grutas/ después de la mafiana?” (2016: 133). La misma
pregunta puede hacerse sobre la obra entera de Lezama Lima, y atin mds sobre la
especificidad de Paradliso (1966), ;qué hay, en efecto, que probar?

Mucho ha sido dicho y escrito respecto a la obra cumbre de Lezama Lima,
e incluso de esa forma, Paradiso se mantiene como un templo con infinidad de
torres aun por ser asediadas. En la novela se retrata, de manera odiseica, el
camino vital de José Cemi. Sin embargo, en el bucle inaugurado por la narrativa
lezamiana, Cemi es sdlo el cartapacio en el que se guardan las potencias de una
preocupacién que desborda la narrativa costumbrista para inundar las péginas de
la mds auténtica riqueza culterana. Basta una breve entrada a cualquiera de los
catorce episodios que conforman la novela, para probar lo repetido hasta el
cansancio: Paradiso es de una evidente construccién barroca. No quiero ahondar
en la discusién que se ha suscitado dentro de su categorizacién como evento
estético; de esa discusion rescato el adjetivo que el propio Lezama usé para
referirse a la bonanza culinaria plegada en suntuosas imdgenes del famoso
banquete ofrecido por la abuela Augusta en el capitulo siete de Paradiso:
“semejante a un flamigero muy cerca ya de un barroco” (Lezama Lima, 2014: 196).
La experiencia de Paradiso se desdobla en flamas centelleantes que exceden las
caracteristicas de cualquier momento estético en que se desee contenerla. Al
entrar en contacto con la novela se revela que, en subitas ocasiones, la voz
narrativa viaja hacia lugares inesperados, descubriendo relaciones entre tiempos
disimiles, poniendo a dialogar a los mas dispares personajes; en esos momentos
sucede algo que no parece estar condicionado por las normas del tiempo,
parecemos haber entrado en contacto con algo que antafio hubiera sido
considerado mdgico. A pesar de eso, y quiza arriesgando la inocente pérdida de la
impresidn primaria ante un truco, la grandeza de ese espacio de anarquia estd en
la apropiacién de un recurso, en el descubrimiento de una manera distinta de
narrar, que Lezama Lima llamé imago.

Aunque la oscuridad que Lezama Lima funda dentro de su paso por la
imago necesita de una opacidad elemental para tener sentido, el instinto natural
epistémico del ser humano necesita la claridad diurna para generar congruencia.
Respetando la justa posicién otorgada al hermetismo que José Lezama Lima
impone a su obra, busco no aclarar su personalidad ni el caracter de su espiritu
(labor que después de ardua se probaria imposible: obras asi reclaman su dosis de
misterio, su apertura continua), sino encontrar alguna posicién en sus formas,
intentar dar mi pequena luz a un espacio ya tan brillantemente iluminado por otros.

Lezama Lima es terreno natural para la exploracién. El hermetismo de sus
lineas es exordio para el sumergimiento dentro de sus aguas oscuras. Al ser
Paradiso una novela summa, no se restringe dentro de los limites del género;
limites que tampoco Lezama respetaba a la hora de trabajar sus escritos. La obra
lezamiana se mueve entre los bordes de la poesia, la narrativa, la crénica y el
ensayo filoséfico. Por esta misma razon las fuentes que alimentan este articulo no
se ciflen al tratamiento unico de Paradiso, sino que pueden abarcar mas
expresiones de la obra del cubano. Por cuestién de orden, dividanse en dos:
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Sobre Paradiso

Uno de los proyectos bibliograficos mas interesantes sobre las problematicas que
se desarrollan en Paradiso es el editado por la Universidad Nacional Auténoma de
México en 1984, que propone una lectura en conjunto de la novela, en donde los
textos se alimenten casi en arte de conversacién, con Enrique Lihn, Carmen
Foxley, Cristidn Huneeus y Adriana Valdés como interlocutores. Para propésito de
esta investigacién, tomaré tres. El primero es el de Adriana Valdés, de titulo
“Paradiso de Lezama Lima”, pertinente pues propone un andlisis textual de la
novela con miras a ubicar dos propésitos dentro de ella: el desplazamiento como
leitmotiv y la caracterizacién por oposiciéon de sus personajes. Valdés ubica, a
modo de conclusién, el gozo de Paradiso en dos aspectos: el primero “en la
palabra que concilia los contrarios: constituyendo una imagen que excede los
limites de un sujeto y es por ello capaz de incorporar todas las contradicciones y
abarcar todos los extremos” (Valdés, 1984: 30) y el segundo “en la palabra que
exorciza, domina y libera, creando un texto que repite todo lo sufrido, pero hace
de ello un juego y una forma de dominio sobre la realidad” (30).

Por su parte, Cristian Huneeus, revela en su texto “Paradiso como novela
de iniciacién” un acercamiento a la naturaleza del texto en tanto género:
“Paradiso, finalmente, mas que una novela de iniciacién de su protagonista, cuya
existencia es producto de un discurso iniciado, es novela de iniciacién del lector en
el sistema poético del que el protagonista participa” (Huneeus, 1984: 95). En su
texto, Huneeus revisa el Paradiso de Lezama como un Jogos spermatikds el cual
potencia la posibilidad de un vislumbrar epistémico a partir del barroco y la
poesia, un meta-relato de si mismo funcionando en los minimos deslices de su
lenguaje.

Y por ultimo estd “Paradiso. Un espacio precario para la duracién” de
Carmen Foxley, que busca dentro de las paginas lezamianas la fundacién de una
poética del tiempo distendido. Y la fragmentacién de la temporalidad a través de
la cultura: “Los textos que configuran el relieve de Paradiso persiguen, como el
cuarteto de Ravel aludido, mostrar la significacién invisible en las cosas, y
explicitar en la forma, los ademanes figurativos de una significatividad que queda
plasmada en la figura” (Foxley, 1984: n3). La figura como imago es el
condicionante de que la relacién entre memoria y exceso exista, y esa 7mago sélo
puede ser participe de una historia que no sea referida en pasado, sino en
continuum.

Otro compendio interesante de trabajos sobre Lezama Lima es el
recopilado por Eugenio Sudrez-Galban en el libro Lezama Lima, que retne a los
grandes nombres del cubanismo para hablar del mundo y relaciones de Lezama.
De aqui, en relacién con Paradiso, vale la pena resaltar el texto de Roberto
Ferndndez Retamar que expone los problemas de la referencia en la novela y la
oscuridad que se inaugura como posibilidad y forma.

Mencién necesaria también es el libro de Juan Coronado Paradiso muiltiple
(1981) mas que hallar una cita especifica que ilumine sobre los aspectos de la obra
de Coronado que son dtiles para la investigacion en curso, me gusta pensar en
Paradiso multiple como una especie de Virgilio guia que muestra algunos de los
caminos interpretativos por los cuales es posible recorrer Paradiso.

Sobre la obra de Lezama Lima en general
Aqui la cuestion se amplia y se bifurca. Lo entregado al mundo por la pluma de
Lezama Lima ha dado para incontables posibilidades de interpretacién y escritura.

De ahi que la actual intervencion se mida en relevancia y no en cantidad. En este
sentido, un libro se vuelve muy necesario para ahondar en la comprensién de
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Lezama, ambos como persona y autor, y es el producto del Coloquio Internacional
sobre la obra de José Lezama Lima realizado en 1982 por el Centre de Recherches
Latino-Américaines de la Universidad de Poitiers. Dificil es encontrar una némina
de lezamistas que reuna los nombres de Julio Cortazar, Fina Garcia Marruz y
Cintio Vitier, sin embargo, en este proyecto editorial encontramos sus textos. Aqui
quiero resaltar varios trabajos que iluminan distintos aspectos sobre las poéticas
lezamianas que contribuyen a la comprensién de su Paradiso.

El primero es el prélogo sentidisimo que Julio Cortazar dirige a su amigo
Lezama, en donde se revela la condicién tdltima del poeta que podia crear “el
deslumbramiento de una poesia capaz de abarcar no sélo el esplendor del verbo,
sino la totalidad de la vida desde la mas infima brizna hasta la inmensidad
césmica” (Cortdzar, 1984: 13). De igual forma Cortazar ofrece la historia textual
que es ahora definitiva de Paradiso como novela. Publicada en un primer
momento en 1966 en Cuba, pecaba de un exceso de fruicién lezamiana:
inundacién asmdtica exagerada de comas, transformacién gramatical del nombre
de los personajes a lo largo de la novela (Olaya-Olalla, Cemi-Cemi-Semi...) y una
excesiva abundancia de neologismos. Cortdzar lee ese primer Paradiso
desconfigurado, y tiempo después, en 1968, la editorial mexicana Era lo contacta
para hacer una edicién critica de la novela, tarea que por pasién y amistad acepta.
Ese mismo afio se publica la primera versién revisada por Cortazar, que diez afios
después seria de nuevo cotejada, ahora por el autor mexicano Carlos Monsivdis. La
version de Paradiso con la que se trabaja en esta investigaciéon es la que cuenta
con la atenta revision de ambos, Cortdzar y Monsivdis, y que celebra su
decimoctava reimpresién en el afio de 2014, aun cuidada por el sello editorial de
Era.

Ya dentro del andlisis literario, uno de los textos que proveen mas luces
sobre la poética de Lezama es el de Rubén Rios Avila titulado “La imagen como
sistema” (1984), aqui se revela el gen paraddjico de Paradiso: “De la postura
cldsica ante el lenguaje pasamos a la postura barroca, del circulo que va
invariablemente del movimiento hacia el reposo pasamos a la elipse, al
movimiento perpetuo donde el reposo sélo puede postularse como una ausencia”
(Rios Avila, 1984: 127). Esa paradoja, concluye Rios Avila, encuentra su punto de
distensién dentro de la imago: “la imagen es la estructura que define a la metéfora
como una voluntad de concepto y al concepto como una ficcién de la metéfora”
(129). De igual forma anota que no hay una contraposicién sino una confluencia,
entre tiempos y destiempos, metéfora y paradoja, sistema y caos.

Los textos incluidos de Fina Garcia Marruz y Cintio Vitier muestran otro
lado de la problemitica, que estd mas trastrocada por la personalidad de Lezama
Lima que por el acercamiento a sus obras. No obstante, no queda de mas su
revisién y estudio.

Finalmente basta mencionar dos autores que contribuyen a la definicién
total de Lezama: Severo Sarduy y Ramén Xirau. Es importante la contribucién de
Sarduy al texto que se gesta en la presente investigacién, no sélo por sus esfuerzos
de definicién del barroco y el neobarroco como formas aun explotables, sino
también por los textos que se generan a partir de su similitud espiritual con la obra
de Lezama. Por otro lado, Ramén Xirau se enfoca en otro aspecto de Lezama, que
versa sobre su relacién con lo absoluto, en el texto “José Lezama Lima: de la imagen
y la semejanza” incluido en su libro Poesia Iberoamericana Contempordnea (1982).
Ahi, Xirau problematiza a través de la poesia la relacién de semejanza que esta
dentro de la posibilidad y la imagen. Para entender Paradiso se trabaja en este texto
la nocién de lo hipertélico.
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Paradiso en el cruce de los géneros

Como ya se menciond en la introduccién, Paradiso no puede ser encasillado
dentro de los matices tradicionales de la novela como género. La primera novela
de Lezama Lima se incluye dentro de una tradicién de ruptura en la narrativa del
siglo XX en América Latina. Como anota Emir Rodriguez Monegal en su ensayo
“Tradicién y Renovacién” incluido en la antologia América Latina en su Literatura
coordinada por César Fernandez Moreno:

En la obra de estos escritores (Lezama Lima es referido antes de la cita) el
unico engagement vilido es con la creacién literaria. La presa que ellos
buscan en sus poemas o en sus novelas es estrictamente poética |...] lo que
se cuestiona no es sélo la situacion del hombre en su mundo, tema esencial
y central de esas obras, sino también la estructura poética misma, el
lenguaje en tanto que limite y acicate de la creacién, la forma que es ya
inseparable del contenido porque no hay otro acceso al contenido que a
través de y por la forma. (Rodriguez Monegal, 1974: 142-43; cursivas del
original)

En la obra de Lezama se cumple lo recién dicho por Rodriguez Monegal: importa
sélo la explotacidn total de un tema que estd ligado indisolublemente con la forma
en que se presenta el mismo. Atin mds, en Paradiso el tema ulterior, que se revela
sélo en un nivel de lectura anagégico, es la propia forma. Si bien es cierto que el
centro narrativo de la novela es la épica familiar de José Cemi en sus afios de
infancia y juventud, las vias por las cuales se construye la narracién muestran una
predisposicién ultima del texto. Dentro de los conceptos utilizados por Lezama
Lima en su obra ensayistica, destaca uno especifico en su relacién con el propdsito
ultimo del texto, y es el de lo hipertélico. Para Lezama, la disposicién total de lo
vertido en la obra literaria de todos los sujetos que han escrito corresponde a una
idea de encontrar un sentido ultimo fuera de la historia y dentro de la raiz
pulsante de la poesia; es de ese centro elemental ahistérico que todos los poetas
se alimentan. Las imdgenes, en la teoria lezamiana, se sedimentan en el paisaje y el
sujeto-observador, las retoma cada vez que se expone a un momento sensible; las
transcribe en el lenguaje que le corresponde, heredad de historia y tiempo, y con
ese acto las vuelve a colocar en el sustrato de lo poético de todas las épocas.

En Paradiso, Lezama Lima es consciente de este acto de donacién y
recuperacién de la imagen con vistas hacia lo hipertélico. Y es precisamente por
dicha consciencia que podemos hablar de Paradiso como una novela summa. En
ella se concentran las imagenes dotadas de un doble rostro: uno que mira hacia el
momento particular de un idioma cubano que se percibe como propio, hablando
de las situaciones que definen su época, y otro que se vuelve hacia la oscuridad
del pasado imaginativo de la historia, inundando el hecho cotidiano con
referencias inusitadas, correspondientes a otro lugar y otro tiempo en la cultura.

Ya escribe el propio Lezama en el primer capitulo de La expresidn
americana: “El sujeto metaférico reducido al limite de su existir precario, se vuelca
sobre un espacio exangiie, no organizado en la monarquia imaginativa del espacio
contrapunteado, donde las palabras como guerreros yertos, se esconden bajo capa
de geoldgica ceniza” (Lezama Lima, 1993: 55). En ese fragmento, el sujeto
metaférico que yergue el poema recupera desde un espacio eldstico de tiempo, las
palabras para construir su obra.

Tiempo e imagen de José Cemi

La mano de Baldovina separé los tules de la entrada del mosquitero, hurgé
apretando suavemente como si fuese una esponja y no un nifio de cinco
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afios; abrié la camiseta y contemplé todo el pecho del nifio lleno de
ronchas, de surcos de violenta coloracién, y el pecho que se abultaba y se
encogia como teniendo que hacer un potente esfuerzo para alcanzar un
ritmo natural. (Lezama Lima, 2014: 7)

Con esa primera entrada arribamos al inicio del viaje de José Cemi y Paradiso:
yace el nifio enfermo en la cama, asediado por las ronchas, tratado en abluciones
por su cuidadora y sufriendo en el ritmo sincopado de su asma. Esa lucha interna
de respiracién, que se provoca en las inhalaciones y se desarma en las
exhalaciones, serd uno de los centros recurrentes de la vida del protagonista y, de
alguna forma, se trasladard al ritmo general de la novela. Ese inicio abre el bucle
de la novela circular que es Paradiso: se empieza con esa danza respiratoria que
va y viene del suspiro al estertor y se termina con un “volvia a oir de nuevo: ritmo
hesicastico, podemos empezar” (Lezama Lima, 2014: 490). El estado con que José
Cemi abre la novela advierte al lector que estd a punto de entrar en una zona de
ritmos discordantes, en donde el ascenso y el descenso se realizan con igual
brutalidad y vértigo. Paradiso es la novela asmatica de Cemi, replicante del
padecimiento y alimentacién de la poesia.

José Cemi es el vinculo fundamental que comunica la historia, el tiempo y
la imagen con la poesia, de ahi la necesidad de avocarse en su figura. Mucho se ha
dicho del significado ultimo del personaje, Haroldo de Campos en su ensayo
“Superacién de los lenguajes exclusivos” intuia un espejismo autobiografico con el
propio Lezama Lima, revelado en una “voluntaria anagramatizacién onomadstica:
Lezama Lima/EZ-IM/CE-MI” (De Campos, 1974: 291); otros tantos han dejado
llevar las intuiciones por los grafemas iniciales del nombre, J.C., que
irremediablemente conducen a realizar la obvia analogia con Jesucristo. Cemi,
también puede llevar a analogar el apellido con el adjetivo de lo “seminal” como
principio creador y no resulta extrafa la idea de aproximar a Cemi con “sema o
signo”, como lo hace Jean Franco. Sin embargo, es José Juan Arrom quien lleva el
simbolo de Cemi hasta sus ultimas consecuencias ldgicas, arribando al que podria
considerarse el sentido ultimo del significado, en su articulo “Lo tradicional
cubano en el mundo novelistico de José Lezama Lima” escribe: “cemi no es un
nombre de origen yoruba. Ni tampoco se deriva del griego. Es voz taina.” y
contintia “en esa mitologia cemf es la palabra con la cual se designaba a los dioses
y también a las imdgenes que los representaban” (Arrom, 1975: 470). Mds que
tomar el sentido divino que la definicién taina alumbra, es necesario recalcar su
segunda acepcién: la de imagen. Para la mitologia taina los dioses no estaban
significados en un nombre como definicién total, mds bien eran un panteén
comun al que los sujetos apuntaban con una palabra. El cemf taino es indicador
universal de lo trascendente. El Cemi de Paradiso es indicador de la confluencia de
la imagen en el sujeto que atraviesa lo narrado.

De esa forma, José Cemi adquiere otra potestad en el sistema de Paradiso,
no sélo es el vehiculo de seguimiento de la narracién, es también el “transmutador
de las horas”. En él se realiza el rompimiento del tiempo cronolégico e histérico,
pues no es sdlo cuerpo sino también imagen reproductora y reproducible.

En Cemi confluye la sangre criolla de su familia y todos sus relatos, lo que
lo vuelve el receptor de la historia en la imagen. Al respecto se vierte en Paradiso:

La imaginacién familiar con esas emigraciones, que siempre estaban como
al acecho, cobraba asi una especie de terror disfrazado, de bienandanzas
disfrutadas en el desarraigo. Cada una de esas emigraciones que habian
azotado a la familia, serian pagadas con el terror soterrado de algunos de
sus miembros que se habian quedado como fantasmas encadenados por su
desaparicién en tierra no reconocida [..] Necesito incorporar un misterio
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para devolver un secreto, o sea una claridad que pueda compartir. (Lezama
Lima, 2014: 60)

En la ultima parte de la cita se advierte la importancia de la historia para el
desarreglo total de los tiempos: debe incorporarse el misterio para devolverse a si
mismo en el compartir. El pujante peso del tiempo andado por los suyos dona a
Cemi la conciencia de la estadia presente, asi como también lo vuelve consciente
del acto de escuchar como unico medio para desarticular las propiedades
particulares de las imagenes. Ese acto de escucha que Cemi realiza ante la historia
familiar es paralelo al acto de lectura que el debutante de Paradiso realiza con la
obra. Ante Paradiso nos presentamos en disposicién de escuchar un secreto y lo
que obtenemos es un recurso para deshacer el tiempo en el mundo, ese recurso es
José Cemi, es cemi, es imagen, es imago.

Imago y tiempo

La asistencia al discurso que Lezama Lima construye en Paradiso propicia dentro
del lector una impresién de contacto con lo incoherente. La violacién ritmica,
metaférica e incluso sintdctica, refuerzan dicha impresidn. Parece que entramos a
un museo lingiiistico, en donde palabras no usadas en siglos descansan en las
vitrinas de las pdginas; un museo donde no hay semblanzas, cédulas, ni fichas sino
pura experiencia estética y quehacer narrativo que sélo tiene como guia una cosa:
la épica familiar de los Cemi y los Olaya.

“Si somos imagen y podemos ser semejanza, situemos ante la noche,
vuelve a decir el buey cantante, nuestra dilatacion como un movimiento
metaféricamente expansivo” (Lezama Lima, 2014: 87), ese principio imaginario-
metaférico que se establece en un primer momento lingiiistico, es el que José
Lezama Lima identifica con la continua expansién creativa del ser humano en su
ensayo “Introduccién a un sistema poético” (1971). Lezama Lima y su obra
ensayistica arrojan luces sobre la problemdtica fundamental del génesis, el uso y la
apropiacién del lenguaje dentro de sus relaciones poéticas, histéricas y miticas. La
potencia estructural que gufa la comunicacién entre éstas relaciones y que
permite el continuo flujo creador a partir de las materias originarias, dentro del
mundo lezamiano, es la imago —etimologia latina que significa “representacién”,
“retrato” segun Berceo—: principio que conjunta todos los tiempos, todos los
conceptos y a todos los hombres en una red primordial simbdlica; por su
extensién y ambicidn, el concepto de imago es dificil de concretar dentro de una
sola definicién, sin embargo, una aproximacién pertinente serfa la que propone
Saul Yurkievich en su ensayo “La expresién americana o la fabulacién autéctona”:

Forma que adviene, que va configurdndose en paisaje, precedido, producido
y sucedido por una potencia figurante: la imago, paisaje que va en busca de
su sentido, imagen participe de la historia, prefiguracién que la configura,
sentido que concatena su propia causalidad, sentido que adviene
estableciendo sobre la extensién natural su contrapunto y sus enlaces:
paisaje: naturaleza convertida en cultura por intervencién de un sujeto
metaférico (o sea metamodrfico) que conecta las entidades naturales, que les
confiere figura. (Yurkievich, 1994: 43)

Para Lezama Lima, el devenir del imago indeterminado, previo a la sedimentacién
social-histérica del lenguaje, surge como una oportunidad de crecimiento y de
“sobreabundancia”, mds aun como una potencia creadora de palabras, de
literatura. Como Guillermo Sucre sefiala en su ensayo “Lezama Lima: el logos de la
imaginacion”:
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La literatura es una segunda naturaleza no porque ella represente o
presente lo real —o cual seria, para Lezama, recaer en un realismo ya
insano. Si ella es representacién de algo lo es de sus propios poderes; su
verdadero caracter es lo incondicionado: un germinar que es una continua
opcidn (o viceversa, que es igual para Lezama) y lo hipertéfico: siempre va
mas alld de sus propios fines. (Sucre, 1975: 493)

Asi pues, en conjunto a la naturaleza primordial del ser humano —quien es el ser
“metamérfico” de Yurkievich que confiere figura al paisaje—, otra se yergue a
partir del artificio del /mago lingiiistico; Lezama Lima aqui entra en comunicacién
con lo dicho por Pascal sobre la posibilidad total de lo natural, propuesta como
sobrenaturaleza y definida, en el ensayo “Confluencias” como: “La penetracién de
la imagen en la naturaleza que engendra la sobrenaturaleza. En esa dimensién no
me canso de repetir la frase de Pascal que fue una revelacién para mi, ‘como la
verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede ser naturaleza™ (258). El lenguaje
para Lezama deviene en imago, que a su vez, es referente de posibilidad para la
literatura y su presentacién como espejo de la sobrenaturaleza del hombre.

Roberto Ferndndez Retamar apunta hacia una oscuridad narrativa
hablando sobre Paradiso: “no es la oscuridad afadida de quien enturbia un
discurso, sino aquella que nace de horadar una zona no hollada”. Esa zona de
desconocimiento es la que aparece ante la elevacién que sucede cuando el barroco
embriaga al recuerdo. “Existe el Eros de lo que nos quiere escapar, tan fuerte
como el conocimiento sexual de la ausencia. En el animal poderoso, la conciencia
de lo que se le quiere separar es el nacimiento de un ojo” (Lezama Lima, 1974b:
128).

Hay una razén fundamental que posiciona a la poesia en un lugar
preponderante ante el progreso histérico de los hombres: la mutabilidad. La
poesia, a diferencia del progreso —siempre en movimiento—, permanece
inmutable pues tiene su fundamento en paramos que la contingencia provista por
el lenguaje humano ignora. Aqui se revela la segunda caracteristica de la que
habla Guillermo Sucre al respecto de la obra de Lezama Lima: lo hipertélico.
Agotando incluso la accién dentro del transcurso existencial del ser humano, la
poesia (como causalidad de la 7mago) persiste mas alld de sus fines humanos y se
instaura dentro de un limite ulterior a la muerte, en su “ensayo” (uso el
entrecomillado por la complejidad de definir el género de tal texto) “X y XX,
Lezama escribe:

Ya para nosotros lo que surge de la mas brutal discontinuidad es la tnica
iniciacién para comprobar la necesidad real del tamafio de un poema; la
legitimidad de una sustancia después de una calmosa pausa liquida tiene
que reaparecer. La discontinuidad es la tinica manera de aproximarnos a la
reaparicién incesante —y sigue— entre nosotros perderse significa
morirse. Lo he perdido... Quiere decirnos que entre nosotros la mas decisiva
discontinuidad, la muerte, es como extravio, como si nos decidiésemos aun
fond de Il'inconnu, pero al mismo tiempo una impulsién indetenible para
reaparecer, para disefar islas después de la paradoja que mds nos cuesta,
pero que es la tnica forma que puede preludiar la segunda muerte.
(Lezama Lima, 1971: 22; cursivas del original)

El sujeto metaférico que conjura al poema desde su propia datacién, no lo asegura
dentro de un limite estable, sino que lo afade a la red extensiva de la imago. Aqui,
el entrelazamiento de todas las imaginaciones dota a la poesia de un cardcter
epistémico-simbdlico que no sélo habla a sujetos con una extensién temporal
determinada; habla en nombre de la obliteracién de la historia, generando
causalidad para mds creacién y penetrando dentro del espacio de oscuridad
epistémica que representa lo indeterminado.
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La accién poética decanta imago, es un vaciado de la ausencia lingiiistica
dentro del molde de la imaginacién indeterminada del sujeto metaférico. Lezama
Lima identifica la accién creativa en “Introduccién a un sistema poético” como un
movimiento de ascendere y descendere, que bien puede ser entendido como la
pugna constante entre /etra y espiritu (Sucre, 1975: 493). Por un lado el poema es
imagen ascendente pues logra su completa plenitud dentro de la forma del uno
primordial, es decir, adquiere su ser y esencia en un unico pulso formativo,
identificado con el ser parmenideo; es unico e inmutable pues esta configurado
dentro de la /etra. No obstante, el poema se vuelve descendente porque a partir de
lo ya configurado, el espiritu se desliza hacia el rio heraclitano de las imagenes
indeterminadas dentro del fluir constante de los tiempos. De ahi que Lezama
identifique al acto poético como un acto 6rfico: el canto se crea, y se traduce en
sombras que descienden a través del cono de los tiempos, convirtiéndose en
imagenes y vuelven a surgir cuando de nuevo es escuchado el canto, sélo para
comenzar de nuevo el proceso. Dentro de su ensayo “A partir de la poesia” se
profundiza tal proceso:

Si el fulminante del asombro restalla y lejos de ser rechazados en nuestro
afén de cabalgar una frase, la podemos mantener cubierta con la presién de
nuestras rodi”as, comienza entonces a trascender, a evaporar otra
consecuencia o duracién del tiempo del poema. El asombro, primero, de
poder ascender a otra regién. Después, de mantenernos en esa region,
donde vamos ya de asombro en asombro, pero como de natural respiracién,
a una causalidad que es un continuo de incorporar y devolver, de poder
estar en el espacio que se contrae y se expande, separados tan sélo por esa
delicadeza que separa a la anémona de la marina. (Lezama Lima, 1971: 164)

El tiempo del poema entonces asciende al grado del canto del ser, y se une en su
plenitud a un es configurado, mientras que se desprende de él un espiritu que el
sujeto metaférico puede o no tomar, dependiendo del asombro que se genere de
su contacto con el poema. La poesia viaja en redrotempo al caudal de las figuras
originales, rompiendo la historia, firmando la nueva figura de un segundo
nacimiento.

En Paradiso, identificamos dos usos particulares de la imago cefida como
figura retérica. Decido referirme a esos dos usos como imago de diseminacién e
imago de rtecoleccién. El binomio diseminacién-recoleccién como figura retérica
cobra relevancia como funcién articuladora en la poesia del barroco; siguiendo las
ideas de Inmaculada Osuna en su libro Poesia y academia en Granada en torno a
1600: La Poética silva y de Damaso Alonso en “Versos plurimembres y poemas
correlativos”, un nimero significativo de poemas barrocos utilizan los recursos de
regularizacién constructiva que la diseminacién y la recoleccién proveen
retéricamente. Tomemos como ejemplo un fragmento de los versos de Argenis y
Poliarco de Pedro Calderén de la Barca: “La cuenta de las horas y los dias,/ de
semanas y meses los engafios,/ de los afios y siglos las porfias,// no te han de
mejorar los desengarios;/ porque no han de vencer las ansias mias/ horas, dias,
semanas, meses y afos” (2009: 47).

En el fragmento versificado de Calderén se utiliza la diseminacién-
recoleccién como érgano estructural del poema; de igual forma, esa estabilizacién
retorica de objetos poéticos disimiles, se utiliza en Paradiso. A diferencia de la
tradicional usanza de ambas figuras en el barroco tradicional, en el barroco
lezamiano la tensién se funda entre la aparicién de lo extrafio y su apropiacién en
un discurso en donde el extrafiamiento se vuelve natural por su identificacién en
la poesia.
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Imago de diseminacién

La imago de diseminacién corresponde a una voluntad antagénica a la causalidad:
la voluntad, creo yo, que mds se identifica con el tiempo. Ella separa los sucesos y
los coloca en disposicién de carnaval. Los personajes se enfrentan a ella lanzados a
la tribulacién y el extrafiamiento. La diseminacién es el momento previo al
descubrimiento, cuando el suceso asusta por su aparente independencia y su
irrupcién en una realidad que, de primera instancia, no le corresponde.

Es el momento en que el tiempo empieza a desligarse de sus
caracteristicas cronolégicas y entra a un estado en donde las imdgenes
recolectadas no tienen un lugar fijo dentro de su historicidad y congruencia.
Tomemos como ejemplo el proverbial momento en que José Cemi, acompanado
de su familia, juega la partida de yaqui en el patio de la casa de Trocadero; ahi, de
repente, en el suelo de losas, aparece una figura que demarca los gestos del padre
recién fallecido. El nifio hace notar la confluencia de esa extrafa imagen en ese
lugar tan familiar, se abre un portal ominoso y todos comienzan a llorar. Ahi, el
narrador interrumpe, y dice:

Penetrando en esa visién, como dejada caer por la fulguracién previa, los
cuatro que estaban dentro del circulo iluminado, tuvieron la sensacién de
que penetraban en un tunel; en realidad, era una sensacién entrecortada,
pues se abria dentro de un instante, pero donde los ﬁ'agmentos Yy la
totalidad coincidian en ese pestafieo de la visién cortada por una espada.
(Lezama Lima, 2014: 175)

Los cuatro sobrevivientes al recuerdo del Coronel entran a un mundo de
dispersion, se baten, con sigilo, entre el mundo de los vivos y los muertos. Son
lanzados con violencia a una narracién que fluye entre las eras. Se funden con el
reino de la imago.

Otro momento, por ejemplo, de imago diseminada estd en las extrafas
apariciones que se le presentan al Coronel en su recorrido por México. Ahi se
cruzan con un diplomdtico sentado en un fumoir “absorto en la filigrana de su
reloj, con las dos tapas abiertas, como un gato egipcio ante un ibis” (Lezama Lima,
2014: 40), con un mendigo a la entrada de la iglesia que Cortés edifica en
Cuernavaca, que pregona el amor de Dios y cuyo ruego a veces coincidia con la
entrada del transetnte y “otras parecia alli sentado para medir con diferente
compas el tiempo de otra eternidad” (Lezama Lima, 2014: 41). Todas estas
irrupciones perturban al Coronel y lo ponen en un estado de alerta en donde nota
la extrafa disposicion de las imagenes en el paisaje, a punto de hacer contacto con
el reino de la imago. Sobre ese estado se escribe:

En México se sintié extrafio y removido. Se alejaban las divisiones de la luz,
viendo que aquel era un mundo soterrado, de divinidades cténicas; el
mexicano volvia a tener la antigua concepcién del mundo griego, el infierno
estaba en el centro de la tierra y la voz de los muertos tendia a expresarse y
ascender por las grietas de la tierra. (Lezama Lima, 2014: 40)

Es la diseminacién el pase de ese mundo inférico que habla hacia la superficie. En
la novela estos momentos de extrafiamiento conducen a un nuevo ritmo de
escritura determinado por la confluencia de imdgenes aparentemente no
relacionadas: el caos de la sobreabundancia. Caminan los personajes con calma
hasta que algo les ensefia a ver el oscuro reverso del tiempo. Lezama Lima abre
ahi la llave del lenguaje, dejando salir a borbotones, el caudal asombroso del
paisaje cultural humano que se llama imago.
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Imago de recoleccién

Como en la resaca griega del contacto con lo divino, también la irrupcién de la
imago de diseminacion en Paradiso necesita un reposo. Lezama entiende que la
sobreabundancia requiere su querencia, es decir su posicién en un mundo
habitado por seres que mueren para ser entendidos. Entrar en el cauce de las
imdgenes eternas precisa volver sin la locura, para continuar la vida, para
continuar la narracién. Ahi estd la funcién de la imago de recoleccién: panacea
para el dolor de imagen.

La jmago de recoleccién, a nivel de retdrica, aglomera lo visto por los
personajes en el desarreglo de lo real, situandolo a veces en el plano extrafio de la
somnolencia. En si misma, la recolecciéon no es necesariamente el nacimiento del
orden légico narrativo como si es la mezcla de los fenémenos imaginados que
desestabilizan a los personajes dentro de una nueva convencién textual que ya no
necesita un imaginario especifico donde anclarse.

Es un brocado de extrafios estilos que danzan juntos y que, aunque con
movimientos dispares, admiten la familiaridad del cuerpo y los pies. Se escribe en
Paradiso:

El espiritu de la separacién es instantaneo y por eso llora. Al realizarse tiene
que estar ya en otro banco de arena. Su capacidad para los comienzos es
pobre, se engendré en un contraste. Desaparecida la bisagra de las
contrastaciones, es un fantasma gimiente. El cierre de la ruptura, de la
separacién, es lo importante, Y por eso, ahora usted cree, antano lo eran,
que son cantos guerreros, ahora es salmodiante, son cantos de imploracién.
Pero en la imploracién siempre hay una esencia que quiere trascenderse,
lleva el destino a la tabla de rayar maiz de los dioses. (Lezama Lima, 2014:
128)

Después de las instantdneas dispersas que causan miedo y distanciamiento, la
imagen se mueve hacia otro registro de solidez referencial en donde la disparidad
se vuelve lo unico natural, los personajes entienden que se mueven en un mundo
regido por normas discordantes de la temporalidad; la imago de recoleccién es ese
registro otro de solidez. Después de que el Coronel se enfrentara a todas las
bestialidades mexicanas del capitulo segundo, cubiertas en su cariz de horror, llega
a su cuarto de hotel y se adentra en un estado de reflexién imaginaria “con los
parpados tirados por las anémonas somniferas” (Lezama Lima, 2014: 42). Baja por
los peldafios de la escalerilla de su cuarto de bafio y, de pronto, sin entrar de lleno
en el suefio se ve inmerso en el reino de Perséfona, en la potestad completa de los
principes de Xibalba “introducidos en unos alargados sacos de piel de saurio”
(Lezama Lima, 2014: 42). Y, subitamente, en ese viaje por los territorios de lo
informe y ahistérico aparece el flujo arménico de todas las imagenes que en el dia
asustaban:

Nos ibamos acercando desde muy lejos, y el diplomdtico, en la insolencia de
un rito radicalmente invisible y silencioso, abria la tapa de su reloj, y
comenzaba la grosera e indual contemplacién del diamante. Luego escondia
el reloj y comenzaba a saltar los riachuelos. El viejo de Cuernavaca empezé
a cortar las lombrices en fragmentos iguales, exclamando: Por el amor de
Dios, por el amor de Dios.. Las lombrices y los riachuelos mas ligeros,
descendian los silabeos del ciego hasta el vacio, no dejandose cortar por la
cuchilla del amor de Dios. (Lezama Lima, 2014: 43)

La imago de recoleccién se aparece en un duermevela y pide reconstruir el dia y

sus sfmbolos de manera retdrica. No importa el ordenamiento de los factores ni la
sucesién de sus eventos, en este lugar de la narracién hay un rompimiento del
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propdsito: las imagenes y su significancia se depositan en el caudal de lo poético,
desordenandose en narraciones ajenas (el Popol-Vuh) o en situaciones surreales (el
diamante del reloj y el viejo de Cuernavaca enredando lombrices), con un recién
fundado orden de lo ajeno que se reconoce como parte de un todo.

Otro momento en que la imago de recoleccién se vuelve patente es en la
aventura que Alberto Olaya, oveja negra de la familia, protagoniza en medio del
capitulo quinto de Paradiso, que tan precisamente estudia Irlemar Chiampi en su
articulo “Sobre la lectura interrupta de Paradiso” (1991). En ese episodio, las
pueriles usanzas de Olaya son condenadas por el director Jordi Cuevarolliot y
recibe como castigo tomar una ducha en las galerfas subterrdneas de la escuela,
atravesando primero el patio ante la mirada de todos sus comparieros. Lo contado
antes de la estancia en la ducha se realiza dentro de un registro normal de lo
cronolégico narrativo, pero después, como Chiampi anota “se desarrolla en otro
registro. Lo que le sucede a Alberto Olaya en la mazmorra subterranea se cuenta
metaféricamente, en una intrincada sucesién de imdigenes que recortan las
mitologias persa, maya y griega y que avanzan en una espiral de otras referencias
inextricables” (Chiampi, 1991: 69).

Esa inextricabilidad de la que Chiampi habla se magnifica con la irrupcién
de las figuras de Angra Mainyu (el espiritu negativo persa) y Cotzbalan (el
devorador de la carne de la tercera humanidad maya). Ambas deidades negativas
utilizan el cuerpo de Olaya como campo de juego de la imagen, en donde se baten
por la potencia del tiempo de la infancia y sus futuros estragos. Juegan con Olaya
sexualmente con el erotismo de la imagen e introducen al nifio en un “mundo
espongiario, indistinto, donde las concéntricas rosetas indiferenciadas, sefialaban
las contracciones de su desprendimiento, inexistente la regién donde el color,
como una sombra que muerde al retroceder, también inutil sus mordeduras,
comenzé a fijarse” (Lezama Lima, 2014: 102).

En ese momento Alberto Olaya se ve enfrentado en el deseo de las dos
figuras miticas que se le ofrecen, distantes en espacio y tiempo, pero unidas en un
nuevo lugar de deseo pujante de los tiempos: el cuerpo del nifio. La imago de
recoleccidn se encarna ahora en el cuerpo de un personaje que recolecta dentro
de si el tiempo. La latencia del deseo revienta el tiempo histdrico y cronoldgico
para figurarse en la imagen mitica. Episodios como este son abundantes en
Paradiso y algunos de ellos han provocado fuertes discusiones dentro de las mas
moralistas criticas identificando un sesgo de lo erético homosexual dentro de la
novela. Tal interpretacién de los eventos ocurridos, por ejemplo, en el ya
legendario capitulo octavo no debe caer en el vicio temitico; el propdsito es
ubicar la pulsién deseante como medio para la desestabilizacién de los tiempos en
el momento del erotismo: cercar el instante de la muerte en el suspenso de lo
eterno recurrente.

La conjuncién imaginaria

Mientras que, dentro de Paradiso, la imago de diseminacién corresponde a la
ubicacién de una region en donde horroriza el asombro provocado por la
causalidad metaférica, es decir, la figura retdérica ubica topogrificamente un
espacio extrafio para los hombres, deshabitado de coherencia y que se lanza
violentamente contra el sujeto; la imago de recoleccién implica la creacién de una
morada en ese espacio, antes indémito, que dirige el sujeto hacia la
experimentacion psiquica y corporal de la continua pasion, muerte y resurreccién
de la imagen, esta vez sin miedo, con actitud naturalizada. Ambas colocadas en el
centro de la novela, constituyen un espacio que ha encontrado su habitabilidad.
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La imago en Paradiso estabiliza el caos del pasado para inaugurar un
nuevo tiempo sin final aparente, en donde todos los sujetos —dentro y fuera de la
novela— tienen la posibilidad de abolir la historia en el presente de la poesia.

Lo inaugurado por la conjuncién de estos dos eventos retdricos crea un
momento de confluencia imaginaria en donde mds que enfocarse en una
comprensién absoluta de la referencia, el lector debe dejarse llevar en el caudal de
la imago; saberse parte de esa rivera de la imagen es, probablemente, la meta
ultima de cualquier lezamista. Entramos entonces a un nuevo terreno epistémico
que debe tomarse en cuenta al explorar los traslados de la imago en su parte
dentro de Paradiso: el placer.

Lezama Lima no dejé de mirar, en su explosién constante de recursos
retoricos, lugares en los cuales el sujeto enfrentado a la obra encontrara algo de
las libaciones tan preciadas por las familias criollas de Paradiso. Al respecto
escribe en la novela:

El placer, que es para mi un momento en la claridad, presupone el didlogo. La
alegria de la luz nos hace danzar en su rayo. Si para comer, por ejemplo,
fuéramos retrocediendo en la sucesién de las galerfas mas secretas, tendriamos
la tediosa y fria sensacién del fragmento del vegetal que incorporamos, y el alén
de perdiz rosada, seria una ilustracién de zootecnia anatémica. Si no es por el
didlogo nos invade la sensacién de la fragmentaria vulgaridad de las cosas que
comemos. (Lezama Lima, 2014: 40)

El didlogo mencionado lo entablan la imago de diseminacién y la imago de
recuperacién, el tiempo y la historia, la vida y la muerte, el lector y Paradiso.

Hay también en lo producido por el acuerdo de las dos naturalezas
retéricas de la 7mago una embriaguez dionisiaca que se puede entender como una
necesidad de hacer visible la existencia del misterio a través del ritual baquico. El
misterio en Paradiso es la historia pasada que se ofrece, en palabras de su autor,
como “una summa, una totalidad en la que aparecen lo muy cercano e inmediato,
el caos y el Eros de la lejania (Lezama Lima, 2014: 14)”; y el ritual baquico es la
barroquizacién de la novela en el lenguaje, la mise en place de todas las
posibilidades que pudieron haber sido y fueron o no. Paradiso tiene partes de
Génesis en la conjuncién de esos dos elementos: es la busqueda del principio
genético de la ausencia. Es una respuesta a la pregunta por la razén y los
movimientos del ser como potencia y totalidad.

En este sentido hay una nocién de ausencia en la vida que se transforma
en un horror vacui en la novela. Se borra la indeterminacién del recuerdo a través
del lenguaje exacerbado, la saturacién barroca de la palabra responde a la
exigencia de realizar un intercambio entre lo nebuloso de la memoria y la sintesis
de la imagen. La embriaguez producida por el exceso, ya sea de licor o de
lenguaje, lleva a efectos dionisiacos en el momento de la lectura, causando sobre el
lector un estado de obnubilacién que distancia el tiempo de la referencia presente
hacia el tiempo de la imago barroca.

En un texto titulado “Imagen de América Latina” (incluido como epilogo
en la misma antologia de Fernandez Moreno) Lezama, apenas abriendo la glosa,
escribe: “Tanto Colén como Marco Polo sufrieron prisién después de sus
descubrimientos y aventuras, como si fuera necesario un sosiego impuesto
después de la fiebre de la imago” (Lezama Lima, 1974a: 462). A ese destacado
grupo de viajantes alucinados afiadiria el nombre de José Lezama Lima. Como
ellos, el rotundo cubano explora los parajes escondidos de un mundo de imagenes
esplendentes, magnéticas, encontrando ahi los origenes de los ritmos teluricos y
celestes. Como los antiguos viajantes, Lezama entiende que la resaca heredada del
festin ofrecido a la entrada de esos umbrales, necesita reposarse. Un reposo en
donde se paladea lo visto en medio de esas zarzas ardientes.. Paradiso es ese
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reposo. Ahi, en tropel volante, descansan las imagenes de lo visto en una vida
entera. Paradiso es una prisién de palabras abierta al mar del tiempo, que se
levanta para detener un momento que se desed eterno. Ahi estd la belleza del
hombre y su muerte, que se traduce como una posibilidad de anteponer un
templo de palabras ante toda destruccién. Desde mas alla de la literatura, desde
un porvenir donde reina lo flamigero, se escribe esta novela, prometiendo la
existencia de un lugar donde contemplar la muerte no es lo mas dificil.
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