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Nou poemes de Franco Fortini

Traducció i introducció de Narcís Comadira

Franco Lattes, fill de pare jueu i mare catòlica (Fortini és el cognom de la 
mare), va néixer a Florència el 1917. Es va llicenciar en Dret i Història de l’art 
i va participar com a militar en la Segona Guerra Mundial. El 1943, però, 
s’escapà a Suïssa i participà en la república partisana de Valdossola. Després de 
la guerra, va col·laborar en diverses revistes (Comunità, Ragionamenti, Officina, 
Il manifesto). Més endavant, ensenya a la Universitat de Siena. Gran polemista, 
sempre compromès i militant, participa en el fort debat cultural de la Itàlia 
de postguerra, influït per Brecht, que traduirà, Adorno i Lukács. Ha publicat 
assaigs, dels quals destaquen: Dieci inverni (1957), Verifica di poteri (1965) i I 
poeti del novecento (1977). Novel·la: Sere in Valdossola (1963), L’ospite ingrato 
(1966) i, evidentment, poesia.

La seva obra poètica completa, Tutte le poesie, és del 2015.1 Abans, Una 
volta per sempre (1978) reunia els poemes escrits entre 1938 i 1973, o sigui els 
llibres Foglio di via (1946), Poesia ed errore (1959), Una volta per sempre (1963) 
i Questo muro (1973). Els poemes escrits entre 1973 i 1983 els va reunir a 
Paesaggio con serpente (1984). Poc abans de morir, a Milà, el 1994, va publicar 
Composita solvantur. 

De Fortini ha escrit Antonio Porta: «Hi ha en Fortini la confiança de 
l’escriptor en la funció de la retòrica, de la persuasió estilística, i gairebé un 
negar-se d’entrada les possibilitats de la imaginació. La crònica i la història 
semblen ocupar-lo integralment.» Porta, que és un “modern”, retreu a For-
tini aquest negar-se les possibilitats de la imaginació, que, per Porta, són les 
provatures avantguardistes après-la-lettre. Fortini manté la seva postura per 
dues raons: la primera, com a refús de les “falses llibertats” creatives dins de 
l’organització cultural del capitalisme, i, la segona, perquè està convençut de 
la naturalesa essencialment antiprogressiva de la poesia. Fortini és un intel·lec-
tual que té ben fonamentades les seves decisions. Això no li impedeix ser un 
magnífic poeta.

1. Tots els originals provenen de l’edició següent: Franco Fortini, Tutte le poesie, a c. di L. 
Lenzini, Milà: Mondadori, 2015.
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E questo è il sonno

E questo è il sonno, edera nera, nostra  
Corona: presto saremo beati  
In una madre inesistente, schiuse  
Nel buio le labbra sfinite, sepolti.

E quel che odi poi, non sai se ascolti  
Da vie di neve in fuga un canto o un vento,

O è in te e dilaga e parla la sorgente  
Cupa tua, l’onda vaga tua del niente.2

 

La città nemica

Quando ripeto le strade  
Che mi videro confidente,  
Strade e mura della città nemica

E il sole si distrugge  
Lungo le torri della città nemica  
Verso la notte d’ansia

Quando nei volti vili della città nemica  
Leggo la morte seconda,  
E tutto, anche ricordare, è invano

E “Tu chi sei”, mi dicono, “Tutto è inutile sempre”,  
Tutte le pietre della città nemica,  
Le pietre e il popolo della città nemica

Fossi allora così dentro l’arca di sasso  
D’una tua chiesa, in silenzio,  
E non soffrire questa luce dura

Dove cammino con un pugnale nel cuore.3

2. De Foglio di via e altri versi, Torí: Einaudi, 1946, nova ed. corregida i augmentada, Torí: 
Einaudi; ara a Tutte le poesie, cit., p. 5.

3. De Foglio di via e altri versi, cit.; ara a Tutte le poesie, cit., p. 9.
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I aquest és el son

I aquest és el son, heura negra, corona  
nostra: aviat serem feliços  
en una terra inexistent, entreoberts  
en la fosca els llavis rendits, soterrats.

I aquell que odies, finalment, no saps si el sents  
des de camins de neu en fuga, un cant o un vent,

o és dins teu i s’escampa i parla la fontana  
tenebrosa teva, la vaga onada teva del no-res.

 

La ciutat enemiga

Quan vaig i vaig pels carrers  
que em van veure confident,  
carrers i murs de la ciutat enemiga;

i el sol es destrueix  
seguint les torres de la ciutat enemiga  
cap a la nit d’ànsia;

quan en els rostres vils de la ciutat enemiga  
llegeixo la mort segona,  
i tot, fins i tot recordar, és inútil; 

i “tu qui ets?”, em diuen, “tot és inútil sempre”,  
totes les pedres de la ciutat enemiga,  
les pedres i la gent de la ciutat enemiga,

ah, si em trobés llavors dins de l’arca de pedra  
d’alguna església teva, en silenci,  
i no hagués de sofrir aquesta llum dura

en què camino amb un punyal al cor.
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Foglio di via

Dunque nulla di nuovo da questa altezza  
Dove ancora un poco senza guardare si parla  
E nei capelli il vento cala la sera.

Dunque nessun cammino per discendere  
Se non questo del nord dove il sole non tocca  
E sono d’acqua i rami degli alberi.

Dunque fra poco senza parole la bocca.  
E questa sera saremo in fondo alla valle  
Dove le feste han spento tutte le lampade.

Dove una folla tace e gli amici non riconoscono.4

 

In una strada di Firenze

In una strada di Firenze  
c’è una porta che dà in un cortile di pietra.  
Graffiti antichi sono sulle pareti:  
Ercole e l’Idra, Amore, corone di foglie,  
allori incisi e roseti.  
Non so chi sia nella casa. È come una chiesa tranquilla.  
In alto il cielo riposa. Ogni cosa è al suo luogo.  
Quando torno a Firenze, se vo per quella strada,  
nel cortile entro e guardo:  
passano in alto le nuvole naturali,  
come monti si ombrano le pareti.  
Anche in me stesso quelle nuvole passano,  
anche in me stesso stanno quelle pareti.  
Per questo guardo e guardo quel silenzio,  
le corone di edera antichissime  
e credo che una rosa esiti dentro il sasso.5

4. De Una volta per sempre. Poesie 1938-1973, Torí: Einaudi, 1978; nova ed. Torí: Einaudi, 
1987; ara a Tutte le poesie, cit., p. 41.

5. De In una strada di Firenze (1947-1954), dins Poesia ed errore, Milà: Feltrinelli, 1959; nova 
ed. Milà: Mondadori, 1969; ara a Tutte le poesie, cit., p. 131.
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Permís de repatriació

Així doncs res de nou des d’aquesta altura  
on encara ens parlem sense mirar-nos  
i en els cabells el vent cala la nit.

Així doncs cap camí per davallar  
sinó és aquest del nord on el sol mai no hi toca  
i són d’aigua les branques dels arbres.

Així doncs d’aquí a poc sense paraules la boca.  
I aquesta nit serem al fons de la vall  
on les festes han apagat els fanals.

On la gentada calla i els amics no reconeixen.

 

En un carrer de Florència

En un carrer de Florència  
hi ha una porta que dóna en un pati de pedra.  
Esgrafiats antics campen per les parets:  
Hèrcules i l’Hidra, Amor, corones de fulles,  
llorers incisos i rosers.  
No sé qui viu a la casa. És com una església tranquil·la.  
A dalt, el cel reposa. Cada cosa és al seu lloc.  
Quan torno a Florència, si vaig per aquell carrer,  
al pati hi entro i miro:  
passen a dalt els núvols naturals,  
com les muntanyes s’aombren les parets.  
També dins meu hi passen aquells núvols, 
també dins meu estan drets aquells murs. 
Per això miro i miro aquell silenci,  
les corones antiquíssimes d’heura  
i crec que hi ha una rosa dubtant dins de la pedra.
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Ai poeti giovani

Noi dunque conosciamo che la rosa è una rosa,  
la parola una cosa, il dolore un discorso,  
che la voce più sola accorda molte grida,  
che ogni cuore ricorda quante anime ha percorso.

Ma stretti all’ignoranza, al pianto e alla vendetta  
impotente crediamo che il male in bene torni…  
Il vero è altrove: e aspetta d’essere amato, viene  
e va, come il mattino che per noi prega il giorno.6

 

Ai nostri caduti di Russia

Quando hanno chiesto un pane  
gli hanno messo nel palmo una pietra,  
una Madonna di stagno: e l’inganno.

«Lontano  
tutti abbiamo una casa  
e la mamma che accende una fiamma  
la speranza e l’attesa»  
gli hanno detto, per farli pregare.

Beati quelli che non pregarono.7

6. De Poesia ed errore, cit.; ara a Tutte le poesie, cit., p. 157.
7. De Poesia ed errore, cit.; ara a Tutte le poesie, cit., p. 166.
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Als poetes joves

Bé, nosaltres sabem que     la rosa és una rosa,  
la paraula una cosa,     que el dolor és un discurs,  
que la veu solitària     acorda molts de crits,  
que els cors recorden quantes     ànimes han creuat.

Pro estrets a la ignorància,     al plor i a la venjança  
impotent ens creiem     que el mal es torna bé…  
La veritat és fora:     vol ser estimada, ve  
i va com el matí que     prega el jorn per nosaltres.

 

Als nostres caiguts de Rússia

Quan han demanat pa  
els han posat a la mà una pedra,  
una marededéu d’estany: i l’engany.

«Lluny  
tots tenim una casa  
i la mare que encén una flama  
l’esperança i l’espera» 
els han dit, per fer-los pregar.

Feliços els que no van pregar.
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I destini generali

È vero che sono stanco:  
questo scendere scale e salire  
deride, finché uccide, gli stanchi.  
Avere negli occhi pomeriggi interi  
soli agri, irrazionali realtà!  
Se nemmeno l’augurio mi dà gioia  
allora sparire diventa necessario.

Se la gioia non mi vince  
rovinando sulle querce  
lavando le scogliere  
invadendo la fronte

il rancore dell’inganno  
e danno e pianto divorato e spento  
anche distrutte queste labbra  
e sciolti in creta gli occhi tanto ansiosi  
veleno saranno e vergogna  
nelle vene degli altri  
e mai lasceranno le menti!

Secolo di calce e fluoro, bava  
di aniline e corpi come lava  
di visceri: ecco i cordiali aperitivi  
con gli assassini e la valutazione  
obiettiva del niente… Se non trionfo  
dureranno eterni,  
saranno in uno che è me stesso, me  
sempre sopravvissuto.

Immortale io nei destini generali  
che gli interessi infiniti misurano  
del passato e dell’avvenire, io pretendo  
che il registro non si chiuda  
che si cerchi ragione, che si vinca  
anche per me che ora voce mozza vo,  
che volo via confuso  
in un polverio già sparito  
di guerre sovrapposte, di giornali,  
baci, ira, strida…8

8. De I destini generali (1955-1957), dins Poesia ed errore, cit.; ara a Tutte le poesie, cit., p. 177.
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Els destins generals

Ben cert que estic cansat:  
aquest baixar i pujar escales  
es burla, fins que els mata, dels cansats.  
Tenir davant dels ulls tardes senceres,  
soles, aspres, irracionals realitats!  
Si ni tan sols l’auguri em porta joia  
llavors desaparèixer és necessari.

Si la joia no em venç  
arruïnant alzines  
rentant penya-segats  
envaint el front

el rancor de l’engany  
i dany i plany devorat i apagat  
destruïts fins i tot aquests llavis  
desfets en creta els ulls tan ansiosos  
verí seran i vergonya  
a les venes dels altres  
i mai no deixaran les ments!

Segle de calç i fluor, bava  
d’anilines i cossos com lava  
de vísceres: vet aquí els cordials aperitius  
amb els assassins i la valoració  
objectiva del no-res… si no triomfo  
duraran eterns,  
seran per sempre en un que és jo mateix,  
sempre supervivent.

Immortal jo en els destins generals  
que els interessos infinits mesuren  
del passat i del futur, pretenc  
que no es tanqui el registre,  
que es busqui la raó, que es venci  
també per mi que ara vaig amb veu moixa,  
que voltejo confús  
pel polsegar ja desaparegut  
de guerres sobreposades, de diaris,  
petons, ira, xisclets…
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I lampi della magnolia

Vorrei che i vostri occhi potessero vedere  
questo cielo sereno che si è aperto,  
la calma delle tegole, la dedizione  
del rivo d’acqua che si scalda.

La parola è questa: esiste la primavera,  
la perfezione congiunta all’imperfetto.  
Il fianco della barca asciutta beve  
l’olio della vernice, il ragno trotta.

Diremo più tardi quello che deve essere detto.  
Per ora guardate la bella curva dell’oleandro,  
i lampi della magnolia.9

 

La promessa

Adempio alle dure passioni della vecchiaia  
ai conforti minimali della freddezza  
ai doveri fantastici dei lavandini.  
Dormo la schiena volta a oriente  
e il filo di fuoco sul muro è: l’infanzia ignobile.  
Ho l’età di mio padre e i sogni che rammento  
sono di errori rimediabili, consulti nei dizionari  
sono di dispute cavernose, di prati acuti  
dove passa uno che non capisce  
uno che non ha nulla da capire  
dove non c’è ragione ma solo infamia.  
Quel che mi accade non è bello.

Qualcosa mi è stato detto  
che debbo ricordare meglio: che  
quanto di me si consuma sarà cibo e bevanda di molti.  
Non so se mette conto ritrovare tra le mie carte  
le precise parole della promessa.10

9. De Paesaggio con serpente (versi 1973-1983), Torí: Einaudi, 1984; ara a Tutte le poesie, cit., 
p. 393.

10. De Paesaggio con serpente (versi 1973-1983), cit.; ara a Tutte le poesie, cit., p. 479.
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Els llampecs de la magnòlia

Voldria que els vostres ulls poguessin veure  
aquest cel tan serè que ara s’ha obert,  
la calma dels teulats, l’abnegació  
del riu d’aigua que s’escalfa.

Els mots són aquests: existeix la primavera,  
la perfecció lligada a l’imperfecte.  
Ara el flanc de la barca eixuta beu  
els olis del vernís, l’aranya trota.

Direm més tard allò que ha de ser dit.  
De moment mireu la bella corba del baladre,  
els llampecs de la magnòlia.

 

La promesa

Mantinc les dures passions de la vellesa,  
els conforts mínims de la fredor,  
els deures fantàstics de les aigüeres.  
Dormo d’esquena a l’orient  
i el fil de foc sobre el mur crema: la infantesa innoble.  
Tinc l’edat del meu pare i els somnis que recordo  
són d’errors remeiables, consultes als diccionaris,  
són de disputes cavernoses, de prats punxents  
on passa algú que no entén res,  
algú que no té res a entendre,  
on no hi ha raó sinó només infàmia.  
Allò que em passa no és pas bell.

Alguna cosa m’ha estat dita  
que he de recordar millor: que  
tot el que de mi es consumeix serà menja i beguda de molts.  
No sé si val la pena trobar entre els meus papers  
les paraules precises de la promesa.




