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Introduzione

Questo lavoro si propone di evidenziare alcuni aspetti della poetica di Durs Griinbein, partendo
dall’analisi della loro presenza ancora appena delineata nelle prime liriche e seguendoli nei testi
successivi, sia in versi che in prosa, dove si arricchiscono di significati e valenze.

L’attenzione ¢ rivolta in particolare all’individuazione dei luoghi in cui emerge il legame tra il
linguaggio poetico e I’elemento acqua, con il trasferimento da questa a quello delle sue
caratteristiche positive, prima fra tutte quella di essere indispensabile per la vita, e poi la mobilita,
I’energia, la fecondita.

La verifica di questa corrispondenza muove in realta dal suo contrario, cioé dalla constatazione
dell’assenza o della restrizione di ogni libero fluire delle acque: nella prima parte del testo verranno
percio prese in esame alcune liriche di Grauzone morgens che descrivono una realtd statica e
irrigidita, dove i liquidi, che per loro natura sono perennemente mobili, appaiono invece bloccati o
trattenuti da argini e dighe, sostanze di scarto, gelo. La struttura stessa della prima raccolta poetica e
i titoli di tre dei sei capitoli che la compongono (gli altri hanno solo 1’indicazione del numero) sono
esemplificativi di un ambiente senza contrasti, fermo, monotono, che solo in rare occasioni viene
messo in subbuglio da una momentanea tempesta.

11 disgelo preannunciato nell’ultima lirica di Grauzone morgens riporta la fluidita e ’energia capaci
di abbattere le barriere, soprattutto quelle interiori che frenavano il libero corso del pensiero: anche
la poesia appare ora piu libera di viaggiare come Ulisse verso mondi sconosciuti, cerca di sondare le
profondita dell’lo, misteriose come quelle del mare, ¢ feconda come il liquido amniotico o le acque
che proteggono le uova di pesci e anfibi.

Gradualmente prende forma e consapevolezza nelle liriche come nei saggi una concezione in cui
I’acqua si fa dichiaratamente simbolo della lingua poetica: in due poesie in particolare, la numero 3
del ciclo Die leeren Zeichen, e Fisch im Medium, entrambe contenute nella raccolta
Schadelbasislektion, 1’acqua ¢ la vitalita della parola, e di conseguenza la sua mancanza implica
sterilita, conoscenza parziale e superficiale, significante privo di significato, segno vuoto. Griinbein
va alla ricerca di cio che ha reso la realta priva dei suoi fluidi intrappolando il pensiero in schemi

fissi, e lo trova nella concezione galileiana (e poi cartesiana) che ritiene il mondo leggibile solo “in



lingua matematica”: la separazione tra parola e cosa appare da allora insanabile, e ’unica possibilita
¢ affidata ancora una volta al movimento delle masse d’acqua, con il nuovo arrivo dell’alta marea.

Anche nelle liriche del ciclo Europa nach dem letzten Regen, di cui tratta il capitolo 5, emerge
come la distruzione esteriore portata dalla guerra, che ha cancellato tutto, abbia prodotto una
drammatica desolazione anche nell’animo, e dunque nella parola; ancora una volta la presenza
ristoratrice ¢ quella dell’Elba, la ripresa di ogni “comunicazione” ¢ legata alla corrente del fiume.

Nella parte finale si evidenzia come le fonti a cui Griinbein torna sempre di piu ad attingere siano
quelle letterarie, e attraverso di esse a quelle mitiche come Castalia, in un “colloquio” a distanza che
scorre ininterrotto: la lirica Erklarte Nacht ci conduce grazie agli autori, Holderlin in particolare,
per paesaggi fluviali e marini indietro fino al Nilo; il poeta diventa percio il tramite che di volta in
volta appare come un nuotatore capace di immergersi fino negli abissi e di risalire la corrente, un
navigatore e un naufrago; la poesia, in egual modo, é cosa viva e guida indispensabile attraverso vie

ad altri impenetrabili.



Cenni biografici

Durs Griinbein nasce a Dresda nel 1962 e comincia a scrivere le sue prime liriche ancora appena
adolescente; legge Novalis, poi Holderlin, e a sedici anni compone un intero ciclo di poesie dal
titolo Ulmenkinder. La sua formazione non segue un percorso lineare, anzi & piuttosto tormentata:
dapprima sembra volersi dedicare allo studio dell‘ingegneria elettronica, seguendo un po‘ le orme
paterne, poi invece ritira la propria candidatura, e dopo i 18 mesi di servizio militare, nel 1985
lascia Dresda per Berlino Est. Qui vorrebbe studiare Germanistica, ma non gli viene consentito
proprio per aver rifiutato i servizi di pattugliamento lungo il confine durante il suo periodo di leva.
Per questo anche lo studio delle discipline teatrali alla Humboldt-Universitét si interrompe dopo un
paio d’anni. In questo periodo torna per breve tempo a Dresda, dove trova temporaneamente lavoro
presso il Salone della Matematica e della Fisica al museo dello Zwinger: in alcune liriche si puo
leggere un‘eco di questo momento, come in Anderswo, e forse anche nel riferimento al dipinto della
Venere dormiente di Giorgione in Nach den Fragmenten. Successivamente comincia a collaborare
anche con diverse riviste e con un gruppo di artisti che si definivano “Autoperforationsartisten’;
insieme a loro mette in scena delle esibizioni di action o performance art in gallerie e locali,

2 Tra di loro ¢’¢ anche Via Lewandowsky,

definendosi come un “Dichter unter Bildkiinstler
coetaneo di Grlinbein e come lui di Dresda; dalla collaborazione reciproca nasce nel 1988
Gettohochzeit, un’edizione privata e limitata di cui Si conserva una copia consultabile nella sala dei
libri rari presso la Staatsbibliothek di Berlino - Unter den Linden; il libro contiene disegni e collages
di Lewandowsky accompagnati da testi di Grunbein. | due artisti continuano a lavorare insieme
anche negli anni successivi, e a Lewandowsky é dedicato il Gedicht Uber Dresden contenuto nella
raccolta Schadelbasislektion, cui sara dato spazio piu avanti.

La prima pubblicazione vera e propria di Griinbein sara tuttavia Grauzone morgens: la raccolta, che

contiene poesie composte tra il 1985 e il 1988, esce appunto nel 1988 presso Suhrkamp Verlag

! Scrive Alexander Milller in Das Gedicht als Engramm. Memoria und Imaginatio in der Poetik Durs Griinbeins, Igel,
Oldenburg, 2004, p. 15, n. 27: - Bestehend aus Else Gabriel, Micha Brendel, Volker (Via ) Lewandowsky und Rainer
Gorf. Nach Griinbein handelt es sich bei deren Arbeiten um “eine Mischform aus Fluxus, theatralischem
Verabredungspiel, Gruppenkonzert, szenischer Lesung und angewandter, aktionistischer Kunst im eher zufélligen
Sinne von Neo-Dada, Body-Art, offenen Theater oder belebter Installation”. -

2 Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gesprdich mit Thomas Naumann. Berlin, Oktober 1991, in: Sprache im
technischen Zeitalter, 124, 1992, p. 447
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nell’allora Repubblica Federale Tedesca, mentre nella Repubblica Democratica erano apparse
soltanto sei liriche su Sinn und Form; Grinbein stesso racconta in varie occasioni, e in particolare
nel suo colloquio con Renatus Deckert, che si trattava inizialmente di un testo piu “corposo”, dal
quale erano state poi selezionate un numero piu ristretto di poesie per 1’edizione occidentale.
Qualche lirica viene comunqgue ripresa anche successivamente, come nel caso di ‘Die meisten
hier...’, che torna in Schédelbasislektion con il titolo Zerebralis, o la gia citata Nach den
Fragmenten, inserita in Falten und Fallen dopo essere stata riveduta e accorciata da tre a due
strofe®. Qualche testo, inoltre, era stato adattato per la versione pubblicata all’Ovest rispetto a quella
uscita in Sinn und Form, come il Monologisches Gedicht No. 5, che nella rivista era Monologisches
Gedicht No. 7, e rispettava una suddivisione piu regolare in strofe di due versi.

Le prime liriche di Grinbein erano arrivate alla casa editrice di Francoforte attraverso Heiner
Mdiller, il quale a sua volta le aveva ricevute grazie all’attrice Suheer Saleh; Griinbein ricorda in piu
occasioni le loro conversazioni, e poco dopo la morte del drammaturgo, avvenuita il 30 novembre
1995, scrive per lui la lirica Zum Abschied Heiner Mdiller, cui sequono Heiner Miiller, auf dann...
Drei Blatter e Brief an den toten Dichter?. Nello stesso anno, il 1995, lo stesso Heiner Milller aveva
tenuto il discorso di encomio presso 1’Accademia di Darmstadt per il premio Biichner conferito a
Grinbein; il testo verra poi pubblicato insieme ad altri saggi in Den Korper zerchrechen.

Dopo il 1989 si apre per Grunbein un periodo di viaggi in Europa, America, Estremo Oriente, Italia:
molte di queste esperienze saranno naturalmente fonte d’ispirazione per singole liriche, ma in alcuni
casi esse andranno ben oltre lasciando un segno piu marcato nel pensiero dell’autore, come ad
esempio la visita a Pompei e al VVesuvio.

Nel 1991, intanto, viene pubblicata la seconda raccolta, Schadelbasislektion, che lo porta alla ribalta
e riscuote notevole apprezzamento da parte della critica; tre anni piu tardi i primi due lavori
vengono pubblicati insieme in un’edizione dal titolo Von der Ublen Seite, che prende spunto dalle
parole conclusive di Griinbein nella sua conversazione con Thomas Naumann dell’ottobre 1991, in
cui racconta come agli occhi degli occidentali, e in particolare degli americani, Berlino Est e con

essa tutta la ex DDR, rappresentassero tout court la “parte cattiva”:

% Cfr. Alexander Miiller, op. cit., p. 17, n. 35: - [...] die im Schreibheft veréffentlichten Vulgaria, die im Band Falten
und Fallen nicht weniger pratentiés Nach den Fragmenten heil3en. In der spateren Fassung fallt nicht nur eine
Strophe vollkommen weg, sie weist auch zahlreiche Abweichungen auf, deren Sinn sich kaum erschlieft. -

* La prima era uscita sulla FAZ del 2.1.1996; le sltre su Text + Kritik del marzo 1997, e poi inserite in Nach den Satiren.
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Einmal fragte mich in Amerikaner, als ich ihm sagte, ich kdime aus Berlin: “Free side or bad side?” Seither

weild ich, daR alles, was ich bisher getrieben habe, Poetry from the bad side ist.

Sempre nel 1994 Griinbein pubblica anche la sua terza raccolta, Falten und Fallen, cui seguono gli
“epitaffi” di Den teuren Toten; alcuni dei “necrologi” contenuti in quest’ultimo testo erano gia stati
pubblicati in Schadelbasislektion, inseriti nel ciclo Niemands Land Stimmen, mentre in Falten und
Fallen, come si e detto, viene riproposta con alcune modifiche e il nuovo titolo Nach den
Fragmenten una lirica scritta ancora alla fine degli anni Ottanta.

All’attivita poetica Griinbein alterna anche quella saggistica: alcuni suoi testi e articoli appaiono in
riviste letterarie, e verranno poi raccolti e pubblicati negli anni seguenti insieme ai discorsi di
ringraziamento tenuti in occasione dei riconoscimenti ricevuti. Del 1996 é Galilei vermi3t Dantes
Holle und bleibt an den Malien hangen, il volume che raccoglie questi suoi scritti in prosa composti
tra il 1989 e il 1995; ad esso si fara spesso riferimento nell’illustrare il pensiero e la poetica
dell’autore, che alterna costantemente riflessioni e produzione saggistica a quella poetica. Come
affermera egli stesso, questo fa parte del suo processo creativo, in cui I’attivita critica e la scrittura
di liriche procedono appaiate e si alternano riversandosi continuamente 1’una nellaltra®.

Nella seconda meta degli anni Novanta predomina I’atmosfera un po’ malinconica della fine del
secolo e del millennio: Griinbein si ritrova in Giovenale, nelle sue satire che raccontano la fase gia
decadente dell’Impero Romano, e nel 1999 esce Nach den Satiren, al cui interno sono raccolte
anche le liriche del ciclo Europa nach dem lezten Regen, dedicate al bombardamento di Dresda e
alla desolazione degli anni dell’immediato Dopoguerra.

L’arrivo dell’anno 2000 e la nascita della figlia Vera segnano in qualche modo un nuovo
atteggiamento, uno sguardo diverso, benché alcuni dei testi inseriti in Das erste Jahr, pubblicato nel
2001, siano stati scritti comunque nel periodo precedente’: si tratta di un insieme di saggi raccolti in
forma di cronaca o diario relativi al primo anno del nuovo millennio, anch’essi spesso un commento
alle opere in versi.

Del 2002 sono Una storia vera, il piccolo libriccino di liriche dedicate alla figlia, ed Erklarte Nacht,
della cui lirica omonima che conclude tutta la raccolta si parlera nell’ultimo capitolo di questo

lavoro.

® Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gesprich mit Thomas Naumann, in: op. Cit., p. 449
® Cfr. il colloquio con Hartmut Kasper e Hugo Dittberner citato piti avanti, Durs Griinbein im Gesprach mit Hartmut
Kasper und Hugo Dittberner tiber heutiges Essay-Schreiben und die Tradition des Essays, in: Hugo Dittberner
(Hrsg.), Der Satz des Philosophen. Das zweite Buch, Wallstein, Géttingen, 1996.
” Si veda ancora Alexander Miiller, op. cit., p. 18: - Im Jahr 2001 erschien Das erste Jahr, [...] dem allerdings die
Aufnahme diverser dlterer Texte nachgewiesen wurde. -
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All’attivita poetica e saggistica si affianca quella delle traduzioni: dall’inglese (singole opere di
Lowell, Beckett ed altri), dal latino (Tieste di Seneca), dal greco (I Persiani e i Sette contro Tebe di
Eschilo) e naturalmente Dante. Sono proprio i versi del poeta fiorentino, insieme a frasi di
Leonardo, che un Grlinbein giovanissimo appunta sul blocchetto che porta sempre con sé; entrambe
le figure rappresentano per 1’autore I’emblema dell’uomo completo, non ancora diviso tra 1’arte e la
scienza, la cui separazione ha prodotto effetti “esiziali”: dopo la frattura che si ¢ creata ad opera di
Galileo, il mondo dell’arte si ¢ come trasformato in una distesa arida e desolata, dove tutta ’acqua ¢
evaporata, mentre quello della scienza I’ha intrappolata ¢ immobilizzata nel cristallo di ghiaccio.

Su questo tema del rapporto tra arte e scienza si era aperto a Berlino il 13 settembre 2001, con la
partecipazione di Griinbein, il simposio Kunst als Wissenschaft — Wissenschaft als Kunst, un invito
a ricercare tutte le possibilita e le prospettive per tornare ad un’arte che fosse di nuovo “scientifica”,
e dunque in egual modo ad una scienza piu “artistica”, dopo la ripartizione cartesiana tra 1’aspetto
razionale e cognitivo da un lato, e quello creativo, limitato all’espressione artistica, dall’altro.

Ed ¢ appunto nell’epoca di Cartesio e del primo svilupparsi del suo metodo che ci conduce
Grlinbein due anni piu tardi con il poema Vom Schnee: il titolo & gia emblematico perché associa ad
uno stato di congelamento fuori e dentro 'uomo quel voler ridurre e conoscere ogni cosa solo
attraverso formule matematiche; alla natura sepolta dalla neve corrisponde il gelo interiore, il
pensiero bloccato nei percorsi limitati e obbligati di un solido geometrico. L’esclusione della
poesia, considerata semplice trastullo, dalla vita e dalla conoscenza, porta desolazione, produce
disumanita, ci rende bestiali o simili a macchine; questa e per Griinbein la ragione per cui €
necessario scrivere, la risposta alla domanda di Holderlin “Wozu Dichter in diirftiger Zeit?” e alla
propria “Warum schriftlos leben?”; la raccolta di saggi con questo titolo viene pubblicata nel 2003.
Nel 2004 va in scena a Monaco, Vienna, Berlino, ’opera Berenice: il libretto € stato scritto da
Grinbein che si ¢ ispirato alla novella omonima di E. A. Poe; nello stesso anno viene pubblicato
anche An Seneca. Postskriptum, un testo che commenta il De brevitate vitae del filosofo latino.
Ancora all’epoca romana del primo secolo dopo Cristo, con allusione diretta all’imperatore Tiberio,
e dedicato Der Misanthrop auf Capri, una raccolta di liriche gia pubblicate singolarmente o in
volumi precedenti, in particolare in Nach den Satiren; sempre nel 2005 escono anche Anitke
Dispositionen, un volume che contiene un ampio numero di saggi, tra i quali alcuni gia pubblicati
nel 2003 in Warum schriftlos leben, e poi la raccolta di liriche sulla distruzione di Dresda intitolata

Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt.



Del 2007 sono le pubblicazioni Gedicht und Geheimnis. Aufsatze 1990 — 2006, e le Strophen flr
ubermorgen, nuova raccolta di poesie per la maggior parte inedite, con I’inserimento di alcuni testi
gia contenuti nel Misanthrop auf Capri.

Il tema da cui scaturiscono quasi tutte queste ultime opere, da Nach den Satiren in poi, € una sorta
di sintonia e di somiglianza che Griinbein sente tra quel periodo dell’Impero Romano e ’oggi
dell’Occidente, di New York e anche un po’ di Berlino; da qui la necessita di lasciare una traccia
che vada ben al di 1a di una vita comunque breve, grazie a delle “strofe” che possano esser buone

per domani e ancora “per dopodomani”.

Poesia e poetica

La questione su quale sia il ruolo e il perché della Poesia, e di conseguenza anche di colui che la
crea, emerge gia dalle liriche d’esordio di Griinbein, alcune dichiaratamente autoreferenziali o in
diretto rapporto intertestuale con i poeti del passato, e viene poi approfondita anche nei suoi testi
critici, che procedono parallelamente intersecandosi continuamente con la produzione poetica.

La tendenza ad occuparsi anche di aspetti teorici da parte degli autori non & certo cosa nuova, e nel
secolo che si ¢ da poco concluso piu d’uno ha scritto espressamente della propria e dell’altrui
poesia; in ambito tedesco in particolare rappresenta senz’altro un punto di riferimento il saggio di
Gottfried Benn Probleme der Lyrik, ma il dibattito su cosa debba essere e come debba collocarsi la
poesia € proseguito e si e ampliato nei decenni successivi. Per gli anni Ottanta Alexander Miller
parla addirittura di una “individuelle Werkstattpoetik, eine Mischung aus Selbstinterpretation und
Autobiographie”, secondo la quale ogni gruppo o scuola, fino al singolo poeta, segue una propria
teoria sulla poesia.®

Grinbein, lo abbiamo detto, faceva parte delle avanguardie culturali attive nella seconda meta degli
anni Ottanta, collaborando con il gruppo degli “Autoperforationsartisten” a Dresda, mentre a
Berlino frequentava gli autori del Prenzlauer Berg.

In questo ambiente, nel periodo in cui scrive i suoi primi testi lirici, € ancora diffusa e predominante

la tendenza verso le sperimentazioni linguistiche ed il gioco verbale, da cui Grlnebin tuttavia

& Alexander Miiller, Das Gedicht als Engramm, op. cit., p. 9
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prende le distanze poiché queste gli appaiono fini a se stesse, vuote acrobazie stilistiche che si
preoccupano soltanto della forma; benché entri nei circoli letterari e non si sottragga del tutto alla
loro influenza, non ne fa veramente parte e la sua ricerca va nella direzione delle connessioni con il

reale, con la filosofia e la scienza:

Die sprachexperimentellen Richtungen der 60er und 70er Jahre mégen zwar in unabh&ngigen Formen in den
80ern wiedergewuchert haben, aber mich hat dies nicht mehr beschéftigt. Mir ist heute klar, dal es um
Existenz und Konzept gleichermalen geht, und alles Formelle weist darauf hin. Damals sah ich im reinen
Sprachspiel nur den Sportplatz, auf dem die Verbalathleten sich tummelten. Einerseits verlockte mich die
Verbindung zu Aktion und Performance mehr, andererseits suchte ich nach Bricken zu den
Naturwissednschaften. Poesie als vielstimmiges Rollenspiel gefiel mir nehr als jede Chirurgie an der Sprache
selbst.

Naumann: ... also der Blick auf das Signifikat, weniger auf den Signifikanten?

Grinbein: Genau. [...]
Ich war immer ein biRchen fir mich. In den literarischen Kreisen war ich nur Zaungast®

Questa affermazione, tuttavia, non significa assolutamente che 1’aspetto formale in Griinbein passi
in secondo piano, al contrario: esso ¢ piuttosto “al servizio” del contenuto, ¢ il mezzo con cui si
rende efficace la trasmissione del messaggio; in questo senso sono curati gli elementi prosodici
come quelli grafici, e la disposizione dei versi cosi come la scelta dei suoni sono entrambe
significative e concorrono a rendere in modo efficace cio che si intende esprimere.

Dall’analisi che segue si vedra che diverse liriche di Grauzone morgens sono come “sparse” sulla
pagina, in contrasto con la struttura rigida e chiusa della DDR di allora, 0 comunque si sottraggono
ad un andamento regolare per le continue interruzioni degli enjambement morfologici e sintattici;
“Auch die typographische Arbeit machte mir Freude™*°, dice Griinbein a Naumann. Con il mutare
della situazione politica e sociale si assiste invece ad un recupero delle forme classiche, di cui
Grinbein sperimenta con maestria varianti e possibilita. La scrittura di Griinbein non si propone di
“rompere” in ogni modo con la tradizione, ma piuttosto di “incanalarsi” creando un proprio
innovativo percorso.

I suoi lavori riflettono anzi senza dubbio i topoi che i teorici attribuiscono alla poetica postmoderna:

° Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gespréich mit Thomas Naumann, in: op. Cit., pp. 445, 447 Sui suoi
interessi non limitati strettamente all’ambito poetico e narrative si veda anche quanto dice a p. 448: “Mittlerweile
befalRe ich mich mehr und mehr auch mit Leuten, die gar keine Gedichten geschrieben haben und dennoch wichtig
sind flr die Poesie. Duchamp fallt mir ein, Peirce, Schrédinger, Wittgenstein oder Leonardo da Vinci.”

19 1vi, p. 445
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Als Kennzeichen der postmodernen Poetik werden demnach genannt: Utopie-Skepsis oder —Verlust, was den
Verlust des Glaubens an eine ‘Meta-Erzdhlung’ nach sich zieht, Selbstreflexion, Intertextualitit,

Infragestellung von Originalitét, Bejahung des Eklektizismus und Thematisierung von Entropie.™

Alcune di queste caratteristiche emergono di frequente nei testi di Griinbein, e diventano a volte
anche spunto di riflessione e discussione: € il caso ad esempio della perdita di ogni ideale che si
legge nei versi di Ohne Titel, e che aveva particolarmente colpito Heiner Mdiller:

Einmal, wir salen wieder einmal mitternachts da, sagt er:”Wie kommt das, da3 du iiberhaupt keine Utopie
mehr hast ?”” Sein Lieblingszitat aus “Grauzone morgens” war: “man / sah uns nicht an wie / uns zumute war

beim / Verloschen der Ziele.” Diese Stelle hatte er sich unterstrichen, mit Bleistift..'2

Per non dire dell’intertestualita, che ¢ connaturata alla scrittura di questo autore e ripetutamente
dichiarata.

Anche per Grinbein si pud parlare, secondo la definizione di Alexander Mudiller, di una
“individuelle Werkstattpoetik™ che si esprime non soltanto nei saggi, ma anche attraverso le liriche:
alcune di esse hanno per oggetto la poesia stessa, come Monologisches Gedicht No. 2, ed Erklarte
Nacht; a quest’ultima verra dato ampio spazio alla fine perché passa davvero in rassegna quasi tutti
gli aspetti del pensiero di Griinbein toccati in questo lavoro.

Nelle sue poesie del primo periodo, dunque in particolare quelle di Grauzone morgens e in alcuni
testi di Schdelbasislektion™®, oltre che in quelle liriche pubblicate successivamente, ma composte in
questa fase (come Nach den Fragmenten), I’autore riproduce anzitutto la dimensione frammentaria
della realta, che viene definita come spigolosa, irrigidita, monotona, soffocata; il tono di fondo e
quello della mancanza di contrasto e di movimento. Queste “istantanee” che ogni volta si delineano
davanti ai nostri occhi diventano comunque per I’autore I’insieme dei pezzetti di memoria
individuale e collettiva grazie ai quali si restaura il continuum con il nostro passato, destinato
altrimenti a perdersi, e che costituisce per la stessa ragione un ponte verso il futuro.

L’elemento che piu si presta a rappresentare questo concetto di collegamento e continuo scambio, di
fluidita e osmosi proficua, ¢ ’acqua: ancora trattenuta ed ostacolata nei versi della prima raccolta
poetica, essa ha la capacita di arrivare a lambire sponde opposte, talvolta anche molto lontane, e

porta inoltre con sé¢ 1’idea di un movimento intrinseco e connaturato. Griinbein lo comunica al

1 Alexander Miiller, op. cit., p. 11
12 Renatus Deckert (Hrsg), Die wiiste Stadt. Sieben Dichter iiber Dresden, Insel, Frankfurt a.M., 2005, p. 202
3 Ad esempio il ciclo Niemands Land Stimmen
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lettore servendosi ripetutamente di metafore “acquatiche”: dalle profonditda marine, che celano
ricchezze rinvenibili solo da abili tuffatori (“Der Vers ist ein Taucher”, Erklarte Nacht, “Dante ist
der delische Taucher”, Galilei), o ne depositano i relitti sulle rive per coloro che saranno capaci di
rimetterli insieme; al nuotatore che risale con vigore la corrente per tornare alle fonti, e ricollegarsi
alle proprie origini; alla continuita del ciclo dell’acqua e in particolare allo scorrere dei fiumi, a
quella loro vitalita che pud essere rallentata e ostacolata, ma rimane una costante anche quando
I’ambiente intorno viene distrutto, polverizzato, raso al suolo, o bloccato dentro schemi rigidi e
meccanici (le liriche su Dresda e sull’Elba).

L’affinita con questa sostanza semplice e allo stesso tempo possente, con la sua irrequietezza e
sonorita, accompagna Griinbein fin dall’adolescenza; ¢ come un fertile humus da cui germogliano i
suoi primissimi versi. Piu volte il poeta fa riferimento all’incanto e all’attrazione esercitati da una
frase attribuita ad Holderlin, una delle sue prime letture, “Wie Bache reilt das Ende von Etwas mich
hin, welches sich wie Asien ausdehnet”; e nella postfazione a Grauzone morgens scritta per
I’edizione del 2006, racconta di come 1 primi versi gli “vennero dettati, direttamente all’orecchio”
proprio lungo le banchine presso il porto sul fiume Elba™.

Tutto questo si inserisce nella piu ampia riflessione dell’autore sulla dicotomia tra arte e scienza,
che Grinbein fa risalire in particolare alla posizione assunta da Galileo, ma che affonda le sue radici
gia nella concezione platonica che propugnava [’espulsione dei poeti dal contesto sociale,
relegandoli a vivere in una lontana e sperduta isola iperborea; in questo caso il lembo di terra
circondato dal mare diventa per Grinbein il luogo in cui i flutti trasportano e depongono le
“macerie della civilta”, brandelli eterogenei di memoria del passato che il poeta, come il naufrago
Robinson Crusoe, raccoglie e riporta a nuova vita; da questi nasce qualcosa di originale, un
messaggio che viene a sua volta chiuso in una bottiglia e affidato allo stesso vasto e mobile mezzo,
affinché venga trasportato lontano e raggiunga in questo modo, dopo essere stato depositato dalle
onde su un’altra riva, un interlocutore sconosciuto.

Coerentemente a questo modo di vedere, tutto cio che resta limitato alla concretezza, al fine pratico,
alla sola razionalita, viene identificato da Griinbein con acque stagnanti e melmose, o con il suolo
inaridito e desolato, o ancora con I’immobile rigore e durezza dei ghiacci (“Ende der Eiszeit...”,
recita 1’incipit di Perpetuum mobile); la scienza esatta di Galileo, le sue forme geometriche, la

riduzione al quantificabile applicata ad ogni ambito, sono definite ripetutamente con aggettivi e

! Racconta Griinbein: - Eines ist ihm noch genau im Gedéchtnis: ein langer Nachmittag an den Kaianlagen unten beim
Elbehafen [...]. Da geschah es, dall ihm zum ersten mal ein paar abgerissene Verszeilen diktiert wurden, direkt ins
Ohr, und er hatte sie sogleich aufschreiben missen, und dies war der Beginn. -

Durs Griinbein, Gedichte. Bucher I-111, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2006, p. 380
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sostantivi che ne denotano freddezza, desolazione e immobilita: € un mondo che appare statico e
vuoto, gelido, limitato, inerte.

Anche nel poema Vom Schnee, pubblicato nel 2003 e dedicato al periodo trascorso da Cartesio in
Germania, si racconta del filosofo francese poco piu che ventenne che era rimasto bloccato durante
la Guerra dei Trent’anni in una cittadina sepolta dalla neve e stretta nel gelo di un inverno
particolarmente rigido; qui egli concepisce il suo metodo, mettendo in primo piano un concetto di
ragione funzionante secondo un modello matematico deduttivo, e come gia per Galileo, Griinbein
sembra far derivare il pensiero cartesiano e la sua lettura del mondo dalla freddezza e dalla forma
geometrica del cristallo di ghiaccio. Questa “impronta” accompagnera Descartes fino alla morte,
avvenuta trent’anni piu tardi in una gelida e tetra Stoccolma e narrata nell’ultimo capitolo del
poemetto: in esso si passa dal “letargo” temporaneo dell’inverno tedesco, che sembra aver privato
I’ambiente circostante di colori e forme, stendendovi sopra un manto freddo e tutto uguale, al sonno
eterno segnato dall’atmosfera grigia e frigida delle regioni nordiche.

La componente poetica e artistica, in questa visione esclusivamente logico-matematica del mondo,
viene spesso del tutto estromessa, oppure rintuzzata e costretta in un serraglio, bollata, parafrasando
una frase di Galileo, come “nichts als einfache Worte”; a tale definizione viene opposta la
“corporeita” della parola, che Griinbein descrive spesso nei suoi saggi e nei discorsi citando gli
autori a cui si sente piu legato (Dante, Holderlin, Novalis, Mandel’stam), e che emerge nelle liriche
ancora una volta sotto forma di acqua: acqua che ribolle e supera (o travolge) gli argini (“Freude der
Uberschwemmung!”, No. 8), che scorre vivace trascinando via i rifiuti e i materiali di scarto che
tentano di ostruirne il flusso (“Kommt / Wellen klaren Wassers, kommt”, Belebter Bach), che porta
fecondita e nuova vita come il liquido amniotico e le piene dei fiumi quando inondano le terre da
coltivare.

In questo senso 1’acqua appare perfetta per rappresentare la cosiddetta “terza via” indicata da
Griinbein®, quella che partecipa delle due nature artistica e scientifica, senza preclusioni e
attingendo da entrambe; la consistenza mobile e mutevole dell’elemento, intermedia tra lo stato
solido e quello gassoso, la sua capacita di trasformarsi in ghiaccio o vapore, e di nuovo tornare alla
forma liquida, la potenza di cui puo essere improvvisamente capace, la fecondita e la ricchezza che
puo donare e, infine, la sua essenzialita per la vita, sono gli elementi che la rendono per Griinbein

un simbolo positivo e I’emblema della vera poesia.

> Ed altri, tra i quali Wolfgang Riedel nel suo saggio Poetik der Prasenz, in: Internationales Archiv fiir Sozialgeschichte
der deutschen Literatur, 24. Band 1999, 1. Heft
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La presenza e il significato dell’acqua nelle opere dell’autore sono associati di volta in volta ai
diversi aspetti elencati: inizialmente essa compare nelle liriche e nei testi critici piu che altro da un
punto di vista idrografico e naturale, come richiamo alle masse d’acqua sia continentali che marine
e alla liberta che queste rappresentano: le sardine in scatola di Eine einzige silberne Biichse, che
rimandano al mare aperto, le onde limpide di Belebter Bach, e poi I’Elba con la sua lenta corrente
che si gonfia fino ad esondare. Successivamente, nel periodo della seconda e terza raccolta,
I’attenzione si sposta ad un ambito piu specificamente biologico e riproduttivo, dove I’acqua ¢
soprattutto “Fruchtwasser”: nel liquido amniotico di Inside out outside in e In utero, o nei fondali
dove pesci e anfibi depositano e fanno crescere le loro uova, come in Unten am Schlammgrund;
all’indicazione di un ambiente fecondo si aggiunge poi in questa fase anche I|’esperienza
dell’immersione nelle profondita dell’lo, oscure e impenetrabili proprio come gli abissi del mare
che la luce solare non riesce a rischiarare, e che dunque richiedono mezzi piu sofisticati per poter
essere “scandagliati”. Anche in questo caso 1’approccio prettamente scientifico-razionale, quello
della psicologia-psicanalisi o di discipline che da queste derivano, funge spesso da supporto e
spiegazione per i meccanismi e gli effetti della scrittura poetica che, proprio come I’acqua, riesce ad
infiltrarsi e penetrare in modo semplice e immediato lungo canali ad altri inaccessibili. La poesia e
per questo innanzi tutto introspezione, autoanalisi (‘“zuallererst Selbstbegegnung”, “Protokoll der
innneren Blicke” Mein babylonisches Hirn), ma anche colloquio con i defunti (“Zwiegespriach mit
den Toten”, Das erste Jahr) e comunicazione privilegiata con interlocutori che possono essere
dovunque e in qualsiasi tempo.

Nei lavori che seguono, Griinbein torna a fare riferimento alla metafora fluviale e marina, ma si
concentra prevalentemente sulla loro simbologia mitico-storica (gia comunque accennata in
Grauzone morgens): I’Elba si trasforma nel Lete, fiume che toglieva la memoria, ¢ che era anche
spartiacque tra due mondi; per riequilibrare la sua azione era stata scelta la fonte Castalia, di segno
del tutto opposto, da cui si faceva derivare I’ispirazione poetica e con essa il legame con gli autori
antichi, dunque la continuita nel ricordo. Per questo il poeta, di cui € incarnazione perfetta la figura
di Dante, ¢ I’unico che possa attraversare queste correnti senza smarrirsi e soccombere, divenendo
cosi anche il collegamento tra le due rive; nell’inconciliabilita tra i due opposti istituita da Galileo e
Cartesio, Dante rimane colui che indica e rappresenta quella “terza via” di cui Grinbein parla,
attingendo all’arte come alla scienza, instaurando un colloquio ininterrotto con i contemporanei, ma
anche con coloro che non ci sono piu e che continuano a vivere nelle loro opere, proprio come
avviene per un fiume che riceve acqua dai suoi affluenti e la dona al mare. Quest’idea di pienezza e
opulenza, di continuita e prosperita, assume poi anche le sembianze del Nilo, che donava ai terreni
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circostanti il suo fertile limo e a cui si deve la fortuna della civilta egizia; o ancora, si rispecchia
nella vastita a perdita d’occhio del mare, in quelle profondita in cui sono custoditi tesori che solo i
pill capaci riescono a raggiungere; con la stessa abilita i poeti sanno risalire la corrente, ed anche
immergersi per andare a raccogliere oggetti preziosi dai fondali; sanno ricostruire dai relitti e dalle
macerie, rimettendo insieme i frammenti sparsi sulle rive o ammucchiati nelle discariche, e sono in

grado di “trasportare oltre” i semi che faranno nascere una nuova vegetazione.
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1. Grauzone morgens. La zona grigia

Il tratto distintivo della prima produzione di Durs Grlnbein é senza dubbio la piatta uniformita del
mondo in cui vive, che va intesa naturalmente anche in senso lato, oltre che come percezione e
descrizione dell’ambiente reale. Quella che nelle prime liriche € una rappresentazione per cosi dire
“immediata” di una quotidianita vissuta in modo ripetitivo e monotono, contiene gia di fatto le
indicazioni di una concezione che verra man mano delineandosi nei testi successivi: la collocazione
temporale nei mesi freddi e in un’immutabile atmosfera crepuscolare si associa fin dall’inizio ad un
paesaggio lattiginoso e indistinto, ad un mondo in grisaglie che si confonde con la nebbia e il
grigiore in cui € immerso, un mondo statico e sterile. La mancanza di colore e di contrasto,
materialmente percepibile nella Dresda di queste liriche, quella in cui 1’autore era cresciuto, ¢ in
realta il sintomo dell’impossibilita di movimento e trasformazione, ¢ una condizione sospesa e
ferma in un uno stato di torpore che blocca anche il pensiero.

Quest’assenza delle diverse tonalita di colore che il mondo normalmente offre, ¢ raffigurata in
Grauzone morgens dallo sfondo delle superfici grigie del beton e dell’asfalto, confuse
nell’atmosfera nebulosa ancora priva dei raggi del sole, e si somma in alcune di queste liriche ad
una sensazione di compressione e quasi di soffocamento, accompagnata dal desiderio di
raggiungere spazi ampi, aperti e sempre mobili come il mare: nella raccolta si va dal clima chiuso e
forzato come quello di una serra in Trilce, César, alle acque lente e quasi paludose dell’Elba, che
sembrano aver perso ogni vitalita (An der Elbe), alle sardine schiacciate nella loro scatola (Eine
einzige silberne Biichse), alla diga di rottami e rifiuti in Belebter Bach, alla bottiglia incastrata nello
stagno gelato in Anderswo.

Alcune di queste prime liriche verranno prese in esame piu nel dettaglio proprio perché gli elementi
che le compongono e gli spunti da cui nascono rimangono una costante del pensiero di Griinbein,
seppur con variazioni nelle opere successive.

Il fiume Elba, in particolare, € una presenza fondamentale ed estremamente significativa per
’autore; esso torna ripetutamente nei suoi lavori, anche quelli in prosa. In questa prima raccolta la
superficie liquida si intona (o si confonde) con quel non-colore grigiastro che caratterizza tutto il
mondo circostante: la sua veste e plumbea, e la corrente € cosi lenta, melmosa, piena di sporcizia,
da sembrare ormai solo una cloaca e non pit un maestoso corso d’acqua. Il suo “risveglio”, tuttavia,
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appare inevitabile anche quando le circostanze sembrano del tutto sfavorevoli: inaspettatamente e in
brevissimo tempo il fiume esonda, trascina con sé cio che trova, & impossibile contenerlo. | versi
che lo raccontano, leggibili naturalmente anche come un “presagio” del rivolgimento politico e
sociale che di li a poco avrebbe investito la Repubblica Democratica Tedesca, annunciano gia, di
fatto, il desiderio del poeta di una trasformazione culturale in cui 'uomo vada oltre gli aspetti
esclusivamente concreti e razionali, riappropriandosi della sua componente creativa, artistica,
“spirituale” nel senso ampio del termine. Buona parte del lavoro di Griinbein gira attorno a questo
nodo centrale: se ci si ferma soltanto all’esigenza pratica, all’utilita materiale, alla concretezza
scientifica, cioé ad aspetti che sono tutti assolutamente necessari, ma non sufficienti, dell’essere
umano non resta altro che una serie di definizioni “am Rand / Anatomischer Tafeln”*®, o ancora,
paradossalmente, una forma senza contenuto, “ein leeres Zeichen an der Wand”'’. Questa
desolazione e mancanza di vita vengono spesso trasferite poeticamente in immagini di territori aridi
o bruciati, canali prosciugati, acque morte o congelate; la sostanza mobile e cristallina, che sembra
sempre adattarsi e prendere docilmente la forma del vaso che la contiene, & per Griinbein cio che
invece da corpo e turgore a forme altrimenti vizze, e che prima o dopo pretende di riappropriarsi dei
suoi spazi e della sua liberta. La vitalita rappresentata dall’acqua diventa per 1’autore il simbolo del
recupero e sviluppo del nostro lato “poetico”, perché la poesia, come 1’acqua, riesce a spingersi in
avanti e ad infiltrarsi fin nelle pieghe piu riposte, dove nemmeno la luce riuscirebbe ad arrivare,
quella del sole come quella della Ragione, e dona cosi freschezza e nuovo vigore ad un paesaggio,
anche interiore, che sembrava spento, disseccato, ormai solo artificiale e meccanico.

Vediamo dunque come questi aspetti emergono nei primi testi di Grlnbein, spesso ancora in modo
piuttosto ermetico e indiretto, per acquistare man mano sempre maggiore consistenza e

consapevolezza.

1.1 Lazona, il grigio, il mattino

I titolo della prima raccolta di Durs Griinbein contiene una molteplicita di valenze semantiche sia

nei singoli termini scelti dall’autore, sia nella loro connessione: la ‘zona’, il ‘grigio’, la ‘zona

grigia’, la ‘zona grigia di mattina’, sono allo stesso tempo elementi del reale, indicazioni spazio-

'8 Durs Griinbein, Schadelbasislektion, 1, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 101
" Durs Griinbein, 1V Die leeren Zeichen - 16, ivi, p. 174
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temporali definite, ma anche concetti metonimici/metaforici che rimandano ad una rete sovrapposta
di significati.

Con il termine zona, o zona grigia, ci si riferiva innanzi tutto, da un punto di vista storico-
geografico, alla Germania dell’Est o, piu in generale, alla zona dell’occupazione sovietica, e si
forniva un’indicazione di provenienza di facile e immediata comprensione per chiunque, come
emerge anche dal colloquio tra Aris Fioretos e Durs Griinbein®. Il termine, tuttavia, corrisponde
anche in senso lato all’immagine di un’area che sia in qualche modo circoscritta, per le ragioni piu

diverse (zona pedonale, zona militare, ecc.), e differenziata da cio che la circonda:

Ein Ort wie aus einem Science-fiction-Roman, ein verstrahltes, kontaminiertes Gebiet. Ich fand die

Bezeichnung immer sehr brauchbar, weil sie das Exterritoriale, den Sonderstatus betont.™

Un territorio artificiale ed estraneo, dunque, costituito con una sua ben precisa linea di
demarcazione che, nel caso specifico, € un confine che non pud essere oltrepassato. Anche
I’attributo che 1’accompagna, grigia, deriva in prima istanza da un dato reale e subito visibile,
quello del colore degli edifici della ex Repubblica Democratica Tedesca, delle costruzioni piatte e
uniformi caratteristiche dell’architettura di stampo sovietico, spesso quasi indistinte nel grigio del
cielo e nell’atmosfera nebulosa dei mesi freddi che pervade tutte le liriche della raccolta, come

racconta ancora Grinbein:

Aus der Sicht des Westens war der Osten immer grau. Komischerweise war das auch mein Empfinden, obwohl

ich selbst den Kontrast gar nicht kannte. 20

La descrizione si presenta anche ex negativo come assenza del colore, sfondo acromo e uniforme
perché privato di ogni tonalita, divenuto neutro, indefinibile, come nella lirica dedicata a Melli

Beese, la prima aviatrice della storia tedesca, che si apre con i versi:

An diesem Morgen war alles Blau von den

Wénden gewaschen, der Himmel

18 _ AF: Es war Heiner Miiller. Der Kollege, schrieb Jiinger, sei wohl, dem Hérensagen nach, ein guter Schriftsteller. Er
kam, fligte er hinzu, “aus der Zone”. - Aris Fioretos und Durs Grlnbein: Gesprach Uber die Zone, den Hund und die
Knochen. In: Akzente, 6, 1996, p. 486

9 |vi, p. 486

2 |vi, p. 489. Cito qualche passaggio dalle liriche di Grauzone morgens, in: Durs Griinbein, Gedichte. Biicher I-11, op.
cit.: Was alles klar wird..., p. 24: “[...] architektonischer Kalter Krieg, stalineske / Fassaden, an denen noch immer /
kein Rif sichtbar wird”; An diesem Morgen gingen..., p. 18: “[...] Tag und / Nacht grauer Regen”; Ohne Titel, pp.
61-62 “[...] die / Stadt farbte den Himmel / {iber sich grau”
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sauber wie

selten sonst, [...]*

La scelta del grigio, pero, si estende come abbiamo detto al di la del dato sensibile: in primo luogo
esso rappresenta infatti un non-colore quale emblema dell’uniformita e dell’anonimita, una sorta di
patina che rende tutto indistinto, che sfuma i contorni, che confonde; ma indica anche piu
specificamente quell’area intermedia e poco chiara, piena di ambiguita, tipica di certi ambiti

criminologici ed investigativi:

Es steht nach allgemeiner Auffassung zundchst vor allem fir einen Raum zwischen Offiziellen und
Inoffiziellen. [...] einen Ort, an dem Versuche und Alternativen moglich sind. Expressis verbis ist die

Grauzone aber auch eine Zone des Ubergangs, [...] ein Distrikt an den Rindern der Wirklichkeit.??

Ad esso si associa, poi, da un lato 1'uguaglianza dell’appiattimento e della mediocrita, dall’altro
I’'uniformita inerte portata dallo strato di cenere che si deposita sulle cose, residuo senza vita di una

precedente fase di attivita:

Im Grau steckt der Ubergang, das Retardieren aller chromatischen Méglichkeiten. [...] Fiir mich ging es
darum, die Kontrastlosigkeit zu benennen. Alles hatte sich mit dieser grauen Schicht berzogen. Die grote

Angst war die, zu erblinden, astetisch, moralisch, politisch.?

Ancora, Grinbein si serve della figura della paronomasia e gioca sulla parziale corrispondenza
fonetica e morfologica dei termini Grau e Grauen, perfettamente sovrapponibili nella forma verbale
grauen, aggiungendo alle accezioni associate al colore grigio indicate poco sopra, e comprese in un

ambito semantico che va dalla monotonia, alla desolazione, alla tristezza, il concetto ulteriormente

21 An diesem Morgen war..., ivi, p. 25. Scrive in proposito Florian Berg, Das Gedicht und das Nichts, Kénigshausen &
Neumann, Wirzburg, 2007, p. 40: - Der Ausgangspunkt des Gedichts ist die Beschreibung einer Umgebung, die der
Farben entbehrt und, dem Grundthema des Bandes geméaR, wohl als grau erscheint. Der normalerweise vom
Industriesmog getriibte Himmel ist klar und leer, aber ohne Blaufarbung. -

22 Ron Winkler, Dichtung zwischen GroBstadt und GroBhirn: Annéherungen an das lyrische Werk Durs Griinbeins,
Kova¢, Hamburg, 2000, p. 23
Si veda anche il saggio di Elke Sturm-Trigonakis, Formen der Alteritat in der neuen deutschen Dichtung, in:
Wirkendes Wort, 3, 1998, p. 394: - Grauzone morgens ist sowohl Titel als auch Programm, es fal3t den Grundtenor
samtlicher Gedichte zusammen, der sich im Konnotationsbiindel beziiglich der Nicht-Farbe Grau manifestiert: Das
Grau der Plattenbausiedlungen und der StraRen, die noch Spuren der Verwistungen vom Krieg tragen, das
metaphorische Grau der abgedroschenen sozialistischen Phrasen, das Grau im Innern des “sozialistischen
Idealmenschen”, dem die Phantasie ausgetrieben worden ist -

28 Aris Fioretos und Durs Griinbein: Gesprach tiber die Zone, den Hund und die Knochen., op. cit., p. 489
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negativo dell’orrore®: nella lirica Dieser Tag gehdrt dir, con spezzatura tra la fine del quinto verso
e I’inizio del sesto, troviamo cosi “Grau- /samkeiten”, dove la collocazione in evidenza della prima
parte della parola crea il collegamento immediato tra il significato del vocabolo intero
(Grausamkeiten) e il tema del ‘grigio’ che ¢ centrale nella raccolta.

Infine il grigio rimanda, con connotazione questa volta anche positiva, al colore delle cellule
cerebrali, alla cosiddetta ‘materia grigia’, quindi alla capacita intellettuale e creativa dell’individuo;
la connessione & espressa in modo esplicito gia in una delle prime liriche, Die meisten hier, ... che

verra poi interamente inserita nella raccolta successiva, Schadelbasislektion, con il titolo Zerebralis:

[...]
Stell dir vor: ein Café voller Leute, alle
mit abgehobenen Schédeldecken, Gehirn
bloRgelegt

(Dieses Grau!) [...]%

Essa viene anche piu volte dichiarata dall’autore, come in questo passo dell’intervista con Aris

Fioretos:

Dabei stand Grau aber auch als Begriff, als ein Codewort fur die subversiven Mdglichkeiten des Gehirns. Denn

das Gehirn, diese “graue Substanz”, konnte jederzeit alles um sich herum verwandeln.?

Come si vede, i temi legati alla biologia e alla fisiologia, che saranno centrali nelle due raccolte
successive, affondano le loro radici nei primi scritti di Griinbein, e anche i titoli Schadelbasislektion
e Falten und Fallen nascono quasi contemporaneamente a questi primi componimenti®’; a questo
proposito € da citare anche la lirica Nach den Fragmenten, pubblicata all’interno di Falten und
Fallen nel 1994 in una versione accorciata e suddivisa in due strofe, ma scritta gia alla fine degli
anni Ottanta senza titolo, in forma tripartita e un po’ pit lunga®®: la poesia, che gia nella forma, con

i suoi versi di lunghezze molto diverse (il quattordicesimo e il trentaduesimo di una sola parola) e la

24 Cfr. Ron Winkler, op. cit., p. 24 - Das Ich erlebt kein Refugium, sondern einen zugewiesenen Raum, in dem grau und
Grauen eng beieinander stehen. -

% Die meisten hier-..., in: Durs Griinbein, Gedichte. Biicher I-I1l, op. cit., p. 17

% Aris Fioretos und Durs Griinbein, op. cit., p. 489

27 C¢ in merito un’affermazione dello stesso Griinbein in uno scritto datato 20/09/91, vale a dire tre anni prima
dell’uscita della raccolta omonima: “Falten und Fallen — dies konnte die Kurzformel fiir das Gehirn sein” Durs
Griinbein, Drei Briefe, in: Galilei vermi3t Dantes Holle, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1996, p. 50

2 Cfr. Michael Braun, “Horreste, Sehreste”: Das Literarische Fragment bei Biichner, Kafka, Benn und Celan, Bohlau,
Kdln, 2002, p. 274 e n. 25: - Fir diese Auskunft und weitere Informationen zu dem Gedicht danke ich Durs
Grinbein.-
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disposizione irregolare, si distingue da tutte le altre della raccolta in cui & inserita®®, ci riporta anche

per i contenuti alla “zona grigia”, in particolare con i versi centrali della prima strofa:

[...]
Um kurz darauf
Niederzuregnen als graues Konfetti.

Thr Aschermittwochspatzen. ..

[..]°

Anche I’ambiente urbano degradato e la volgarizzazione delle figure del mito richiamano
chiaramente le liriche della prima raccolta; manca tuttavia un elemento che € programmatico nelle
poesie del debutto, vale a dire quella connotazione temporale che le colloca nell’atmosfera
crepuscolare del primo mattino: 1’aggiunta, nel titolo della prima raccolta, dell’avverbio “morgens”
conferisce infatti all’espressione un’ulteriore valenza semantica, quella del grigiore dell’alba, nella
lingua tedesca appunto “Morgengrauen”, rappresentata come dimensione temporale indefinita tra
il giorno e la notte, come fase di declino che sembra piuttosto preludere all’arrivo dell’oscurita che

non al sorgere del sole:

GRAUZONE MORGENS, mon frere, auf dem
Weg durch die Stadt
heimwarts

oder zur Arbeit (was macht das schon) —**

L’indicazione ¢ ribadita e rafforzata grazie all’inserimento sistematico del morfema “morgen” in
tutte le diciassette liriche della prima parte, da solo nelle sue diverse accezioni grammaticali, 0
come elemento di parole composte. L’immagine che ne risulta ¢ quella di un moto ripetitivo,
sempre uguale, in un tempo sospeso e indefinito, una sorta di letargo in cui il flusso vitale é ridotto
al minimo; 1’”’eterno albeggiare” per usare le parole di Griimbein, preclude la possibilita di
raggiungere 1’attivita proficua del giorno pieno e si perde in meccanismi ormai sterili. La fissita
della realta descritta € resa inoltre fin dagli inizi, come si vedra, attraverso il riferimento ad acque
torbide e quasi ferme, fangose, oppure gelate, dove ogni possibile movimento e irrigidito

dall’atmosfera invernale:

 |vi, p. 12: - Schon das Zeilenbild erweckt den Eindruck groRer Zerrissenheit. Kein Vers halt sich an die metrische,
rhythmische und typographische Ordnung des vorhergehenden. -
% Nach den Fragmenten, in: Durs Griinbein, Gedichte. Biicher I-11l, op. cit., p. 297
31 i
Ivi, p. 12
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Der Ort, der da beschrieben ist, sei ohne Zweifel ein magischer Schauplatz, festgehalten in einer Folge

verwackelter Momentaufnahmen, in den frostigen Impressionen einer ewigen Morgendammerung.*

Die beiden Hauptelemente sind die Farbe Grau und der Tagesanbruch, der immerwahrende Morgen in einer
Gesellschaft, die auf der Stelle tritt.*®
Als Motiv kommt das immer wieder in meinem ersten Buch vor, ein permanentes 6-Uhr-morgens-Ambiente.

Questa ricerca di espressioni che siano leggibili a piu livelli continua anche nei lavori successivi di
Grinbein, che sceglie spesso e volentieri termini polisemici, o stabilisce connessioni e associazioni
dalle quali scaturisce una molteplicita di significati. Un rapido sguardo anche soltanto ai titoli delle

altre raccolte ne evidenzia una studiata non univocita:

Griinbeins Vorliebe fir mehrdeutige Titel bestétigt sich auch hier. [...] Mit “Falten” kénnen Faltungen von

Haut, Hirn oder Gebirge, mit “Fallen” Tierfallen oder Offnungen von Tiirfallen gemeint sein.®

Anche la raccolta Nach den Satiren (e cosi la piu volte menzionata lirica Nach den Fragmenten)
gioca sulla doppia valenza della preposizione ‘nach’, che pud essere intesa tanto come ‘dopo’,
quanto come ‘secondo’, o ‘nel genere’ delle satire, mentre per Erklarte Nacht, lirica e raccolta
omonima pubblicata nel 2002, 1’eco piu immediata ¢ con il sestetto di Schonberg Verklarte Nacht,
anche se molteplici sono i rimandi intertestuali nella poesia che verra analizzati piu avanti.

Va detto, pero, che Griinbein non condivide le sperimentazioni linguistiche che contraddistinguono
altri autori suoi contemporanei, come i poeti della scena culturale del Prenzlauer Berg, piu
interessati all’aspetto formale, al gioco verbale e a focalizzare tutta 1’attenzione piuttosto sul

significante che sul significato:

Ich war im selben Revier, aber fern der Programme. Sprache an sich hat mich damals nicht interessiert. [...]

Epikur war mir néher als Dada. Das Gedicht als Ding hat mich mehr beschaftigt als textuelle Netzeflickrei.*

%2 |vi, p. 380. Le sottolineature sono mie

% Aris Fioretos und Durs Griinbein, op. cit., p. 489

% Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gespréich mit Thomas Naumann, in: op. cit., p. 444. Ancora sei anni dopo
Grauzone morgens, nella poesia Trigeminus contenuta in Falten und Fallen, scrive Griinbein: - Bis man das
Rauschen von innen erkannte: den Osten. / Die bleiernen Flusse, die Ebenen, diese Erde in Dauerfrost — In: op. cit.,
p. 302

% Michael Braun, “Vom Rand her verloschen die Bilder”. Zu Durs Griinbeins Lyrik und Poetik des Fragments, in: Text
+ Kritik, 153, 2002, p. 10

* Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gesprach mit Thomas Naumann, op. cit., p. 445
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Anzi, la posizione di Grlinbein € critica e a se stante, in un certo senso isolata rispetto al gruppo di

cui comunque fa parte®”:

Dem Grundmuster des Sprachspiels [...] folgt er nicht. Ja, er wendet sich explizit gegen diese Art des
Schreibens, indem er der enervierenden “Geselligkeit der damals modischen Verbalakrobatik” die Suche des

Einzelgingers nach “dem Hermetischen” entgegensetzt.*

I suoni e le forme vengono dunque scelti ed utilizzati in connessione con gli elementi concreti,
come dulttili ed efficaci strumenti per trasmettere percezioni e concetti prima ancora che avvenga la

loro decodifica e comprensione razionale:
Das Gedicht, idealerweise, fihrt das Denken in einer Folge physiologischer KurzschliRe vor.*

Questa ¢ I’impostazione che sta alla base di tutta la scrittura di Griinbein: nei saggi viene illustrato
pit volte come la poesia metta in moto dei meccanismi mentali e inneschi delle reazioni che non si
verificherebbero in altro modo, e la trasfigurazione lirica di questo processo € la sua associazione
con la presenza di acqua che scorre; uno sguardo alla struttura della prima raccolta e ad alcune delle
sue liriche mette in evidenza la staticita dell’ambiente in cui I’Io lirico si sente ancora trattenuto, e il

suo desiderio di un disgelo che dia nuovo impulso e vigore al flusso del pensiero.

1.2 La struttura della raccolta

Il minuscolo volume d’esordio (un libriccino con la copertina giallo-limone, come ricorda anche
I’autore) ¢ suddiviso in sei sezioni, ['ultima delle quali ¢ costituita da un’unica lirica, Perpetuum
mobile. La prima, la terza e la quinta parte presentano un proprio titolo, rispettivamente Grauzone
morgens, Glimpses & Glances, e MonoLogische Gedichte, mentre le altre sono indicate dalla
semplice numerazione progressiva, Il, IV, VI. Il primo e il secondo capitolo sono i piu ‘corposi’, sia
dal punto di vista del numero dei testi, sia per la loro estensione; la raccolta prevedeva in realta

inizialmente un numero maggiore di liriche, come racconta Griinbein a Renatus Deckert:

% Non solo in senso artistico, come scrive Nicole Gabriel: - [....] Griinbein ne participait que de fagon marginale a cette
effervescence, ce qui fut sans doute une chance pour lui, car il ne fut nullement entrainé dans le grave discrédit qui
frappa, aprés I’ouverture des dossier de la Stasi, une avant-garde qui avait été tolérée parce qu’elle avait été
surveillée de trés prés. - Nicole Gabriel, Le poéte en “jeune chien garde-frontiére”: Durs Griinbein et la “Wende”,
in: Etudes germaniques, 55, 2000/1, p. 75

% Alexander Miiller, Das Gedicht als Engramm, op. cit., p. 24

% Durs Griinbein, Drei Briefe, in: Galilei vermiRt Dantes Hélle, op. cit., p. 41
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Sie sagen, “Grauzone morgens” sei reine spdtsozialistiche Gegenwart.
Das Buch ist in den achtziger Jahren entstanden, Es war ein sehr umfangreiches Konvolut, aus dem dann, eher
schmal, dieser erste Auswahlband wurde, der 1988 erschien.*’

Alcune sono state espunte e in qualche caso inserite in lavori successivi: si € visto infatti poco sopra
il caso della poesia Nach den Fragmenten, che risale a questo periodo, ma che verra pubblicata solo
alcuni anni piu tardi. Va anche ricordato che la raccolta venne pubblicata all’Ovest (nella
Repubblica Democratica erano apparse solo sei liriche su Sinn und Form) e che certamente tra i
criteri di scelta era considerata anche la maggiore rappresentativita della “zona” espressa da certe
poesie.

I toni dominanti, lo si & detto, sono quelli del grigiore, degli spazi angusti e dei rumori di
sottofondo, ininterrotti e monotoni; il ronzio continuo, il movimento meccanico e uniforme con cui
si apre la raccolta trovano una connessione ideale, quasi a chiudere un cerchio, nel titolo dell’ultima
poesia del libro, Perpetuum mobile, unica lirica della sezione conclusiva (VI). 1l modello del
Perpetuum Mobile, dalla ruota di Villard de Honnecourt alla piattaforma circolare di Leonardo da
Vinci, irrealizzabile perché incompatibile con le leggi della fisica, ma affascinante nel suo infinito
moto di rotazione, pud essere letto innanzi tutto come I’emblema di quella ripetitivita che
caratterizza in generale le liriche di questo primo lavoro, e si riallaccia direttamente alle parole dei
primi versi: “Den ganzen Morgen ging dieses Gerdusch gleich / formig [...] dieses / Gerdusch so
unabléssig dal kaum jemand es horte”.

Michael Braun sottolinea inoltre come la forma ciclica sia un altro elemento che caratterizza tutta la
produzione di Griinbein e con cui 1’autore si oppone al senso di disgregazione dell’individuo e del

mondo:

Die zyklischen Strukturen, die sich von Anfang an in Grinbeins Lyrik finden, dokumentieren den Willen, der

Erscheinungsfiille der Welt, dem “Wirrwarr abgestandener Bilder” eine letzte Form abzuringen.*!

Nelle liriche d’esordio, pero, questo andamento circolare contrasta in particolar modo con una realta
percepita e descritta come spigolosa, quadrata, delimitata: “[...] Den / ersten Gesichtern, kantig und
/ hart” si legge da subito nella lirica che da il titolo alla raccolta, e gradualmente si delinea da questa

antitesi ancora non esplicita una prescisa teoria: gia qualche anno dopo, nel suo scritto su Galilei,

“° Renatus Deckert, Die wiiste Stadt. Sieben Dichter iiber Dresden, op. cit., p. 201
1 Michael Braun, “Hérreste, Sehreste”, op. cit., p. 266
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Grinbein si servira proprio ed espressamente della contrapposizione tra le forme lineari, chiuse,
poligonali, da un lato, rispetto a quelle curve e “infinite” dall’altro, per descrivere la scissione tra
arte e scienza compiuta dal matematico italiano, da cui deriva I’inconciliabilita dei due approcci al

mondo e alla conoscenza:

Von nun an laufen die Wege der Naturwissenschaften und der Kinste beschleunigt auseinander, geradlinig

gleichférmig die einen, Haken schlagend und in Spiralen und Ellipsen die andren.*

In questo senso il Perpetuum Mobile diventa piuttosto il simbolo di un moto ininterrotto e che si
rinnova continuamente, al quale non si puo imporre indefinitamente uno spazio preciso e
geometrico, rigidamente delimitato; Griinbein rende “visibile” questo tipo di movimento
trasferendolo, come si ¢ detto, al ciclo delle masse d’acqua, e in particolare ai fiumi, con il loro
continuo scorrrere: in Grauzone morgens si trovano versi su cui torneremo piu volte, come quelli
che chiudono Belebter Bach, “Kommt / Wellen klaren Wassers, kommt.” (capitolo 1V), o la “Freude
der Uberschwemmung” nella lirica No. 8 (capitolo II), dove una stasi apparente e temporanea
nasconde energie che all’improvviso riemergono vivaci e irrefrenabili, travolgendo barriere
imponenti, fino all’incipit di questa poesia conclusiva che, appunto, recita: “Ende der Eiszeit...”. La
fine dell’era glaciale ¢ qui solo un auspicio, il disgelo in realta deve ancora arrivare: in queste prime
poesie, infatti, il movimento é sempre trattenuto, nascosto; il fiume procede monotono e compresso
negli spazi angusti che gli sono stati assegnati, e ogni aspetto della vita appare regolato allo stesso
modo: nella gia citata lirica Die meisten hier, (poi Zerebralis in Schadelbasislektion), anche i tram
stipati di gente sono descritti come vettori che racchiudono particelle momentaneamente compatte,

addossate 1’una all’altra, ma pronte a disperdersi in ogni direzione:

‘Die meisten hierm siehst du, sind siichtig
nach einer Wirklichkeit wie
Aus 2ter Hand...’, sagte er. ‘Keiner
kann lassen
von dieser eiskalten Reizworthélle, den
Massen zersplitteten Bilder
am Morgen

unterwegs durch die Stadt, eingesperrt in

Uberfullte Stralenbahnen, gepanzert auf

*2 Durs Griinbein, Galilei vermift Dantes Hélle, in: Galilei, op. cit., p. 91
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engstem Raum (HieB3 das nicht...

Entropie?).

Stell dir vor: ein Café voller Leute, alle
mit abgehobenen Schédeldecken, Gehirn
bloRgelegt
(Dieses Grau!) und dazwischen
nichts mehr was eine Resonanz auf den
Terror ringsum
déampfen kénnte. Amigo, du
wiirdest durchdrehen bei diesem einen
nerventdtenden Sinuston von
garantiert 1000 Hz...>.**

L’entropia, definizione che in fisica indica la “tendenza al disordine” di un sistema, e in particolare
dell’universo, sta ad indicare come un ordine schematico e rigido tenda spontaneamente a
trasformarsi passando ad una forma piu libera e flessibile, come avviene nella fusione del ghiaccio o
nell’evaporazione dei liquidi; una disposizione piu disordinata non va pero associata in alcun modo
all’idea di caos, ma al contrario all’inevitabile trasformazione di una struttura che non ¢ piu
ingabbiata ed immobile come quella che caratterizza il mondo di Grauzone morgens, descritto come
ancora costantemente bloccato nel letargo invernale e in attesa che con lo scioglimento delle nevi
I’acqua ricominci a fluire.

Questa tendenza a “rompere le righe” assumendo un andamento piu “mosso”, viene rappresentata
anche graficamente nella disposizione irregolare e libera dei versi che contraddistingue la maggior
parte dei testi di questa prima raccolta**; essa indica certamente anche la condizione frammentaria
dell’Io e del mondo, che la poesia in qualche modo riproduce, cercando allo stesso tempo di darle
una forma*, ma sembra soprattutto essere la reazione inversa al tipo di societa in cui ha origine: la

versificazione appare tanto piu variabile e “disorganizzata” quando nasce all’interno di una struttura

“* Durs Griinbein, Die meisten hier-..., in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 17

* Renatus Deckert scrive: - lhr fragmentarischer Charakter ist schon an der typographischen Anordnung der Verse
erkennbar, die den Eindruck von Zerrissenheit erweckt.- Renatus Deckert, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack.
Durs Griinbein Gber Dresden, in: Sinn und Form, 56, 2004/2, p. 249.

“> Si confronti il sesto verso della poesia appena citata: “Massen zersplitteten Bilder”, e si veda anche la recensione a
Nach den Satiren di Alexander Gumz, Die Oberflache des Spiegels, Berliner LeseZeichen, 11+12/99, Luisenstadt,
1999: - Vom ersten Band Grauzone morgens an ringt Griinbein um Form, um Ordnung. Auf der Suche nach etwas,
das der eigenen Fragmentierung in Stimmen, in fremde, selbsteingefliisterte Gedanken, entgegengesetzt werden
kann. -
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rigida, e tende invece verso forme classiche e regolari quanto piu il sistema e aperto, come scrive in

proposito Fabian Lampart:

In Grauzone morgens versucht das Sprecher-Ich, eine problematische Wirklichkeit zu organisieren. Die
Struktur dieser fragmentarisierten Realitat wird formal in freien Rythmen und einer variablen Anordnung der
Verse verwirklicht. [...] Wenn es eine Interdipendenz zwischen diesen Phdnomenen gibt, dann kann man
konstatieren, dal Griinbein in einem Chiasmus zwischen Form- und Gesellschaftgeschichte in den Jahren der
rigide geschlossenen Gesellschaft mit offenen Formen experimentierte, wéhrend er, kaum daf sich das
BewuRtsein des Ubergangs in eine ‘offene’ Gesellschaft konkretisiert hat, sich bewuBt den geschlossenen

Formen der vom Kanon kodifizierten Tradition zuwendet.*®

Come emergera con maggiore chiarezza dall’analisi di alcune liriche, anche nella liberta
relativamente disordinata dei versi di questa fase iniziale Grlinbein va sempre alla ricerca di
corrispondenze e armonie nella forma che gli consentano di mettere in evidenza e in tal modo
superare schemi fissi e strutture “monolitiche”, esattamente come avviene nella materia per la legge
dell’entropia, dove si passa da un ordine rigido ad uno che sottosta ugualmente a delle regole, ma in

modo piu duttile e libero.

1.2.1 1. Grauzone morgens

La prima parte della raccolta € composta da 17 liriche, tutte legate al tema del titolo, come
accennato in precedenza; il termine “Morgen”, che € una costante presente in tutto questo primo
ciclo, viene inserito nel primo verso in nove delle 17 poesie, introducendone cosi fn da subito
I’ambientazione temporale; in altre sette liriche si trova nel corpo del testo, e infine nell’ultima, a
chiusura dell’intera sezione, ¢ collocato nel verso finale: “was dieser Morgen an Schonheit
verspricht.”*’ Fatta eccezione per le ultime due, tutte le liriche sono senza titolo e introducono, con
I’uso frequente della deissi, direttamente nell’azione e nel contesto spazio-temporale in cui questa si
svolge, vale a dire la citta di Dresda nel primissimo mattino.

Dalla prima all’ultima poesia di questo capitolo cido che Griinbein comunica ¢ una realta ancora
compressa e rigida: la lirica d’apertura ¢ quadrata e compatta gia a partire dalla sua veste grafica, tre

righi disposti in alto, e tre e mezzo in basso nella pagina, con i margini giustificati, mentre

“® Fabian Lampart, “Tropismen an den Réindern alter Formen”: Annéiherungen an Durs Griinbein Lyrik aus den Jahren
der Wende, in: Engagierte Literatur in Wendezeiten, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg, 2003, pp. 143-144
*" Durs Griinbein, Eine einzige silberne Biichse, in: Gedichte. Biicher I-I1l, op. cit., p. 28
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nell’ultima le protagoniste sono delle sardine in scatola, “plattgewalzt / zwischen den Gleisen”;

nelle altre liriche, troviamo masse di persone o di bestiame stipate in mezzi di trasporto,

[...] eingesperrt
in Uberfillte StraRenbahnen, gepanzert auf

engstem Raum [.. .]48

diese Viehtransporter

vollgestopft [...]*

e tutto ¢ immerso nell’atmosfera indefinita e fredda che caratterizza I’intera sezione. Un senso di
indolenza percorre questi versi, una rassegnata impotenza in una realta cristallizzata che toglie

spazio ed energia ad ogni movimento.

122 1l

La seconda sezione raccoglie 12 liriche, alcune piuttosto lunghe (57, 28, 47, 33, 61 versi) e disposte
come si ¢ detto ancora in modo ‘disordinato’, con le interruzioni e le spezzature dei continui
enjambement e il flusso del discorso che sembra procedere a balzi. Una forma, questa, piu marcata
in questi primi due capitoli, ma, come si diceva, comunque caratteristica di tutta la raccolta e
considerata in relazione diretta con la struttura rigida e chiusa della ex-DDR, mentre 1’apertura
verso l’esterno e la maggiore liberta di movimento e di espressione successive alla “Wende”
porteranno alla scelta di una versificazione piu classica e regolare.

Questa seconda parte, cosi come la quarta (e la sesta che, pero, e costituita come si & detto da
un’unica lirica) non ha titolo e si presenta in effetti molto meno omogenea; vi si possono
rintracciare tuttavia alcuni elementi ricorrenti, in primo luogo i riferimenti topografici ed
architettonici, come i tratti distintivi e i simboli della citta di Dresda: il fiume Elba (An der Elbe,
No. 8), i palazzi in rovina, con quella “Talversunkenheit schwerer Kuppeln und / schmaler

durchbrochener Tiirme”™>

, 11 vicino “Kasernenviertel” (‘Nimm es an!’). In linea generale dominano
anche in questi testi il senso di inerzia e indolenza, di immobilita alternata ad un moto ipnotico di
oscillazione (Trilce, César, No. 3, Nullbock, Grund, voriibergehend in New York zu sein), oltre ad
immagini di disfacimento e degrado ambientale, di disgusto o di orrore (An der Elbe, Verdorbene

Fische, No. 5, Dieser Tag gehort dir, AIDS); in questo clima artificioso e deprimente avvengono

“® Durs Griinbein, Die meisten hier-..., ivi, p. 17

*° Durs Griinbein, Gesehen ganz wie..., ivi, p. 23

%% No. 8, Durs Griinbein, Gedichte. Biicher I-I11, op. cit., p. 40
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5951

perd dei rivolgimenti momentanei o limitati, come la “Freude der Uberschwemmung”>" al verso 12

di No. 8, nel momento in cui le acque lente e farraginose del fiume montano e inondano con la loro
piena tutta la citta, o ancora, in chiusura, il flusso travolgente nella lirica Badewannen, composta da
sette strofe regolari di tre versi ciascuna in cui risaltamo la lucentezza e il candore dello smalto, ma

soprattutto I’irresistibile vortice dello scarico che trascina via ogni resuiduo di impurita:

Was fir liebliche klare Objekte doch
Badewannen sind makellos

Emalliert ganz unnahbar mit dem

heroischen Schwung rundum gufeiserner
Alter Ladies nach ihren

Wechseljahren noch immer frisch.

Typische Immobilien (wann hétte jemals
sich eine von ihrem Fleck

geruhrt) sind sie doch immer

wieder von neuem gefllt, aller Dreck
aufgeldst in die Kanalisation

fortgespiilt muR unfehlbar

durch dieses enge AbfluBloch auf dem
Wannengrund. Wahre Selbst-

Mordmaschinen auf ihren

stummeligen Beinen, Warmwasserbetten mit
Platz genug fir ein ein-

zelnes vigelndes Paar in

sovielen Wohnungen etwas wie eine Oase
voller nostalgischen

Schaum.%?

Gli ultimi versi trasportano nell’invitante tepore dell’intimita, nel benessere di un interno caldo e

accogliente, cosi rari in Grinbein, con il richiamo esplicito alla sfera erotico-amorosa, e i

51 H
Ivi
*2Durs Griinbein, Badewannen, ivi, p. 49
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“Warmwasserbetten” rimandano gia all’ambiente dove nasce la vita, al “warmes Heim” che avvolge
il feto in Inside out outside in, cui Griinbein si dedichera nel periodo di Schadelbasislektion e Falten
und Fallen®3; il lemma conclusivo, “Schaum”, si lega invece alla citata poesia coeva dal titolo Nach
den Fragmenten (pubblicata pero solo alcuni anni piu tardi) in cui la spuma del mare da cui era nata
Afrodite si ¢ trasformata in schiuma da bagno tossica ¢ soffocante: “Pazifische Wellen aus

Badeschaum / Samt Strandgut und totem Fisch*>*.

1.2.3 1lI. Glimpses & Glances

Il terzo capitolo contiene cinque poesie brevi, alcune tra le piu citate di Grinbein. Il titolo & quasi
tautologico e, ancora una volta, programmatico: come spiega 1’autore, si tratta di un rapido sguardo

su un particolare, di un’immagine catturata da un battito di ciglia:

Grinbein Damals hatte ich die Vorstellung, daf3 alles, was ich wirklich sehe, eine Aneinanderreihung von
Momenten ist, die ich glimpses nannte. Momente, in denen das Reale emblematisch erstarrt.

Naumann Was sind glimpses?

Grinbein  Augenblicksimpressionen. Glimpses, dafiir gibt es im Deutschen kein adequates Wort, im

Englischen bedeutet es fliichtiger Blick, fliichtiger Eindruck, Schimmer.*®

La registrazione di sequenze del mondo reale, che caratterizza tutto il primo libro di Grinbein, in
queste liriche concentra la sua attenzione su un animale o un oggetto (ad eccezione di “Du, allein”),

su un quadro naturale colto da un’istantanea:

Die Augenblicksimpressionen - also quasi fotooptisch-schnelle Aufnahmen, Einblicke wie aus den
Augenwinkeln — markieren eine Poetologie, die die Gesamtexistenz als Folge von Einzelmomenten begreift
und umsetzt. Dabei kann das Nebensachliche exquisit werden, weil es nicht um die Frage des Sinngehaltes
geht.*®

Il procedimento ricorda anche, pur senza rispettarne strettamente le regole e la tecnica, quello della
scrittura di haiku, che Griinbein cita poche pagine prima, insieme al loro massimo autore Matsuo
Bashd, nella lirica No. 8: in pochi versi si rappresenta una scena rapida ed intensa il cui soggetto, di

solito un elemento naturale o una cosa, non é significativo di per s&, ma per le emozioni che lascia

53 “betdubt, in den Wassern zu schaukeln”, dice ancora I’autore nella lirica In utero, ivi, p. 292.
> Nach den Fragmenten, ivi, p. 298
> Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gesprach mit Thomas Naumann, op. cit., p. 446
*® Ron Winkler, op. cit., p. 38
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nell’animo del poeta; anche in questo senso si possono leggere il volo improvviso di un passero in
Eine Regung, la bottiglia di vodka nel laghetto dello Zwinger in Anderswo, la formica in Notizblatt,
gli insetti intorno alle carogne in Warmeplastik nach Beuys.

Un messaggio comune € inoltre sotteso alle cinque liriche, avvolto nella veste sempre diversa delle
singole raffigurazioni e introdotto dalla prima poesia, Du, allein: & quello della condizione

57 sulla

“liminare” e isolata dell’lo, “solo con la storia alle / spalle, ‘futuro’ ¢ / gia die troppo
soglia, come Simonide di Chio, tra qualcosa che non ¢’¢ piu e qualcosa che non c’¢ ancora. In
ciascuno dei testi domina infatti un senso di caducita o di transizione, e la vita e la morte sono
imprescindibili I’una dall’altra, indivisibili come 1 due gemelli mitologici Castore e Polluce che, per
intercessione di Giove, possono trascorrere un giorno nell’Ade e I’altro presso gli dei: troviamo cosi
la foglia leggera che va in briciole nel turbine sollevato dal passerotto, la formica che trascina il

1%, i due nidi di vermi

cadavere di un compagno “[...] (in einem / Augenblick iiber den Zeiten)...
sulle carogne di due uccelli, “[...] dieser / bose Zufall nichts / als eine Gleichgewichtsformel
[...]1”°% infine la bottiglia di wodka, chiaro simbolo della presenza russa, che giace immota nello
stagno gelato, ormai svuotata e apparentemente inutile, finita, e che invece é destinata, con il
disgelo, a ricomparire altrove, chissa dove, magari “dall’altra parte”.

Queste stesse indicazioni sono anche il segnale della decadenza e dell'irrigidimento dell'ambiente
circostante in cui talvolta, e solo per un attimo, porta scompiglio un avvenimento minimo e
improvviso, una breve deviazione dall'andamento sempre uguale; su questo concetto dei glimpses,

impressioni fuggevoli fissate da un rapido sguardo, scrive efficacemente Florian Berg:

Bei Williams sind dies oft Zeichen des Verfalls, wie das Welken und Absterben der Natur, das Verenden der
Tiere und Sterben der Menschen. [...] Genauso unerbittlich beschreibt Griinbein zundchst Zeichen des Zerfalls
der DDR, ohne sie historisch und politisch zu analysieren. Seine Gedichte sehen jedoch nicht das Ende der
DDR voraus, sondern beschreiben den Zerfall als immer anwesendes Phdnomen in stehender Zeit. Illusionslos
wird die Abwesenheit geschichtlicher Bewegung in der alltaglichen Erfahrung verzeichnet. Wenn uberhaupt
etwas passiert, so ist es wie im Gedicht “Eine Regung” ein eigentlich banaler Vorgang, der sich durch seine

Plétzlichkeit jedoch vor dem Hintergrund des allgemeinen Stillstands einprégt:

Dieser fliichtige kleine WindstoR, Luft-
wirbelsekunde, als ein

verschreckter Sperling kurz

" Anna Maria Carpi (a cura di), A meta partita, Einaudi, Torino, 1999, p. 27
*8 Durs Griinbein, Notizblatt, in: Gedichte. Biicher I-11l, op. cit., p. 57
% Durs Griinbein, Warmeplastik nach Beuys, ivi, p. 56
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vor mir aufflog, schon

aufBer Sicht war und eins der
leichtesten Blatter folgte zer-

rissen in seinem Sog.%

I segnali che si possono leggere nella lirica a partire dal titolo, Eine Regung, e nel composto
“Luftwirbelsekunde”, sono gia significativi dell’eccezionalita e della durata ancora brevissima,
fulminea, di ogni movimento in questo ambiente in stato di quiescenza: la foglia che si sbriciola &
secca e giace al suolo morta, privata della sua linfa, svuotata di ogni fluido vitale; per questo e
sufficiente il colpo d’ala di un passerotto, un moto leggero e rapidissimo, per distruggerla.

La poesia che si trova subito dopo, Anderswo, tradisce ancora questo desiderio di potersi spostare
per raggiungere altri luoghi, insieme alla contestuale constatazione, pero, del perdurare di una fase

di “glaciazione™:

Einmal sah ich im Eis des Zwinger-
teichs festgefroren eine
geriffelte Wodkaflasche mit dem
Markenbild

‘Briillender Eisbar’ auf blauem
Grund klar und still-

gelegt wie eine Sache, die man

als abgeschlossen betrachtet
bis sie nach Jahren plétzlich

sich anderswo

unverwandt zeigt.**

In Anderswo il filo rosso si appunta sull’inserimento, nei pochi versi, dei termini “Eis”, “Eisbar”,
“festgefroren” e “stillgelegt”, messi in connessione con elementi simbolici del luogo nel suo
contesto storico, vale a dire i due riferimenti “Zwinger- / teichs”, e “Wodkaflasche”; tanto il famoso
castello dello Zwinger, quanto I’insignificante bottiglia di vodka, ormai vuota e saldamente bloccata

in uno strato di ghiaccio, appaiono isolati in una distesa immobile e senza vita. Cio che qui ancora si

% Florian Berg, op. cit., pp. 29-30
% Durs Griinbein, Anderswo, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 55
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riferisce direttamente ad un contesto vissuto e quotidiano (Griinbein aveva lavorato per un periodo
proprio presso lo Zwinger), e nasce dall’osservazione di un particolare senza valore, custodisce gia
in sé I’embrione di quel pensiero che I’autore comincera a sviluppare piu consapevolmente andando
avanti, in particolare in Schadelbasislektion e Galilei, e poi in Vom Schnee ed Erklarte Nacht: la
riduzione di ogni aspetto del reale al solo ambito pratico e razionale rende il mondo un ambiente
arido o congelato, dove ogni forma di vita e ferma, limitata, parziale; la poesia e cio che rimette in
movimento e trascina, come avviene all’acqua stagnante in cui si getta un sasso, o che si gonfia per
le abbondanti pioggie, o come la corrente di un fiume quando si sciolgono le nevi. Il grigio della
nebbia e il gelo che contraddistinguono questi versi e che riproducono in prima istanza una fase
storico-politica di declino, segnalano anche quella che & ancora poco piu che una sensazione,
un’idea da elaborare, in cui il pensiero umano, almeno quello occidentale, appare come immerso in

una lunga stagione invernale e incapace di un vero sviluppo.

124 IV

Nella quarta parte, senza titolo come la seconda, le 11 liriche si presentano di nuovo eterogenee per
forma e contenuti; i versi, non piu “sparpagliati” sulla pagina, bensi riuniti a coppie o in strofe di
varia lunghezza, non si lasciano tuttavia ancora del tutto incasellare in alcuna scansione sillabica o
metrica regolare.

Nei primi versi troviamo nuovamente una dedica, come gia in Trilce, César, ma questa volta
esplicita, ad un poeta vissuto nella stessa epoca del peruviano César Vallejo e, come lui, di lingua
spagnola: Garcia Lorca. Arrestato e fucilato poco dopo I’inizio della guerra civile, ¢ il nume tutelare
della lirica iniziale Ohne Titel, che nasce nella ricorrenza della sua uccisione. La morte del poeta
spagnolo prelude a quella civile e morale narrata nei versi successivi, a quell’estinzione di ogni
slancio ideale che tanto aveva colpito Heiner Muller, come ricorda Grinbein facendo appunto
riferimento alle parole di questa poesia:

Einmal, wir saBlen wieder einmal mitternachts da, sagt er:”Wie kommt das, dafl du iiberhaupt keine Utopie
mehr hast ?” Sein Lieblingszitat aus “Grauzone morgens” war: “man / sah uns nicht an wie / uns zumute war
beim / Verloschen der Ziele.” Diese Stelle hatte er sich unterstrichen, mit Bleistift. Die hat er mir damals
hingereicht und wollte wissen, wie ich dazu stehe. Ich konnte das damals nicht begriinden, aber ich wulte, das

es vorbei war, es war zu spat.®”

%2 Renatus Deckert, op. cit., p. 202
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Come abbiamo visto queste liriche sono definite dall’autore come “reine spétsozialistiche
Gegenwart”, come il documento immediato di un cronista che ritrae, senza saperlo, I'ultimo periodo
del socialismo reale nella Germania dell’Est, ma che, trovandosi all’interno del sistema, non ¢
ancora in grado di darne una rappresentazione compiuta e di “spiegarlo”; in realta esse esprimono
una condizione estesa di cui quel sistema rappresenta un’applicazione piu diretta e strutturata, dove
anche gli scrittori erano definiti, secondo un aforisma attribuito a Stalin, come “Ingenieure der

83 & che ha portato nel tempo al rallentamento e al blocco dei suoi ingranaggi. In questi

Seele
capitoli, in cui il segnale di una qualche attivita — un rumore continuo, un moto improvviso — si
alterna a fasi di inerzia che si traducono nella ripetizione dei termini “reglos”, “6d”, “still”, “Tod”,
“erstarrt”, si arriva al punto in cui 1’unica tensione ¢ quella del silenzio e qualsiasi movimento,

anche quello passivo, sembra essersi arrestato del tutto:

[...]

traurig traurig:
nichts will mehr fliegen
nichts sich bewegen lassen

von einem leichten Wind.%

Il senso di impotenza e di abbandono e predominante nelle pagine di questa sezione: in un contesto
di attrezzi arrugginiti (Lokpumpe), sporcizia (Tauben, OI¢é), cumuli di rifiuti (Ohne Titel, Fast ein
Gesang), persino la natura non é altro che un sistema costituito da elementi artificiali e di scarto
(Belebter Bach):

[...] tatsdchlich lebt, wer am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts schreibt, auf Miullhalden kinstlicher
Paradiese ausgesetzt, in einer Wildnis, die nur noch aus Artefakten besteht.®®

In den Gedichten Durs Griinbeins kommt Natur kaum mehr oder fast nur als verwiistete vor [...]
Allgegenwartig sind in diesen Gedichten aber die Synthetics, sie sind das schlechthin Beherrschende und

haben die Wirklichkeit in eine “Wirklichkeit aus 2ter Hand” verwandelt®

Siamo dunque al di la anche della natura morta, in un regno in cui alla flora e alla fauna si sono
sostituiti prodotti inanimati e sostanze inorganiche; mentre infatti dei fiori recisi o dei rami secchi,

cosi come la decomposizione di un organismo, hanno ancora un loro ruolo nel ciclo vitale, i residui

83 Cfr. la lirica Begegnen ... den Tag, in: Schadelbasislektion, op. cit., p. 139
® Durs Griinbein, Fast ein Gesang, Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 68
® Durs Griinbein, Ameisenhafte GroRe, in: Galilei vermiRt Dantes Hélle, op. cit., p. 16
% peter Hamm, Aus der Gegengeschichte, Carl Hanser, Miinchen, 1997, p.134
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sintetici degli oggetti di consumo significano la fine di qualsiasi processo, la stasi assoluta. Per il
disgelo e la ripresa di una qualche attivita occorre arrivare al moto perpetuo dell’ultima lirica, il cul

87 “anche se gia i versi finali di Belebter Bach sono un

incipit suona appunto: “Ende der Eiszeit...
invito esplicito affinché la corrente limpida riprenda il suo corso.

Le “montagne di rifiuti” rientrano invece in un discorso piu ampio ¢ rappresentano un deposito
della memoria, un sito archeologico che ha conservato, celati, i ricordi del singolo® e quelli
collettivi, e in cui si scoprono i resti della citta di Dresda dopo il bombardamento del febbraio 1945

come quelli di Pompei o Ercolano sotto la lava del Vesuvio.

1.2.5 V. MonoLogische Gedichte

Le cinque MonoLogische Gedichte ripetono tutte nel titolo l’intestazione del capitolo, con
I’aggiunta in ciascuna di un proprio numero “identificativo” — No. 1, 2, 4, 5, 13 - , come in un
catalogo, o in una serie di composizioni musicali (1’ultima, la No. 13, ha per sottotitolo “Lied”).

I versi sono per lo piu appaiati o riuniti in brevi strofe, con qualche gruppo di tre righe e qualche
verso isolato: I’aspetto ¢ dunque molto piu “ordinato” e regolare rispetto ai capitoli precedenti,
anche nella lunghezza dei versi stessi, tuttavia non vengono mai meno le spezzature delle singole
parole e delle frasi; le pause non coincidono con la fine del verso e per questo il discorso, data
anche la scarsita e I’““arbitrarieta” dei segni di interpunzione, viene fatto scorrere da un verso
all’altro senza indicazioni per la suddivisione sintattica e richiede una lettura attenta ad individuare 1
diversi segmenti per essere compreso.

L’aggettivo “MonoLogische”, con la L di Logische scritta in maiuscolo, puo essere letto su due
livelli, secondo un modo di procedere che, abbiamo visto, & frequente in Griinbein: monologico e
innnanzi tutto un soliloquio, il discorrere dell’autore con se stesso e 1’esposizione dei propri
pensieri, anche quando nei versi si rivolge ad un “Du” che rimane generico e impersonale69; ma

etimologicamente pud anche essere inteso come un solo discorso o un solo pensiero, visto che si

¢7 Durs Griinbein, Perpetuum mobile, Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 93

% Dice Griinbein: - Der Band “Grauzone morgens” wire nie entstanden ohne das Initialerlebnis des Miillberges. Der
Zeilensprung in den Gedichten zeichnet dieses Umherschweifen nach auf den Millhalden der Industriekultur damals
im Osten. - Renatus Deckert, op. cit., p. 201

% || dialogo a distanza & con il lettore, ma anche con gli autori passati; scrivera Grnbein in Z wie Zitat, in: Warum
schriftlos leben, op. cit., p. 69: - Zitate sind, allen sichtbar, die Zasuren im Monolog -
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tratta per lo piu di testi autoreferenziali, di riflessioni che 1’autore dedica alla poesia stessa. In

alcune ¢ espressa una sorta di dichiarazione d’intenti, come nella lirica No. 2:

Zwischendurch gibt es dann

manchmal Tage an denen

habe ich wieder Lust ein

Gedicht anzufangen der Art

wie sie noch immer nicht

sehr beliebt sind. Ich meine

eins ohne alle meta-

physischen Raffinessen oder

was als Ersatz neuerdiungs

fafiir gilt... diese Tour

zynisch abzuknien vor dem

Stelzengang der Geschichte

oder gebrochenen Blicks im
harten Ost-West-Marathon

wie nur je ein verdammter

Schatten Dantes von Seiten-

stechen zu klagen. Gedichte

sagte mir neulich jemand
reizten ihn nur wenn sie

voller Uberrraschungen sind

aufgeschrieben in diesen

seltsamen Augenblicken da

irgendetwas noch Ungewisses

ein Tagtraum eine einzelne

Zeile von neuem anfangt und
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dich verfiihrt.”

Grinbein, lo abbiamo detto e lo vedremo, concepisce la poesia come qualcosa che e capace di
rompere gli schemi, di “sorprendere” la ragione, di trasmettere un messaggio che possa essere
percepito anche con i “sensi”, e non solo con I’intelletto; dove questo tipo di poesia manca, oppure
¢ asservita ad altri scopi (di propaganda, ad esempio, o al contrario, a quello dell’arte per 1’arte),
regna un clima glaciale e intorpidito, cui mancano i fluidi vitali e la capacita di crescere e

rinnovarsi.

VI
La lirica che conclude I’intera raccolta, la gia citata Perpetuum mobile, prefigura proprio con le

prime parole, “Ende der Eiszeit...” , quel ricominciare a scorrere delle acque gelate:

Perpetuum mobile

Ende der Eiszeit... (ein Film?): Tschuang-Tse
trifft Ezra Pound im Hades

und schlagt ein Kreuz tber ihm.

Die Glucksgotter grinsen, die neuen Menschen
blinzeln trag in die Sonne.

Niemand mehr traumt den Traum

von einem Zeitalter, in dem die Maschinen
Kdpfe tragen an ihrem Platz

Zwischen Pflanze und Tier.

Im Handumdrehn aus dem Larm einer Stadt
fliegst du als Zeitpfeil

durch den Science-Fiction-Spiegel

" Durs Griinbein, MonoLogisches Gedicht No. 2, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., pp. 83-84. Su di essa scrive
Michael Braun: - In der Tradiiton von Friedrich Nietsche und Gottfried Benn verabschiedet er die Trostungen der
Metaphysik und das Pathos der Utopie, will er ein “MonoLogisches Gedicht” schreiben “ohne alle meta- /
physischen Raffinessen und ohne den ‘Stelzengang der Geschichte’. - Michael Braun, “Vom Rand her verloschen
die Bilder”: Zu Durs Griinbein Lyrik und Poetik des Fragments, in: op. cit., p. 7
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hinaus in das galakische Schweigen der
Dichter des Tao.

Grinbein anticipa qui degli elementi a cui sara rivolta la sua riflessione critica e alcune delle liriche
successive su cui si tornera piu avanti in questo lavoro, come il riferimento all’Ade, ad Ezra Pound
e, nei versi centrali, a delle “macchine pensanti”: la discesa agli Inferi e il colloquio virtuale con gli
autori attraverso le loro opere sono sentiti come irrinunciabili, sono un completamento necessario
per I’essere umano. Il nome con cui prosegue il verso iniziale ¢ quello dell’antico filosofo cinese
Zhuangzi, a cui si fa di nuovo riferimento in chiusura (“Tschuang-tse” [...] “Dichter des Tao.”); il
pensatore, mistico e poeta del 1V secolo a.C. considerato uno dei padri del taoismo, sosteneva la
limitatezza della vita umana rispetto all’infinitezza della conoscenza, I’importanza di conoscere se
stessi e di assecondare le proprie inclinazioni vivendo in armonia con la natura. La sua figura é per
Grinbein un messaggio a coloro che hanno ritenuto di poter misurare, spiegare, inquadrare ogni
cosa, riducendo cosi il mondo a una landa polare: la realta della zona grigia e dunque il prodotto di
un’applicazione piu sistematica di quella concezione che secondo 1’autore ha avuto inizio oltre
quattro secoli fa con Galileo ¢ Cartesio, con 1’esclusione dalla realta di ogni aspetto che non fosse
dimostrabile secondo un modello matematico al quale ricondurre anche le emozioni, descritte come

semplici reazioni meccaniche calcolabili e riproducibili.
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2. Le liriche del blocco

In questo capitolo vengono prese in esame liriche contenute in Grauzone morgens dalle quali la
necessita del movimento vitale rappresentato dell’acqua, a sua volta emblema della vivacita

creativa, emerge per contrasto con I’uniformita monotona e ferma della “zona grigia”.

2.1 Den ganzen Morgen ging...

Il testo che introduce la raccolta si distingue innanzi tutto per 1’aspetto grafico e la disposizione del
testo nella pagina: i versi hanno i margini giustificati come se si trattasse di uno scritto in prosa,
tuttavia nel secondo, nel quarto, nel quinto e nel sesto verso sono evidenti delle spaziature piu
ampie tra alcune parole, che hanno I’effetto di spezzare il ritmo e, nel caso di “unterirdisch”,
servono anche ad isolare un termine cui si vuole dare risalto; esse segnano inoltre una pausa o
un’interruzione nella lettura, che risulta pero per lo piu incongrua da un punto di vista sintattico, e
in contrasto con il contenuto semantico del testo, marcato da termini di continuita quali
“gleichformig” e “unabldssig”.

I versi si differenziano tra loro sia per il numero delle sillabe, da 11 a 14 i sei lunghi, 4 il verso di
chiusura, sia dal punto di vista metrico; per amplificare e dare maggior rilievo all’indicazione di
ripetitivita Griinbein si serve anche di allitterazioni, assonanze ¢ onomatopee, come 1’uso reiterato
del fonema “g” iniziale in quattro delle sette parole del primo verso e centrale in “Morgen”: “Den
ganzen Morgen ging dieses Gerdusch gleich”, o la scelta di gruppi sillabici quali “f6-", “off-, “-
dusch”, “-isch”; con i suoni “continui” delle fricative sorde f e sch, mentre per il distacco netto della
chiusa viene scelta I’occlusiva sorda k utilizzata in “Korper” e “kram”.

L’enjambement morfologico produce un’ulteriore brusca interruzione in tre vocaboli che vengono
spezzati e distribuiti ciascuno tra due versi, “gleich / formig”, “un / sichtbaren”, “Papier / kram”,
interruzione accentuata dalla forma ‘quadrata’ e compatta della lirica, ed interpretabile sia nel senso
di un limite rigido, di una parete massiccia di fronte alla quale le parole sono costrette a dividersi in
due, sia come in una scrittura utilizzata a fini pratici, regolata meccanicamente e in modo calcolato,
allo scopo di ottenere una distribuzione il piu possibile efficiente nello spazio disponibile. Anche su

questo aspetto si ¢ espresso 1’autore nel suo colloquio con Thomas Naumann, in cui spiega:
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Grauzone, das war auch der Landstrich, in dem Lyrik und Prosa ununterscheidbar verschmolzen im Schweben

einer balancierenden Sprechstimme. Auch die typographische Arbeit machte mir Freude.”

La lirica é suddivisa in due srofe staccate che aprono e chiudono la pagina, lasciando uno spazio
vuoto come se fossero titolo e didascalia di un foglio rimasto ancora in bianco, in attesa di essere
riempito:

DEN GANZEN MORGEN GING dieses Gerdusch gleich
férmig und offenbar unterirdisch dieses
Gerdusch so unabléssig da  kaum jemand es horte

dieses Gerdusch tausender ReilBwolfe einer un
sichtbaren Institution die jeden lebendigen
Augenblick frisch vom Korper weg wie Papier

kram verschlangen.

Lo spazio bianco ¢, pero, anche ’interruzione di un segnale, uno stato anecoico e afasico indotto
dall’uniformita del rumore di fondo, o una fase di totale inerzia tra due momenti di monotona
attivita. L’area di Dresda era tra ’altro una zona grigia e isolata anche dal punto di vista dei
possibili contatti con i Paesi occidentali, non essendo raggiungibile, a differenza del resto della

DDR, dalle trasmissioni televisive dell’Ovest:

“Tal der Ahnungslosen” [...] — so nannte der DDR-Volksmund die Dresdner Gegend, in der Westfernsehen

nicht zu empfangen war —

™ Durs Griinbein, “Poetry from the bad side™, op. cit., p. 445
"2 peter Hamm, op. cit., p. 137
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In questo senso anche le allusioni alle istituzioni segrete, “sotterranee” e “invisibili”, ma
continuamente operative della Repubblica Democratica Tedesca sono dirette e immediatamente
associabili alla realta, come scrive Nicole Gabriel:

Grauzone, morgens fait entrer de plain-pied dans un univers, qui, a dix ans de distance, apparait comme une

peinture de la RDA sur le point de disparaitre. [...] Le recueil est placé sous le signe de 1’absence de vie. Et

non de la parole, mais du son, ou de 1’ultra-son. En effet, une “installation invisible” en se manifeste que par un

son monotone et ininterrompu, un bourdonnement & peine au seuil d la perception consciente.

Ugualmente legata alla realta concreta e sensibile ¢ ’immagine delle migliaia di mangiacarte, fonte
di quel rumore ininterrotto e ripetuto piu volte nei pochi versi, che distruggono materialmente e
incessantemente carte e documenti; il macchinario istituisce un ulteriore legame, questa volta di tipo
intertestuale, con il suo equivalente immaginato da George Orwell in 1984; al di 1a dell’immediata
correlazione, sul piano generale, tra il mondo del futuro dominato dal Grande Fratello descritto nel
romanzo e la realta effettiva degli anni Ottanta della DDR™, da cui sono scaturite le prime liriche di
Grinbein, si trova nel testo dell’autore inglese una sorta di matrice, sia da un punto di vista
materiale, sia simbolico, di quell’ingranaggio invisibile descritto nella poesia: infatti, nella sua
opera incessante di ‘rettifica del passato’, cio¢ di riscrittura di tutti quei documenti non piu in linea
con I’ideologia corrente o con le direttive dei superiori, il protagonista del romanzo, dopo aver
stampato la ‘copia corretta’, distrugge ogni volta I’originale gettandolo nel buco della memoria,
cioé in una delle migliaia di fessure oblunghe, protette da una grata di fil di ferro, attraverso le quali
la carta da eliminare viene trasportata lungo un labirinto sotterraneo e invisibile per essere bruciata
in forni segreti. La modifica del passato, compiuta dando una veste ufficiale ad avvenimenti mai
esistiti 0 che si sono svolti in maniera diversa, grazie ad un meccanismo automatico e anonimo,
costantemente attivo, altera i ricordi del singolo individuo, lasciando cosi, come nella lirica di
Grunbein, degli spazi vuoti, appunto dei buchi della memoria, creati dalla discrepanza tra
I’esperienza vissuta, etichettata come dubbia e inattendibile, e la versione ‘oggettiva’ dei

documenti, riconosciuta come vera dalla collettivita.

¥ Nicole Gabriel, op. cit., pp. 75-76. Sottolineatura mia
™ Scrive Griinbein il 14/9/91: - Nun hat dieser Staat Orwells Fiktion um genau fiinf Jahre iiberlebt, doch der Spuk ist
vorbeigegangen, ohne daR die Eisentiiren in den Ministerien der Angst endgultig ins Schlof3 gefallen waren. - Durs
Griinbein, Drei Briefe, in: Galilei vermiit Dantes Hélle, op. cit., p. 49
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Va infine evidenziato I’aspetto, molto piu aggressivo e cruento” rispetto al neutro “mangiacarte”
della traduzione italiana, che ¢ insito nel vocabolo tedesco “ReiBwolf” e che viene poi trasferito alla

vita e al tempo in senso lato, di cui viene divorato ogni attimo:
L’image de I’institution qui dévore des informations est un avatar de celle de Chronos dévorant ces enfants.”

L’atto di strappare la carne dal corpo sara un altro nodo centrale nel pensiero e nella poesia di
Griinbein, “das sarkastische Kind”: I’immagine proietta in primo luogo, come sottolinea Nicole
Gabriel, nel mondo del mito, in particolare nella raffigurazione degli aspetti piu barbarici e brutali,
spesso legati alla nascita della civiltd”” e comunque inseparabili da questa in quanto parte della
natura umana; la teoria delle figure divine o eroiche che sono artefici o vittime dello scempio
descritto comprende fra gli altri Prometeo. a cui, incatenato alla rupe, viene continuamente divorato
il fegato, ma anche la Pentesilea kleistiana, che sbrana Achille insieme alla sua muta di cani, e
ancora Orfeo, fatto a pezzi dalle Menadi nella loro furia dionisiaca. Quest’ultimo in particolare,
incarnazione della poesia stessa e capace di muovere anche le pietre col suo canto, riconduce alla
posizione grlnbeiniana secondo la quale la letteratura trae ispirazione dalla fisiologia ed &
imprescindibile dalla corporalita:

Grinbein begleitet den Korper als das Gegnstiick der immateriell-fiktiven Seele und der Sentimentalisierung

der Weichteile. [...] Der Knochen ist letzte Instanz — ein statischer Rest, den er mit Sarkasmus belegen kann.”

Nel suo discorso per il conferimento del Premio Biichner Griinbein celebra 1’autore di Darmstadt
come D’artefice di una vera rivoluzione, “nichts Geringeres als eine vollstindige Transformation:

Physiologie aufgegangen in Dichtung”"

, € qualche anno prima, nel suo saggio Drei Briefe, coevo
alla raccolta Schadelbasislektion, dichiarava espressamente la necessita dell’osservazione e della
scomposizione analitica di cio che e fisico e che appartiene alla sfera del sensibile, di sostanziare

I’astratto con la materia organica:

" Si veda ancora Nicole Gabriel: - Le mot allemand “ReiBwolf” est polysemique car il désigne également I’appareil
vorace et sanguinolent qu’est le hachoir a viande de la ménagere. Et puis, “der Wolf”, c’est le méchant loup des
contes, la figure de toutes les peurs. - Op. cit., p. 76

® Ivi, p. 76

"7 Scrive Griinbein: - Keine Demokratie ohne ihre barbarischen Episoden, aus keiner Verfassung mehr wegzudenken
sind die zerstiickelten Leiber. - Durs Griinbein, Den Kérper zerbrechen, in: Galilei vermifit Dantes Holle, op. cit., p.
83

8 Ron Winkler, Dichtung zwischen GroBstadt und GroBhirn, op. cit., p. 20

" Durs Griinbein, Den Kérper zerbrechen, in: Galilei, op. cit., p. 76
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Denn statt irgendwelcher Lyrismen gibt es mit einem Mal Fleisch, von den Knochen geldst, Blofe... was unter

den Griechen sarkazein hieR.%

Qeusto aspetto, che sara un tema centrale nella seconda raccolta, nella quale I’lo viene scomposto,
radiografato e sezionato, affonda le sue radici in queste liriche iniziali, articolate in un susseguirsi di
percezioni, nella registrazione quasi meccanica e impersonale di cio che passa per i cinque sensi,
ma che lascia il proprio segno profondo nel momento in cui viene messo a nudo, come nella poesia

Farbenlehre:

Vom Fenster abgerutscht
mit dem Schienbein auf-
geschlagen am Gitterrand

einer Hortenisenrabatte

sahst du zum erstenmal
deinen Knochen blofRgelegt
gelblichrot und wo kein

Blut war elfenbeinweil.

So gesehen das weif3t du
nun pragen sich Farben

besonders fest ein.®

I1 concetto di fondo ¢ sempre quello di dare voce e “anima” alle cose, e allo stesso tempo dare corpo
alle parole, cosi come avviene ad esempio nella Divina Commedia, o in quegli autori dell’era

moderna che Griinbein sente piu vicini, come Mandel’stam:

Die Mandelstamsche Position ist mir von Anfang an viel niaher gewesen. [...] Mandelstam spricht tatsdchlich

aus der Mitte des Universums, so wie Goethe es sich ertraumt hat. Bei ihm wird alles beseelt.®2

Si tratta ancora una volta del punto di partenza nell’opera del nostro autore, che va costantemente
alla ricerca della completezza dell’Uomo; ma c’¢ un altro particolare in questa prima lirica che

ritorna frequentemente nella produzione poetica e in quella saggistica: ¢ la parola “unterirdisch”,

8 Durs Griinbein, Drei Briefe, ivi, p. 50
& Durs Griinbein, Farbenlehre, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 75
8 Helmut Béttiger/Durs Griinbein, Benn schmort in der Hélle. Ein Gesprach iiber dialogische und monologische Lyrik,
in: Text + Kritik, H.153, 2002, p. 79
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che qui nasconde ancora qualcosa di sconosciuto e misterioso, forse minaccioso, la cui esistenza e
percepibile solo grazie ad un rumore di fondo meccanico e ininterrotto, mentre in seguito indichera
la discesa necessaria in un mondo subacqueo o sotterraneo (labirintico, come nelle gallerie della
metropolitana), sulle orme del viaggio dantesco o di quello di Orfeo nell’Ade, per raggiungere le

profondita dell’lo e non fermarsi ad un grado superficiale e parziale della conoscenza.

2.2 Grauzone morgens...

La seconda lirica della raccolta, quella che le da anche il titolo, rientra dal punto di vista formale nel
modello gia descritto e comune a buona parte dei testi di questo primo lavoro: ogni verso si
differenzia dagli altri per lunghezza, numero di sillabe e posizione, e non viene rispettato uno

schema metrico regolare:

GRAUZONE MORGENS, mon frere, auf dem
Weg durch die Stadt
heimwarts

oder zur Arbeit (was macht das schon) —

Alles passiert jetzt in Augenhdhe. Den
ersten Gesichtern, kantig und
hart, fehlen
nichts als die schwarzen Balken

Uber den Augen, ausgeldscht fur die

diskrete Kartei aller Zeugen des
stillen Smogalarms (morgens
halb 6).

Und es ist diese Zahigkeit (z&h:

WIE DAS DEUTSCHE SAGT), daB sie schrag
gegen den Kopfschmerz gehn und das
Rauschen der Filter-

anlagen in uns.®

& Durs Griinbein, Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 12
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I 17 versi della poesia, tuttavia, possono essere ripartiti in cinque strofe rispettivamente di quattro,
cinque, tre, una e quattro righe; 1’apparente irregolarita e liberta di questa suddivisione ¢ in realta
riconducibile ad una scansione numerica corrispondente ai multipli di quattro: se infatti si esclude il
tredicesimo verso, cio¢ I’unico singolo e isolato dal resto, rimangono sedici versi, di cui quattro e
quattro costituiscono la prima ¢ 1’ultima strofa, mentre gli altri otto, benché separati in due parti di
cinque + tre, formano il corpo centrale della lirica, con le due parti legate da enjambement. Anche le
pause piu marcate si attengono a questo schema: un trattino conclude il periodo dei primi quattro
versi, mentre il dodicesimo e il sedicesimo vengono chiusi entrambi dal punto.

Il terzo e il dodicesimo verso si richiamano inoltre simmetricamente tra loro sia per la brevita,
heimwarts e halb 6 sono entrambi di due sillabe, sia per la loro collocazione spostata tutta sulla
destra; entrambi cominciano per h e terminano per s, anche se “sechs” ¢ scritto in cifra, quindi la
corrispondenza non emerge guardando la pagina stampata, ma solo nella dizione. | due termini sono
inoltre in evidenza anche perche forniscono delle precise coordinate spazio-temporali: il primo
indica la direzione dell’lo lirico, verso casa, anche se questa verra subito messa in dubbio nel verso
seguente, “oder zur Arbeit”, il secondo 1’ora, le cinque e mezzo del mattino.

Nella lirica sono poi individuabili diverse assonanze, sia in fine di verso sia interne: nella parte
centrale del testo troviamo Den, fehlen, Balken finali, nel sesto verso ersten Gesichtern, e ancora
poco sotto schwarzen Balken; piu avanti, i due termini monosillabici a conclusione dei versi 13 e 14
zah e schrag.

L’ apostrofe rivolta al lettore nel primo verso, “mon frere”, € una citazione letterale da Baudelaire:

Nicht nur Juvenal, sondern eine ganze Ahnenreihe von Dichtern begleitet Griinbeins lyrisches Ich durch die
Labyrinthe der Metropolen. Das Gedicht Grauzone morgens [...] wendet sich [...] an den Leser wie einst
Baudelaire in seinem Widmungsgedicht zu Les fleurs du mal mit dem berithmten Schlufivers: “ — Hypocrite

lecteur, - mon semblable, - mon frere!”®

La prospettiva che caratterizza buona parte della lirica, e, come si ¢ detto, piu in generale 1’intera
raccolta, & quella di un lo lirico che registra suoni e immagini Senza partecipazione, come
I’obbiettivo di una telecamera che si muove ad altezza d’uomo (“in Augenhdhe”); vi sono perd
delle annotazioni fatte da chi osserva, che vengono poste tra parentesi alla fine del quarto verso e tra

i versi 11-12 e 13-14, e che chiudono le due scene rappresentate nella lirica e il successivo verso

8 Markus Fischer, “Blieb nur der Stadtehimmel, dieser kolossale Rachen” Zur Grofistadtthematik im Werk Durs
Grinbeins, in: “Historische Geddchtnisse sind Palimpseste”, mentis, Paderborn, 2001, p. 24
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singolo; tali spiegazioni o precisazioni sono da intendersi come una voce fuori campo o una

didascalia:

Das lyrische Ich kommentiert seine Wahrnehmungen in Parenthese, in einem Verfahren, das an im Off

gesprochene Satze im Film oder an zum Publikum gerichtete Bemerkungen auf der Theaterbiihne erinnert;®

Questo bollettino rilevato in un ambiente urbano nelle prime ore del mattino prosegue fino al “sie”
del quattordicesimo verso, descrivendo una serie anonima ¢ indistinta di volti “spigolosi e duri”®,
con gli occhi spenti come se ci fosse lo spot nero che copre i tratti personali e, forse, anche quelli
umani. L’uniformita del rumore percepita nella lirica d’apertura si trasferisce infatti in questa alle
sembianze degli individui, che appaiono in realta come corpi solidi tutti uguali, umanizzati per un
momento dalla sofferenza per il mal di testa, ma resi subito dopo di nuovo simili a macchine da
quel “Rauschen der Filter- / anlagen in uns.”. Tuttavia la partecipazione dell’lo lirico e il
mutamento della sua posizione sono espressi in extremis proprio dalla formula “in uns”: il piano di

osservazione del soggetto si sposta all’ultimo momento dal punto esterno in cui si trovava, ad una

situazione che lo vede coinvolto insieme agli altri,

[...] das heiBt, dal der Sprecher seine Beobachterperspektive verlafit und sich unter die Betroffenen einreiht,

also einen Seitenwechsel vornimmt.®’

Questo spostamento € gia espressione del desiderio di superare la concezione materialistica e
meccanicistica dell’essere umano, da quella descritta da La Mettrie nel suo L’ homme machine, a
quella basata sugli studi di Pavlov, ai prodotti della cibernetica, un tema che occupera a lungo la
riflessione e la produzione di Griinbein, e che in Grauzone morgens ritorna piu volte, in particolare

al centro della poesia citata poco sopra che chiude la raccolta, Perpetuum mobile:

Niemand mehr trdumt den Traum

von einem Zeitalter, in dem die Maschinen
Kopfe tragen an ihrem Platz

zwischen Pflanze und Tier.%

8 Elke Sturm-Trigonakis, op. cit., p.395

# Anna Maria Carpi, A meta partita, op. cit., p. 9

8 Elke Sturm-Trigonakis, op. cit., p.396

% Durs Griinbein, Perpetuum mobile, in: op. cit., p. 93
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Gerhard Friedrich ne parla in termini molto simili nel suo saggio del 1999 dal titolo Panorami

cerebrali:

Il discorso scientifico moderno viene ridimenisonato e ribaltato nel suo contrario, in un pensiero ed in un linguaggio
magici ed immaginifici, che risalgono a ritroso, oltre la razionalita dei tempi moderni, prima di Cartesio e di Galileo.
[...]Ma I'immagine degli “impianti di depurazione dentro di noi” preannuncia gia 1’idea di meccanizzazione

dell’individuo — I"’homme machine” di La Mettrie — che caratterizzera la produzione successiva di Griinbein. &

Anche il movimento accennato nella poesia e, come abbiamo visto, ancora ripetitivo e monotono,

come automatizzato, e la sua meta del tutto indifferente, casa o lavoro fa lo stesso, a significare la

[...] Ziellosigkeit in den Bewegungen in der “Grauzone” [...], wodurch diese als etwas Mechanisches und

beliebig Widerholbares, also eher fiir Maschinen als fiir Menschen passend, erscheinen.®°

Quello che si apre davanti agli occhi del lettore € dunque un quadro cittadino privo di contrasti
immerso in una luce crepuscolare®, che rimarrebbe indefinibile se non fosse per la specifica
indicazione fornita ben due volte dall’avverbio “morgens” nel primo e nell’'undicesimo verso.
Ugualmente indistinguibili sono i volti passati in rassegna come una serie di oggetti riproducibili,
comparse di una scena nella quale 1’azione annunciata non si svolge mai, come scrive ancora Elke

Sturm-Trigonakis:

Im Widerspruch zu der Aussage “alles passiert...” geschieht eigentlich gar nichts. Da keine Bewegungsverben
verwendet werden, bleibt die Szene statisch®

Anzi, con la “diskrete Kartei aller Zeugen” torna in primo piano il sospetto della presenza di
quell’istituzione invisibile che lavora a circolo chiuso, incessantemente e in segreto, raccontata nei
primi versi della raccolta, percepibile solo per il ronzio ininterrotto che sembra provenire dal

sottosuolo. E subito dopo ecco il verso isolato che spezza per un momento questa continuita

8 Gerhard Friedrich, Panorami cerebrali. La lirica di Durs Griinbein, in: Terra di nessuno. La poesia tedesca dopo la
caduta del muro di Berlino, a cura di Anna Chiarloni e Gerhard Friedrich, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 1999, pp.
238 e 242

% Elke Sturm-Trigonakis, op. cit., p. 395

°1 Un’ulteriore richiamo a Baudelaire e alla lirica Le crépuscule du matin nei Tableaux Parisiens

% Elke Sturm-Trigonakis, op. cit., p. 395
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ipnotica, quasi un inebetimento collettivo, opponendo una resistenza che non e né appariscente né
clamorosa, ma uguale e contraria alla costante pressione: “diese Zihigkeit”, la tenacia, una
definizione che viene ulteriormente rafforzata dall’immediata aggiunta dell’aggettivo da cui deriva,
“zah”, in chiusura di verso, e che, specifica Griinbein, ¢ una qualita peculiare ai tedeschi, come
chiarisce poi con le parole che seguono, “WIE DAS DEUTSCHE SAGT?”; la frase, scritta tutta in
maiuscolo, ¢ posta ben in evidenza in apertura dell’ultima quartina, in simmetria con il
GRAUZONE MORGENS iniziale. E’ una tenacia in sordina, un fermento ancora trattenuto e
celato alla vista, che resta negli spazi assegnati.

Ed ¢ infine proprio al terz’ultimo verso che si incontra ’unico verbo di moto, I'unica azione
effettiva, anche se non reale, di tutta la lirica, quell’andare “contro il mal di testa e il / ronzio degli
impianti di / filtraggio dentro di noi”%; tuttavia non si tratta di un attacco diretto e frontale, bensi di
un andare obliqui, in diagonale, perché, sembra dire Griinbein, contro un antagonista inafferrabile e

presente ovunque ¢ possibile solo un’opera di costante erosione, un’opposizione, appunto, tenace e

continua, ma per cosi dire “laterale”, dimessa, sfuggente.

2.3 Trilce, César

Ad aprire la seconda parte & la poesia Trilce, César, una lirica di 57 versi che non hanno uno
schema metrico regolare e che sono suddivisi in 7 strofe di lunghezze molto diverse, brevi le prime
quattro (4,6,2,3 versi), molto piu lunghe le altre tre. Anche qui la scansione ¢ via via affidata, come
spesso in Griinbein, ai vocaboli allitteranti, come “Gleich ... Geht ... gelangweilt” ai versi 3 e 4, 0
“Bibliotheken ... Blicke” al verso 5, mentre gli enjambements contraddistinguono la maggior parte
dei passaggi tra un verso e ’altro e tutti quelli tra le strofe; due sono enjambements morfologici,
miet- / schuldig ai vv. 25-26, con doppio senso giocato sull’omofonia tra la radice verbale “miet-“ e
la preposizione “mit”, e selbst- / vergessen ai vv. 46-47.

La struttura risulta tuttavia chiaramente bipartita sia se la si considera da un punto di vista tematico,
con una cesura costituita da un cambio di scena che distingue i primi 33 versi dagli altri 24, sia sul
piano formale, in quanto il verso conclusivo della prima parte ripete simmetricamente, mettendola
tra parentesi, 1’esclamazione del titolo, che cosi apre e chiude un segmento narrativo; poi pero
Griinbein non va subito a capo, bensi aggiunge ancora dopo il punto un “Ich”, soggetto di una frase
che prosegue nel primo verso della strofa successiva e che, come vedremo, diventa singola voce

narrante rispetto alla coralita delle righe precedenti.

% Anna Maria Carpi, op. cit., p. 9
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Il titolo richiama espressamente il nome del poeta peruviano César Vallejo e quello della sua
seconda raccolta, Trilce, pubblicata nel 1922. | due nomi, tuttavia, sono posti da Griinbein nella
forma di un’esclamazione che ricalca la formula del saluto dei romani al proprio imperatore, e si
rivelano dunque evocazione e dedica insieme, ulteriore segnale di quel rapporto intertestuale che
proseguira ancora piu esplicito nel corso dell’opera successiva dell’autore.

Il messaggio della raccolta Trilce e la sua tematica ruotano attorno a due aspetti fondamentali legati
all’esperienza vissuta dal poeta rivoluzionario sudamericano: il sentimento di reclusione, reso
concreto dall’esperienza del carcere, e il desiderio di tornare alla casa paterna, di ricostituire il
mondo perduto degli affetti familiari. Le liriche della raccolta di Vallejo, semplicemente numerate e
senza titolo, si fondano e si sviluppano sui due nuclei contrapposti del ricordo di un passato sereno e
sicuro nei luoghi dell’infanzia, da un lato, e, dall’altro, nella dimensione oscura della segregazione
prima, e poi dell’esilio, vissuti nel presente.

Grunbein trasferisce nella prima parte della sua lirica, banalizzandolo, questo senso di immobilita e
costrizione, rappresentando un ambiente asfittico e devitalizzato, sospeso in un tempo indefinito® e
in uno spazio ovattato dove anche I’impulso verso 1’esterno, verso il viaggio, non puo che essere

percepito come velleitario e irrealizzabile:

An manchen Tagen wulten wir einfach
nichts Bessres zu sagen als
‘Gleich passierts’ oder ‘Geht

schon in Ordnung...” gelangweilt in

Uberheizten Bibliotheken wo unsere Blicke
bevor sie glasig wurden wie
Rauchringe schwebten
unter den hohen Kassettendecken
alexandrinischer Lesesale. Die

meisten von uns

wollten fort (nach New York oder

sonstwohin): Studenten mit

komisch flatternden Stimmen

gescheiterte Plane umkreisend immer im

% _ Friedhof und/oder Bibliothek [...] kénnen dann fiir Momente eine Enklave sein, weil sie sich quasi auBerhalb der
Regungen der Zeit befinden. - Ron Winkler, Dichtung zwischen GroRstadt und GroBhirn, op. cit., p. 33
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Aufwind und manche vor

melancholische Anarchie stichtig
nach neuen Totems, Idolen
gestriger Revolutionen und dem
zum x-ten Mal
akupuntierten Leib der Magie. Man kam
ziemlich billig wenn man den ganzen Tag
dort verbrachte (besonders
im Winter) zwischen den
kurzen Pausen allein
mit seinen postlagernden Sorgen miet-
schuldig, die Stille wie
Nervengas aus den Biichern
saugend all dieser
sanften Bestien (...) und manchmal
gab es selbst dort im Einerlei
dieses Treibhausklimas ein wenig
lebendige Uberraschung —
(Trilce, César?). Ich

erinnere noch genau eines Nachmittags
im Sommer das
raschelnde Zwielicht als ich
beim Scheil3en aus seiner Nebenzelle der
Bibliothekstoilette
gedampftes Atmen und Stol3 auf StoR
schnell sich steigern horte: mein Herz
flog plétzlich auf und ich
erschrak wie ein ganzer

SchmeiRfliegenschwarm vor dem

Liebesspiel zweier Mé&nner die stumm
aneinander arbeiteten
schwitzend und selbst-
vergessen wie fremde
kentaurenartige Wesen auf einer
Uberbelichteten Fotografie.
Schwer zu vergessen mit welcher

Erleichterung sie nachher
50



Frischgekdmmt jeder
hochrot und mit cremigem Teint
einzeln an mir voriibergingen und nur
ein Augenzwinkern (durch mich
hindurch) verriet mir:

Sie hatten sich kennengelernt.*®

La scelta dei termini evidenzia dunque la staticita, la fissita (gli sguardi che diventano vitrei) e la
circolarita viziosa (Blicke / [...] wie / Rauchringe schwebten / [...] gescheiterte Pline umkreisend
immer im / Aufwind) di una vita regolata e condizionata come quella degli organismi vegetali in
una serra, incapaci di qualsiasi movimento, nello scorrere uniforme e monotono dei giorni in attesa
di un cambiamento che non arriva (il “Gleich passierts” al verso 3)96.

Anche quel “Geht schon in Ordnung” si richiama forse all’ultimo, desolato verso della poesia LXI
di Trilce, nella quale il protagonista, tornato a casa dopo molto tempo, di fronte alla dimora

abbandonata e in lutto, conclude dicendo:

Dormono tutti per sempre

e cosi profondamente che infine

il mio cavallo piega stanco anche lui

la testa e nel sonno, ad ogni inchino, dice

che va bene, va tutto molto bene.”’

A differenza di Vallejo, pero, non c’é traccia in Griinbein di quel senso di tragicita per la perdita
dell’unita familiare e dell’unico, sicuro asilo rappresentato dalla casa natia; nel primo il movimento
tende sempre al ritorno verso il luogo conosciuto degli affetti familiari, e, piu in generale, umani;
nella lirica del poeta tedesco, al contrario, il viaggio sognato e verso luoghi lontani, al di la del
mare, “New York o altrove”, purché liberi da quei vincoli che trattengono la persona come

ancorata al suolo:

[...] ...sobald ich mich fortdenken konnte von Dresden, wollte ich nach New York ... um den Osten zu

tiberwinden, und mit ihm den Westen®

% Durs Griinbein, Trilce, César, Gedichte. Biicher I-111, op. cit., pp. 31,32
% Frasi come questa, che segnalano la mancanza e attesa di un avvenimento, si ripetono nei diversi testi: abbiamo
Visto poco sopra quell’”alles passiert”, dove in realta non succede nulla, e ancora si trovano ad esempio “Nichts los
heut” in Nullbock, 0 “Soviele Tage in denen sich / nichts ereignete” in ‘Nimm es an!’.
%" Poesie, di César Vallejo, traduzione, studi introduttivi e bibliografia di Roberto Paoli, Lerici, Milano, 1964, p. 77
% Durs Griinbein, Manhattan Monolog, in: Galilei, op. cit., p. 131
51



Qui come in un’altra poesia di Grauzone morgens, Grund, voribergehend in New York zu sein, la
citta americana ¢ il simbolo, oltre che della liberta, soprattutto del movimento vitale e delle infinite
possibilita, € il luogo in cui le cose succedono; New York catalizza desideri e aspettative, e
I’organismo pulsante opposto alla rigidita del mondo della ex Germania Est, come scrive anche

Elke Sturm-Trigonakis:

Doch bereits in Grauzone morgens [...] ist New York présent als ein Kristallisationspunkt des Anderswo, als
Utopie, als Summe all dessen, was Dresden bzw. alle dem Dichter zuganglichen Eigenorte nicht sein kénnen
[...] New York fungiert in diesen beiden Beispielen als Projektionsort aller Sehnsiichte, als stadtgewordener
Mythos von individueller Freiheit und Kosmopolitismus und GrolRartigkeit, als scharfster Kontrast zur

Kleinbiirgerlichkeit und Gleichmacherei in der DDR.%

La poesia, tuttavia, non si esaurisce nella rappresentazione di questo ambiente in letargo: in
chiusura della prima parte Griinbein fa presagire, con la “lebendige Uberraschung” del penultimo
verso, un’irruzione di vitalita che sara il tema della seconda meta del testo: la polarita ¢
esemplificata fin da subito dalla connotazione “im Sommer”, che risalta in posizione isolata al verso
35 rispetto all’ “im Winter” posto all’inizio del verso 23, e dal movimento rapido impresso a tutta la
seconda parte (vv. 39-40, con una serie di termini allitteranti, “[...] Stof auf Stofl / schnell sich
steigern”™); tuttavia la prosecuzione della lettura rivela che la sorpresa annunciata al verso 32 ¢
meschinamente ridotta all’imprevista e inattesa scoperta di un rapporto omosessuale consumato nei
bagni della biblioteca, dunque ad un evento limitato alla sfera privata collocato in un contesto
squallido e del tutto impoetico™®.

Il contrappunto tra la stagnazione generale e lo scompiglio momentaneo vissuto da chi narra & ben
evidenziato anche formalmente nel passaggio dal “wir” utilizzato fin dal primo verso e rafforzato
dai successivi aggettivi € pronomi in prima persona plurale, “unsere” (v. 5), “uns” (v. 10), e
dall’impersonale “Man” al verso 20, a quell” “Ich” che chiude la prima parte, ultima parola del
verso 33, poi ripetuta ai versi 36 e 41, sempre in posizione finale.

Anche il richiamo alle figure mitologiche, frequente in Grinbein fin da questi suoi primi lavori,

offre un ulteriore piano interpretativo: 1’assimilazione della coppia maschile alla figura dei centauri,

% Elke Sturm-Trigonakis, op. cit., pp. 400-401
190 Serive ancora la Sturm-Trigonakis: - Homosexualitét in der staubigen Atmosphére der Bibliothek — das bedeutet
Anarchie, persdnlicher Aufstand gegen das System, verbunden mit dem Namen von César Vallejo, der seinerseits als
engagierter politischer Mensch und als Dichter ein Revolutionar wider alle Systeme war. Mit dieser Szene zeigt
Griinbein ‘kleine Fliichte” aus der DDR, solange die Emigration ein ferner Traum war. - lvi, p. 401
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oltre al primo livello di rappresentazione immediata indotto dalla plasticita dell’immagine, ne
contiene un secondo, ancora una volta intertestuale, legato al commento holderliniano dei
frammenti di Pindaro, Das Belebende, in cui queste creature mitologiche incarnano lo spirito del
fiume, della corrente che si apre con impeto la strada tra le rive rocciose e da inizio alla vita.
Vigorosi e irruenti, i Centauri sono proprio coloro che hanno impresso il movimento vivificante alle
acque chiuse dello stagno™®. Naturalmente tale copiosita di riferimenti suona tanto piu stonata in
quanto inserita in un contesto del tutto improprio, che ridicolizza in questo modo il cambiamento a
lungo atteso, lasciando intendere che il rovesciamento della situazione cristallizzata rappresentata
nella prima parte non puo essere altro che un momentaneo, intimo stupore, in una condizione in cui
appaiono ancora irrealizzabili avvenimenti capaci di rimettere in movimento un meccanismo
inceppato e che non fa altro che girare a vuoto su se stesso. Lo stagno metaforico cui rimandano i

“kentaurenartige Wesen” ¢ cosi denso e paludoso che si ¢ richiuso ingoiando il sasso.

2.4 Belebter Bach

mit alten Autoreifen, Glas,
Sperrmill und der Attrappe
eines kleinen Wehrs

aus Zellophan und Schrott,
in dem inmitten Schaums

auf einem Olfilm ausgesetzt

ein griner Badefisch sich
zwischen Zweigen schaukelnd

leicht um seine Achse dreht.

Kommt

Wellem klaren Wassers, kommt.

191 1 impetuosita della corrente & incarnata anche da Ociroe, figlia del centauro Chirone e della ninfa Cariclo, il cui
nome significa appunto “che scorre veloce”. L’episodio € narrato da Ovidio nelle Metamorfosi, che sono un
riferimento frequente per Griinbein: “[....] filia Centauri, quam quondam nympha Chariclo, / flumini in rapidi ripis
enixa, vocavit / Ocyrhoén.”
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Belebter Bach si trova nella sezione IV di Grauzone morgens, quella che si apre con il ricordo
dell’uccisione di Garcia Lorca e le cui liriche ruotano in buona parte intorno al tema della morte, del
degrado e dell’inquinamento della natura, rappresentata da un paesaggio fatto di rifiuti e talvolta,
come in questo caso, trasformata in un mondo di elementi artificiali e di scarto; cito di seguito

alcuni passaggi di altre quattro delle undici poesie di questa parte:

[...] liber
Miillhalden mit dir zu

schlendern. [...]*%

[...]

Bahnhofstauben pickend zwischen
Resten Keks und Brot, Olschlieren, [...]
[....]

wirbelt Dreck am Boden auf [...]*®
[...] weichst
Milltonnen und Stapeln von
Bierkasten aus und vor all
diesen Abrith&usern und

6den Garagenhofen [.. J

[...]
zwischen leeren Pilsner-
flaschen, Fetzen von

Packpapier, Kotzelachen

Konfetti und Plastik-
sitzen zu 6d

darauf Platz zu nehmen: [...]*%°

Belebter Bach & composta da tre strofe di tre versi ciascuna piu due versi conclusivi, il penultimo
monosillabico (“Kommt”); la loro cadenza varia anche in questo caso ed ¢ principalmente il

risultato della scelta di termini allitteranti o assonanti, a volte consecutivi come “Belebter Bach”,

192 Durs Griinbein, Ohne Titel, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 62
1% Durs Griinbein, Tauben, ivi, p. 65
% Durs Griinbein, Fast ein Gesang, ivi, p. 69
1% Durs Griinbein, Ol§, ivi, p. 76
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“alten Autoreifen” e “zwischen Zweigen”, o finali di due versi successivi come “Schrott” (v. 4) e
“Schaums” (v. 5), o ancora alternati come nel verso di chiusura “Wellen klaren Wassers kommt.”

Il titolo e parte integrante e fondamentale della poesia, in primo luogo perché il verso iniziale
“prosegue” il discorso appena introdotto cominciando con una preposizione, “mit”, scritta con la
lettera minuscola; poi perché tutta la lirica si spiega a partire dall’indicazione contenuta nei due
termini dell’intestazione, che forniscono una collocazione precisa agli elementi elencati e descritti
nel corpo del testo. Vi ¢ inoltre una specie di segnale di inizio e fine nell’indicazione dell’acqua che
scorre, espressa nel titolo dal sostantivo “Bach” e, nell’ultimo verso, da “Wellen klaren Wassers”,
come a delimitare ’ammasso di rifiuti che riempie le tre strofe della poesia. Questa immagine ¢
anche, come vedremo, una raffigurazione che traduce in termini concreti sia lo stato d’animo
dell’autore, sia la situazione storica di quel periodo, il desiderio che ogni intralcio venga spazzato
via e ogni argine travolto.

L’imperativo esortativo degli ultimi due versi li stacca nettamente dal resto della lirica e li distingue
sia dal punto di vista lessicale, sia semantico: nel titolo e nelle tre strofe sono infatti enumerati una
serie di oggetti, in particolare manufatti e residui industriali, in una successione di termini (aggettivi
e sostantivi) in stile nominale; non é presente alcun verbo fino alla fine del sesto verso, dove
peraltro troviamo espressa, con il participio passato “ausgesetzt”, non un’azione, ma una situazione
statica; il verbo si riferisce al pesciolino di plastica di cui si parla subito dopo, e a cui € rivolta tutta
la terza strofa. Il giocattolo da bagno ¢ il soggetto dei due verbi contenuti in questa “terzina” ed ¢
I’unica presenza che sembra animarsi nella totale immobilita dell’ambiente che lo circonda; le
azioni rappresentate esprimono tuttavia entrambe un moto circoscritto e ripetitivo di oscillazione e
di rotazione perpetuamente uguale, come indicano le voci “schaukelnd” e “sich / ... / leicht um
seine Achse dreht”, in accordo con il tono di fondo e I’impronta di tutta la raccolta poetica.

Questo stesso dondolio si puo ritrovare anche nella lirica No. 3, in cui le figure umane, cioe gli
operai che puliscono i vetri dei grattacieli, sono assimilate a ragni, “Spinnen von fern wie sie an /
speichelsilbrigen Fiden hiangen”, sospesi anch’essi nel vuoto quasi immobili o impercettibilmente

oscillanti:

Reglos fur Augenblicke &hneln sie
Spinnen von fern wie sie an

speichelsilbrigen Faden hangen oder

Matrosen in blitzender Takelage vor

Hochhausfenstern, die das Licht
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gegeniberliegender Hochhausfenstern spiegeln,

Fassadenkletterer in derselben nervésen
Schwingungsstille wie das
kaum merkliche

Flimmern des Iris beim Aufblick.

Spéter sieht man aus Stahlseilen
feingeknipft ihre Kokons
hoch (ber Stralenschluchten gehéngt,

die gespenstischen Schaukeln.

Kein Wunder, daB sie so leicht sind.
Was fiir seltsame Lebewesen

in diesem kalten Monat November.%®

Anche qui cio che, visto da lontano, richiama il mondo della natura, si rivela essere opera artificiale

e prodotto della tecnica, cid che sembra organico ¢ in realta materia inerte: i “fili argentei di saliva”

spettrali altalene”®’; in un paesaggio freddo e geometrico fatto

29 ¢¢

sono “cavi d’acciaio”, i1 “bozzoli
di alti e anonimi caseggiati, blocchi lisci e regolari di vetro e cemento, il loro penzolare leggero e
appena accennato ¢ I’unico segnale di movimento, con un rimando anche in questo caso al mare
aperto richiamato dai “marinai nel lampeggio d’alberi e sartie” del verso 4.

A differenza di No. 3, pero, dove i contorni sono netti e lineari e gli elementi presenti sono inseriti o
sospesi in spazi vuoti (“hoch iiber Stralenschluchten gehidngt”), in Belebter Bach si procede per
accumulazione, tanto dei vocaboli quanto degli oggetti che essi designano, fino ad arrivare

all’ostruzione del percorso: dai “vecchi copertoni” %8 accatastati, allo sbarramento d’immondizia,

alla “minuscola diga / di cellophane e rottami™'®, all’intreccio dei rami in cui & incastrato il

pesciolino da bagno.
Per questo I’'invito finale, con la ripetizione del verbo di moto “kommt”, la cui efficacia ¢
ulteriormente amplificata dall’accostamento con “Wellen”, si contrappone con forza alla staticita e

59110

agli sbarramenti dei nove versi precedenti; allo stesso modo le “onde d’acqua chiara””~ sembrano

1% Durs Griinbein, No. 3, ivi, p. 34

197 Anna Maria Carpi, A meta partita, op. cit.., p. 23

1% Brioso ruscello, in: Nuovi poeti tedeschi, a cura di Anna Chiarloni, Einaudi, Torino, 1994, p. 269
199 1vi, p. 269

19 1vi, p. 269
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spazzare via tutto cio che ostacola e intralcia il loro scorrere infinito, € purificare cosi I’alveo del
ruscello da sporcizia e liquami.

La lirica, come si & detto in precedenza nelle gia citate osservazioni di Peter Hamm e dello stesso
Grinbein, rappresenta un ambiente naturale che non e piu soltanto degradato, ma ormai quasi

completamente sostituito nelle sue componenti da elementi artificiali, e per di piu di scarto:

Allgegenwartig sind in diesen Gedichten aber die Synthetics, sie sind das schlechthin Beherrschende und

haben die Wirklichkeit in eine “Wirklichkeit aus 2ter Hand” verwandelt*!*

[...] tatsdchlich lebt, wer am Ende des zwanzigsten Jahrhundert schreibt, auf Miillhalden kiinstlicher Paradiese

ausgesetzt, in einer Wildnis, die nur noch aus Artefakten besteht.'*?

E’ da notare che per indicare la posizione di chi vive alla fine del ventesimo secolo Griinbein
utilizza la stessa voce verbale, “ausgesetzt”, che nella poesia si riferisce al pesciolino, cio¢, come
abbiamo visto, da un lato all’unica cosa che appare essere dotata di una qualche forma di vitalita
prima dell’arrivo della corrente che si fa largo tra i cumuli di rottami e rifiuti, dall’altro, pero, ad un
corpo rimasto bloccato in una posizione sospesa e il cui movimento € soltanto passivo e meccanico,
ancora una volta in linea con I’andamento che caratterizza 1’intera raccolta.

Il testo si puo comprendere anche nell’ambito del moderno “Naturgedicht”, che si presenta
generalmente come un “Warngedicht”, un allarme di fronte alla constatazione della graduale
scomparsa degli elementi costitutivi di un ecosistema e della loro sostituzione con materiali
improduttivi e inquinanti; i singoli oggetti, che si sono mano a mano depositati fino a costituire essi
stessi il “brioso ruscello” del titolo, vengono passati in rassegna, quasi inventariati come aveva fatto

poco meno di quindici anni prima Rolf Dieter Brinkmann nella sua poesia Landschaft:

1 verruf3ter Baum,
nicht mehr zu bestimmen
1 Autowrack, Glasscherben
1 kiinstliche Wand, schallschluchtend

verschiedene kaputte Schuhe

im blatterlosen Gestriipp

11 peter Hamm, Aus der Gegengeschichte, op. cit., p. 134
12 Durs Griinbein, Ameisenhafte GroRe, op. cit., p. 16
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,,was suchen sie da?*

1 Essay, ein Ausflug in die Biologie

das Suchen nach Kdcherfliegenlarven, das gelbe
Licht 6 Uhr nachmittags
1 paar Steine

1 Warnschild ,,Privat®
1 hingekarrtes verfaulten Sofa

1 Sportflugzeug

mehrere fliichtende Tiere,
der Rest einer Strumpfhose an
einem Ast, daneben

1 rostiges Fahrradgestell

1 Erinnerung an

1 Zenwitz*®

Gli accostamenti tra alcune liriche dei due autori non sono nuovi, specialmente per quanto riguarda
la produzione iniziale di Griinbein, e piu di una poesia di quest’ultimo viene indicata con la
definizione di “Lirica del quotidiano”; ma come appare evidente, dal “quadro” di Brinkmann manca
la prospettiva dell’arrivo di correnti limpide e vivaci, quella “finestra” aperta verso gli spazi ampi e
mobili del mare richiamati dalla presenza del pesciolino colorato in Belebter Bach, e dei marinai in
No. 3. Markus Fischer mette brevemente a confronto una diversa coppia di liriche, Die
Konservendose di Brinkmann, e Eine einzige silberne Blichse di Griinbein, poesia che chiude il

primo capitolo di Grauzone morgens; ecco le sue conclusioni:

Die Anfange Durs Griinbeins stehen im Zeichen der sog. Alltagslyrik. Sein Gedicht Eine einzelne silberne
Biichse (Grauzone morgens, S. 26), das eine weggeworfene Sardinenbiichse zum Gegenstand hat, ist ganz im
Ton dieser literarischen Stromung der siebziger Jahre gehalten. Wéhrend aber Rolf Dieter Brinkmann
beispielsweise in seinem Gedicht Die Konservendose auf jede Poetisierung des alltdglichen Dinges verzichtet —

“(...) was // hat das zu be- / deuten, fragte / er, sie gab ihm / darauf keine Ant- // wort (...)” —, steigert

3 Rolf Dieter Brinkmann, Landschaft, in: Nuovi poeti tedeschi, op. cit., p. 154
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Griinbein die Realitét dieses weggeworfenen Miillobjekts, das er zunéchst als “ziemlich / bedeutungsarm®
(Grauzone morgens, S. 26), charakterisiert, durch die dsthetisch iiberh6henden SchluBiverse: “sie allein / unter
sovielem Strandgut / im Landesinneren hélt schon // was dieser Morgen an Schonheit verspricht” (S. 26). [...]
Allein die Sardine evoziert durch ihre Farbe (nicht grau, sondern silbern) und durch ihren natirlichen
Lebensraum, das Meer, etwas, das diese Grauzonnelandschaft durchbricht: Schonheit und Weite. So wird das
Alltagsgedicht tiber eine weggeworfene Konservenblichse bei Griinbein zu einem Poem auf die Schénheit der
Freiheit."**

Allo stesso modo I’enumerazione di Belebter Bach, in parte cosi vicina al paesaggio di Brinkmann,
viene alla fine sopraffatta da un movimento che apre e libera: come in Eine einzelne silberne
Blichse, anche qui vi e un richiamo alla vastita del mare e alla fluida mobilita delle acque, mentre
I’ambiente artificiale ricostituito dalle cose buttate via, nella sua ingombrante e prosaica staticita,
viene ancora animato nei versi finali dalla brezza leggera e purificato dalla corrente limpida; la
piccola diga di materiali indistruttibili, blocco apparentemente inamovibile e perenne, non puo
resistere all’impeto delle onde che improvvisamente la travolgono. Come dire, insomma, che
I’ambiente opprimente che si legge nelle pagine di Grauzone morgens e che investe ogni aspetto
della realta non puo sottrarsi ai mutamenti che sembrano seguire le leggi fisiche naturali e che ad un

certo punto, allo stesso modo di un fiume in piena, non sono piu arginabili.

114 Markus Fischer, ,, Blieb nur der Stidtehimmel, dieser kolossale Rachen “ Zur Grofistadtthematik im Werk Durs
Grinbeins, op. cit., p. 27
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3. Onde e geometrie

Da queste ultime liriche citate da Grauzone morgens emergono, ancora in forma implicita, alcuni
elementi costitutivi del pensiero di Grinbein, su cui si fonderanno la sua riflessione critica tanto
quanto la produzione poetica: in No. 3 sono il vuoto da vertigini (“hoch tber Stralenschluchten
gehangt”), il silenzio ipnotico (“Schwingungsstille”), le forme squadrate, che non sono altro che la
rappresentazione di un mondo esclusivamente razionale e concreto, indicato come spettrale, inerte,
privo di vita e di contenuto. Ad essi si contrappongono gli ammassi di sporcizia e le correnti
d’acqua di Belebter Bach e Eine eizige silberne Biichse: i primi, al di Ia del loro essere innanzi tutto
delle cataste di rifiuti e scarti maleodoranti, diventano per l‘autore anche un rimando a
qualcos’altro, il simbolo dell’insieme dei resti di una civilta, come Pompei sepolta dal Vesuvio;
sono cumuli di memorie, benché sparse e frammentarie, sono i relitti portati dalla corrente con cui il
naufrago ricostruisce qualcosa di nuovo. L’ambiente fluviale e marino, invece, compare sempre
sotto il segno del movimento, dell’energia e della vitalita: inizialmente ¢ rappresentato ancora
spesso da esseri legati e sospesi, come il “Badefisch” di Belebter Bach, o i marinai appesi alle sartie
in No. 3, o ancora costretti, come le sardine gia citate in Eine einzige silberne Blichse; poi diventa
pero sempre piu potente, come un fiume in piena o il mare, di cui si mettono in evidenza la vastita,
la profondita, la ricchezza; 1’acqua in tutte le sue forme, per Griinbein, da corpo e vita, ¢ capace di
rompere dighe e barriere, se queste ostruiscono il suo corso, ma anche di custodire e trasportare i
materiali con cui ricostruire qualcosa di nuovo. In questo si presta a diventare I’immagine di ci0 che

95115

e la Poesia, capace di “animare la cose” e dare vita a forme altrimenti vuote, di superare i confini,

di viaggiare nel tempo e portare un messaggio anche molto lontano.

115 «Bej ihm wird alles beseelt”, dice Griinbein a proposito di Mandel’stam nel gia citato colloquio con Helmut Béttiger,
in: Helmut Béttiger/Durs Griinbein, op. cit., p. 79
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3.1 La vitalita dell’acqua

Questa indicazione della forza in qualche modo “sovversiva” dell’acqua, insieme all’invito
dell’autore alla natura affinché si riappropri dei suoi spazi, nonché il desiderio di riuscire a
rimuovere cio che ostacola il corso libero e naturale delle cose, € espresso anche altrove in versi
come quelli contenuti in No. 8, lirica inserita nel secondo capitolo, lo stesso di Trilce, César e An
der Elbe:

Dieses Staunen wie hell selbst die
abgeschiedensten Vorstadtwege
in einer Neuschneenacht liegen —
da war sie wieder

die untrglichkeit des Haikus.

Oder ein andermal Meister Basho als dieser
bleiern sich windende Fluf}
die Elbe

Kloake mit ihren wenigen guellebendigen

Wirbeln langst 6lgeworden doch
eines Morgens wieder entufert lag —

Diese Freude der Uberschwemmung! Diese

plétzlich so unscheinbar eingebetteten
Briicke! Es war als irrten
die Landungspontons strudelnd in Seenot
Mdwenspéhtrupps zogen

an weichen Vorgebirgsrandern vorbei und die

Regenfluten brachten das Einerlei des
verdammten Elbtalkessels zum

Brodeln. Nicht war: eine seltene Suppe.
Denk nicht ich sei gehéssig Bashd. In mir

ist nicht einmal was ubrig blieb

von >alten Soldatentraume< kein >Sommergras< -
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lauthals zu sein: ich habe es satt so ganz
gramgesattigt zu leben von einem

undurchdringlichen Augenblick an den

néchsten gespannt in einer Stadt alternd
in notgedrungenem Schweigen in dieser

Talversunkenheit schwerer Kuppeln und

schmaler durchbrochener Turme — Dresden
grausam zuriickgebombt um ein

weiteres kaltes Jahrhundert der Mudigkeit
und betriebsamen Enge die Stral3en

voll Echos verhohlener Echos.

(Wie das den tag fullt: die alten
Alarmrituale der Straenbahnen und

Mittagssirene der ganze Larm der abends
langst aufgelost ist in ein

beliebiges Nichts.) Denn so regelmaRig

arbeiten der Kihlschrank mein Herz und
am Fenster
magisch die beinereibende Fliege dal es
fast scheint alles sei jetzt im
Einklang Matsuo — irgendein zen-
buddhistischer Witz und die letzten

Redensarten ringsum wie

Speisereste verteilt.**®

L’To lirico si rivolge in questo caso a Matsuo Bashd, il poeta di haiku cui si € gia accennato riguardo
alle poesie del capitolo 111 Glimpses and Glances, secondo quell’approccio intertestuale che gli ¢ da
sempre congeniale; fin dai primi versi “dialoga” con lui quasi confidandogli, certo di essere
compreso, quei momenti emblematici in cui una scena semplice, una manifestazione naturale,
provocano un’emozione intensa nell’animo di chi osserva: dapprima il chiarore delle vie imbiancate
di neve fresca al verso 3, poi la forza irresistibile del fiume. Ancora una volta, sulla massa melmosa

e oleosa in cui si ¢ trasformato il corso d’acqua torna a prevalere la natura con le sue leggi spesso

18 Durs Griinbein, No. 8, in: Gedichte. Biicher I-I11, op. cit., pp. 39-40
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irriguardose delle costruzioni dell’uomo, come i1 ponti quasi sommersi € 1 barconi trascinati via nei
gorghi della corrente; ancora una volta, come nel mito dei centauri, I’uniforme immobilita del
paesaggio, quello dell’ambiente, ma anche quello umano, viene messa in subbuglio da un evento
naturale; lo straripamento, una circostanza che di per sé € in realta dannosa e a volte catastrofica, in
Grinbein é dunque di nuovo innanzi tutto sinonimo di pienezza e vitalita, di ripresa del movimento
e spinta in avanti, quasi stessimo parlando non dell’Elba, bensi del Nilo che inondando le terre le
rende fertili; ma 1’esondazione ¢ anche, naturalmente, il superamento e la rimozione delle barriere

imposte:

“Freude der Uberschwemmung”, so steht es im Gedicht, und es bedeutet Freude an der Grenziiberschreitung,

Freude an der Grenzverletzung.'*’

La gioia é tanto maggiore quanto piu I'evento é sorprendente e eccezionale, giunto inatteso e capace

di mandare all'aria un sistema di contenimento che sembrava insuperabile e immutabile nel tempo:

Die ersehnte Grenziiberschreitung zeigt sich im Gedicht No. 8, in dem das lyrische Ich seine Faszination von
der "Untruglichkeit der Haikus" gegeniiber Meister Bashd zum Ausdruck bringt, indem es eine beobachtete
Entgrenzung eines scheinbar so festgeflugten Laufs schildert [..] Die Freude wird durch den der
Grenzverletzung vorangehenden Zustand der Schwere, des Schmerzes und des Gestanks, wie er sich in den

zitierten Versen zeigt, noch verstarkt.*®

Il fiume limaccioso che si gonfia e ribolle di correnti e gorghi si fa metafora di un fermento
imprevisto e inarrestabile, troppo esteso e dinamico per poter essere ancora contenuto; la
compressione continuata di tutti gli elementi, come le persone nei vagoni del tram “gepanzert auf /

5119

engstem Raum”" ™ o le parole inquadrate e spezzate da un automatico “a capo” nella prima poesia di

Grazuone morgens, sfocia d’un tratto in un’espansione disordinata e travolgente “[...] (HieB das

”120, che incurante trascina con sé tutto cio che trova sul suo cammino.

nicht... / Entropie?)
L’affinita della corrente fluviale con la natura della poesia ¢ spicagata dall’autore stesso, che pochi
anni dopo la stesura di queste prime liriche racconta la propria formazione e I’esperienza di quel

periodo in questi termini:

7 Peter Hamm, op. cit., p. 135
118 Alexander Miller, Das Gedicht als Engramm, op. cit., p. 23

9 Durs Griinbein, Die meisten hier-..., in: op. cit., p. 17
120 H
Ivi
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[...] die Konstellation Pound-Hoélderlin, die Erinnerung an die Gotter in einer Welt ohne Gotter: [...] Pound zu

entdecken, kam einen Dammbruch gleich, einer totalen Offnung. Alles Aufgestaute begann nun zu flieBen.
Eine spate Zeile von Hélderlin faldt diese Erfahrung wie ein Orakel zusammen: Wie Béche reilt das Ende von
Etwas mich hin, welches sich wie Asien ausdehnet ... Die zerfallenden Weltbilder, ihre Auflésung in

ungeheure geographische Raume, das war es, was mich als einer Bewohner der Zone nach DrauRen rief.'*

La citazione da Holderlin ¢ contenuta in realta nel brano conosciuto come “In lieblicher Blaue...”
inserito da Waiblinger alla fine del suo romanzo epistolare Phaéton, e la sua attribuzione al poeta di
Tubingen, per quanto plausibile, non ha un fondamento certo da un punto di vista filologico, data la
mancanza del manoscritto a cui I’autore fa riferimento; quello che interessa pero in questo caso é il
richiamo sul piano filogenetico culturale e il senso di “parentela” di Griinbein con gli autori del
passato, la sua affinita con loro nella percezione e nella rappresentazione della realta, espressamente

dichiarata nei saggi e nelle interviste*?

, quasi sempre cifrata nelle composizioni in versi. A due
secoli di distanza dalle liriche del poeta svevo, pero, la mitologia classica non trova piu paralleli nel
mondo naturale, ma anzi viene inserita negli elementi del quotidiano che piu contrastano con essa,
animando macchinari e materiali sintetici; cosi, anche la lirica dal titolo An der Elbe racconta di
un’ebrezza antica di cui ¢ andato smarrito persino il ricordo, sopraffatta e occultata dalla densa
viscosita dei liguami e dall’indistruttibile compattezza dei policarbonati: Griinbein ricorre e attinge
ancora una volta alla riserva dei miti del mondo greco arcaico e il gorgogliare dell’acqua si
trasforma nel piacere delle tremila figlie del titano Oceano, divinita acquatiche legate alla fertilita a
cui era assegnato il compito di portare 1 maschi a pubertd; I’inesausta forza generatrice
rappresentata da queste creature divine, personificazioni dei ruscelli e delle sorgenti, appare in
questa lirica del tutto annullata, come se non fosse mai esistita, come se, oltre al loro ricordo, fosse

venuta a mancare del tutto anche la loro azione vivificante:

‘Wie gesagt... irgendwas scheint
iiberschritten.’ Ich
weil} nicht, doch

streune ich manchmal ganz

grundlos diesen vergifteten FluR

entlang, zahle

121 Aris Fioretos und Durs Griinbein, Gespréch tber die Zonem, den Hund und die Knochen, op. cit., p. 489
(sottolineature mie)
122 Cfr. anche Helmut Béttiger, Die Holderlin-Linie. Gespréach mit Durs Griinbein, in: Sinn und Form, 56, 2004/5
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die Enten und un-
verwdistlichen Schwéne und dann
geschieht’s, daf3 ich an all
diese FluRgotter denke (im Blick
den voriber-
treibenden Unrat: Papierfetzen und
Blechkanister, etwas

Polystirol) als hatte es sie (die
Orgasmen der 3000
Tochter des Okeanos) Uiberhaupt
nicht gegeben und
jeder Zuflu3
wirft neue Blasen zartleuchtender
Chemikalien auf, an-

gewidert spucke ich von der

kahlen Uferterrasse herab, fuhle
mich unbehaglich (der
‘Held im Film’) und
bewundere spéter ein Paar strom-
abwarts keuchnder
alter Ménner
beim Jogging.'?®

Ancora una volta I’ammasso di materiali inorganici sembra avere ragione in un primo momento di
ogni processo naturale, in una contrapposizione — “voriibertreibender Unrat” vs. “Orgasmen der
3000 / Tochter des Okeaanos™ - che risalta nella lirica rispetto al filo del discorso perché, come gia
in altri testi, isolata dalla presenza delle parentesi; la superficie dell’acqua, che nell’immagine
classica era increspata e mossa dalla frenesia proficua delle Oceanine, si e trasformata adesso sotto
lo sguardo del soggetto lirico (“im Blick™) in una totale negazione di quell’attivita, in un nastro
trasportatore di rottami e sporcizia che sembra rendere ormai neppure pensabile ’esistenza di
qualcos’altro.

Le parole iniziali “irgendwas scheint / iiberschritten” designano ancora appunto soltanto
un’apparenza, una sensazione, smentita poco piu avanti dalla monotona realta del paesaggio fluviale

e dallo stato inerte degli elementi che lo compongono; e tuttavia qualche pagina piu in la, nella

122 Durs Griinbein, An der Elbe , in: op. cit. p. 35
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citata No. 8, il superamento del limite, almeno quello fisico costituito dagli argini del fiume,
avviene realmente ed & salutato con gioia (“Diese Freude der Uberschwemmung!”) quale simbolo e
preludio di quello pit ampio dei confini e dei “muri”.

Proprio il fiume Elba rappresentava tra 1’altro, com’¢ noto, nel suo tratto piu a nord tra Wittenberge
e Lauen, il cosiddetto confine tedesco-tedesco ed era quindi un emblema della divisione tra le due
Germanie e una delimitazione geografica naturale difficile da oltrepassare, una spaccatura tra due
mondi cosi lontani che Gunther Kunert, in una sua lirica composta nella seconda meta degli anni
Settanta, pur senza mai nominarlo, lo chiama “flieBende Grenze” e lo identifica con il corso d’acqua
che nel mondo antico delimitava il regno dei morti, lo Stige; come allora, cosi anche nel presente
della Germania divisa andare ‘dall’altra parte’ equivale ad un passaggio irrevocabile, ad una

trasformazione totale:

[...] Driiben ist driiben,
und hier ist hier und der Bootsverkehr

eingestellt langst."®*

A questo aspetto di invalicabilita si riallaccia lo stesso Griinbein alcuni anni dopo, nei suoi appunti
berlinesi dedicati all’inizio del nuovo millennio, ricordando come I’Elba sia stato anche
storicamente 1’ultima barriera sul lato orientale dell’Europa, una linea da non oltrepassare come le
colonne d’Ercole per i navigatori del Mediterraneo; gia I’imperatore Tiberio, dopo la sconfitta
subita alcuni anni prima dai Romani a Teutoburgo, non voleva che se ne facesse neppure menzione,
e anche nei secoli successivi essa ha rappresentato una specie di finis terrae nell’avanzata verso

oriente:

Das Verbot, die Elbe von Westen her zu liberqueren, es existiert also schon seit der Zeit des Augustus. Immer
wieder hatte der César seine Legionéren eingeschérft: bleibt weg von diesem FluB, er wird euch nur Unglick
bringen. Unsereiner kann (sich) dort nur verlieren. Wenn ich heute von solche Orakeln lese, muB ich an die
lange Reihe seiner Nachfolger denken, die alle vom Westen her, vergeblich, den Ubergang suchten. Es gab
keinen Weg uber die Elbe, der nicht mit Initiation, also Wandlung und Selbstaufgabe, bezahlt worden ware.
Von Karl dem GroRen bis Adenauer haben das alle Geostrategen gewufit und sich lieber bedeckt, sprich
westlich der Elbe gehalten. [...] Der Himmel und das meiste, was unter ihm brachliegt, sind auf beiden Seiten
des Flusses gleich. Eine erdriickende Masse, vorwiegend in Grauttnen, Landschaft in wenig einladender

Formation, in Stellung gegangen gegen den wandernden Menschen.'?

124 Giinther Kunert, Die andere Seite des Styx, in: Poesia tedesca del Novecento, op. cit., p. 311
125 Durs Griinbein, Das erste Jahr, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 2001, p. 101
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Nelle liriche 1’approccio di Griinbein verso questo fiume cosi ricco di simboli e di riferimenti storici
e tuttavia, anche quando e esplicito, meno diretto: con le sue sorgenti e la sua foce entrambe al di
fuori della ex Repubblica Democratica, I’Elba rappresentava intanto la liberta di entrarvi e di nuovo
uscirne senza impedimenti, al di fuori di quello schema rotatorio sempre uguale in cui sembra
costretto, nella Germania Est prima del 1989, qualsiasi altro tipo di moto; nel suo fluire il fiume si
comporta come un vero e proprio organismo in continuo movimento, sempre pronto a mostrare la
propria energia e potenza sotto 1’apparente docilita e lentezza della sua corrente resa densa
dall’inquinamento: “Kloake mit ihren wenigen quellebendigen / Wirbeln langst 6lgeworden doch /
eines Morgens weieder entufert lag —.

Sulla sua superficie, racconta 1’autore, si sono specchiate per secoli le bellezze architettoniche e
artistiche di una citta che veniva appunto definita “la Firenze sull’Elba”, mentre nella seconda meta
del Novecento quelle rive hanno restituito per decenni le immagini della devastazione e le ombre
degli edifici in rovina, le “schmale abgebrochene Tiirme” di No. 8, e le “Brachflichen” che
troveremo piu avanti nel capitolo su Dresda; anche la vivace mobilita delle sue molecole veniva
fiaccata dall’immissione continua di liquidi viscosi e residui d’ogni tipo, senza che questi
riuscissero pero ad impedire del tutto la “ribellione” dei flutti e la loro rapida invasione delle strade
della citta.

Sulla funzione di collegamento e trasmissione che i fiumi rappresentano si tornera in seguito;
I’acqua resta ad ogni modo di per sé in Griinbein elemento vitale per eccellenza, ambiente
indispensabile per il proliferare di ogni nuova esistenza: dalle trasposizioni legate alla sfera
mitologico-eroica dei primi scritti 1’attenzione si sposta gradualmente, nelle liriche come nei saggi,
al mondo naturale e biologico; nei versi iniziali di Unten am Schlammgrund, prima poesia del ciclo
Niemands Land Stimmen contenuto in Schadelbasislektion, 1’acqua che sgorga rumorosa formando

miriadi di bollicine é la fluttuante dimora che culla e avvolge le uova trasparenti della fauna ittica:

Auf den Boden gesunken
Dieser warmen aquarischen Nacht,
Strome
Von Luftblasen sprudelnd vor Augen
(ein glasiges Perlen, ein Tanz
Klebriger Laichkugeln

in Mineralwasser lichtwarts)
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La forza trascinante di questo processo naturale ¢ ancora una volta rimarcata da quello “Strome”
sistemato in posizione isolata e prominente al verso tre, subito attenuata dalla levita dell'immagine
delle piccole bolle daria e dal movimento armonico delle tante sfere cristalline destinate a
trasformarsi in breve tempo in una nuova schiera di innumerevoli esseri viventi.

Poco piu avanti, nella quarta delle cinque poesie della stessa sezione, Inside out outside in, il liquido
amniotico protegge delicatamente come un morbido e fluido nido un lo ancora in nuce, simile ad un

essere acquatico piacevolmente coccolato e immerso in mari limpidi e caldi:

Als ich noch ein Foeus war / Sperrte man mich ein
Labyrinth der Plazenta / Hie mein warmes Heim
Wo ich schaukelnd fast ein Jahr / Uber mir allein

Wie auf Meeren trieb

L’allusione continua alla liberta, alla bellezza, al movimento delle distese d’acqua e alla loro forza
creatrice, evocate per mezzo di metafore che in Grauzone morgens si servono ora degli oggetti di
uso quotidiano, come si e visto in Eine einzige silberne Blchse (la sardina = il mare) e Badewannen
([...] aller Dreck / aufgeldst in die Kanalisation / fortgespiihlt mufl unfehlbar / durch dieses enge
AbfluBloch), ora dell’osservazione del paesaggio che abbiamo appena trovato in An der Elbe, No. 8
e Belebter Bach, si sposta dunque, nei testi della seconda raccolta poetica, alla sfera fisiologica
connessa alla capacita riproduttiva, osservando quell’acqua di coltura in cui si sviluppa ogni nuova
forma di vita; il concetto e reso di immediata evidenza, rispetto alla nostra lingua, dal lemma
tedesco Fruchtwasser che contiene, nell’unione delle sue due componenti, 1’idea del liquido
fecondo e protettivo nonché, per associazione, quella dei corpi che “nuotano” liberamente in un

piacevole tepore. La “beatitudine” della fase prenatale ¢ ancora cosi descritta da Griinbein:

Kopfunter oder mit den FiiRen zuerst wird man nun aus der schitzenden Fruchtwasserwanne hinausgetrieben
in diesen ungeheuren Raum. [...] Hinter geschlossenen Augen verschwindet das grenzenlose, das ozeanische

Amnion, einziges Elysium, das ein Provisorium war.*?’

E’ certamente da notare, in particolare in questi ultimi due passaggi, come il grembo materno

assuma per Griinbein le stesse caratteristiche positive delle distese d’acqua: esso viene descritto

126 Durs Gtriinbein, 1. Unten am Schlammgrund, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 115
127 Durs Griinbein, Neun Variationen zur Fontanelle, in: Galilei, op. cit., p. 251
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come “ungeheuer Raum”, “grenzenlos”, “ozeanisch”, nonostante nella realta sia invece uno spazio
chiuso e delimitato che anzi si fa ben presto molto stretto per il feto che cresce. Queste riflessioni
tengono occupato 1’autore a lungo, e vengono proposte ripetutamente sia in prosa, sia nelle liriche;
nei suoi testi Grunbein include spesso anche le proprie esperienze personali, come negli appunti in
forma di duario sul primo anno del nuovo millennio, Das erste Jahr, in cui dedica molte pagine
all’attesa e poi alla nascita della figlia, e ancora in Una storia vera, raccolta di liriche in cui
racconta pensieri, sensazioni e avvenimenti legati alla sua prima paternita e alla nuova arrivata.

La descrizione del momento in cui 1’essere umano viene al mondo torna piu volte nelle liriche,
come nella gia citata Inside out outside in, e poi ancora, all’interno di Falten und Fallen, nella
quattordicesima poesia del ciclo Variation auf kein Thema, e in quella dal titolo esplicito In utero; il
tratto che in generale le caratterizza ¢ il momento dell’abbandono della nostra vita “acquatica”, cui

pone fine un evento traumatico:

[.]

Geboren und abgeleckt, blau verfarbt im OP-Licht
Schon vom ersten Schrei fast erstickt an der Luft
Das Gedréngel im Unterleib war dein kurzer Prozel,
Dieser komische Akt der dich ausschloR als Zeugen,
Dieser gbttliche Einfall "Ein Kind! Ein Kind! [...]**

[...]
Und alles fing so untréstlich an,

Mit einem gellenden Schrei, als die Welt
In die Lungen zog, rasselnd.

Mit einem Schock (>Soviel Licht!<) [...]**

Niemand berichtet vom Anfang der Reise, vom frihen Horror
Betdubt in den Wassern zu schaukeln, vom Druck

In der Kapsel, vom Augenblick, der sie sprengt. [...]**°

Di tutto questo non conserviamo alcun ricordo consapevole, siamo protagonisti ignari e, dice

Grinbein, del tutto esclusi come testimoni, incapaci di poterne riferire in alcun modo; tuttavia, nel

128 Durs Griinbein, 4. Inside out outside in, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 129
129 Durs Griinbein, Variuation auf kein Thema, in: Falten und Fallen, ivi p. 266
30 Durs Griinbein, In utero, in: Falten und Fallen, ivi p. 292
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nostro inconscio sembra rimanere una traccia della vita intrauterina e del trauma della nascita che
non viene mai completamente superato e che portiamo con noi insieme al desiderio di ritorno nel
grembo materno, secondo la nota teoria elaborata negli anni Venti da Otto Rank. Da qui la
definizione di “paradiso perduto”, quell’’einziges Elysium” temporaneo e di durata relativamente
breve cui fa riferimento il nostro autore nel suo saggio Neun Variationen zur Fontanelle, e quel
ritornare piu volte nei suoi versi sul momento dell"espulsione da una sfera protetta e felice, insieme
alle descrizioni sull’incanto e la ricchezza del mondo subacqueo. Quello che ci interessa & proprio
quest’ultimo aspetto, vale a dire 1’identificazione della vitalita con il movimento delle acque e con

cio che da queste viene sommerso o che resta celato nel profondo sotto la superficie.

3.2 Viaggio nel profondo

Abbiamo visto come molte riflessioni di Griinbein ruotino intorno a questo motivo dell'energia e
della potenza delle acque, che sono certamente governabili, ma mai completamente contenibili; ad
esso I’autore oppone quello dell’approccio esclusivamente razionale e “tecnico” che tenta di ridurre
ogni aspetto umano a relazioni algebriche e a parametri definiti, come nelle tavole anatomiche della
lirica Schadelbasislektion, che apre la raccolta omonima: “Was du bist steht am Rand /
Anatomischer Tafeln.”**

All'interno di questa secondo lavoro di Grinbein si trova il menzionato ciclo di liriche che
costituisce la parte 11, dal titolo Niemands Land Stimmen, quasi interamente dedicato ad un viaggio
nelle profondita della terra e delle acque, che € allo stesso tempo un viaggio alla ricerca dell'lo.

Il trasferimento sub limine porta in un mondo in cui vigono categorie spazio-temporali diverse e che
e privo dei riferimenti per noi consueti: dove non penetra la luce del giorno, infatti, che si tratti del
sottosuolo o degli abissi marini, cambia la percezione delle forme e dei colori, e non c'é piu
differenza tra la fase diurna e quella notturna. Scrive ancora Griinbein in un altro scritto in prosa,

dal titolo Zeit der Tiefseefische:

Fiir sie alle scheint, kilometertief unter Wasser, jedes Datum aufgehoben.'*

B Durs Griinbein, Schadelbasislektion, 1, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 101
32 Durs Griinbein, Zeit der Tiefseefische, in: Galilei, op. cit., p. 241
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e poche righe prima si era servito esplicitamente dell'immagine suggestiva delle acque profonde del

mare per indicare 1’insondabilita dell’inconscio:

Liegt es also an ihrer Unzugéanglichkeit, ihrer topographischen Unvordenklichkeit, daB3 diese Gegenden so sehr

auf den Raum des UnbewuRten verweisen?*

In questa diversa dimensione del tempo, in un paesaggio dai contorni sfumati e irreali, ci introduce
appunto la sezione Il Niemands Land Stimmen: questa parte, a differenza degli altri capitoli, non si
apre subito con la prima delle cinque liriche che la compongono®*, bensi elenca nella pagina
accanto, dopo una citazione dal Coriolanus di Shakespeare, i titoli dei testi lirici in successione,

disposti come i versi di una poesia:

Niemands Land Stimmen

Unten am Schlammgrund
In Tunneln der U-Bahn
Vorm Fernseher die Toten
Inside out outside in

Begegnen ... demTag135

La sequenza dei titoli ci accompagna gia di per sé in una discesa sotterranea che € anch'essa un
viaggio in un mondo “al di 13”, o al di sotto, di quello diurno e quotidiano (ma anche all'interno
dell'lo, dentro le sue pieghe piu nascoste) con la risalita finale “incontro al giorno”. Nella pagina
successiva troviamo infine un'immagine che rappresenta figurativamente una seconda chiave di
lettura, quella dell'indistinguibilita e dell'intercambiabilita dei singoli, l'altro elemento che ci
accompagna nel percorso: € il profilo anatomico in bianco e nero di una testa umana, con le sue
fibre muscolari e le nervature che si intrecciano tra loro, dunque una raffigurazione scientifica e
universale, in quanto privata dei tratti somatici distintivi, dell'aspetto sottocutaneo dell'uomo.

I primi due versi della lirica 1. Unten am Schlammgrund, citati poco sopra, ci portano sul fondo di
una "warmen aquarischen Nacht", e il secondo attributo utilizzato, “aquarisch”, che ritorna non a

caso in un verso quasi uguale sei pagine dopo, al verso 70 di 2. In Tunneln der U-Bahn,

133 H
Ivi, p. 241
34 In realta tra la lirica n. 3, e poi tra la quarta e la quinta, sono inseriti tre degli epitaffi che verranno poi raccolti in
Den teuren Toten.
35 Durs Griinbein, Schadelbasuslektion, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 113
71



Dieser aquarischen Nacht'*®

e un neologismo che da subito l'idea di un movimento rallentato e fluttuante, di un luogo, come il
grembo materno o la terra ai primordi, dedicato al proliferare e al riprodursi della vita, dove milioni
di uova, trasparenti e tutte uguali, si muovono nella loro affascinante danza verso la luce.

Il parallelismo tra la penetrazione-immersione reale sott’acqua o nelle viscere della terra,
rappresentate dalla rete delle gallerie della metropolitana, e quella virtuale nei meandri della psiche
umana, informa l'intero ciclo, che ai versi. 21-22 della prima lirica inserisce tra parentesi la

“didascalia”:

(Langsame Kamerafahrt durch die Lakunen

Eines gespalteten Hirns).™’

e nella poesia successiva, In Tunneln der U-Bahn, apre la quinta e penultima strofa con i versi:

Raschelndes Zwielicht
vorm Abstieg in eine Dunkelkammer
Druckausgleich:
Von lauwarm zu steinkiihl,
von blickfern zu hautnah,

vom Aufen ins Innen.**®

Il tema di quest’ultimo verso verra infine ripreso, gia nel titolo, nella lirica 4. Inside out outside in.

Questa continua sovrapposizione tra mondi sommersi e paesaggi cerebrali®

viene spiegata in
maniera puntuale da Olav Kramer in un saggio dedicato a questo ciclo di poesie, nel quale precisa

tra l'altro:

Einige Zeilen weiter findet sich die folgende Zwischenbemerkung: “(Langsame Kamerafahrt durch die

Lakunen / Eines gespalteten Hirns.)” Diese Verse beschreiben wiederum etwas wie eine Bewegung durch die

13 Durs Gtriinbein, 2. In Tunneln der U-Bahn, op. cit., p. 121
37 Durs Gtriinbein, 1. Unten am Schlammgrund, op. cit., p. 115
B8 i, p. 122
139 Gerhard Friedrich ha intitolato Paesaggi cerebrali un suo saggio su alcuni testi di Griinbein contenuto in Terra di
nessuno. La poesia tedesca dopo la caduta del muro di Berlino, a cura di Anna Chiarloni e Gerhard Friedrich, op.
cit.
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menschliche Psyche; zugleich kann man in dem Wort “Lakunen” (Liicken) auch einen lautlichen Anklang

an “Lagunen” und somit eine Ankniipfung an den Vorstellungsbereich von Meer und Gewésser mithoren,™*

Oscurita, silenzio, indistinguibilita: 1”’immersione” in profondita (nella terra, nell'acqua, nella
psiche) significa dunque ingresso in un mondo “altro”, dove vigono categorie e parametri
sconosciuti e misteriosi, che sfuggono alle leggi del nostro apparato sensoriale, ma in parte anche a
quelle galileiane che tutto vogliono ridurre a cifre, forme geometriche, formule con pesi e misure; il
riconoscimento del passaggio tra i diversi livelli, sopra/sotto, giorno/notte, fuori/dentro, riaffiora
continuamente nelle liriche del ciclo e ogni movimento verso il profondo equivale ad
un‘immersione virtuale nel buio degli abissi: la parte finale di 1. Unten am Schlammgrund dice

ancora

[-]
das warst du:
Imago im Niemandsland.
Tagsuber die Holle, sind diese Stralen und Platze
hier unten
nach Mitternacht tiefseestill.
Eine Dunkelheit, nur von kleinen
Fischen und Troglodyten durchirrt,
Zombies
Die hier im Scherbengliick
nisten, wo giftige Algen
mit Augépfeln bespickt
An den Brandmauern treiben, gekréauselt
wie Schamhbhar, zerfetzt
seit dem letzten Krieg.

Stille, zwielichtige Stille:**

Scrive di seguito Krédmer:

Die SchluBRpassagen von Unten am Schlammgrund greifen das Motiv der Unterwasserlandschaft wieder auf

und entwickeln es ausfiihrlicher, wobei sie sich einmal des Wortes “tiefseestill” bedienen*?

10 Olav Kramer, Ich und Welt, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft, 48. Jahrgang, 2004, p. 352, n. 16
Y1 Durs Gtriinbein, 1. Unten am Schlammgrund, op. cit., pp. 117-118
2 Olav Kramer, Ich und Welt, in: op. cit., pp. 352-353
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Questa catabasi moderna ha i suoi archetipi nel mondo epico e mitologico della Grecia arcaica e
delle origini di Roma, dalla discesa di Orfeo'®, a quella degli eroi come Ulisse ed Enea nel regno
dei morti: il superamento della soglia che separa I'al di qua spazio-temporale (“Diesseits von Raum
und Zeit”, v. 30 p. 116) da un mondo oscuro popolato di ombre (“Ortlos, zeitlos, / als seist du /
verdammt durch Geschichte / zu eilen”, vv. 140 — 143 p. 123), ma ancor di piu la nekyia di Odisseo,
ciog, in primo luogo, I'evocazione e I'incontro con le anime delle persone amate in vita o con quelle
di uomini importanti, e infine la conoscenza di se stesso e del proprio destino (nelle parole di
Tiresia) sono i passaggi dell'itinerario alla ricerca di cio che sta al di sotto della realta normalmente

percepibile’*. E'

in particolare il viaggio agli Inferi dell'eroe omerico che arriva a Griinbein con il
suo carico di significati, arricchiti ulteriormente dal ‘filtro' delle lenti di coloro che, a distanza di
molti secoli, ne hanno ripercorso a loro modo le orme: Pound nel suo Canto I, in epoca
contemporanea, ma soprattutto Dante, che nel suo discendere fino al punto piu basso lungo le spirali
del cono scavato nelle viscere della terra, vi incontra appunto Ulisse e, viaggio nel viaggio, viene
reso partecipe dell'avventura di quest'ultimo al di Ia del mondo conosciuto. | versi 137 — 138 della

seconda lirica del ciclo sembrano davvero richiamare la via percorsa dal “viaggiatore” medievale:

Unterwegs auf der Spiralbahn

toter Jahrhundertstimmen*®

e sono proprio le parole di Ulisse nel XXVI canto dell’Inferno (in originale, con la traduzione in
tedesco), che Griinbein sceglie di citare nell’epigrafe con cui introduce il Galilei, la raccolta che

contiene il saggio omonimo e diversi altri testi gia citati:

“O frati”, dissi, “che per cento milia
perigli siete giunti a I’occidente,

a questa tanto picciola vigilia

d’i nostri sensi ch’e del rimanente
non vogliate negar [’esperienza,

di retro al sol, del mondo sanza gente;
Considerate la vostra semenza:

fatti non foste a viver come bruti,

'3 Si vedano anche i vv. 87 — 89 di In den Tunneln der U-Bahn: “Wenn du dich wendest, / wendet sich in dir die
Furcht, / unumkehrbar zu sein.”

144 Sj vedano anche i versi iniziali di Trigeminus, in Falten und Fallen, op. cit., p. 299: Dann gingen wir schwimmen,
mit den Toten auf du und du. / In eisgrauen Baggerseen stiel der FuB auf Gestange / Rostiger Rohre,
Maschinenteile, versenkt im Morast. // Es war dunkel dort unten. [...]

Y5 1vi, p. 123
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ma per seguir virtute e canoscenza”.

La dedica scelta vuole indicare fin da subito I'intenzione di affrontare un proprio cammino anche
rischioso per andare metaforicamente ad esplorare, come Ulisse, tutto cio che sta oltre il mondo
conosciuto, che pud appartenere a dimensioni diverse e rispondere a parametri d’altro tipo,
procedendo con lo stesso spirito con cui l'autore s'immedesima nella formica protagonista del primo

contributo del libro, Ameisenhafte Grofe:

“Verlorne Liebe, Wissenschaft...” [...] Wissen will ich, schrig hineinsehen in Werdegiinge, begreifen was los
ist, [...] wie die Dinge in FluB kommen und wie wir drinhéngen in Sprache, in Zeit und Raum. / Der Dichter,
[...] SproB aus der losen Reihe eines fiir mancherlei Krankheiten anfélligen Menschentyps, nachdem er lange
wie Freiwild durch die Gesellsachaften gejagt wurde, die Paradoxa von Autonomie und Engagement
grunndlich satt gehabt. Wenn es ihm mdglich war, entschied er sich, nach bezwungener Krise, fur den dritten
Weg einer Suche nach positive Erkenntnis auf dem Feld seiner Kunst. [...]

Da er nichts mehr besitzt, [...] kann der Dichter aufs neue unmittelbar, wie Leonardo, Schiler der Erfahrung
sein. [...] Und es macht nichts, daB3 seine GroBe auf diesen riesigen Feldern so ameisenhaft ist. [...] Und es ist
gut, daB Ameisen so ungeheuerlich sind, so unermudlich in ihrer Akzeptanz aller Schwierigkeiten und

Hindernisse./ “The ant is a centaur in his dragon world”.**

Il punto per Grinbein ¢ sempre lo stesso: guidati da chi ci ha preceduto nel corso dei secoli,
cerchiamo di percorrere quella strada intermedia e alternativa che I’arte ci offre, andando oltre il
solo aspetto concreto e razionale, approfondendo per altre vie cio che sfugge alla spiegazione
esclusivamente scientifica; non si tratta certamente di un elogio dell’irrazionalita, tutt’altro, ma di
un invito a scavare sotto la superficie, a immergersi in profondita, a cercare di conoscere la realta
senza escludere a priori alcuna delle nostre facolta, a scegliere percorsi che non si limitino a schemi
logici e lineari.

Dopo le liriche di Grauzone morgens in cui, come abbiamo osservato, questa concezione appare
ancora in fase di elaborazione ed emerge per cosi dire “criptata” e sotto forma di metafora in alcuni
testi, gia in questi saggi dei primi anni Novanta Griinbein fa esplicito riferimento ad una “terza via”
della conoscenza, scegliendo la formica come figura araldica per lo stemma del poeta, un animaletto
umile e di piccole dimensioni, ma infaticabile e tenace; le parole di Hoélderlin che aprono il
passaggio citato mettono insieme amore e scienza, indicando cosi la necessita di uno sguardo piu

ampio e complesso, di un’opera di connessione ¢ non di riduzione; quelle di Pound con cui

¥ Durs Griinbein, Ameisenhafte GroRe, in: Galilei, op. cit., pp. 13 e 17. La frase citata tra virgolette in apertura & di
Holderlin, quella conclusiva é di Ezra Pound
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Griinbein conclude lo scritto fanno riferimento non a caso ancora una volta al centauro, 1’essere
mitico che incarna la vitalita ed ¢ legato all’impeto delle correnti.

Il richiamo ad Ulisse, inoltre, € particolarmente significativo perché 1’eroe omerico, che mai riesce
ad appagare la sua sete di conoscenza, erra a lungo proprio per mare, dunque in un ambiente sempre
mobile, vasto e spesso infido, dove puo essere difficile orientarsi, e si spinge infine nell’oceano
sconosciuto e temuto al di 1a delle colonne d’Ercole, passaggio a cui si riferiscono le tre terzine
dantesche.

Il poeta ¢ dunque come un navigatore esperto o un nuotatore capace, ha 1’abilita di risalire la
corrente, di seguire le rotte piu difficili e di immergersi in profondita, dove gli altri non riescono ad
arrivare: “Dante ist der delische Taucher”, scrive Griinbein nel Galilei, “ein zweiter Theseus im
Labyrinth, und dann wieder, ganz modern, eine gelebte Verkdrperung aller Unterweltfahrer und
Bergsteiger von Odysseus bis Empedokles™*’

Questo viaggio di esplorazione nel sottosuolo e nel mondo sottomarino include, lo si e detto
all’inizio, anche un percorso interiore, una “immersione nella psiche”; la tavola anatomica di fianco
alla prima lirica di Niemands Land Stimmen riproduce le fattezze del volto e del capo al di sotto
della pelle, e a questa raffigurazione generica delle caratteristiche dell’essere umano corrisponde

nelle poesie del ciclo un soggetto ugualmente anonimo e confuso nella massa, che va in cerca di se

stesso e della propria identita:

[...]

und wer war ich:
ein genehmigtes Ich,
Blinder Fleck oder bloRer Silbenrest ... (ich),
zersplittert und wiedervereingt

im Universum
[...]
Eine trdge Masse war ich,

ein Passagier,
unter Tiermasken flichtig,

[...]

Vollkommene Langweile des Ichs

Das sich in jedermann wiedererkennt,**®

Y7 Durs Griinbein, Galilei vermiRt Dantes Hélle, ivi, p. 97
18 Durs Griinbein, In Tunneln der U-Bahn, op. cit., p. 119
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Una massa inerte e indistinta come quella che popolava fisicamente la “zona grigia”, con la sua
serie di volti spigolosi e inespressivi, sovrapponibili e anonimi anche senza lo spot nero sugli occhi,
sembra affollarsi adesso in una nuova terra di nessuno, dove figure spettrali si muovono in un luogo
al di fuori di una collocazione geografica e cronologica definita, un mondo underground
attraversato da un viaggiatore in un qualche momento dell'epoca contemporanea. Questo aspetto di
massificazione ¢ dissoluzione dell’lo all’interno della collettivita era ulteriormente acuito da una
societa, quella in cui 1’autore era cresciuto, che su questo principio aveva eretto un sistema, come

scrive nel suo saggio Drei Briefe:

[...] ich in einem System aufwuchs, in dem die Reduktion des Lebens auf Reflexe durchaus Methode war. [...]
Der Mensch war die Summe seiner Pawlowschen Reflexe und fertig. [...] Trainiert wurde vom Kindergarten an
aufwarts und zwar grindlich — dieselbe Kollektion eingeschrankter Verhaltensmuster. [...] Von vornherein,
schien es, war das Ich, diese stocksteife, blrgerliche Fiktion, nur ein Thema fir Auserwahlte und mithin ein

Tabu, '*

Descritto come un tassello incastrato tra milioni e pilotato nelle sue reazioni, il soggetto riemerge
nel momento in cui l'uniformita si incrina e si apre una crepa nella struttura che lo teneva ancorato.
La prima produzione lirica di Griinbein, come abbiamo visto in particolare in Trilce, César,
rappresenta gia questo processo di passaggio da un "noi", che non & piu da tempo "progressista-
collettivo"**, bensi atrofizzato e artificialmente forzato come I'insieme dei fiori chiusi in una serra,
ad un lo ancora in una sorta di stato passivo e di ipnotico torpore che fa fatica a trovare la propria
individualita. La generazione di autori precedente a quella di Grinbein aveva dato vita ad una

151 T
15 , ma I’individuo che

corrente dal nome inequivocabile e programmatico di "Neue Subjektivitat
incontriamo in Grauzone morgens € ancora parte di una massa senza volti o di un ingranaggio: dalle
"Oberflllte StraRenbahnen”, al "Viehtransporter / vollgestopft"”, alle "Sardinen plattgewalzt", a versi
come "das / Rauschen der Filter- / anlagen in uns” e "Denn so regelmalig / arbeiten der
Kihlschrank mein Herz [..]". Le pagine di Schadelbasislektion raccontano in piu luoghi
I’esperienza del cambiamento, e in particolare alcune tra le 19 liriche del ciclo Die leeren Zeichen

(introdotto ancora da una citazione di Leonardo da Vinci), come le seguenti:

Y9 Durs Griinbein, Drei Briefe, in: op. cit., pp. 47-48
150 Scrive Harald Hartung: - Nachdem das “fortschrittliche”, kollektivistische Wir gescheitert war, besann man sich auf
die Mdglichkeiten des Ich - e cita anche Hilde Domin, che nella sua antologia Nachkrieg und Unfrieden del 1970
parla della poesia impegnata nei termini di “Flucht in eine Sackgasse”. Harald Hartung, Deutsche Lyrik seit 1965,
Piper, Miunchen Zirich, 1985, p. 11
51 Gia nel 1966 una lirica di Giinther Wiinsche si intitolava emblematicamente Die Rehabilitierung des Ichs
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6

Was fir ein Trick: Eins zwei drei ... n

Schon war das Kollektiv verschwunden.
Eben noch Schweigemasse, schwerer Schlaf,
Appell ans Nichts in Reillbrettstadten,

Fata Morgan im Beton... geniigt

Ein falscher Ton es zu zerstreuen.

Das Karussell von Putsch und Polka

Dreht sich im Leeren weiter, sonntagsruhig.

7

Vor einer gelben Wand zehn Stunden lang
Stand ich Bestellt — nicht abgeholt, es war
Das Spielchen einer Ordnung mit sich selbst
Weil niemand mit ihr spielte. Riickensteif
Vom Gegendruck des unter kollektiven Druck
Gesetzten Kdrpers sah ich, wei3 im Putz

Die feinen Risse auf dem Grund des Ichs,

Freiwillig eingesperrt in seine Formen. .'*2

Schadelbasislektion ¢ un percorso tormentato alla ricerca dell’lo che dai tunnel e dalle profondita ci
porta gradualmente, come in un rinnovato passaggio dal Medioevo all'Umanesimo, a ritrovare
I’'uomo completo, quell’Uomo vitruviano attraverso il quale Leonardo affermava la scientificita
dell’arte e I’armonica compenetrazione tra i vari campi del sapere; a questa posizione fa riferimento
Grinbein nei suoi testi, evidenziandone la completezza, la capacita di spaziare in modo naturale
dall’arte alla scienza e di farle confluire 1’'una nell’altra, con vantaggio per entrambe, prima di

quella spaccatura che circa un secolo piu tardi avrebbe inaridito e congelato anche 1’essere umano.

52 Die leeren Zeichen, in: Schadelbasislektion, op. cit., pp. 164,165
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4. Wort und Ding

Il riferimento all’acqua come elemento vitale in tutte le sue forme e manifestazioni, sia esso fiume,
onda, mare, corrente, investe la produzione di Griinbein tanto per quello che riguarda la sua visione
del mondo, quanto da un punto di vista teorico; in generale vitalita e pienezza sono associati al
fluire e alla mobilita delle acque, mentre I’aridita, dunque la mancanza d’acqua, o il suo solidificarsi
in ghiaccio sono sempre il segno del contrario, di atrofia, desolazione e vuoto.

La poetica di Griinbein rispecchia naturalmente questa concezione, che si estende pit ampiamente
al modo di intendere la conoscenza e di leggere la realta. La sua posizione, come abbiamo in parte
gia visto e ancora si dira, € decisamente critica verso coloro che, come Galilei, hanno separato in
maniera netta la scienza dall’arte ed estromesso quest’ultima come vuota forma; in questo modo
hanno invece ottenuto il contrario, riducendo il mondo ad un insieme di rigide figure geometriche e
di norme matematiche meccaniche e ripetitive, come corpi senza linfa e senz’anima.

All’opposto, tuttavia, o proprio in conseguenza di questa presa di posizione, si deve constatare
talvolta un uso “spudorato” della parola privata del suo referente, I’enumerazione di una serie di
significanti svuotati del loro significato, mentre & necessario che la forma, anche la piu elaborata e
raffinata, sia il rivestimento di una sostanza, che la parola non resti solanto un segno vuoto, ma sia
I’espressione di qualcosa, che la poesia, anziché ritirarsi in esilio nella sua torre d’avorio, sia

I’appropriata e ricca veste verbale di un pensiero in continuo divenire:

Das Gedicht als Ding hat mich mehr beschaftigt als textuelle Netzeflickrei.™

Dem Grundmuster des Sprachspiels [...] folgt er nicht. Ja, er wendet sich explizit gegen diese Art des
Schreibens, indem er der enervierenden “Geselligkeit der damals modischen Verbalakrobatik” die Suche des

Einzelgingers nach “dem Hermetischen” entgegensetzt."™

Dem Denken dort zuzuhdren, wo es gerade, und immer wieder, sich neu formiert, gehért zu den verdammten

Hausaufgaben des Dichters, der sich nicht mit den Raffinessen seines orphisch-dadalischen Handwerks

begniigt.”*®

53 Durs Griinbein, “Poetry from the bad side” Gesprach mit Thomas Naumann, op. cit., p. 445
154 Alexander Miiller, Das Gedicht als Engramm, op. cit., p. 24
155 Durs Griinbein, Ameisenhafte GroRe, op. cit., p. 13
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Nella raccolta Schadelbasislektion, a conclusione del breve ciclo Posthume Innenstimmen (cinque
liriche in tutto), e subito prima della sezione Niemands Land Stimmen gia presa in esame, si trova su

questo tema la poesia Fisch im Medium:

Was gemeint ist heilst Name, was verschwiegen bleibt Ding.
Weitverzweigt sind die Satze zu jeder Schandtat bereit.
Peinliche Immanenz ... In die Gédelschen Oden verrannt
Wird das Geschwatz wie der heilige Geldumlauf paranoid.
Der t&gliche Aktienindex, ein Coup, gibt dem Spiel

Das MaR aller Dinge, die Regel fiur Schicksal im Text.

Die Spiegel, im Kuhlfach gelegt, werden blind. Feierlich

Schwelt in Archiven und Banken das humanistische Gold.

“Ich hitte mich gern wie ein Fisch in den Medien bewegt.«!*®

Il rapporto tra la cosa, non detta, e il nome che dovrebbe solo rappresentarla, e invece diventa
spesso protagonista assoluto, € giocato anche qui sulla contrapposizione tra cio che e produttivo e
fecondo rispetto a cio che invece ¢ sterile e desolato: del primo aspetto viene constatata I’assenza, il
senso di privazione e di potenzialitd mancata (“verschwiegen”, “Ich hitte mich gern ... bewegt”), e
in sostituzione si assiste ad un’espansione ipertrofica del secondo (“Weitverzweigt sind die Satze”);
il messaggio positivo preannunciato dalla metafora del titolo, quello star bene come “un pesce nel
suo elemento”, viene smentito ben presto dalla monotonia senza via d’uscita delle “desolazioni
Godeliane” e dall’inservibilita degli specchi congelati.

Il tema, come si & accennato, e autoreferenziale: fertilita e aridita si riferiscono al linguaggio, in
particolare a quello della lirica, e ad un uso che lo ha scisso ormai dalla realta facendolo diventare
“paranoides Geschwiétz”, vuoto ciarlare di cui non resta memoria. ™’

Abbiamo gia visto che fin dagli anni Ottanta Griinbein distingue il proprio approccio all’espressione
letteraria da quello di alcuni artisti del gruppo del Prenzlauer Berg di cui fa comunque parte,

rifiutando acrobazie linguistiche e giochi di parole'*®

, ai quali risponde con la “trascrizione” della
sua percezione della realta e con il ritorno, specie in Schadelbasislektion, “all’0sso”, al nocciolo

delle cose. Spiega Alexander Mller in Das Gedicht als Engramm:

1% Durs Griinbein, Fisch im Medium, in: op. cit., p. 110

157 Sj veda anche poche pagine prima la lirica “Posthume Innenstimme. Inframince“, ivi, p. 106

158 Cfr. la gia citata intervista con Thomas Naumann, p. 445: - Ich war im selben Revier, aber fern der Programme.
Sprache an sich hat mich damals nicht interessiert. [...] Epikur war mir naher als Dada. -
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Der Nichtreferenzialitdt moderner Poesie, durch Hugo Friedrichs Struktur der modernen Lyrik (1956) im
deutschen Sprachraum bekannt geworden, und von den Poststrukturalisten um Derrida radikalisiert, stellt
Griinbein somit sein eigenes Konzept einer kdrperlichen Sprache entgegen, das die angeblich gekappte

Verbindung zwischen Signifikant und Signifikat wieder herstellt. [....] Fiir Griinbein folgt auf die Loslésung

von Sprache und Wirklichkeit als Konsequenz allein die Unbeweglichkeit und die Leblosigkeit.™

Sulla stessa linea anche Wolfgang Riedel:

Was er zur Sprache und ins Gedicht bringen will, ist die von Mallarmé bis Derrida in die absolute Abwesenheit

geriickte Wirklichkeit von Mensch und Welt. Seine Dichtung zielt also auf ‘Anwesenheit’ dieser Wirklichkeit

im poetischen Wort [...]**°

La figura menzionata al verso 3 del logico Kurt Godel, che considera I’intuizione matematica una
forma di conoscenza reale e non una pura astrazione, equiparandola alla percezione sensoriale e
prescindendo dunque dall’esperienza, diventa per Griinbein un altro emblema del circolo vizioso™®™
nel quale & rimasta intrappolata la conoscenza, nonché del distacco tra “cosa” e ‘“nome”;
quest’ultimo dovrebbe infatti essere la rappresentazione sonora o grafica della prima e invece viene
ormai considerato come realta in se. Come si legge nei primi due versi la cosa, che viene taciuta,
lascia cosi spazio al proliferare delle “frasi pronte ad ogni infamia”, perché si riproducono I’una
dall’altra (“weitverzweigt”) a vuoto, senza piu seme, come la “flora di allusioni” della lirica Nach
den Fragmenten che ricopre, soffocandole, tutte le superfici*®. Il discorso, divenuto incorporeo,
svuotato, e non trovando piu suolo fertile sul quale poter attecchire per crescere e riprodursi, diventa
chiacchiera paranoica.

L’altra faccia della solitudine e della desolazione ¢, come gia in Grauzone morgens, 1’irrigidimento
del gelo: in entrambi 1 casi ¢ assente il fluire dell’acqua, prosciugata o del tutto evaporata nei
deserti, induritasi in ghiaccio nelle zone che si trovano a certe latitudini 0, come in questo caso,
dentro i congelatori nei quali gli specchi, divenuti opachi, non sono piu in grado di rimandare

I’immagine del mondo; scrive ancora Wolfgang Riedel nel suo saggio Poetik der Prasenz:

159 Alexander Miiller, op. cit., pp. 52-53

190 \Wolfgang Riedel, Poetik der Prasenz. Idee der Dichtung bei Durs Griinbein, in: Internationales Archiv fiir
Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Hrsg. W. Friihwald, G. Jager, D. Langewiesche, A. Martino, 24. Band, 1
Heft, Max Niemeyer, Tiibingen, 1999, p. 90

'L Non a caso per il discorso, come per il denaro, nella lirica si usa il termine “circolazione”, con 1’aggiunta
dell’aggettivo “paranoica”.

162 «Eine Flora aus Allusionen / Uberwuchert die Oberflachen und spuckt ins Gesicht / Dieser Schénen Giorgiones
/Pazifische Wellen aus Badeschaum / Samt Strandgut und totem Fisch.” Nach den Fragmenten, in: op. cit., p. 298
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Vom Medium Sprache ist die Rede, und von der Relation Wort/Ding, genauer von der Anwesenheit der Worter
und von der Abwesenheit der Dinge, vom immanenten Kreisen der Signifikanten, vom blind gewordenen
Spiegel der Worter, die keine Welt mehr reflektieren, vom Referens Mensch und Menschenwelt, das aus
diesen Diskursen getilgt, weggesperrt ist, und schlieBlich auch davon, daR3 das lyrische Ich in einem solchen

Medium erstarrt, dal eine so gefaBte Sprache kein Medium mehr ist, das Bewegung, Fluf, Leben

ermoglicht.'®

Gli specchi, oltretutto, restituiscono gia di per sé solo una copia superficiale della realta, ne danno
un quadro limitato e statico, sono per Griinbein come un surrogato solido delle acque limpide che
sembrano portare lontano le immagini del mondo che riflettono; nei versi seguenti tratti da Vom
Schnee, nel capitolo intitolato eloquentemente Unterm Eis, anche Cartesio si lascia sopraffare dalle
forme fredde e regolari, senza vita, del cristallo di ghiaccio'®, e si vede in un incubo lungo i canali
gelati di Amsterdam, di notte, nudo e circondato da una folla che lo schernisce mentre tira su con la

lenza specchi e lenti:

Descartes liegt wach. Auf seiner Stirn steht kalter Schweif3.
Er hat getrdumt: von Amsterdam. Dort sal3 er nachts

Nackt auf den Pflastersteinen an vereister Gracht.

Umringt von Bettlern, zum Gesp6tt der feinen Leute.

Und einer rief: “Seht nur den Schlaukopf aus Paris.

Er angelt Linsen aus dem Eis und Spiegelglas! Er glaubt,

. 165
Der Mensch sei transparent.”

Anche qui gli specchi sono bloccati sotto lo strato di ghiaccio che ricopre i canali, e vengono
agganciati poco verosimilmente e in modo ridicolo con una canna da pesca; insieme alle lenti essi
rimandano al cannocchiale di Galileo e agli strumenti per osservare dettagli molto piccoli o corpi
celesti lontanissimi negli spazi siderali, dimenticando 1’uomo nella sua complessita e interezza. Il
filosofo francese e terrorizzato dalla freddezza e dal vuoto di un mondo soltanto razionale, ma non

riesce a non farsi irretire dalle sue forme rigide:

[...] Thr habt im Schlaf
Gesprochen, Herr.” “Du liigst, ich hab geschnarcht.”

183 \Wolfgang Riedel, Poetik der Prasenz, op. cit., p. 89
1% Sj veda il seguente dialogo tra Cartesio e Gillot: - “Aus reinem Schnee dagegen so ein Ball...” / “Aus Schnee? Was
ist daran verniinftig?” “Der Beweis / Liegt auf der Hand: das Hexagon des Eiskristalls.” / “Soweit die Form. Doch
- mehr auch nicht, du Naseweis.” - Durs Griinbein, Della neve ovvero Cartesio in Germania, op. cit., p. 14
Ivi, p. 48
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[...]

“Thr habt den Schnee gelobt.” “Du ligst”.” “Thr habt
doziert

Vom Frost, dem Linsenschleifer.” “Kerl, Du liigst.” “Das
Eis

Habt Ihr gepriesen, wie es Bach und Teich glasiert.

Geschwirmt habt Ihr von einer Welt, schneeweiB.”*®

“Vereister Gracht”, “Bach und Teich glasiert”: dove manca 1’acqua che scorre il paesaggio ¢
desolato e senza vita, e cosi appare I’ambiente umano senza la sua parte creativa e poetica; questa ¢
la corrente nascosta sotto la superficie gelata, che riprende con forza il suo movimento con il tepore
primaverile; nel mondo cartesiano descritto da Griinbein, pero, non c’¢ disgelo.

Allo stesso modo I’Io lirico di Fisch im Medium vorrebbe volentieri sguazzare come il pesce del
titolo, ma si trova, al contrario, a boccheggiare fuor d’acqua perché il suo elemento vitale é sparito:
I’insieme dei simboli € dei suoni, svuotati del loro riferimento alla realta, diventati combinazioni
senza spessore e senza peso, non lasciano traccia nei ricordi, proprio come avviene nel linguaggio
di tutti i giorni, ripetitivo e stereotipato; quando invece la parola ritrova la sua “corporeita”, dice

Grilinbein, quando ¢é passata attraverso i sensi, allora si imprime nella nostra memoria:

Denn das Wort ist physischen Ursprungs. Nur das innegewordene Wort schiitzt vor der erinnerungslosen
Alltagssprache, es halt die Verbindung zum Einmaligen, zur Idiographie primarer Wahrnehmung. ¢
Zunachst, und daran glaube ich fest, geht alles wirksame Schreiben vom Korper aus, oder es bleibt bloRRe

Literatur [...] Es ist nichts im wirksamen Schreiben, was nicht vorher in den Sinnen war.'¢®

La riflessione dell’autore sull’argomento prosegue, com’¢e proprio del suo modo di lavorare, con un
continuo scambio tra i saggi e le liriche®; sempre in Schadelbasislektion, questa volta poco pitl
avanti nella sezione citata poco sopra dal titolo Die Leeren Zeichen, sono contenute 19 poesie,
numerate e senza titolo: si tratta di testi omogenei sia per lunghezza e forma, sono tutti brevi

componimenti di otto versi non rimati, sia per il tema cui fanno riferimento, cioe la riflessione sul

190 1vi, p. 14

187 Durs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in: Galilei, op. cit., pp. 18-19

1% Durs Griinbein, Drei Briefe. 1. Brief iiber Dichtung und Korper, in: Galilei, op. cit., pp. 40-41. Si confronti anche il
passaggio sulla poesia Farbenlehre nel capitolo 2.1

189 Cfr. Durs Griinbein im Gesprach mit Hartmut Kasper und Hugo Dittberner iiber heutiges Essay-Schreiben und die
Tradition des Essays, in: op. cit., p. 143: - Fir mich selbst kann ich die Genres zwar noch auseinanderhalten, aber es
geht, was den Arbeitsprozel3 betrifft, immer Hand in Hand. Ich schreibe an Gedichtserien, und dann geht daraus ein
essayistischer Text hervor und umgekehrt; ich schreibe an einem Essay, der mich zu weiteren Gedichten oder
Prosaarbeiten fiihrt, das ist ein standiger Austausch. Ich stelle mir vor, dass man das alles einmal zusammen
prasentiert. -
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rapporto tra parola e realta, e questo nel contesto storico precedente la fine della Repubblica

Democratica. Cito di seguito qualche esempio (le parti in corsivo sono cosi nel testo):

13

Das reine Abbild ist ein Bild-im-Bild
Durch eine Hintertiir gesehn, Kopie

Nach einem Plan, genannt Die Wirklichkeit.
Im Schnittpunkt idealer Linien leblos
Gehort hier jedes Ding an seinen Platz,
Beherrscht von Spiegeln, die sich selbst
Streng tautologisch widerspiegeln ...

Ein Nichts fir Alles, hohles Theorem.

Nach einer Stunde war ich voll im Bild.

16

Spéter ein Spruch... (War es ein Merkblatt?)
Auf dem ich las: Nur wer das Nadel6hr
Totaler Ignoranz passiert, kommt durch.

Nicht war, Gott einmal abgeschafft

Ging alles leicht. Nichts war undenkbar jetzt.
Der Mord, ein Mittel der Verwaltung,

War strengste Logik, was von Menschen blieb

Nur noch ein leeres Zeichen an der Wand.

19

Nach so viel Aufruhr up and down die Nacht,
Schiffsschaukeln in den Grachten des Gehirns,
Soviel gestauter Gegenwart, Ideenflucht, Entzug
Kam friih, wie immer friih, die Wende.

Die Wénde hochgekrochen kam und blieb

Die eigene Frage in Gestalt des Feindes —

Daf niemand es gewesen sein wird, hiel

,,Das Ganze war ein Zwischenfall, mehr nicht.«*"®

Il discorso torna ancora sulla realta svuotata e appiattita, una realta che ha come perso la
dimensione della profondita e in cui le cose sono inerti perché rimandate all’infinito da un gioco di

specchi che si riflettono 1’uno nell’altro, rendendo impossibile 1’individuazione dell’oggetto

0 Durs Griinbein, Die leeren Zeichen, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., pp. 171,174,177
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originale; da li a svuotare anche 1’essere umano il passo ¢ breve: 1’individuo privato della sua
sostanza, e di questo ci avvisa fin dall’inizio la prima lirica del volume, ¢ solo I’insieme di una serie
di definizioni su una tavola anatomica, appunto solo un segno vuoto.

Nella lirica 19, che conclude anche il ciclo, paesaggi reali e cerebrali si sovrappongono di nuovo:
prima della svolta anche nei canali del cervello il presente si e ammassato proprio come un ingorgo
in una vera rete di bacini e tubature, come i rottami e i detriti nella discarica, tutti elementi, questi
ultimi, continuamente presenti e ricorrenti e sui quali si tornera ancora piu avanti; & pero in
particolare nella lirica numero 3 di questa stessa sezione che si ripresenta I’immagine desolata dei
canali prosciugati e deserti, raffigurando anche qui un mondo interiore con le caratteristiche di un
ambiente naturale, un microcosmo descritto attraverso 1'uso di termini che esprimono una forte
fisicita, come il verbo “fressen”, legato al comportamento animale, o i fenomeni che interessano,

non a caso, il moto delle masse d’acqua, come le maree:

3

Seit damals ist ein Wort ein Wort,
Sonst nichts. Seit diesem einen Tag
Und dieser Nacht, die am Gehirn fral3.
Etwas brach ab, und etwas neues
Kann nicht beginnen seither, Ebbe.

In den verddeten Kandlen treibt

Nur die Erinnerung an Schlimmeres.

Gerinnsel, Chlor, ein kortikaler Fleck.'™

Le acque che si ritirano lasciando una superficie spoglia e senza vita sono, si € visto, il segnale dello
svuotamento del linguaggio, del suo distacco dal reale, dell’estromissione di tutto cio che la ragione
non ¢ in grado di spiegare: “Da allora una parola ¢ una parola, nient’altro”. Si tratta ancora una
volta dell’aridita portata dall’approccio esclusivamente tecnico e scientifico, di cui Galileo diventa
il capostipite e I’emblema: la sua lingua fatta di numeri e figure geometriche bolla tutto cio che non
¢ quantificabile e misurabile come “puro nome”; a questo Griinbein risponde nel suo Galilei,

citandolo, ed opponendogli la “realta” dei mondi creati dai poeti:

Nichts als einfache Worte, das sind die Werkzeuge, mit denen Dante sich seinen Weg durch die

zeitgenossischen Urwalder bahnte.'"

1 vi, p. 161
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Il distacco tra parola e cosa che ¢ 1’oggetto di queste liriche ¢ dunque figlio della separazione della
scienza dall’arte, di quella concezione descritta da Griinbein nel suo saggio che distingue,
contrapponendoli, il pensiero matematico e pratico da quello artistico, speculativo, spirituale nel
senso ampio del termine; 1’autore ne individua anche il momento preciso, la data storica, nel
discorso tenuto nel 1587 all’Accademia Fiorentina da Galileo Galilei, nel quale lo studioso illustra
il calcolo matematico che stabilisce le dimensioni fisiche dell’Inferno dantesco, basandosi sulla
descrizione poetica che ne viene fatta nella Divina Commedia; vediamo ancora alcuni passagggi

delle riflessioni di Griinbein:

Es ging [...] um eine Topographie des Infernos im geometrisch strengen Sinn.

So weit dies zuriickliegt, iiber 400 Jahre, es war damit eine Wendung vollzogen [...] Von nun an
laufen die Wege der Naturwissenschaften und der Kinste beschleunigt auseinander, geradlinig gleichférmig
die einen, Haken schlagend und in Spiralen und Ellipsen die andren. [...] dichterische Imagination und
naturwissenschaftliche Abstraktion fallen auseinander, und keine Spekulation reiflt sie mehr zwingend

zusammen.'”

Quel giorno in cui si € compiuta la cesura, I’alba della nuova era scientifica, viene cosi descritto

nella prima pagina di Vom Schnee per bocca di Gillot, che si rivolge a Cartesio con queste parole:

[...] Spurlose Friihe, geometrisch klar.
Khl wie am Morgen nach der Schdpfung, formenstreng,

Zeigt sich die Erde nun, berechenbar.*™

La dicotomia & sentita come irreparabile, e la lirica presa in esame appare in sintonia con questa
conclusione: essa infatti non sembra di per sé lasciare spazio ad un cambiamento in positivo e nega
espressamente la possibilita di un nuovo inizio ai versi 4-5. E’ vero pero, come rileva ancora
Alexander Miiller, che proprio la scelta del riferimento alle maree e la loro alternanza ci fa

presupporre 1’arrivo di un flusso contrario e un nuovo riempimento degli invasi:

72 Durs Griinbein, Galilei, in: op. cit., p. 102
3 Durs Griinbein, Galilei, in: op. cit., p. 91
% Durs Griinbein, Della neve, op. cit., p. 6
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Der Verlust des Vertrauens in der Referenzialitdt von Sprache scheint zunéchst unumkehrbar. [...] Trotzdem
bleibt Hoffnung, da der Lebendigkeit der Sprache, fiir die das Wasser Sinnbild war, hier nur die Ebbe, auf die

auch immer eine Flut folgt, entgegengesetzt wird, und nicht die fest gefiigte Landmasse.'”

Ma, direi, c’¢ di piu della fiducia nella regolarita di una naturale oscillazione dalla bassa all’alta
marea: i “verddeten Kanile” ricordano da vicino “das Einerlei des verdammten Elbtalkessels” della
lirica No. 8 in Grauzone morgens, in cui poi all’imprvviso, a causa delle abbondanti piogge, il
flume fermenta, ribolle e straripa, portando quella “gioia dell’inondazione” ad un suolo inaridito, ad
un sistema privato a lungo dei suoi fluidi; non solo, dunque, ad ogni riflusso si alterna
inevitabilmente un nuovo flusso che innalza ancora una volta il livello delle superfici liquide, ma la
potenza fisica degli elementi, I’energia delle masse d’acqua riprende prima o dopo,
inaspettatamente, il sopravvento sui meccanismi restrittivi e forzati. Nei due versi “Etwas brach ab,
und etwas neues / Kann nicht beginnen seither, Ebbe.“ la scissione ¢ considerata insanabile, e non
c’¢ forza che possa costringere (“zwingend*) i due poli a riunirsi, salvo forse un moto spontaneo e
irrefrenabile come quello simboleggiato dall’acqua che sale ed esonda, un flusso capace di ridare
vita ad una lingua “Die am Knochen bricht wie Echolot.”*® In questo senso, potremmo quasi
prevedere, il significante dovra essere di nuovo “riempito” del suo significato, come “reidratato”,
cosi da restituire corporeita e profondita ai segni rimasti vuoti.

| versi successivi della lirica 3 descrivono pero ancora luoghi abbandonati, siti nei quali la marea
che si ¢ ritirata non lascia sopravvivere nient’altro che “il ricordo di cose peggiori.” Alexander
Miiller collega questo ricordo ad una “eta dell’innocenza” impossibile da ritrovare, ad un’epoca in
cui la lingua aveva ancora la capacita di esprimere la realta, ma non spiega poi come questa sia

conciliabile con il termine “Schlimmeres”:

Dal nur noch eine Erinnerung an die frihere Sprachkraft anwesend sei, verdeutlicht die Schwierigkeit, vor
einmal Gedachtes wieder zuriickzugehen. Ist ein Gedanke logisch aufgebaut, wird es schwer, das Ergebnis zu
vergessen; ein naiver Status der Unschuld — er erscheint jedoch als Schlimmeres - kann nun nicht mehr erreicht

werden.*”’

Non appare coerente né convincente che il ricordo di qualcosa di negativo possa essere riferito ad
uno “stato di ingenua purezza”, men che meno alla condizione di unita e pienezza precedente la

spaccatura irreparabile di cui parla la lirica, né questo trova riscontri nella concezione che Griinbein

17> Alexander Miiller, op. cit., p. 53
178 Durs Griinbein, Die leeren Zeichen, 5, in: op. cit., p. 163
77 Alexander Miiller, op. cit., p. 53
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esprime nei suoi versi e nelle riflessioni; che il momento peggiore sia in realta per Griinbein proprio
quello derivato dalla scissione, quando si € pensato che la razionalita fosse in grado di spiegare e
risolvere ogni cosa, sostituendosi persino al senso del divino, ce lo dicono i versi della citata poesia

16 e lo conferma ancora una volta il filosofo del “cogito, ergo sum” nei versi di Vom Schnee:

Alles hat
Jetzt seine Ordnung, seine Formel, sein Gesetz.
Zum ersten Mal beweisbar ist — der Welten Harmonie.
Dank Algebra ist jeder Himmelskdrper nun zuletzt

Erfalt auf seiner Bahn, die er durchs Universum zieht.

[.]
Wie immer gehts bergauf, bergab, und nie wars schlimmer.'™

L’apparente armonia della visione cartesiana ¢ quella di un mondo congelato e “sotto vuoto”,
privato della sua parte profondamente umana e che “mai ¢ stato peggio” di cosi: nei canali svuotati
manca proprio la forza trascinante dell’acqua, ancora incapace di lavare via tutte le impurita e le
incrostazioni come avveniva mella lirica Badewannen, in Grauzone morgens: “aller Dreck /
aufgeldst in die Kanalisation / fortgespiilt mu3 unfehlbar // durch dieses enge AbfluBloch®, e di
riempire poi di nuovo tubature e bacini; il sostantivo “Ebbe” denota proprio questa carenza,
richiamando alla mente 1’immagine di rive e alvei lasciati in secca dal ritirarsi delle acque. Allo
stesso modo i canali cerebrali della lirica 3, cosi prosciugati, sembrano aver perso la capacita
persino di concepire, come al tempo di Dante, [...]die morphologische Variabilitdt der Nomina, ihr
proteischer Charakter, ihre Eigenschaft, Welten herauszurufen, Ausblicke auf Landschaften zu
geben [...]"*"%; su di essi sembrano ormai rintracciabili pochi, sgradevoli, segni concreti: un rivolo
di sporco, odore di cloro, una macchia corticale, ricordi spiacevoli di un mondo privo di vita che

potranno dissolversi solo al rifluire gioioso di acque limpide.

78 Durs Griinbein, Della neve, op. cit., pp. 72, 74
1 Durs Griinbein, Galilei, in: op. cit., p. 102
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5. Europa nach dem letzten Regen

La desolazione invernale che caratterizza Vom Schnee include pagine dedicate alla devastazione
feroce portata dalla Guerra dei Trent’anni, e costituisce un parallelo con le distruzioni e gli orrori
vissuti dalla Germania tre secoli dopo, durante il secondo conflitto mondiale; il terribile
bombardamento di Dresda, cui Griinbein dedica fin dagli esordi liriche e riflessioni, € il tema di un
ciclo composto tra l'agosto ¢ l'ottobre 1996 e contenuto all’interno della raccolta Nach den Satiren
(1999), intitolato Europa nach dem letzten Regen.

La pioggia del titolo, per cominciare, € ancora una volta una citazione diretta che si riferisce al
secondo dei due quadri di Max Ernst chiamati Europa nach dem Regen (I e 11), e cioé quello dipinto
tra il 1940 e il 1942 che raffigura il paesaggio desolato con le rovine lasciate dalla guerra; l'artista
stesso viene personalmente evocato nell'ultima lirica del ciclo, nel cui verso di apertura si gioca con

il significato del suo cognome:

Im Ernst, Max, von so einer Stadt

Traumt man leicht, bis man schwarz wird.*®

In realta c’¢ un nesso anche con Europa nach dem Regen I, del 1933, che mostra una carta d’Europa
profondamente modificata e quasi irriconoscibile dopo il diluvio: alcuni Paesi sono del tutto
scomparsi, altri sono molto cambiati, i confini e gli stessi mari non sono piu quelli di prima, né si
trovano al loro posto; secondo I’interpretazione che ne viene data dagli storici dell’arte, 1l diluvio
che ha “lavato™ il vecchio continente cambiandone cosi sensibilmente e radicalmente la geografia, ¢
il simbolo positivo di un processo di per sé catastrofico, ma che ¢ I’unico, nella concezione
surrealista, in grado di dare inizio ad una nuova era. Sulla carta geografica sono infatti tracciate,
evidenziate con il colore rosso, le nuove rotte di navigazione, ad indicare la presenza vitale di
traffici e comunicazioni. Come si vedra nella lirica 1V, anche in una Dresda rasa al suolo é il fiume
Elba che diventa il riferimento a cui aggrapparsi, [’unica certezza rimasta e in grado di contrastare
la desolazione circostante.

La pioggia a cui Grunbein si riferisce direttamente e pero in questo caso, come abbiamo detto,
quella fatta di fuoco e bombe che fra il 13 e il 14 febbraio del 1945 rase al suolo la citta di Dresda e

che e argomento di questo ciclo di liriche; anche la forma idiomatica colloguiale del secondo dei

180 Durs Griinbein, Europa nach dem letzten Regen - XI, in: Nach den Satiren, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1999, p. 153
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versi appena citati dalla lirica XI, “Traumt man leicht, bis man schwarz wird”, esprime con amaro
sarcasmo l'irreversibilita delle conseguenze dell'evento bellico, muovendosi ancora nella sfumatura
contenuta nel doppio senso semantico: di una citta cosi si puo sognare in eterno, perché non potra
mai davvero tornare, ma la frase "finché non si diventa neri", cioe, di fatto, finché non si muore, &
direttamente e vividamente associabile agli effetti degli avvenimenti di quei giorni.

Le 11 poesie, tutte relativamente brevi e semplici nella loro struttura, narrano della scomparsa della
citta in un tono elegiaco velato talvolta di malinconica ironia, procedendo con un ritmo piano e
regolare; all’andamento lineare e quasi cullante dei verso contribuisce 1’uso della rima finale, che
Grinbein, come si vedra, utilizza e varia scegliendo ora quella alternata, ora quella incrociata, ora
quella replicata; I’atmosfera ricreata nelle liriche ¢ quella consueta e familiare della vita quotidiana
e di cio che ne rimane dopo la sua interruzione violenta in quella notte di febbraio.

Il tema della distruzione della citta, lo abbiamo detto, e non potrebbe essere altrimenti, tiene in
effetti occupato l'autore fin dai primi lavori, anche se in maniera piu marginale: € in un testo
precedente contenuto in Schadelbasislektion, dal titolo programmatico Gedicht tiber Dresden, che si

trovano i versi

Scheintote Stadt, Barockwrack an der Elbe
Schwimmend in brauner Lauge, spat fixiert
Taucht sie aus Rotz und Wasser auf, ein Suchbild
Ein Puzzle, kdniglich, mit dem der Krieg

Die Schrecken der Zerstdrungswelt entscharfte.

In einer Nacht mit schwarzem Schnee im Februar*®

Anche qui il quadro che deve rappresentare Dresda & incompleto, €, ancora una volta, un puzzle o
un mosaico di cui sono andati smarriti dei pezzi, un mucchio di frammenti e rottami che galleggiano
come relitti in un liquido bruno; I’immagine intera non pud essere pit ricomposta, non solo perché
alcune parti sono andate perdute per sempre, ma perché 1’evento che ha cambiato cosi
violentemente la citta ha provocato una frattura insanabile con il passato e niente puo essere come
prima. | resti appaiono immersi in una soluzione scura, come una foto in un bagno di fissaggio che

ha agito troppo tardi e ha potuto conservare solo alcune parti, ma non I’immagine completa; le

181 Durs Griinbein, Gedicht iiber Dresden, in: Schadelbasislektion, op. cit., p. 202. Come si ¢ detto nell’introduzione, la
lirica é dedicata a Via Lewandowsky.
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acque bruno-giallognole sono pero anche quelle familiari dell’Elba, come quelle che ritroveremo

descritte nella lirica 1V, di cui anticipo i versi 3 - 4:

In dieser tragen, gelblich braunen Briihe

Ist meine Mutter noch als Kind geschwommen.*#?

La corrente lenta e un po’ torbida del fiume avvolge e sostiene persone e cose, proteggendole quasi
con affetto, per quello che puo; il suo scorrere rappresenta allo stesso tempo il ricordo delle lacrime
versate, ma anche il simbolo del risollevarsi dal dolore, come segnala il verso 3 del Gedicht tber
Dresden in cui la citta si rialza dal suo lungo pianto: “Taucht sie aus Rotz und Wasser auf”, a cui fa

eco il secondo verso della lirica 1V:

Tréanten die Augen uns. Willkommen, Elbe.*®

Lacrime e fiume sembrano cosi fondersi tra loro: questo appare alimentato da quelle, e dal loro
mescolarsi riemerge quello che resta della citta distrutta. La funzione positiva e ristoratrice dei
liquidi si contrappone ancora all’arsura e al calore infernale delle fiamme sprigionate dalle bombe;
in piu luoghi Griinbein gioca con elementi opposti, qui I’acqua e il fuoco, e rende le espressioni
particolarmente incisive e pregnanti scomponendole ed utilizzandole in modo insolito, secondo il
meccanismo descritto nel suo saggio Katze und Mond: cosi procede anche nella lirica XI, dopo quei

primi due versi di cui si e parlato in apertura, strutturati secondo lo schema descritto:

Im Ernst, Max, von so einer Stadt
Traumt man leicht, bis man schwarz wird.

Auch ohne Tranen sieht man die Farben zerflieRen.

Uber dem grausam zerschlissnen Brokat

Benimmt selbst der Himmel sich kindisch.*®

La formula “in Trinen zerflieBen” viene scissa e trasformata nel suo contrario: gli occhi infatti sono

asciutti, e i colori che allo sguardo velato di lacrime apparirebbero meno compatti, come disciolti, in

182 Durs Griinbein, Europa nach dem letzen Regen, 1V, in: op. cit., p. 146
183 |vi, p. 146
184 |vi, p. 153
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realta si sono fusi, liquefatti dall’enorme calore; il tessuto sontuoso della citta si e ridotto ad un
panno logoro, cosi stracciato da essere diventato irriconoscibile.

Lo sciogliersi in lacrime equivale comunque ad uno shlocco, mette fine ad una fase di secchezza
con quel rifluire che purifica e trascina, proprio come avviene nelle liriche di Grauzone morgens; la
disumanita ¢ un derivato dell’aridita del pensiero che tutto riduce ad automatismi e leggi
consequenziali; nel poema del 2003 Vom Schnee sono ancora le parole di Cartesio, ad un Gillot
profondamente toccato dalla brutalita della guerra, che spiegano in termini rigorosamente tecnici il
funzionamento meccanico di ghiandole e organi, come fossero pompe e tubi, e tuttavia tradiscono

suo malgrado una forza incontrastata che appartiene agli elementi naturali:

[...] “Monsieur verzeiht, ich hab
geweint.”
Ein edler Zug — und ein Reflex, Schau, ein Kanal
Fuhrt von den Trénendrisen in den Sack der Bindehaut.
Dort staut es sich, das salzige Sekret. [...]
Ein Dammbruch, in den Tranensack, und bricht hervor.
Und schon verschwimmt die Welt vor unsern Augen.
Du schnappst nach Luft, dann splilt der TrénefluR dich
fort.
Der AnlaR? Findet sich. Das Herz wird leicht durchzuckt.

Was zahlt, ist das Prinzip. Hydraulik. Wasserdruck.”®

“Dammbruch”, “bricht hervor”, “spiilt der Tridneneflu dich fort”; la laconica descrizione del
filosofo, saldamente ancorato al suo rigore tecnico-scientifico, viene come inondata da una piena
improvvisa che erompe, da un’alta marea che torna dove sembrava che le acque si fossero ormai
ritirate del tutto; con la stessa forza si comporta I’espressione poetica secondo Griinbein, come una
fonte che riprende a zampillare dopo che sembrava essere stata completamente prosciugata da
inenarrabili eventi bellici.

La devastazione di Dresda, si é detto, &€ venuta dal cielo come una precipitazione atmosferica, e al
verso 21 del Gedicht Gber Dresden, quello che conclude la terza delle quattro strofe, € enfatizzata
nell’ossimoro “mit schwarzem Schnee”: qui il contrasto cromatico netto tra il colore nero e il
bianco della neve annulla il valore simbolico di quest'ultima, inteso come candore, come veste

immacolata, come mantello che protegge la terra e da nutrimento al seme e alla vegetazione

18 Durs Griinbein, Della neve, op. cit., p. 20
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sottostanti; questa lettura e accentuata dalla specifica indicazione temporale "im Februar”, perché
nella lingua latina, e quindi nella tradizione prima romana e poi cristiana, febbraio era il mese della
purificazione (februa), il periodo dell'anno che lavava via le impurita accumulate e preparava alla
rinascita primaverile. La neve che cade in questo caso e invece nera, € una pioggia di pece che
cancella ogni cosa lasciando un terreno devastato e abbandonato, “Brachflichen”, come scrivera
Grinbein nella lirica VIII di questo ciclo.

Questo senso di annientamento é espresso da subito nella lirica I, nella quale ritroviamo ancora
elementi gia incontrati piu volte, in particolare in chiusura del capitolo precedente: i tubi svuotati, le

macchie di ruggine e quei “rumori di risciacquo” che spazzano via tutto:

|

Raumlos, Erinnerung ... und keine Stadt,
An die man sich, heimkehrend, halten kann.
Wo dieser Vorwaértsdrang ein Ende hat,

In welchem Wann?

Den ersten FluR verteilt das Wassernetz
In jede Unterkunft. Auf kaltem Heizungsrohr
Stehn rostrot Tropfen bis zuletzt.

Spullarm im Ohr

Reiftt das Verzeichnis friiher Stral3en fort.
Die man in Schlaf fand, Platze, garantiert

Vom Laufenlernen ... sind jetzt allerorts

Evakuiert.®

La rete capillare che innerva il tessuto cittadino quasi come fosse il sistema linfatico in un
organismo vivente, porta normalmente I’acqua, elemento necessario alla vita, in ogni suo angolo; le
gocce di ruggine che “rimangono fino all’ultimo” sui tubi ci dicono pero che questi non sono piu
usati, come ci conferma ancora 1’ossimoro al verso 6, “auf kaltem Heizungsrohr”; questi due versi
centrali esprimono un senso di abbandono e, ancora una volta, di desolazione, all’interno di una
lirica che dall’inizio alla fine racconta e descrive il nulla, cerca di raffigurare qualcosa che non c¢’¢
piu. La poesia infatti si apre e si chiude con un’assenza, uno svuotamento, anche qui legati

direttamente al ricordo: “Erinnerung” ¢ la seconda parola del verso iniziale, preceduta dal

18 Durs Griinbein, Europa nach dem lezten Regen - I, in: op.cit., p. 143
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neologismo “Raumlos” che comunica subito una mancanza, un senso di disorientamento, ripresi poi
nella strofa finale. Dai luoghi desolati che abbiamo appena incontrato nelle poesie dei capitoli
Posthume Innenstimmen e Die Leeren Zeichen (le “Godelschen Oden”, i “verddeten Kanile™), si
passa qui alla perdita degli spazi stessi, degli ambienti vissuti, privati ormai dei loro consueti punti
di riferimento; le 11 poesie di questa parte sono disseminate di frasi che segnalano il totale
smarrimento di chi si muove su una superficie che ha, di fatto, perso i connotati un tempo familiari.
Sono scomparsi i luoghi che da sempre si potevano trovare ad occhi chiusi, senza incertezze, fin da
quando, bambini, si erano mossi i primi passi, e con essi sono svanite anche le tracce della vita
passata; quello che e rimasto &, letteralmente, solo una tabula rasa. Nelle orecchie risuona ancora il
rumore come di uno scroscio d’acqua (ma non lo €) che in questo caso ha strappato e portato con sé¢
tutto quanto, persino le indicazioni topografiche, cancellando in qualche modo anche la memoria
dei luoghi, annullando la possibilita di ritrovare il passato; solo le “gocce rosso ruggine” non se ne
vanno, rimangono li, secche come la “macchia corticale”; per il momento, con la bassa marea,
restano il segnale di quella “Erinnerung an Schlimmeres” della lirica 3, in attesa che il livello
dell’acqua risalga portando ancora ristoro in tanta desolazione.

I versi iniziali della lirica successiva, la numero Il, tornano sulla scomparsa della citta,
sull'irriconoscibilita delle superfici rimaste nude e ancora una volta sulla frattura insanabile tra
prima e dopo, sulla difficolta di far collimare la Dresda grandiosa del passato con quel poco che ne

e rimasto dopo quella notte di febbraio:

Dresden ist lange her.
Ein Festsaal gestern, vor der neuen Bl6Re

Unglaublich, ein Geriicht von GroRe®’

Ancora, in chiusura della poesia V, i resti semisepolti dell'antico, imponente splendore, ridotti a
frammenti, riemergono sulle sponde devastate del fiume come reperti di un sito archeologico

riportato alla luce dopo millenni:

An den entbloBRten Ufern, braun in Einzelstlicken,

Stie? man auf wuchtigen Barock: Wer wollte, fand

Im kalten Mondlicht hier sein Angkor Vat.'®®

7 1vi, p. 144
188 |vi, p. 147
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L’evocazione dell’antica citta sacra cambogiana ricoperta per secoli dalla foresta pluviale, e il suo
accostamento a Dresda, fa anche di quest’ultima una citta fantasma, spettrale nella fredda luce
lunare dell’ultimo verso della lirica, ¢ completamente abbandonata, “jetzt allerorts / Evakuiert”; ¢
un luogo lasciato vuoto, disabitato e privato anche delle sue forme e dei suoi segni distintivi,
distrutti nell’attacco aereo. Su cio che ¢ rimasto, pezzi anneriti e spogli lungo le rive anch’esse
denudate, aleggia fluttuante solo il ricordo dello splendore di un tempo, ricordo che non trova piu
appigli, non ha piu elementi su cui soffermarsi: “Raumlos, Erinnerung...und keine Stadt / An die
man sich, heimkehrend, halten kann.”

Si € gia visto come in Griinbein I'appiattito, I'indifferenziato, e la monocromia indefinita del grigio
abbiano per lo piu connotazione negativa: se la sorte terribile subita dagli abitanti di Dresda e la
ferita profonda lasciata dalla loro fine risultano essere quasi indicibili, la riduzione della citta a
“Brachflachen" (lirica V1), con la velatura lasciata dallo strato di cenere'®®, sono una realta visibile
anche a distanza di molti anni, che impone la sua presenza proprio nel momento in cui rende
manifesta l'assenza, la sparizione delle forme e dei loro (apparentemente) solidi contenuti.

La lirica 1, il cui incipit é stato citato poco sopra, si conclude con i versi:

Langst war sie todgeweiht,
Bewohnt noch, schon vergessen von den letzten

Fluchtigen Mietern, die Erynnien hetzten

Aus der urbanen in die Aschenzeit.*®

Il rapido e drastico capovolgimento che ha cosi mutato la citta, come le due facce opposte di
un'unica figura, viene sottolineato dalla struttura chiastica nel terz'ultimo e nell'ultimo verso, quel
"Bewohnt noch, schon vergessen™ e "Aus der urbanen in die Aschenzeit": dalla vita che scorre si
passa all’oblio, dal movimento vivace al residuo inerte; la trasformazione € repentina e irrevocabile,

ma come racconta Griinbein nel suo colloquio con Renatus Deckert, anche prevedibile e inevitabile:

Die Lektion, die man zu lernen hatte, war, einzusehen, da3 Dresden nicht zuféllig untergegangen war. [...] Das
habt ihr euch selber mit zuzuschreiben. Es ging nicht um Schuldzuweisungen. Es ging darum zu begreifen, daR
es so gekommen war aufgrund einer historischen Kausalitdt. Man kann nicht den Tod Gberall hintragen ins

ganze europdische Ausland und sich dann wundern, wenn man die groRBe Niederlage am eigenen Leib erlebt.

189 Ricordo le parole di Griinbein nel colloguio con Fioretos: - “Alles hatte sich mit dieser grauen Schicht iiberzogen.* -
Aris Fioretos und Durs Griinbein, Gespréch tiber die Zone, den Hund und die Knochen, op cit., p. 489. Anche in
Vom Schnee dice Cartesio: - “Kontrast ist eine Kostbarkeit wie Taktgefiihl, Balance. / Ich brauch den Schatten, die
Kontur.” - Op. cit., p. 12

% Durs Griinbein, Europa nach dem lezten Regen - 11, in: op. cit., p. 144
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Ganz brutal mit Hegel gesprochen, war die Zerstérung Dresden eine historische Notwendigkeit. Von den

Nazis wurde sie sogar hysterisch begriigt.***

Questo concetto di causalita e necessita viene espresso anche liricamente sempre nello stesso ciclo,
in particolare nella strofa centrale della poesia VIII, nella quale sono presenti motivi che abbiamo
incontrato piu volte, come la distruzione totale, la perdita della memoria culturale al verso 5, “den
Vermeer (verbrannt), den Bach (verschollen)”, lo smarrimento e il forte sentimento di caducita nei
versi conclusivi, nei quali le figure scolpite nei fregi hanno vita piu breve di un fiore che scompare

al primo soffio:

Zerrissen ist das Blatt vorm Mund, Geschichte, -
Geht mir der Staubwind wirklich nah,
Der alles ausléscht? Und dalR man verzichte

Im Namen dessen was geschah

Auf den Vermeer (verbrannt), den Bach (verschollen),
War es das wert? Dal} ganze Stadte,
Aus denen Ziige zur Vernichtung rollten,

Brachflachen wurden an den Ufern Lethes.

Gepfligt wird hier mit Bomben, und kein Bauer
Kennt sich mehr aus. Der Léwenzahn
Nimmt den Figuren auf dem Fries die Dauer.

Was geht Zerstdrung, oben, einen Maulwurf an? %

Questa relazione causa/effetto, come si vede, viene ripetutamente presentata dall’autore: qui ¢
concentrata nei versi 6 — 8, nella visione della citta come fulcro di due movimenti direzionali
opposti, ma interdipendenti: da un lato la partenza dei treni nefasti verso i diversi fronti di guerrae i
lager, dall’altro, in risposta, 1’arrivo dei bombardieri che I’hanno annientata e resa un deserto;
altrove, come in chiusura della lirica Il che abbiamo visto poco sopra, 1’accaduto viene
rappresentato attingendo ancora una volta al mito e richiamandosi alla figura delle tre Erinni, le
personificazioni femminili della vendetta e del rimorso che intervenivano per perseguitare i

colpevoli di delitti efferati; la distruzione subita & dunque conseguenza diretta della distruzione

191 Renatus Deckert, Die wiiste Stadt. Sieben Dichter (iber Dresden, op. cit., pp. 193-194
92 Durs Griinbein, Europa nach dem lezten Regen - VIII, in: op. cit., p. 150
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compiuta, e non soltanto, come scrive Amir Eshel, la fusione di elementi lontani tra loro, di

memorie e immagini disparate:

Hence, even as the poem seems to resist any moral lesson, it significantly merges disparate historical
memories: that of the mass murder of Jews deported to the east from German cities and that of the air raids'
horrific devastation of the very same cities. This procedure — the poetic evocation of the obviously disparate —
can be found repeatedly in Griinbein's work. [...] Indeed, in expressing, yet not attempting to resolve the
troubling question of murder and destruction, Grinbein's daring canvas mixes both images, both memories, in

a manner that clearly precludes its interpretation as a one-dimensional, strictly German elegiac lamentation.™

Va detto che I’articolo di Eshel, per semplici ragioni cronologiche, puo fare riferimento solo alle
liriche, visto che la riflessione di Griinbein tratta dal suo colloquio con Deckert € di qualche anno
successiva; tuttavia il nesso causale tra le due fasi del “delitto” e del “castigo” ¢ gia nei versi
ugualmente esplicito, indicato chiaramente dalla persecuzione delle Erinni nella chiusa della poesia
Il, e nella lirica VIII dal passaggio centrale “Stiddte / Aus denen Ziige zur Vernichtung rollten, /
Brachflachen wurden™: la frase subordinata corrispondente al verso 7, inserita nella principale tra il
soggetto e il suo predicato, spiega infatti il perché del rovesciamento subito dalla citta, cosi
profondo che la citta stessa, dopo, non sara piu tale, ma sara divenuta qualcos’altro, cio¢ una
superficie brulla e incolta, “gepfliigt ... mit Bomben™ (v. 9).

A differenza delle distese indurite dal ghiaccio in Vom Schnee o Grauzone morgens, a rendere la
citta un deserto sono state dunque questa volta le fiamme: dai terreni riarsi e coperti da un manto di
cenere sembra sia evaporata tutta 1’acqua, e nell’ottavo verso della poesia il flume che scorre tra
superfici devastate e divenute completamente spoglie non viene piu chiamato Elba, ma Lete, nome
che ci rimanda ancora ad un paesaggio mitico in cui esso ¢ ad un tempo simbolo dell’oblio e
confine tra i due regni della vita e della morte. Sul perché ad esso si associa la cancellazione della

memoria spiega Aleida Assmann:

Strato per strato, una scrittura sull'altra giace nel misterioso palinsesto del cervello umano, trasformando il
nuovo in sepoltura del vecchio.
Secondo questa concezione, la materia ha la possibilita di ritenere tracce e memorie in maniera variabile.

Normalmente i liquidi sono meno permeabili alla traccia, perché in essi le superfici tendono a livellarsi

193 Amir Eshel, Diverging memories? Durs Griinbein's Mnemonic Topographies and the future of the German Past, in:
The German Quarterly, 74/4, 2001, p. 413
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automaticamente e i buchi a colmarsi e chiudersi. Proprio per questo il fiume Lete ¢ diventato la metafora

principale dell'oblio.***

Tornero tra breve sul fiume Lete, mentre per il momento I’Elba appare di fatto, e paradossalmente
nel suo continuo mutare, come ’unico punto fermo, il riferimento sicuro, il testimone di quegli
eventi: le sue acque, che attraversavano la citta e nelle quali si specchiavano con la loro silhouette i
maestosi edifici distrutti, hanno ugualmente riflesso anche 1’incendio che ha reso questi ultimi solo
macerie e cenere; nel suo moto continuo la corrente, che non conserva la memoria degli
avvenimenti perché le loro tracce non restano impresse nell’elemento fluido, ¢ pero capace, con la
sua stessa insistente presenza, di rievocare con forza le memorie del passato; cosi ce lo descrive la
poesia IV, come un componente fisso, affidabile, costante ed immutabile pur essendo sempre

diverso, mai fermo:

v

Taglich vom Starren auf den FluR (nach Jahren)
Tranten die Augen uns. Willkommen, Elbe.

In dieser tragen, gelblich braunen Briihe

Ist meine Mutter noch als Kind geschwommen.
Da lag kein Olglanz auf dem Haar. Dasselbe
Gemeine Licht brach durch die Nachkriegsfriihe.
Das Stadtbild hatte etwas abgenommen,

Am Ufer hockten Angler noch in Scharen,

Und durch das Elbtal ging kaum Schiffsverkehr.
Ein FluR3, was ist das, wenn die Stadt versinkt
Vor seinen Wellen, die den GrolRbrand spiegeln.
Ein triber Himmel, der mit toten Fischen blinkt,
Ein Notausgang, die Tur mit sieben Siegeln, -

Reklame fur das nichste offne Meer?'%

Se la analizziamo brevemente dal punto di vista dell’aspetto formale e della disposizione delle rime
la lirica puo essere suddivisa in una prima parte di otto versi, nella quale il primo rima con I’ottavo,

“Jahren ... Scharen”, ed una seconda di sei versi in cui ugualmente rimano il primo e 1’ultimo, che

sono legati anche semanticamente: “Schiffsverkehr ... Meer”. Anche i1 versi contenuti all’interno di

194 Aleida Assman, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, trad. di Simona Paparelli, 1l Mulino,
Bologna, 2002, p. 234
1% Durs Griinbein, Europa nach dem lezten Regen - 1V, in: op. cit., p. 146
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entrambe le parti seguono uno schema regolare, con rime replicate nel primo gruppo (vw. 2 —7) e
alternate nel secondo (vv. 10 — 13). La struttura & dunque quella del sonetto per il numero dei versi
e la bipartizione, ma anche per la lunghezza del verso stesso e la scansione metrica: sono quasi tutti
endecasillabi che seguono per lo piu lo schema del quinario giambico. La forma classica del sonetto
viene in qualche modo rispettata anche sotto il profilo tematico: la dimensione intima e familiare,
quotidiana, pervade gli otto versi della prima parte, mentre nella seconda 1’accento si sposta
sull’evento bellico e sulle sue conseguenze, ampliando 1’orizzonte, come in un’inquadratura
cinematografica, alla valle dell’Elba, al traffico mercantile, al cielo, fino a far intravedere la vastita
del mare che chiude la poesia.

La lirica non potrebbe essere piu “intrisa” di termini legati ad elementi liquidi distribuiti lungo tutto
il testo: in primo luogo i nomi che indicano la collocazione geografica, che & poi anche simbolo di
appartenenza al territorio e individuazione delle proprie radici, nei vocaboli “Flu3” ¢ “Elbe” ai versi
1 e2,epoi9e 10, ripetuti in ordine inverso; il fiume ¢ per I’lo lirico una presenza costante, anche
se mobile, nel paesaggio e nella vita, inscindibile dalla citta di Dresda e partecipe del suo destino.
Sempre all’Elba appartiene il ruolo di fonte di nutrimento, nell’immagine dei pescatori accoccolati
lungo le sue rive al verso 8, e anche di grande corso navigabile, quindi via di comunicazione e di
scambio commerciale (Schiffsverkehr, v. 9); ma il fiume € soprattutto una specie di registro degli
avvenimenti e di segnale dei cambiamenti, la sua esistenza e il suo aspetto sono da soli un libro in
cui leggere i passaggi della storia: anche se non ne conservano la memoria, come si é detto piu
volte, le sue onde hanno assistito allora, impotenti, all’incendio che ha fatto sparire la citta, e oggi
sono in un nuovo stato di sofferenza peché soffocate dai liquami che vi vengono scaricati.

Gia in apertura la lirica scioglie la fissita degli sguardi del primo verso nel pianto corale del
secondo, in un “fiume di lacrime” che sembra voler confluire nei flutti dell’Elba cui da il
benvenuto; anche qui la rigidita, la mancanza di movimento indicata dall’infinito sostantivato
“Starren” deve infine cedere al flusso che inevitabilmente sgorga dagli occhi tenuti a lungo
spalancati e immobili. Le lacrime non sono di disperazione, ma piuttosto segno di commozione'*® e
di umanita, e sembrano quasi portare sollievo e ristoro come I’inondazione della lirica No. 8; ce lo
conferma quel “Willkommen, Elbe” che subito segue nel verso e che a sua volta si lega alla
memoria personale nella rievocazione dell’immagine della madre quando, ancora bambina,
nuotava nelle acque calme del fiume; dal fiume e dalle lacrime scaturisce cosi il ricordo di cose
sentite raccontare e che fanno parte allo stesso tempo del passato familiare e di quello comune a
tutta la citta.

19 Come quelle gia commentate di Gillot in Vom Schnee
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Queste acque lente e un po’ torbide vengono indicate con il sostantivo “Briihe”, che ancora una

volta ricorda da vicino la connotazione dell’Elba gia vista in No. 8 al verso 20,

[...] zZum

Brodeln. Nicht wahr: eine seltene Suppe.™’

ed entrambi i1 vocaboli sono riconducibili all’ambiente in cui ha origine la vita, quello dell’embrione
nel liquido amniotico, ma anche quello, molto piu indietro nel tempo, della nascita dei primi
organismi nella fase di formazione della terra, cosi come é stata ricostruita in una delle teorie
dell’evoluzione del nostro pianeta: in essa si ipotizza un “brodo primordiale”, in tedesco appunto
“Ursuppe” o anche “Urbriihe”, nel quale si sarebbero sviluppate le molecole degli aminoacidi, e da
questi dunque i primi elementari esseri viventi. L’idea di un liquido fecondo e protettivo, lo
abbiamo visto, compare frequentemente nell’opera di Griinbein in modo pit 0 meno esplicito, come
nel “warmes Heim” che accoglie il feto in Inside out outside in o nella “warmen aquarischen Nacht”
di Unten am Schlammgrund, in cui una scia di uova si muove danzando verso la luce. Nelle liriche
su Dresda all’idea universale dell’elemento mobile e vitale che dona fertilita e favorisce la
riproduzione e la crescita, si aggiunge la componente affettiva: I’Elba diventa una presenza
familiare, qualcosa di inscindibile dalla propria storia, quel punto di riferimento rimasto dopo la
scomparsa di tutto il resto. E’ una presenza ricorrente nei ricordi personali, ma allo stesso tempo ¢ il
fiume in cui la citta si rispecchia e da cui trae beneficio.

All’aspetto contrario, rappresentato dal ritirarsi delle acque, dai canali svuotati e dai pesci morti €
conseguentemente associata la stasi, I’aridita, 1’inerzia, come si ¢ visto in precedenza in numerose
liriche gia nella prima raccolta, e come anche in Nach den Fragmenten ai versi 8 — 9 della seconda

strofa:

Pazifische Wellen aus Badeschaum

Samt Strandgut und totem Fisch.*®

Anche nella poesia 1V, dopo i versi 10 — 11 che descrivono la devastazione della citta cui assistono
le onde del fiume, seguono ancora pesci morti, questa volta finiti a “brillare” in un cielo “torbido”,
cupo; in questo caso, pero, oltre al primo, ovvio significato di assenza di vita raffigurato attraverso

gli animali acquatici tolti dal loro elemento o avvelenati dagli agenti inquinanti, c’¢ una seconda

Y97 Durs Griinbein, Grauzone morgens, in: op. cit., p. 39
1% Durs Griinbein, Falten und Fallen, in: op. cit., p. 298
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lettura, meno immediata e collegata al verso successivo, nel quale si parla di un’uscita d’emergenza,
una porta con sette sigilli: il riferimento sembra essere al Giorno del Giudizio narrato
nell’ Apocalisse, in particolare ai capitoli V — IX che raccontano appunto la visione del libro con i
sette sigilli, all’apertura dei quali appaiono una serie di segni nefasti. Tutti questi segni, descritti
dall’Evangelista, sono comuni nella letteratura apocalittica come precursori del Giudizio, e proprio
nella visione del penultimo segno si dice tra I’altro che “le stelle del cielo precipitarono sulla
terra”'®; infine, all’apertura dell’ultimo sigillo, la terra e gli uomini vengono colpiti da una serie di
flagelli che hanno tutti a che fare con il fuoco, annunciati dagli squilli in successione di sette
trombe; in alcuni in particolare lo sterminio & compiuto o accompagnato da astri che precipitano e

devastano, o che vengono offuscati dalle fiamme:

vi fu grandine di fuoco [...] una enorme massa incandescente cadde nel mare [...] cadde dal cielo una stella
enorme, che bruciava come una fiaccola [...] fu colpita la terza parte del sole, la terza parte della luna e la terza
parte delle stelle, in modo che s’offusco la terza parte di loro [...] vidi un astro caduto dal cielo sulla terra; gli
fu consegnata la chiave della voragine dell’Abisso. Egli apri la voragine dell’ Abisso e da essa sali un fumo,

come il fumo di una grande fornace; il sole e I’aria s’offuscarono per il fumo della voragine®®

La distruzione di Dresda che, al verso 10, sprofonda (versinkt) dinanzi alle onde che rispecchiano
I’enorme incendio € cosi associata ad un quadro apocalittico in cui la pioggia di fuoco cui ¢ ispirato
anche il titolo della raccolta ricorda quella della visione della Bibbia. | pesci messi a brillare in
cielo, ma privi di vita, possono infine essere interpretati anche come le stelle della costellazione
omonima, morte perché anch’esse “cadute”, offuscate ¢ annerite dal fumo degli incendi.

La stessa dimensione biblica si fonde insieme al ricordo della bellezza e ricchezza delle statue e dei
motivi che ornavano gli edifici e i giardini della citta barocca nelle tre quartine a rima alternata di

un’altra poesia, la IX:

Dresden, die Restestadt ... ein Hinterhalt
Fir Engel, die der Krieg hier internierte
Vorm Riickflug. Unter Sandstein und Basalt

Sind sie begraben worden. Zirkustiere

Waren die letzten, die sie fliehen sahn ins Feuer.

Ein Pferd, das rechnen konnte, und der Tiger,

199 Apocalisse, VI, 13
20 1vi, VIIl, 7, 8,10, 12; IX, 1, 2
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Der William Blake rief. Keins ein Ungeheuer,

Verglichen mit den smarten Jungs, den Fliegern,

Die sich im Tiefflug Mensch und Bestie holten.
Ihr Kunststiick brauchte kein Trapez, kein Netz

Hoch uber die Manege. Die verkohlten

Apostel auf den Dachern stehn entsetzt.2™

La visione degli angeli e degli apostoli rimasti intrappolati e sepolti in un abisso terrificante e
davvero infernale diventa se possibile ancora piu orribile in una citta che era espressione dello
splendore delle belle arti e dello sfarzo del barocco; in quella notte di febbraio i suoi capolavori
“spariscono” al confronto con le mirabolanti acrobazie degli aerei da guerra, e tuttavia il senso di
unicita che le appartiene rimane nell’aria: la fioritura architettonica e artistica di Dresda nel XVIII
secolo aveva accostato le figure e i simboli del cristianesimo alla bellezza e all’armonia della
cultura classica, e la sua grandiosita, sostiene Griinbein, diventa “eine geistige, eine dsthetische
Hypothek™?%, un’eredita che si riceve inconsapevolmente, tramandata anche quando non sono

rimaste altro che rovine ridotte a ruderi irriconoscibili:

In all den Schilderungen der Grof3eltern und der Menschen, die das alte Dresden noch kannten, kam zum
Ausdruck, wie auBergewdhnlich diese Stadt gewesen sein muB. [...] Und nun war diese Stadt auf
furchterlichste Weise zerstort und nur noch ein Schatten ihrer selbst. Aber noch dieser Schatten teilte sich den
Jungeren mit. Auch als Spéatgeborener konnte man die verlorene Vergangenheit erfassen. Dresden war auf der

Weltkarte einer der Punkte, wo die Musen sich getroffen hatten.?*

Torniamo pero alla Dresda ridotta ad “ombra di se stessa”, e alla sestina conclusiva della lirica 1V:
’ultimo verso fa riferimento ai quattro precedenti e porta a termine la domanda, aperta al verso 10,
su cosa sia un fiume, quel fiume che ha assistito alla scomparsa terribile della sua citta e che
diventa, nel breve elenco che segue, un cielo torbido punteggiato di pesci morti, un’uscita di
sicurezza, una porta dai sette sigilli; o forse, si dice infine, & semplicemente una pubblicita per il
mare aperto € non cosi lontano, dunque ancora un’allusione, quasi una promessa o un invito verso
Cio che e vasto e libero.

La poesia si era aperta, lo ricordiamo, con la fissita dello sguardo rivolto al fiume, con quella stessa

immobilita che avevamo letto nei “Blicke / bevor sie glasig wurden” della lirica Trilce, César; ma

21 Dyrs Griinbein, Europa nach dem lezten Regen - IX, in: op. cit., p. 151
202 Renatus Deckert, op. cit. , p. 191
2% |vi, pp. 190-191
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la secchezza si era poi subito sciolta, gia al verso 2, nel pianto e nel ricordo alimentato proprio da
quelle acque familiari, dalla loro presenza carica di legami con il luogo che attraversano; la corrente
placida e un po’ torbida dell’Elba, resa anche piu viscosa dagli oli e dalle sostanze chimiche che vi
sono ormai mescolate, costituisce comunque, pur nella sua limitatezza, un anticipo delle distese
marine nelle quali sbocca; essa rappresenta un collegamento, una via d’uscita, una porta che
immette dove [D’orizzonte ¢ piu aperto. La correlazione gia evidenziata nella rima tra
“Schiffsverkehr” e “Meer” mette di nuovo 1’accento sulla ripresa degli spostamenti e degli scambi
dopo lo stravolgimento totale e profondo subito dalla citta e rievocato nei versi 10 — 13, proprio
come nel primo quadro di Max Ernst in cui é sparita la vecchia Europa per lasciare il posto ad un

continente diverso sui cui mari spiccano segnate in rosso le nuove rotte per la navigazione.

5.1 Il ritorno alle fonti

La ferita inferta alla cittd quando il secondo conflitto mondiale si avviava alla sua conclusione era
stata profonda ed estremamente dolorosa; inoltre la presenza dei segni della distruzione, che erano
rimasti visibili molto a lungo, rendeva anche piu difficile lenire e superare il trauma. Nessun
abitante di Dresda sembra poter prescindere, di fatto, da questo aspetto, € una realta che investe di
sé il quotidiano e che per questo continua ad avere un forte impatto anche per chi appartiene alle
generazioni successive, come Grlnbein. Il motivo, si € visto, entra a far parte delle sue liriche fin
dall’inizio, e bene lo dimostra gia una delle prime poesie, la piu volte citata No. 8 contenuta nella
parte 1l di Grauzone morgens, in questi versi conclusivi che seguono la manifestazione di gioia per

I’inondazione:

[...]
Denk nicht ich sei gehéssig Bashd. In mir

ist nicht einmal was ubrig blieb

von >alten Soldatentraume< kein >Sommergras< -

lauthals zu sein: ich habe es satt so ganz
gramgesattigt zu leben von einem

undurchdringlichen Augenblick an den

ndchsten gespannt in einer Stadt alternd
in notgedrungenem Schweigen in dieser

Talversunkenheit schwerer Kuppeln und
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schmaler durchbrochener Turme — Dresden
grausam zuriickgebombt um ein

weiteres kaltes Jahrhundert der Midigkeit
und betriebsamen Enge die StralRen

voll Echos verhohlener Echos.?%

Diversi sono i motivi qui contenuti che sono gia emersi piu volte in quest’analisi: la gioia un po’
astiosa nel vedere travolte quelle barriere che potevano sembrare insormontabili, nello scoprire la
vulnerabilita anche degli argini pit imponenti; il senso di oppressione e di disillusione, la
consapevolezza della chiusura e dell’isolamento dal resto del mondo; la dichiarazione
dell’inevitabilita dell’attacco subito dalla citta, di cui si ¢ parlato nel capitolo precedente e che qui €
espressa dal participio “zuriickgebombt”; il gelo, in questo caso quello portato della Guerra Fredda,
I’inerzia, e I’orrore che non I’abbandona neppure a distanza di decine d’anni, sempre visibile nelle
rovine e di cui sembrano ancora risuonare gli echi nelle strade.

Il destino cosi tragico di Dresda viene sentito e messo da Griinbein in correlazione con quello di

Hiroshima, tanto nelle liriche come nei discorsi, sia per I’entita che per le modalita dell’accaduto:

In meiner Schulzeit ging das Geriicht um, Dresden sei in Wirklichkeit mit einem blauen Auge
davongekommen. Eigentlich habe es auf der Liste der Atombombenabwurfziele an erster Stelle gestanden. Die
These ist unter Historikern mittlerweile umstritten. Mir aber ist sie nie aus dem Kopf gegangen. Und davon
zeugt das Gedicht, ,,Ach, Hiroshima war nur zweite Wahl. / Premiere haben sollte sie (sagt man) in Dresden, /

Die Bombe, die heut jedes Schulkind malt —,, %

L’affinita tra i due luoghi, pero, non prosegue oltre, al contrario, la reazione alla disfatta prende due
strade opposte: mentre infatti i giapponesi hanno ben presto ridato vita ad una citta nuova e vivace,
conservando solo alcuni oggetti simbolici in un museo dedicato alla pace ed eliminando,

rimuovendo tutto il resto®®, Dresda & rimasta ancorata ai suoi ruderi molto a lungo:

24 purs Griinbein, Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 40. Ricordo anche i versi della gia citata lirica Was alles klar
wird..., Vi, p. 24: - [...] Vor den letzten Ruinen / haften Eltern fiir ihre / Kinder (was hier so / Brauch ist). -

05 Renatus Deckert, op. cit., pp. 196-197. | versi citati sono tratti dalla lirica V11 di Europa nach dem letzten Regen.

206 Racconta ancora Griinbein: - Die zwei Tage dort in Hiroshima, ich habe sie bis heute nicht wirklich verarbeitet. [...]
Ein Haiku zum Beispiel, ziemlich banal, hilt die Abwehrhaltung der Nachgeborenen fest. ,,In Hiroshima / Die
schwerste Zen-Ubung ist: / Nicht daran denken.* - Ivi, p. 196
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Prachtvoll waren viele, einen tragischen Untergang hatten andere auch, aber keine kultivierte die Erinnerung an

die Zeit vor der Zerstdrung mit soviel schmerzvoller Nostalgie, keine lebte so sehr vom Phantombild ihrer

einstigen weltstadtischen Silhouette.”®’

La catastrofe, lo abbiamo detto, ha colpito insieme alle persone 1’intero tessuto della citta, compresa
la sua parte ricca di ornamenti architettonici e artistici famosa per la sua bellezza, e questo ha acuito
il disorientamento, il senso di perdita e la dimensione luttuosa dell’evento, che era gia di per sé
smisurata; per questo una sorta di lamento funebre ¢ rimasto a lungo nell’aria come sospeso, senza
potersi depositare né dissolvere, come raccontano le parole dello stesso Grinbein nella sua

conversazione con Aris Fioretos:

Nach den Bombenangriffen am Kriegsende war die Stadt eine einzige Barockruine, ein Trimmerfeld, tber
dem die Geigen wimmerten. Dieser Klagegesang lag noch in meiner Zeit in der Luft. Mit den Erinnerungen an
einstige Grolke und jéhe Niedergang bin ich groRgeworden. So lag es nahe, daf ich die Stilepochen und die
Katastrophen in einem gewissen Zusammenhag sah. Und vielleicht riihrt von daher auch meine Neugier auf die

antike Literatur. Lesen war fiir mich immer ein Weg zuriick, von einer Quelle zur nachsten. *®

Queste riflessioni dell’autore sul ricordo e sul suo tramandarsi nel tempo, e in particolare sulla
connessione tra creazione artistica e distruzione, richiamano naturalmente la nota vicenda di
Simonide di Chio, ma ci portano anche ad una definizione di Pierre Nora che Aleida Assmann
utilizza per spiegare cosa succede quando la memoria non trova piu dei luoghi reali che possano

continuare a mantenerla viva:

Parla infatti del passaggio dal milieu de mémoire al lieu de mémoire. Il luogo della memoria & quanto rimane di
cio che non esiste piu e non ha piu valore. Perché esso continui a esistere e ad avere valore, & necessario

raccontare una storia che supplisca al milieu andato perduto. I luoghi della memoria sono frammenti esplosi di

un contesto di vita perduto o distrutto.”®®

Queste parole non potrebbero aderire meglio alla situazione della Dresda postbellica, che dopo
molto tempo verra anche in parte ricostruita, ma che a lungo rivive soltanto negli scritti dei suoi
autori, unico elemento che continua a “scorrere” attraverso il tempo esattamente come la corrente
dell’Elba tra le rive devastate: quei lieux de mémoire che vengono ricreati attraverso la

trasposizione nella poesia e nel racconto, dopo che il loro milieu reale € scomparso, spostano cosi

27 Durs Griinbein, Chiméare Dresden, in: Galilei, op. cit., p. 151
2% Aris Fioretos und Durs Griinbein, op. cit., p. 486
29 Aleida Assmann, op. cit., p. 343
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I’accento dal senso letterale a quello traslato del vocabolo “fonte”, che passa ad indicare le “voci”
degli autori del passato; come si € visto, il percorso personale di Griinbein per ritrovare quelle che
gli sono piu affini e da cui “sgorga” la sua ispirazione risale anche molto indietro nel tempo, fino
all’antichita classica, e talvolta si estende per andare ad attingere alla saggezza dell’Estremo
Oriente.

Le poesie di Holderlin, insieme a quelle di Novalis €, poco piu tardi, di Pound, sono state una delle
prime, coinvolgenti letture di Griinbein adolescente, e I’autore stesso lo racconta nei suoi scritti e
nelle interviste, nei quali ricorre piu volte la gia citata frase contenuta nel brano In lieblicher
Bliue...*®, come in questo discorso tenuto dall’autore alla Deutsche Akademie fiir Sprache und

Dichtung:

Wie Béche reillit das Ende von Etwas mich hin, welches sich wie Asien ausdehnet... Zeilen wie diese
liberrollten mich, bevor ein Verstdndnis sie auffangen konnte. [...] Eines Tages, und es war nicht im Traum,

stellte ich mir meine zeitliche Lage paradox als die eines Schwimmers vor, eines Schwimmers im Riickstrom,

der aus der Zukunft kommt.?'

La simbologia legata all’acqua viene dunque ancora una volta utilizzata da Griinbein per
rappresentare in modo efficace, in primo luogo, I’influsso travolgente esercitato dai poeti che lo
hanno preceduto, qui identificato nell’immagine del ruscello che trascina irresistibilmente, e poi il
suo rivolgersi a coloro che sono stati testimoni della propria epoca (“ein Weg zurlick, von einer
Quelle zur niachsten®): a costoro va incontro, in un percorso a ritroso nei secoli, con lo stesso vigore
di “uno che nuota contro corrente”. In modo analogo, ma con un paragone ancora piu realistico,
anche Norbert Hummelt, nelle annotazioni a conclusione dello Jahrbuch der Lyrik 2006, fa
scaturire le sue riflessioni sul ritorno verso le fonti storico-letterarie dall’osservazione dei salmoni
che tentano di risalire il Reno, spinti dall’istinto ad affrontare un lungo e faticoso cammino per
tornare a depositare le uova; la tesi sostenuta & che come per i pesci € necessario tornare
concretamente dove sono nati per poter procreare, cosi anche la creazione poetica ha bisogno

metaforicamente di ritrovare le proprie origini:

Das Verb quellen, mit der althochdeutschen Wurzel quellan, ,hervorsprudeln®, ist seit dem 15. Jahrhundert in
der iibertragenen Bedeutung ,,Ursprung, Anfang* belegt. [...] So kann ich meine konkreten Erfahrungen mit

dem Wort Quelle nicht ausblenden, wenn ich etwa bei Holderlin bis zu der Stelle vordringe, wo er sagt:

29 Cfr. p. 64 e n. 120
21 Dyrs Griinbein, Kurzer Bericht an eine Akademie, in: Den Kérper zerbrechen, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1995, p.
34
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Mancher / Tragt Scheue, an die Quelle zu gehen; / Es beginnet nemlich der Reichtum / Im Meere. Nun beginnt

der Reichtum einer Lachspopulation zweifellos an den Quellen, zu denen die Tiere zurlickkehren missen, um

ihren Bestand zu erneuern; auch Hélderlin schopfte stets aus seinen Bestanden, wenn er dichtete.?'

Al di 1a della citazione specifica e delle ricchezze che il mare puo custodire, tutta I’opera letteraria
di Holderlin, che € cosi presente a Grinbein e con la quale viene in molti casi istituito un parallelo,
¢ spesso “percorsa” dalla topografia fluviale nei suoi molteplici significati: i fiumi vengono scelti in
alcuni casi come soggetti espliciti di alcune delle sue liriche piu conosciute, Der Rhein, Der Mayn,
Der Neckar, Der gefesselte Strom, e in altre sono legati alle origini di popoli e citta (Die
Wanderung, Heidelberg, il frammento conosciuto come Der Ister, dal nome greco del Danubio).
Fedele all’iconografia mitologica diffusa all’epoca, nelle sue liriche il poeta personifica
allegoricamente i corsi d’acqua dando loro sembianze di volta in volta diverse a seconda del tratto
che descrive: ’origine tra i ghiacci ¢ caratterizzata dall’immagine di un prigioniero incatenato,
mentre I’impeto della corrente che scende veloce e a salti dalle montagne viene raffigurato come un
giovane vivace e irruente; infine, il successivo scorrere quieto e fecondo nella vallata ha i tratti di un

padre amorevole che si prende cura della sua prole:

Der gefesselte Strom

Was schlafst und traumst du, Jiingling, gehillt in dich,
Und sdumst am kalten Ufer, Geduldiger,
Und achtest nicht des Ursprungs, du, des

Oceans Sohn, des Titanenfreundes!?*

Heidelberg

Und der Jingling, der Strom, fort in die Ebene zog
[...]
Quellen hattest du ihm, hattest dem Fliichtigen
Kihle Schatten geschenkt, und die Gestade sahn
All ihm nach, und es bebte
Aus den Wellen ihr lieblich Bild.**

212 Jahrbuch der Lyrik 2006, Hrsg. von Christoph Buchwald und Norbert Hummelt, Fischer, Frankfurt a. M., 2005, pp.
176-177
213 Eriedrich Holderlin, Der gefesselte Strom, in: Holderlin. Tutte le liriche, a cura di Luigi Reitani, Mondadori, Milano,
2001, p. 782
214 Friedrich Holderlin, Heidelberg, ivi, p. 212
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Der Rhein

Nachdem er die Berge verlassen,
Stillwandelnd sich im teutschen Lande
Begnliget, und das Sehnen stillt

Im guten Geschéfte, wenn er das Land baut —

Der Vater Rhein — und liebe Kinder nahrt

In Stadten, die er griindet.*®

Si e visto in precedenza che Griinbein si riallaccia di frequente nella sua poesia direttamente alla
tradizione mitologica greco-romana, attingendo in particolare alle Metamorfosi di Ovidio, ma
spesso i collegamenti intertestuali derivano anche dalla versione filtrata attraverso Holderlin: dalla
figura del Centauro in Trilce, César?®, a quella di Afrodite/Venere in Nach den Fragmenten, al dio
Oceano appena citato, padre dei tremila fiumi della terra e di altrettante Oceanine, le ninfe
acquatiche dei ruscelli e delle sorgenti che gia secondo Esiodo personificavano la vitalita delle
correnti, la potenzialita e la fertilita; Griinbein ne parla nella seconda strofa di An der Elbe, in cui la
superficie del fiume sembra aver perso anche la minima traccia della presenza delle antiche divinita,
“als hétte es sie (die / Orgasmen der 3000 / Tochter des Okeanos) iiberhaupt / nicht gegeben”217,
tanto 1’Elba si ¢ trasformato: ¢ diventato plumbeo e fangoso, ricoperto di schiuma, di componenti
chimici inquinanti e di materiali artificiali, e appare ormai privo di qualsiasi forza rigeneratrice o
capacita positiva. In realta, proprio come avviene nella lirica di Holderlin Der gefesselte Strom, in
cui la corrente dapprima “incatenata”, perché trattenuta nel sopore dai ghiacci invernali, erompe al
momento del disgelo primaverile, cosi anche I’Elba che sembrava aver esaurito le proprie risorse, si
e risvegliato di colpo una mattina ed e uscito dal suo letto travolgendo gli argini. Nella
rappresentazione allegorica settecentesca il fiume ¢ il Genio dotato di forza creativa e ritenuto per
questo capace di portare un rinnovamento spirituale e politico®®; in maniera analoga il fiume di
Dresda conserva al suo interno energie compresse che inaspettatamente fermentano, e il suo

straripamento vissuto sul finire del ventesimo secolo diventa nella lirica di Grinbein insieme

21> Friedrich Hélderlin, Der Rhein, ivi, p. 332 Su questa lirica scrive Luigi Reitani nelle sezione Commento e note, p.
1527: - Tra gli elementi naturali piu ricorrenti e caratteristici della poesia di Holderlin i fiumi hanno sicuramente
un’importanza centrale. [...] Lo scorrere impetuoso dei grandi corsi d’acqua, il loro superare gli ostacoli frapposti
nel cammino, la loro azione civilizzatrice erano stati infatti paragonati alla forza dirompente del Genio. Lo stesso
sviluppo commerciale ed economico, del resto, sembrava passare, proprio in Germania, per lo sfruttamento e
ampliamento delle vie di comunicazione fluviale. -

2% E nella citazione da Ezra Pound: “The ant is a centaur in his dragon world”, contenuta in Ameisenhafte GroRe, in:
Galilei, op. cit., p. 17

217 Durs Griinbein, An der Elbe, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 35

218 Cfr. ancora Reitani, op. cit., pp. 1527 e 1686
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simbolo e presentimento di un “rivolgimento” profondo che trascina alla deriva tutta I’'imponente e
complessa struttura esistente, “Diese // plotzlich so unscheinbar eingebetteten / Briicken! Es war als
irrten / die Landungspontons strudelnd in Seenot™?*®.

Nell’opera di entrambi gli autori, inoltre, 1 fiumi trasportano, costruiscono, nutrono, proteggono; le
loro acque portano vita alle terre che bagnano, mettono in comunicazione luoghi lontani, e sulle
loro rive si rispecchiano i destini e i mutamenti delle citta: ’Elba ha assistito all’evento
estremamente drammatico che ha colpito Dresda, ma anche il Neckar nella lirica di Holderlin dal
titolo Heidelberg, ha visto risorgere lungo le sue sponde la citta omonima dopo la sua distruzione

nelle guerre del XVII secolo, e continua a scorrere sotto i resti diroccati e spettrali dell’imponente

fortezza distrutta definitivamente da un fulmine:

Aber schwer in das Thal hing die gigantische,
Schicksalskundige Burg nieder bis auf den Grund

Von den Wettern zerrissen;??°

C’¢ infine nei due poeti un ulteriore, importante denominatore comune per tutte queste vie d’acqua,
e cioe quello di essere considerate come inarrestabili e libere di raggiungere luoghi lontani, fino al
mare e oltre, perché le acque arrivano a toccare le sponde al di la degli oceani; ai fiumi viene
attribuita da Holderlin la capacita, si direbbe anzi la volont, di decidere autonomamente del proprio
corso, quindi del proprio destino:

Die Stimme war’s des edelsten der Strome,

Des freigebornen Rheins

[]

Um frei zu bleiben

Sein Leben lang, und des Herzens Wunsch

Allein zu erfiillen?!

Libere dunque fin dalla nascita di seguire sempre le proprie inclinazioni e il “desiderio del cuore”,
sul finire del Settecento le correnti fluviali sono, si € detto, la personificazione della potenza e della
creativita geniale, e per questo sono capaci di aprirsi un percorso e superare 0 spazzare via ogni

ostacolo. Due secoli piu tardi, in un mondo ormai del tutto “inanimato” in cui la natura ¢ sopraffatta

2% Dyrs Griinbein, No. 8, in: Gedichte. Biicher I-11, op. cit., p. 39
220 Eriedrich Holderlin, Heidelberg, op. cit., p. 212
221 Eriedrich Holderlin, Der Rhein, ivi, p. 330
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da elementi artificiali, I’acqua conserva comunque ancora, negli scritti di Griinbein, la sua azione
dirompente e creatrice: cosi chiare e libere sono ad esempio le onde del “brioso ruscello”, invitate a
rinfrescare un ambiente completamente disseccato e intasato dai materiali di scarto, trascinando via
ogni intralcio e rimettendo tutto in movimento; lo stesso fiume Elba, che appare a lungo “costretto”
a scorrere nel suo alveo ed &€ come inebetito, anestetizzato dalla quantita di liquidi oleosi che vi
vengono riversati, in realtd non pud essere contenuto all’infinito e all’improvviso riprende il
sopravvento sulle barriere costruite per tenerlo incanalato. Anche il suo bacino, che lo sguardo puo
facilmente abbracciare da una riva all’altra, nella lirica IV del ciclo Europa nach dem letzten Regen
si presenta come un anticipo, un annuncio del mare aperto, un collegamento con gli spazi a perdita

d’occhio delle distese d’acqua salata:

Ein FluRt, was ist das,

[...]

Reclame fiir das nachste offne Meer??%

Un riferimento va fatto anche ad un’altra fonte letteraria che Griinbein non cita espressamente, ma
che & presente in qualche caso nelle sue liriche®?: si tratta di Eduard Morike, che in una delle sue
poesie dal titolo Um Mitternacht affida alle acque sonore delle sorgenti il compito di raccontare gli

avvenimenti del giorno ad una natura immersa nel sonno:

[...]

Doch immer behalten die Quellen das Wort,

Es singen die Wasser im Schlafe noch fort
Vom Tage,

Vom heute gewesenen Tage.

Ad un secolo e mezzo di distanza la voce argentina di questi ruscelli sembra ormai del tutto
ammutolita, e la notte non € pit un momento di quiete e riposo, ma solo la mancanza di luce; il
canto delle fonti é stato come interrotto 0 messo in sordina: in natura gli stagni sono gelati, i fiumi
inquinati e ostruiti, la loro bellezza sparita sotto ghiaccio, fango, rifiuti; in poesia, il soffio gelido di
quella che Griinbein chiama “la positivistische Kélte” delle scienze esatte, insieme alla disumanita

dei conflitti che lasciano solo superfici bruciate e distruzione, hanno svuotato i “Grachten des

#22 Durs Griinbein, Europa nach dem letzten Regen - 1V, in: Nach den Satiren, op. cit., p. 146
228 Al verso 41 di Nach den Fragmenten, ad esempio, si trova “Kritzeln und Kitzeln™, - ein Reim, den wohl als letzter
Mérike verwendete -, scrive Michael Braun, op. cit., p. 278
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Gehirns”, scomposto 1uvomo e il suo pensiero, trasformato la realta in una serie di forme
geometriche vuote e tolto alla parola il peso del suo contenuto.

E’ ancora I’acqua, pero, 1’elemento da cui si deve ripartire: essa ci mostra la continuita nel divenire
e la sua capacita di rifluire anche del tutto inaspettatamente, nel suo costante collegamento tra la

fonte e il mare.

5.2. Acqua, memoria, poesia

La relazione tra le tre voci del titolo, che nasce originariamente da figure e luoghi mitici, arriva a
Grlinbein ancora una volta attraverso la lettura delle “sue” fonti: in particolare il celebre inno di
Holderlin intitolato Andenken, di cui ritroveremo echi nella poesia Erklarte Nacht, lirica conclusiva
della raccolta omonima pubblicata nel 2002 e che sara analizzata nel prossimo capitolo, € un
componimento di 59 versi liberi che descrivono ancora un paesaggio, questa volta quello francese
della costa atlantica meridionale conosciuto dal poeta durante il periodo trascorso a Bordeaux. Vale
la pena ricordare che di questa lirica esiste la versione completa a stampa (pur con diversi errori),
mentre ¢ andata perduta la stesura manoscritta ad eccezione dell’ultima strofa (ritrovata sugli stessi
fogli in cui € contenuto anche 1’abbozzo del gia citato Der Ister), ed & proprio in questa parte finale
che vengono legati il mare, la memoria e i poeti: in essa Holderlin ritrae i due fiumi che modellano
il profilo della regione, la Dordogne e la Garonne, nel punto in cui si uniscono in un amplissimo
estuario, “vasto come il mare”, per poi gettarsi insieme nell’oceano Atlantico; la poesia si conclude

con i versi:

[...] Es nehmet aber
Und gibt Gedéchtnis die See.
Und die Lieb’ auch heftet fleisig die Augen,
Was bleibet aber, stiften die Dichter.?*

Le due correnti, che si sono fuse in un unico, vasto bacino, portano fino alla costa il loro carico
copioso: il flusso trascina con sé e dona all’oceano tutto cio che ha raccolto e “visto” lungo il suo
cammino, ma in cambio riceve da questo per un breve tratto, fin dove le onde marine riescono a

penetrare e a scambiarsi con la corrente fluviale nel grande estuario, le cose che quelle hanno

224 Eriedrich Hélderlin, Andenken, in:. op. cit., p. 344
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portato a loro volta da molto lontano. In questo processo di osmosi continua il mare da e toglie
memoria, perché il suo moto incessante e fluido che non puo, e vero, fissare alcunché, é tuttavia in
grado di trasportare cose e segni anche a grandi distanze e restituirne altri da luoghi altrettanto
remoti, conservando relitti nei suoi fondali e andando di tanto in tanto a depositarne una parte sulle
spiagge; 1’insieme degli oggetti e dei frammenti rinvenuti, siano essi reperti, messaggi in bottiglia o
semplici scarti, e cio che puo servire, o almeno aiutare a ricostruire il passato, a ritrovare una

memoria che altrimenti potrebbe andare perduta®®

. Vedremo piu avanti che questa stessa funzione
essenziale di “trasportare” per poi rimettere insieme i diversi pezzetti ¢ attribuita da Griinbein
appunto al lavoro dell’artista, ma gia per Holderlin sono i poeti che hanno il compito di mantenere e
diffondere il ricordo, di raccogliere cio che giace dimenticato o celato da cose futili e vuote, come si
legge nel finale di Andenken e anche nei seguenti versi dell’inno giovanile dedicato alla Musa della

poesia:

Was vergessen wallt an Lethes Strande,
Was der Enkel eitle Waare dekt,

Stralt heran im blendenden Gewande,

Freundlich von der Gottin auferwekt;?%®

Il filo che tiene insieme tre elementi cosi disparati, 1’acqua, la memoria e la poesia, ¢ costituito
proprio dalla stessa limpida e semplice sostanza, che da infatti ugualmente corpo tanto a quello che
nella cultura occidentale ¢ il fiume dell’oblio, il Lete, quanto alla fonte sacra degli oracoli e
dell’ispirazione poetica, Castalia; I’acqua del primo ¢ quella che toglie, che si richiude dopo ogni
passaggio e non ne lascia traccia; il suo compito e quello di cancellare tutti i segni appartenenti al
mondo che viene abbandonato perché non possano essere portati in quello successivo, a cui si
accede appena giunti sulla riva opposta®’; I’acqua della sorgente Castalia, invece, & quella che dona
la parola, che riporta in superficie le ricchezze dei bacini sotterranei e profondi affinché possano

essere raccolte e diffuse. Scrive al riguardo Alexander Mller:

Verfolgt man dieses Bild der Quelle zu seinem Ursprung zurtick, erklért sich die elementare Verknupfung im

Mythos. Demnach fungiert namlich Kastalia, die heilige Quelle Delphis, als Gegenstiick zum LethefluR3, der

225 gj & gia accennato, e se ne parlera piu avanti, alla descrizione della figura del naufrago Robinson Crusoe che
ricostruisce la “sua” civilta con i relitti che arrivano sulla spiaggia dell’isola.

228 Eriedrich Holderlin, Hymne an die Muse, in: op. cit., p. 6

227 Secondo il mito di Er narrato nella Repubblica di Platone.
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das Vergessen symbolisiert. Das Wasser des Lebens und des Erinnerns sprudelte aus dieser Quelle, die im

rémischer Zeit zum Dichterquelle wurde, da ihr Wasser als prophetisch angesehen wurde. %%

Situata sulle pendici del Parnaso, monte sacro ad Apollo e alle Muse, presso la citta di Delfi che era

229 |a fonte

considerata il centro spirituale dell’antichita, 1’ombelico del mondo secondo il mito
Castalia possedeva la virtu di far diventare poeti coloro che bevevano la sua acqua; in un inno tardo

dal titolo Deutscher Gesang dice ancora Holderlin:

[...]

Am kilhlathmenden Bache der deutsche Dichter
Und singt, wenn er des heiligen niichternen Wassers
Genug getrunken, fernhin lauschend in die Stille,

Den Seelengesang.”*°

L’acqua della sorgente Castalia donava dunque ’ispirazione, ma anche il ricordo, e il nesso tra
poesia e memoria € determinato dalla collocazione stessa della fonte nel luogo sacro alle Muse:
queste figure mitologiche erano infatti le protettrici delle arti e contemporaneamente, in quanto
figlie di Mnemosine, le depositarie della memoria, ed erano pertanto I’emblema dell’origine

comune e dello stretto legame tra queste due facolta dell’'uomo:

Denn die Dichter beziehen ihre Inspiration im mythischen Sinn von den Musen, den Tdchtern der Erinnerung,
weshalb es ,,kein kreatives Sagen ohne Erinnerung, kein Dichten auBerhalb der Tradition®, also keine creatio

ex nihilo geben kann.?*

Secondo la tradizione piu antica inoltre, sempre nella stessa area geografica situata tra i monti della
Beozia sgorgavano I'uno accanto all’altro due fiumi, Mnemosine e Lete, con le due opposte
funzioni, indicate dai loro nomi, di indurre I’uno il ricordo, 1’altro I’oblio. Le polarita cosi espresse
dalle due correnti rappresentavano simbolicamente, da un lato I’azione positiva che la memoria del
passato collettivo esercita sulle generazioni successive, dall’altro la necessita di “cancellare” il

ricordo della vita trascorsa per poter entrare “puliti” in una nuova esistenza, ragione per cui il Lete

228 Alexander Miiller, op. cit., p. 105

229 “Nabel der Erde” la chiama anche Holderlin in Ganymed

230 Eriedrich Holderlin, Deutscher Gesang, in: op. cit., p. 1118. C’¢ una forte affinita tra questi versi e il pensiero
filosofico di Zhuangzi (citato da Griinbein in Perpetuum mobile), in particolare per I’armonia con la natura e
quell’ascoltare “il canto dell’anima”.

21 Alexander Miiller, op. cit., p. 106 e n. 356. Le parole tra virgolette sono citate da Aleida Assmann, Zur Metaphorik
der Erinnerung
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era anche diventato uno dei fiumi che segnavano 1’accesso all’aldila nel mondo antico. L’opera
d’arte, posta sotto la tutela di Mnemosine, diventa in questo modo una testimonianza che resta
presente anche oltre la scomparsa di chi I’ha eseguita e che sfugge all’oblio grazie al suo
tramandarsi nello spazio e nel tempo; cosi “scorre” da una vita all’altra senza doversi annullare nel
punto di passaggio che delimita ogni esistenza, rappresentato dal Lete in quanto linea di
demarcazione tra i due mondi dei vivi e dei morti; in questo modo, inoltre, la creazione artistica
offre la possibilita di fare il percorso inverso, di “risalire la corrente” e tornare fino alla sua origine.
Il genere poetico in particolare, per le sue caratteristiche specifiche, si presta da sempre ad essere

memorizzato e trasmesso anche oralmente, magari recitato o cantato:

Dichtung war von Anfang an eine Funktion des Gedachtnisses, und es ist ihr prosodischer Charakter, der die
Verbindung herstellt zwischen der einzelnen Stimme, die aus dem sterblichen Koérper kommt, und den
Geschichten der Gattung, die Uber den Wassern stehn und die Stadte und Landschaften wie Stralien
durchziehn. Im PalRgang von Denken und Andenken schafft sich das lyrische Sprechen eine Gegenwart,
jenseits des Todes und diesseits der historisch verhafteten Zeit Es sieht so aus, als sei keine andere literarische
Form dem menschlichen Eigensinn, der Vielbezuglichkeit des Erlebens, mnemotechnisch besser angepalt. [...]

Sein Geheimnis ist die Unmittelbarkeit, seine Magie die physische Présenz eines Sprechers, der immer

woanders oder lange schon tot ist.**

La capacita di oltrepassare la soglia tra i due regni facendo “transitare” la voce poetica al di la dei
limiti intrinseci dell’essere corporeo viene personificata, secondo il noto e gia citato aneddoto
classico, nella figura di Simonide, poeta e oratore nonché inventore della mnemotecnica proprio a
seguito dell’evento catastrofico di cui rimane unico superstite e testimone. Questa sorta di
sdoppiamento, vale a dire 1’appartenenza sia al mondo degli scomparsi, di cui serba e trasmette il
ricordo, sia a quello di coloro che vivono e ascoltano il suo racconto, & allegoricamente proiettato
nei due gemelli Castore e Polluce, i quali secondo la versione di Quintiliano vengono lodati dallo
stesso Simonide in una digressione dei suoi versi celebrativi e per questo si trasformano poi per lui
in numi tutelari nel momento in cui lo chiamano fuori dalla casa di Skopas. Di questo passaggio
della vicenda ¢ particolarmente significativa per questa analisi proprio l’interpretazione di
Grinbein, il quale, pur riferendo ovviamente la spiegazione sovrannaturale riportata dalle fonti
classiche, motiva I’allontanamento di Simonide dal banchetto anche con un’ipotesi molto piu

“terrena” e banale, assolutamente plausibile, ovvero quella di una necessita fisiologica:

22 Durs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in: Galilei, op. cit., pp. 21-22. Scrive ancora Griinbein in Das erste Jahr,
op. cit., p. 99: - Und fir den Flug durch die Zeiten gibt es die Biicher, das Zwiegesprach mit den Toten. "Dabei bin
ich im Grunde ein geselliger Mensch." (Lautes Hohngeldchter aus der Bibliothek). -
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Géttliche Fiigung oder Notdurft (eine volle Blase vermutlich) hatten ihn vor der Tiir gefiihrt.?*

L’azione chiave della storia viene dunque ancora una volta ricondotta al corpo, qui in particolare
allo stimolo naturale della minzione e quindi, anche in questo caso, ad un flusso di liquido organico;
I’aspetto tra 1’altro non ¢ affatto nuovo per Griinbein, che in alcune delle sue prime liriche collega
ad uno stato di indolenza o di costrizione I’incapacita o 1I’impossibilita di soddisfare normalmente
questa esigenza funzionale dell’organismo; un primo esempio ¢ tratto dai versi iniziali della poesia
Gerade an solchen Morgen..., contenuta nella raccolta d’esordio, che in chiusura elogia con affetto
la “Gastfreundschaft / der Toten” e che nel suo complesso riflette quella condizione statica e come

bloccata dell’Io lirico caratteristica di Grauzone morgens:

Gerade an solchen Morgen

da man im billigsten Hotel-
zimmer einer Kleinstadt

eingenistet aus Faulheit ins
Waschbecken pifit —

[

Una seconda citazione si trova invece in una lirica successiva che fa parte del ciclo Die Leeren
Zeichen, all’interno di Schadelbasislektion, e che si riferisce nello specifico ai giorni degli arresti

seguiti alle manifestazioni dell’autunno 1989; il colore giallo-urina, che torna anche altrove nelle 19

235

poesie del capitolo, qui sembra aver ricoperto del tutto le pareti delle celle“™, e la paralisi del

pensiero corrisponde al divieto di muoversi anche per andare al gabinetto:

Ein Tote-Fakten-Raum, ein gelbes Loch,
Die Wande wie mit Gansehaut bespannt,
Wo alle farben per Dekret entfarbt
Unter dem Anstrich mundtot schwelten.
Den Ton gab dieses Gelb an,

gelber Hohn

23 |vi, p. 23
2% Durs Griinbein, Gerade an solchen Morgen..., in: Grauzone morgens, op. Cit., p. 20
2% In italiano si perde 1’ambivalenza del termine ,,Zelle®, che ad un primo livello di lettura & effettivamente riferito alle
celle della caserma, ma che si pud intendere anche come ,,cellula®.
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Der sich durch jede Zelle fraf3, Urin-
Delirien die das Denken ldhmten. ..

,»Wozu aufs Klo gehen? Pifit euch ein!«?®

Al di la dell’evidente atteggiamento degradante nei confronti dell’essere umano, sotto il profilo
interpretativo si nota in entrambi i casi una relazione tra la limitazione di una funzione biologica
essenziale e I’immobilita psicologica, oltre che fisica, del soggetto: questa restrizione ¢ indicata nel
primo gruppo di versi dal gia descritto stato di “letargo” (eingenistet, Faulheit) di un protagonista
immerso in un’atmosfera di quiescenza autunnale, in cui ogni attivita ¢ ridotta al minimo; nel
secondo dalla condizione di coercizione e di impotenza in cui lo stesso soggetto si ritrova.
Simonide, al contrario, pud muoversi e spostarsi a suo piacimento dall’interno dell’edificio al suo
esterno per espletare, senza doverlo “deviare” o reprimere, un comune atto riflesso dell’organismo,
che diventa a questo punto della vicenda il fattore discriminante: secondo 1’ipotesi di Griinbein, la
pulsione induce infatti il protagonista ad uscire, salvandolo cosi dal crollo, e lo shock che questo
provoca determina la capacita di ricordare e raccontare, dunque di portare elementi che altrimenti
andrebbero perduti, nel suo caso I’identita dei commensali, oltre la linea dell’oblio che separa il
prima e il dopo, il mondo degli scomparsi da quello dei sopravvissuti.

Griinbein torna sulla funzione liberatoria dell’atto e sul suo valore simbolico anche in Vom Schnee
nelle parole di Cartesio, approfondendo il tema per bocca del filosofo che, svegliatosi da un incubo,

fra sé commenta e ricorda:

[...] Und ein bebrillter Zwerg
Kam im Galopp herbeigesprengt auf einer Knochenséage,
Der streute Salz in seine Augen. “Gell, das beifit?”
Dann lieB er los, und piRgelb farbte sich das Eis.
Die Laken feucht. Verflucht, ich hab ins Bett genaft.
Schdm dich, René. Was soll das Nachbarmédchen sagen,
Wenn sie den Schandfleck sieht. Wie hiel3 sie noch? Marie?
[...]
Der Schnee dort draulRen wars, der machte dich verriickt.
[...]
Ich wei nur eins: der Harn brennt Lécher in den Schnee.

Das Salz zerstort die kristalline Ordnung. Welch ein SpabR,

2% Durs Griinbein, Die Leeren Zeichen — 12, in: Schadelbasislektion, op. cit., p. 170. Si vedano anche i primi due versi
della gia citata poesia 7, p. 165: “Vor einer gelben Wand zehn Stunden lang / Stand ich Bestellt — nicht
abgeholt,.[...]¢
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Breitbeinig dazustehn und hoch im Bogen schief3t

Der heif3e Strahl, der dir die Tranen in die Augen treibt.
Apropos Krieg: von allen Waffen ist — verzeih, Marie,
Die liebste mir noch der Urin, die PiB-Artillerie.”*’

La paura di rimanere “irretito”, ingabbiato in questo mondo sotto ghiaccio (in questo Stesso
passaggio si trova anche la frase: “Ich will hier liegenbleiben, bis der Friihling kommt / und taut den
Kerker auf.”) si traduce in una “lode allo zampillo” del liquido paglierino, che grazie al suo calore e
alla sua composizione scioglie la neve e ne distrugge 1’ordine cristallino. Il Cartesio di Griinbein
lotta inutilmente contro quella parte di sé che non vuole cedere, € diviso tra la volonta di adottare un
metodo logico e rigoroso, sulle orme Galileo®®, e la voce interiore che lo spinge a non estromettere
quella meta dell’essere umano che non rientra in tali categorie. Il piacere di lasciar scorrere 1’urina e
di sovvertire quell’ordine rigido lo prende al punto tale da utilizzare accanto a termini ludico-
edonistico-amorosi come “Spaf3”, “heifler Strahl”, “liebste”, la valenza aggressiva di quelli di
ambito militare e bellico come “Schiefit”, “Waffen”, “Pil-Artillerie”. Anche Cartesio € fermo,
trattenuto in uno stato di sopore come i protagonisti delle due poesie citate poco sopra, mentre
Simonide, che ¢ in grado di passare da una parte all’altra, pud “scorrere” nel tempo e trasmettere il
suo sapere.

Interessante in questo senso ¢ un’altra riflessione di Griinbein sul linguaggio della poesia e sulla
funzione del poeta come tramite, riflessione che nasce da un suo ricordo d’infanzia: ’autore
racconta di un gioco molto comune tra i ragazzini suoi coetanei che consisteva nel lanciarsi a
vicenda le lappole, i piccoli frutti uncinati di una pianta erbacea, che si attaccano facilmente alle
vesti e alle pellicce di animali e si assicurano con questo sistema la riproduzione; nella gara con i
compagni il perdente era naturalmente il bambino piu colpito, quello che si ritrovava coperto da un
maggior numero di “proiettili”, ma 1’unica a trarre un vero vantaggio dalla battaglia era proprio la
pianta che poteva diffondere con questo mezzo i propri semi. I capolini appiccicosi dell’arbusto
sono per Griinbein come la parola poetica, che rimane “impigliata” nelle trame della memoria, e il

poeta é colui che é in grado di trasmetterla:

Und da haben wir sie, die Figur des Dichters ... Uber und iiber mit imaginiren Kletten bedeckt, haftet er mit
seinem Korper fur den Transport der Worte. Er ist der Zwischentrager, der Ubertrager zwischen dieser und

einer anderen Welt, und die Klette ist seine unsichtbare Metapher, getreu den griechischen Wortsinn von

27 Durs Griinbein, Della neve, op. cit., pp. 48-52
238 Cfr. “[...] ‘Denn sie bewegt sich doch’, / wie uns Stephanus sagt.” Ivi, p. 32
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metaphoros. Wie jene Klette die genetische Information, die im hartndckig festhaftenden Samen steckt,
iibertragen seine ungewdhnlichen Wortkombinationen die bildliche Vorstellung. [...] Ihr Uberleben ist durch
den Widerstand, den sie den jeweiligen Oberflachen entgegenbringen, gesichert. Thre Chance ist der Abstand

zur bloRen thematic apperception des alltaglichen Redeflusses.?*®

L’espressione lirica viaggia dunque verso lidi sconosciuti e riesce a giungere “dall’altra parte”, cio¢
viene memorizzata e trasmessa grazie alla forza delle immagini che crea; il poeta, cui € data la
possibilita di passare il fiume dell’oblio senza esserne toccato e di attingere invece alla corrente
opposta (“wenn er des heiligen niichternen Wassers / Genug getrunken”, dicono i versi di
Hoélderlin), trasporta sicuro tutto un mondo al di 1a dei suoi confini, fino sulla riva dell’altro regno.
Per descrivere questo processo Griunbein si riallaccia nel suo saggio al significato etimologico del
termine greco “metafora”, da meta-phero, letteralmente “trasporto, porto oltre”, perché, spiega,
questo € cio che fa il linguaggio della poesia, utilizzando parole e combinazioni dalla forte carica
espressiva con un trasferimento dal senso letterale a quello figurato. Dal punto di vista della
corrispondenza linguistica, ancora piu aderente all’ambito specifico dell’acqua e dei fiumi ¢ proprio
la sua definizione del poeta come Ubertréger e il collegamento semantico del verbo da cui deriva,
Ubertragen, con il quasi sinonimo Ubersetzen, quest’ultimo nel suo duplice significato di “tradurre”
e “traghettare”: il poeta “traduce” infatti in parole una serie di immagini, concetti, percezioni, o
anche solo suoni, sottraendoli cosi “al flusso delle cose”, alla conversazione quotidiana; in questo
modo diventa colui che 1li “tra-duce”, cioé colui che ¢ in grado di trasferirli oltre, sulla sponda
opposta, e mettere cosi in comunicazione mondi separati che resterebbero altrimenti ignoti I'uno
all’altro.

Naturalmente esula dal discorso poetico il compito puramente storiografico, la trasmissione della
memoria intesa solo come resoconto di fatti avvenuti, anzi, sostiene Griinbein, “Dichtung findet

. . . . . 24
immer schon im Jenseits der Historie statt”?*°

, € gia nella No. 2 delle sue MonoLogische Gedichte
voleva una poesia che non si inchinasse allo “Stelzengang der Geschichte”.

Alla figura del poeta di cui Simonide ¢ emblema ¢ stata dunque data 1’opportunita, per intervento
divino o necessita corporale, di passare ultra limen®", oltre la soglia fisica della casa, che si
trasforma poi in un confine netto, una cesura tra un prima e un dopo ben distinti e non piu

modificabili; questo passaggio avviene anche tra la sfera della realta esterna osservata e quella

% Durs Griinbein, Katze und Mond, in: op. cit., p. 60. Scrive ancora Griinbein in Mein babylonisches Hirn, op. cit., p.
23: - Erst die Emphase der Dichtung hat aus dem Gemurmel, dem lebensbegleitenden Singsang von Emotion und
Erkenntnis etwas Erinnerbares heruafgeholt und zu Kieseln gehértet... einige Worte, umspllt von der flieRenden
Zeit. -

0 Renatus Deckert, op. cit., p. 198

21 Quintiliano, Institutio oratoria, XI, 2, 13
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interiore della sua conservazione nel ricordo personale, a sua volta estrinsecato nuovamente nella

sua riformulazione poetica: per questo Griinbein definisce il personaggio greco anche come “ein

Wanderer zwischen Innen- und AuRenwelt.”?*?

59243

e la poesia, “welche Grenzen auch immer sie
iiberwindet, zuallererst Selbstbegegnung.
Un limen effettivo, lo abbiamo detto, e invece rappresentato sotto vari aspetti dal fiume Elba, che
nei decenni della Germania divisa era infatti per un suo tratto un vero e proprio confine geografico
tra due Stati, impossibile da attraversare, e come tale trasfigurato liricamente da Gulnther Kunert nel
paludoso Stige dell’oltretomba antico®*, mentre per Hans Georg Bulla ¢ come un “taglio

profondo”:
elbufer, notiz

wie also diese schiere
grenze wenn sie leucite
aufsteigt aus dem nebel
ein paar vergessne vogel
hart am rand was wasser
trennen kann schnitt so
tief ins land wie weiter

sprechen jetzt davon %%

Nella Dresda del 1945, cosi com’¢ rappresentata nella piu volte citata lirica VIII, ’Elba diventa per
Griinbein un moderno Lete che scorre adesso in superficie tra i due bordi di un paesaggio altrettanto
infernale, irriconoscibile e privato della sua memoria, proprio come avveniva a coloro che vi si

immergevano per entrare nel mondo delle ombre:

DaR ganze Stadte,
[...]

Brachflachen wurden an den Ufern Lethes.?*

Il Lete classico era un limen irreversibile in quanto implicava un cambio di stato, la fine di qualcosa

e la successiva rinascita: la sua radice etimologica significa “dimenticanza”, ma in senso lato ¢

2 purs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in: op. cit., p. 24
23 vi, p. 25
] p-
4 Sj veda quanto detto sopra, p. 66
% Hans Georg Bulla, elbufer, notiz, in Nuovi poeti tedeschi, a cura di Anna Chiarloni, Einaudi, Torino, 1994, p. 216
8 Durs Griinbein, Europa nach dem letzten Regen — V111, in: Nach den Satiren, op. cit., p. 150
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anche purificazione; gia nel mito greco con cui termina la Repubblica di Platone, infatti, il fiume
costituiva il passaggio necessario perché potesse avvenire la metempsicosi, pertanto era
obbligatorio bere la sua acqua per le anime che dovevano reincarnarsi; in maniera simile,
trasferendo naturalmente gli elementi del mito pagano nella simbologia cristiana, lo descrive Dante
nel canto XXVIII del Purgatorio, dove la sua funzione era quella di “lavare via” 1 peccati di chi

aveva espiato affinché 1’anima purificata potesse ascendere al Paradiso:

Da questa parte con virtt discende
che toglie altrui memoria del peccato;

da I’altra d’ogne ben fatto la rende.

Quinci Lete; cosi da I’altro lato

Eunoe si chiama,

Simmetrica al Lete c¢’¢ dunque anche nella Commedia dantesca, come nel paesaggio mitico della
Grecia, una corrente che produce un effetto contrario: sulle pendici del Parnaso uno dei due fiumi
portava 1’oblio, I’altro dava la memoria e I’ispirazione poetica; nel Purgatorio il primo toglie il
ricordo dei peccati, mentre il secondo riempie nuovamente 1’anima di tutto il bene compiuto in vita.
L’Elba di Europa nach dem letzten Regen invece, trasformatosi in Lete perché tutto intorno la
memoria é stata cancellata e il passato azzerato nella distruzione dei luoghi, non ha ovviamente un
equivalente di segno opposto, ma questo ruolo viene assunto dal poeta, che dalla presenza del fiume
e da tutto il carico di significati che esso porta con sé trae memoria e ispirazione: dall’Elba come
luogo familiare e specchio delle bellezze architettoniche della citta, come via di comunicazione e
forza della corrente, come segno di confine nei secoli passati, e poi della divisione tra tedeschi
dell’Est e dell’Ovest nel secondo dopoguerra. In questo senso abbiamo gia visto che viene
considerato e indicato da Griinbein come un vero spartiacque, un limen fisico, visibile, di cui si
racconta che molti grandi condottieri abbiano tentato il “guado” con conseguenze nefaste; negli
appunti berlinesi di Das erste Jahr, nel brano che porta la data del 30 luglio 2000 gia in parte citato
in precedenza, 1’autore rievoca, in un quadro di antiche profezie, gli infelici piani di espansione
militare verso oriente attuati nel corso dei secoli e che hanno ogni volta assunto il valore di una
sorta di rito di passaggio dagli effetti irreversibili; cercare di superare il fiume equivaleva ad
affrontare una metamorfosi, a compiere quella trasformazione da uno stadio che si conclude ad uno

nuovo che comincia:
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Wenn ich heute von solchen Orakeln lese, muB ich an die lange Reihe seiner Nachfolger denken, die alle vom
Westen her, vergeblich, den Ubergang suchten. Es gab keinen Weg (iber die Elbe, der nicht mit Initiation, also
Wandlung und Selbstaufgabe, bezahlt worden wire. [...] Dabei macht dieser Fluf3 einen so trdgen Eindruck,
wo immer man ihm begegnet, ob bei Wolfen, bei Magdeburg oder selbst an der Mindung in die rauhe

Nordsee. Die langste Strecke zieht er durch die ddeste Tiefebene.?’

Rispetto alla solida e stretta soglia di pietra oltrepassata da Simonide, qui il limen assume gia per le
sue caratteristiche oggettive il significato di una transizione ancora piu profonda: il trasferimento
richiede infatti in questo caso di superare una linea d’acqua, quindi un confine fluido relativamente
ampio che per sua natura rende impossibile raggiungere 1’altra parte se non immergendosi o
costruendo strutture adeguate; occorrono imbarcazioni o ponti per collegare i due mondi, che
restano altrimenti limitrofi, ma isolati 1’'uno dall’altro, e in qualsiasi momento, anche una volta

passati al di 13, il traffico fluviale pud essere interrotto®*®

e 1 ponti “tagliati”. Di nuovo solo la figura
del poeta sin qui delineata, “Ubertréiger zwischen dieser und einer anderen Welt”, sembra capace ed
equipaggiata per affrontare questo compito, 1’'unica che possa continuare a trasportare i “semi”
preziosi da un “mondo” all’altro, a fare da ponte tra passato e futuro; secondo la sua stessa
definizione Griinbein si vede infatti anche come uno “Schwimmer im Riickstrom, der aus der

Zukunft kommt”, nel suo “viaggio” per ritrovare le origini, uno che “trasmette” un messaggio, che

trasferisce un codice, magari frammentario, a coloro che devono ancora arrivare:

Was wir als Kiinstler tun kdnnen, ist, die Splitter, die Fetzen, die Reste solcher vergangener Représentationen
weiterzutragen. Darin sehe ich einen Auftrag. [...] Ich glaube, das Schreiben ist ein Versuch, wenigstens Teile
des zerstorten Puzzles wiederzufinden und hier und da auf linkische Weise zusammenzufiigen. Als Adresse an

eine unbekannte planetarische Zukunft.**°

Da questo punto di vista il fiume, in quanto spaccatura che divide in due una superficie, ma rimane
a diretto contatto con entrambi i suoi lati, diventa dunque il varco passando attraverso il quale si
lascia una realta per entrare in un’altra, non pero senza 1’aiuto di qualcuno che possa fare da guida o
tramite, e mantenere cosi un collegamento costante.

D’altra parte I’elemento stesso che lo costituisce, 1’acqua, rappresenta di per sé la continuita nel
divenire: & una massa sempre mobile, ma che perdura nel tempo, che fluisce senza sosta e intanto

muta e si rinnova. Quella corrente che nel brano citato da Das erste Jahr appare all’autore cosi

7 Durs Griinbein, Das erste Jahr, op. cit., p. 101
248 Come nella gia citata lirica di Giinther Kunert Die andere Seite des Styx: ,,[...] und der Bootsverkehr / eingestellt
langst.
9 Renatus Deckert, op. cit., p. 212
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indolente e grigia come il paesaggio che attraversa, “eine erdriickende Masse, vorwiegend in

Grautonen”?>°

, € ancora lo stessa delle liriche d’esordio An der Elbe e No. 8, vale a dire quella che
inaspettatamente, sotto la superficie scura e lenta, quasi non fosse nemmeno piu acqua, ribolle
invece di energie rigeneratrici incontenibili: “als dieser / bleiern sich windende Fluf3 / die Elbe / [...]
/ eines Morgens wieder entufert lag — / Diese Freude der Uberschwemmung!“*>* Anche quando
cambia di stato e si irrigidisce in ghiaccio resta in quella condizione solo temporaneamente e in
superficie, per riprendere a scorrere ancora piu vivace e abbondante al disgelo, risvegliando cosi la
natura. Per questo I’immagine della sorgente Castalia che sgorga incessante, con il suo bacino ricco

¢ inesauribile, diventa I’emblema delle fonti letteraric alle quali il poeta pu0 continuamente

attingere e nelle quali si immerge per riportare in superficie i carichi piu preziosi.

20 Dyrs Griinbein, Das erste Jahr, op. cit., p. 101
21 Dyrs Griinbein, No. 8, in: op. cit., p. 39
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6. Erklarte Nacht

Nel 2002 Grinbein pubblica la raccolta intitolata Erklarte Nacht che si conclude con la lirica
omonima, un testo che compendia il pensiero di Griinbein sulla poesia e quasi ci conduce per mano
viaggiando indietro nel tempo, percorrendo vie d’acqua sulle onde dei versi, il mezzo migliore per
condurci fuori dall’oscurita dell’evo moderno.

La lirica e composta di 24 versi lunghi suddivisibili in sei quartine a rima alternata secondo lo

schema abab, cdcd:

Oder Dichtung, was war das noch? Entfithrung in alte Gefiihle ...
Stimmenfang, Silbenzauber, ars magna im elaboriertesten Stil.

Die Kalte der Selbstbegegnung, ein Tanz zwischen sémtlichen Stihlen.
Nichts Halbes, nichts Ganzes also, doch das gewisse Etwas zuviel.
Dem einem Gebet ohne Gott, dem andern das “Echt Absolut Reelle.”
Jene Zickzacknaht — Vernunft, an Affekte und Mythen gebunden,

Die den schléfrigen Leib prapariert mit empfindsamen Stellen.
Rickkehr der Echos zur Quelle, zum Mund, wo die Laute sich runden.
Atembild, hingehaucht in die Frostluft, ins taufrische nihil.

Magisches Géangelband, Ariadnefaden durchs Dunkel der Aporien,
Kette aus Glucksmomenten bis zuriick zu den M&dchenbadern am Nil.
Innigste Linie, nie in Zahlen zu fassen, entflieht sie den Geometrien,
Seit die Welt als beschreibbar gilt, in Formeln aufldsbar, in Gesetze.
VergeRt dieses schamlose Ich und sein Du, herbeigeholt aus der Ferne.
Der Vers ist ein Taucher, er zieht in die Tiefe, sucht nach den Schétzen
Am Meeresgrund, drauf’en im Hirn. Er konspiriert mit den Sternen.
Metaphern sind diese flachen Steine, die man aufs offene Meer
Schleudert vom Ufer aus. Die trippelnd die Wasserflache berihren,
Drei, vier, flnf, sechs Mal im Glucksfall, bevor sie bleischwer

Den Spiegel durchbrechen als Lot. Risse, die durch die Zeiten fihren.
Philosophie in Metren, Musik der Freudenspriinge von Wort zu Ding.
Geschenkt, sagt der eine, der andre: vom Scharfsinn gemacht.

Was bleibt, sind Gedichte. Lieder, wie sie die Sterblichkeit singt.

Ein Reiseflihrer, der beste, beim Exodus aus der menschlichen Nacht.

Erklarte Nacht & una poesia che parla della Poesia, allo stesso tempo dedica ed apologia, passando
in rassegna molti dei temi e degli aspetti affrontati fin qui in questo lavoro, che verranno

specificamente analizzati.
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La lirica si apre con una domanda introdotta dalla congiunzione “oder”, come a sottintendere la
prosecuzione di un dialogo in cui si abbandona il tema trattato fino a quel momento per passare ad
un altro, forse collegato con il primo; nel suo monologo, o in un colloquio con un possibile
interlocutore non presente, il soggetto lirico chiede cos’era la poesia, enumerando quindi in risposta
alcune delle caratteristiche che appartengono a questa forma di espressione letteraria: le prime
definizioni ne evidenziano il lato meno razionale, la capacita di andare a toccare le corde dell’animo
prima ancora che il messaggio venga decodificato e compreso dall’intelletto; torno ancora sulle
parole dello stesso Grinbein nel suo discorso alla Deutsche Akademie fiir Sprache und Dichtung, in

quel passo in cui mette in risalto la forza trascinante della poesia:

Und eines tages, urplétzlich und unangekiindigt, begann ich Gedichte zu schreiben, wie jemand, der sich einer
eigenen Sache zuwendet [...] Novalis und Holderlin sind die ersten Ahnen gewesen — des einen Blutenstaub
und der verstérende Lockruf seiner Hymnen an die Nacht, des andern Gebet fiir die Unheilbaren, sein

verwiisteter Gotterspielplatz. “Wie Béache reillt das Ende von Etwas mich hin, welches sich wie Asien

ausdehnet - Zeilen wie diese iiberrollten mich, bevor ein Verstandnis sie auffangen konnte.**

L’attrazione e 1’incanto esercitati dalla poesia, quel “verstorender Lockruf” di cui parla I’autore nel
suo intervento, sono gli aspetti che per primi vengono espressi nel testo lirico attraverso una breve
serie di termini che denotano un approccio in cui prevalgono le emozioni, la sensibilita, il carattere
coinvolgente: parole quali “Entfiihrung”, “Gefiihle”, “Silbenzauber” indicano infatti tutte un
trasporto istintivo, un “incantamento”, segnalano che la ricezione delle parole avviene tramite un
canale che esclude, almeno inizialmente, la riflessione e il vaglio razionale. E’ proprio Novalis, che
Grinbein cita poi espressamente al verso 5, a scrivere nei suoi Fragmente tber Poesie pubblicati
nel 1798 sulla rivista Athendum, che le parole del poeta “sind nicht allgemeine Zeichen — Téne sind
es — Zauberworte”; qualche decennio piu tardi, in Francia, Mallarmé evidenzia ancora il potere
evocativo della parola poetica e la sua parentela con gli antichi “misteri”, definizioni che Hugo

Friederich cosi riporta nella sua analisi dedicata alla struttura della lirica moderna:

In einem Aufsatz, Magie, schreibt er: ,Es besteht zwischen den alten Praktiken und der in der Poesie wirkende
Zauberei eine geheime Verwandtschaft’; Dichten heifit daher: ,in ausdriicklich gewolltem Dunkel die
verschwiegenen Dinge beschworen, mittels anspielender, nie direkter Worte’, und die Dichter:
’Buchstabenzauberer’. [...] Auch Mallarmé nimmt an dem Bediirfnis modernen Dichtens teil, eine

hochreflektierte Poesie zu verbinden mit magisch-archaischen Seelenschichten. Die Sprachmagie seiner Verse

2 Durs Griinbein, Kurzer Bericht an eine Akademie, in: Den Kérper zerbrechen, op. cit., p. 34
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bildet recht eigentlich das Mittel, im Zusammenspiel mit der Dunkelheit der Gehalte jene Suggestion

auszuiiben, die er selber an der Stelle der einfachen Verstehbarkeit gesetzt haben méchte.*?

Torneremo piu avanti sul tema del legame tra il pensiero intellettuale e gli “strati magico-arcaici
dell’anima®, un connubio che secondo Griinbein connota tutta la Poesia che possa definirsi tale.

Si noti intanto che la forza attrattiva esercitata dalla poesia la rende anche capace di catturare voci
di ogni tipo — lo “Stimmenfang” che apre il secondo verso: dalle “Stimmen im Kopf, dieses

Wispern und Fliistern, das an der Schéddelnaht kratzt”?*

1”255

, alle voci all’esterno, quell’’urbanes
Gemurme presente in particolare nelle prime due raccolte, fino alle voci di coloro che sono
ormai scomparsi da tempo; essa catalizza su di se, registra e rielabora frammenti di testimonianze e
dialoghi intessendoli in un nuovo disegno grazie al quale acquistano anch’essi nuova luce.

Questo “percorso alternativo” praticato dalla poesia, sostiene Griinbein, la mette in una condizione

particolare rispetto ad altre forme di comunicazione e di espressione, assicurandone 1’efficacia e la

permanenza a lungo termine:

Die Bilder, die Worte, die Intonation und das Metrum, gleich welches — dies sind, in &uerster Reduktion und
soweit sie sich isolieren lassen, die Elemente. Mit ihrer Hilfe dringt das Gedicht vor in die rlckwartigen

Riume des Gedichtnisses [...]**

In der inneren Distanz ihrer Elemente entfernt sich Dichtung von allem anderen Sprechen, das als gefolgsames

Gemurmel unterhalb der magischen Reizschwelle bleibt und in kiirzester Frist abblitzt.”*’

Questo risultato, si €& gia accennato, e frutto delle caratteristiche peculiari alla poesia,
dall’andamento prosodico, alla forma, ad un uso raffinato della lingua: per questo Griinbein
definisce la parola come “dieses fadenscheinigste aller Kunstmittel”?® e I’espressione poetica una
“ars magna”, eseguita “nello stile piu elaborato”, come una trama tessuta con fili sottili seguendo

schemi articolati e complessi:

Uberhaupt zeigt Lyrik deutlicher als andere Formen die zerebrale Seite der Kunst. Empfindlicher reagiert sie

auf jede klimatische Verdnderung in der von Gedanken zerfurchten Welt, diffiziler sind ihre MaRstébe, die sie

%3 Hugo Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik, Rowohlt, Hamburg, 1968, p. 134
%4 Durs Griinbein, Drei Briefe, in: Galilei, op. cit., p. 46
%5 |vi, p. 46
8 Dyrs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in: Galilei, op. cit., p. 26
7 Durs Griinbein, Katze und Mond, ivi, pp. 57-59
8 Durs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, ivi, p. 25
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an jedes Phanomen legt, feiner abgestuft der Regenbogen ihrer Synasthesien, ja vielleicht ist er hier iberhaupt

zum ersten Mal Regenbogen.®*

L’arte poetica riesce dunque a penetrare anche negli angoli piu riposti del pensiero e della memoria,
lasciandovi le sue tracce e facendo arrivare i suoi messaggi a destinazione, anche se, come abbiamo
detto all’inizio del capitolo, I’interlocutore a cui il poeta si rivolge ¢ di solito assente e sconosciuto,
e in prima istanza colui che scrive incontra solo se stesso; per questo motivo non puo avvenire uno
scambio immediato e diretto con qualcun altro, come, poniamo, nel teatro, né il poeta puo trovare

risposte al di fuori di sé:

Es ist wie beim Gebet: keiner hélt die Botschaft in H&nden, und niemand hat je den Adressaten seiner
instdndigen Bitten gesehn noch weill er, ob es ihn Gberhaupt gibt. Doch im Unterschied zum Gebet, das
momentweise Erleichterung gibt, fallt im Gedicht das Wort auf den Sprecher zuriick und 188t ihn mit seiner
zweifelhaften Emphasen allein. Dichtung ist, welche Grenzen auch immer sie Uberwindet, zuallererst

Selbstbegegnung.*®®

Questo carattere inizialmente introspettivo e monologico della poesia é espresso nella lirica dalle
parole “Die Kilte der Selbstbegegnung”, nella prima parte del verso 3; una freddezza espressa in
modo efficace anche in prosa, nell’affermazione lapidaria messa quasi a conclusione del saggio

Mein babylonisches Hirn,

Der lyrische Text ist ein Protokoll der inneren Blicke.?*"

e dalla prosecuzione dello stesso verso 3: “ein Tanz zwischen sdmtlichen Stiihlen”; parole con le
quali si indica un movimento leggiadro e armonioso, ma solitario, un’esibizione che nessuno vede
perché avviene in mezzo a sedie presumibilmente vuote. Il parallelo con la danza é indicativo
perché anch’essa sottosta a criteri determinati di posizione, movimenti e ritmo sulla base dei quali si
eseguono passi e figure, talvolta acrobazie; il risultato finale deve comunicare naturalezza,
espressivita ed emozioni a chi guarda, senza lasciar trasparire tutto 1’esercizio e la preparazione

tecnica necessari per raggiungerlo®®,

29 |vi, p. 32
%0 |vi, p. 25
%1 |vi, p. 33
%2 5j vedano anche le parole di Mallarmé dal suo saggio Ballets riportate sempre da Hugo Friedrich, op. cit., p. 137: -
Die Ténzerin [...] tanzt nicht, sondern suggeriert mit einer Korperschrift etwas, was ein Text nur umsténdlich
wiedergeben konnte -
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La poesia € dunque un’arte che rapisce esprimendosi “nello stile piu elaborato”, anche se i
destinatari non sono presenti, &€ un soliloquio, in cui pero gli altri possono ritrovarsi. Indefinibile, &
“Nichts Halbes, nichts Ganzes also, doch das gewisse Etwas zuviel”, quel qualcosa in piu che le
deriva dalla molteplicita degli strumenti che ha a disposizione e delle immagini che riesce a

richiamare:

Im Gedicht wird die Aufmerksamkeit abgebogen, von jeder sprachlichen Zielrichtung abgelenkt. Zuvieles
gleichzeitig wird herbeigerufen, {ibereinandergelegt und gespiegelt. [...]

Denn das Gedicht fiihrt das Denken in einer Folge physiologischer Kurzschliisse vor. %

Nel saggio si ribadisce che la parola poetica € in grado di comunicare a piu livelli e in piu direzioni
poiché non si attiene soltanto ad una sequenza logica, bensi funziona per connessioni e diramazioni
anche lontane tra loro, come in un reticolo in cui si possano raggiungere e collegare piu punti
contemporaneamente; essa, per usare ancora le parole di Griinbein, “gehorcht ihrer eigenen
semantischen Paralogik” ed agisce su diverse parti insieme provocando nel tessuto neuronale, come
in una rete elettrica sovraccarica, dei “cortocircuiti fisiologici”, che fanno si che il messaggio venga
recepito anche prima di essere compreso o comunque prescindendo dall’aspetto puramente logico.

Nel suo saggio Katze und Mond, cui ho fatto riferimento piu volte, Griinbein riferisce i dati di una
ricerca sperimentale di psicolinguistica relativi al funzionamento del centro del linguaggio nel
cervello: con un apposito programma il ricercatore aveva potuto misurare e riportare graficamente
la reazione neurologica minima di un soggetto cui veniva proposta una frase banale, e confrontarla
poi con la risposta del suo cervello, sensibilmente pil marcata, di fronte ad un’affermazione che

normalmente verrebbe considerata senza senso:

Die kognitive Bewegung von Katze zu Maus nahm die lexikalischen F&higkeiten des Gehirns kaum in
Anspruch. Dann aber griff er tief in die Trickkiste, indem er den Satz Die Katze fangt den Mond
hervorzauberte. Jeztz war die Amplitude schon weitaus stérker. Es zeigt sich, daf die neuronalen Potentiale im
Satzverlauf von Katze zu Mond um ein Vielfaches héher lagen als die von Katze zu Maus ... Hier ein bloRRer

Assoziationsschritt, dort ein Gedankensprung. 2**

La poesia, o almeno una certa poesia, quella che Griinbein definisce “wirksame Dichtung”,

funzionerebbe secondo gli stessi meccanismi, stimolando ed utilizzando in misura maggiore le

%3Dyrs Griinbein, Katze und Mond e Mein babylonisches Hirn, in: Galilei, op. cit., p. 57 e p. 33 (sottolineatura mia)
264 1.,
Ivi, p. 57
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potenzialita ricettive e le capacita di comprensione non solo razionale; in questo modo e per questa
ragione riesce anche a lasciare con maggiore facilita un suo segno duraturo nel pensiero,
provocando nel tessuto cerebrale una vera e propria variazione biofisica o biochimica, la traccia
mnestica 0 engramma. Gli elementi attraverso i quali la poesia raggiunge questo risultato sono
percio da un lato quelli fonetici e prosodici, quali il metro e/o il ritmo, il timbro, i vari tipi di rima
(che Griinbein concentra nel termine “Silbenzauber” del secondo verso); dall’altro il ricorso alle
diverse figure retoriche e a quello “scarto semantico”, quel “salto concettuale” che “das denkbar

»285: in questo senso la sua

Entfernte zusammenruft, das beinah Unvereinbare nebeneinanderstellt
efficacia e correlata alla forza delle immagini e alla particolarita delle loro combinazioni; 1’insieme
di tutti 1 fattori costituisce quel “gewisse Etwas zuviel” del verso 4, ed ¢ anche cio che fa si che i
versi rimangano “impressi” nella mente.

Il verso 5 torna, nel primo emistichio, sull’accostamento tra poesia e preghiera, sia nel senso
indicato sopra, di un messaggio rivolto ad un destinatario assente e di cui in realta non é verificabile
neppure ’esistenza, sia per il carattere oracolare ed esoterico attribuitole da alcuni; ’artista stesso,
secondo questa concezione, ¢ colui che, avvolto da un’aura ieratica, si circonda di pochi eletti che lo
venerano osservando talvolta un rigido rituale, come avveniva nel ristretto ed esclusivo cenacolo di
Mallarmé, o in quello di Stefan George.

Circa un secolo prima di George, Novalis scriveva nei suoi Frammenti: “Dichter und Priester waren
im Anfang eins, und nur spatere Zeiten haben sie getrennt. Der echte Dichter ist aber immer
Priester, so wie der echte Priester immer Dichter geblieben. [...] Der Sinn fir Poesie hat nahe
Verwandtaschaft mit dem Sinn der Weissagung und dem religiésen, dem Sehersinn {iberhaupt.” Del
resto, lo abbiamo visto nel capitolo precedente, nell’antica Grecia si faceva miticamente scaturire la
fonte dell’ispirazione poetica a Delfi, nello stesso luogo in cui risiedeva il suo oracolo piu
importante e da cui questi pronunciava le sue profezie; il sito, data la sua posizione sulle pendici del
Parnaso, era consacrato ad Apollo e alle Muse, numi tutelari delle arti, e rappresentava allo stesso
tempo il maggiore centro religioso del mondo classico.

La dimensione sacrale e 1’affinita del poeta con la figura del ministro di un culto religioso ¢
presente gia in Holderlin nei famosissimi versi di Brod und Wein. sui quali torneremo anche piu
avanti; in essi i poeti non vengono piu presentati, perd, come la schiera di coloro che osservano il

misurato e armonioso principio apollineo, bensi come seguaci di Dioniso:

[...] und wozu Dichter in diirftiger Zeit?

%3 |vi, p. 57
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Aber sie sind, sagst du, wie des Weingotts heilige Priester,

Welche von Land zu Land zogen in heiliger Nacht’?*®

Rispetto all’epoca arcaica e dell’antichita classica alla quale sia Novalis che Holderlin fanno
riferimento, nel loro tempo essi percepiscono come ormai compiuta la scissione tra la vocazione
religiosa e quella poetica, e le due figure considerate anticamente coincidenti, fuse insieme in un
unico essere, sono ora solo parzialmente sovrapponibili; per questo le si puo definire accostandole
con una similitudine: i poeti sono “wie des Weingotts heilige Priester”, ma non piu I’una e 1’altra
cosa insieme. Divenuta dunque per alcuni “Gebet ohne Gott”, I’espressione poetica assume per
costoro su di sé la ricerca e I’aspirazione verso un Assoluto privato delle connotazioni di spiritualita
trascendente e devota; scrive ancora Hugo Friedrich a proposito della lirica francese della seconda
meta dell’Ottocento, in particolare sempre quella notoriamente e volutamente oscura, fortemente

simbolica, di Mallarmé:

Vielmehr will Dichtung hier der einzige Ort sein, an dem das Absolute und die Sprache einander begegnen
kdnnen. Damit ist die Lyrik auf eine Hohe gerlckt, die sie in der nachantiken Literatur noch nie eingenommen

hatte. Freilich ist das keine gliickliche Héhe. Ihr fehlt die echte Traszendenz, fehlen die Gotter. %’

In questo senso si attribuisce alla poesia quel potere di evocare e creare che € insito nella sua radice
etimologica e che la pone al di sopra della stessa realta sensibile; questa sua caratteristica viene
dichiarata e rafforzata nella correlazione della seconda parte del verso 5, in cui si trova la citazione
letterale dell’affermazione di Novalis, ancora dai Frammenti, secondo la quale “die Poesie ist das
echt absolut Reelle [...] Je poetischer, je wahrer.”: Griinbein scrive perd con la maiuscola le due
forme attributivo-avverbiali che in Novalis sono riferite a “Reelle”; cosi facendo le sostantiva e
definisce espressamente la poesia come cid che, almeno per alcuni (“dem andern”), ¢ il Vero,
I’ Assoluto, il Reale. Tutto questo, in realta, va filtrato alla luce di quanto si e detto fin qui sul posto
che la poesia occupa, ricondotto ancora una volta alla divisione operata da Galileo e letto
storicamente come reazione alla posizione da lui assunta, secondo la quale la poesia € da
considerare come “nichts als einfache Worte” perché non risponde a leggi fisico-matematiche,
mentre Grunbein le ascrive la capacita, riferendosi in particolare alla Commedia di Dante, “Welten

heraufzurufen, Ausblicke auf Landschaften zu geben, den Blick auf Verborgnes zu lenken.” 268

288 Eriedrich Holderlin, Brod und Wein, in: op. cit., p. 954
27 Hugo Friedrich, op. cit., p. 96
8 Durs Griinbein, Galilei, in: op. cit., p. 102
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Qui occorre pero fare una digressione sul tema dell’intertestualita: il ricorso alla citazione, lo si &
ripetuto piu volte, & infatti una procedura frequente in Griinbein, al quale non di rado viene
attribuito da un lato un certo compiacimento nel fare sfoggio della sua conoscenza degli autori®®®,
dall’altro una sorta di furbizia nell’andare a prendere per le sue composizioni anche “farina che non

e del suo sacco”; ripeto in proposito le parole di Florian Berg:

In einem Text zur Weltliteratur spricht Griinbein Uber Goethe als einen ihrer ersten Verfechter, der daran
gegangen sei, dieses riesige Arsenal fir seine eigene Dichtung nutzbar zu machen. Was Griinbein dabei Uber
Goethe bemerkt, daf ndmlich die Aneignung fremder Literaturen zur Erweiterung des eigenen Schreiben dient,
gilt auch fur sein Unternehmen — auch der Grunbeinsche Diskurseklektizismus ist “ein gewisser semantischer
Raubbau".?"

E’ I’autore stesso, in un suo saggio del 2004 dal titolo “Z wie Zitat”, che spiega quale sia il suo
atteggiamento nei riguardi dei testi del passato, da quello antico a quello piu recente: in primo luogo
la citazione € come un piccolo, ma prezioso reperto fossile che riemerge perfettamente conservato e

distinto dal resto, e lo arricchisce cosi di nuovi particolari e significati:

Es handelt sich also um einen eingeschlossenen Fremdkorper, &hnlich der Micke, dem Farnblatt im

Bernstein.?"

Di piu: nel pensiero di Griinbein i piccoli corpi fossili racchiusi e perfettamente conservati
nell’ambra sono assimilabili all’embrione nel grembo materno, dunque ad una nuova vita che si
riproduce e che non puo far altro che proseguire il cammino, come recitano i versi 9 — 11 della lirica

In utero:

[...] Und es gibt kein Zuriick
Fir die Hande, die FRe, Farnbléttchen gleich eingerolit

Oder schlafenden Mucken, fiir Janrmillionen in Bernstein.?"2

E’ il concetto dell’impronta da cui partire e della continuita di un percorso mai interrotto per il

quale il passato ci ha lasciato dei segni, indicazioni e strumenti per orientarci; questa € per Griinbein

%9 Scrive Alexander Milller, Das Gedicht als Engramm, op. cit., p. 20: - [....] — vor allem der Habitus des poeta ductus
storte viele Rezensenten —

2% Florian Berg, op. cit., p. 52

2™ Durs Griinbein, Z wie Zitat, in: Warum schriftlos leben, op. cit., p. 70-71

22 Durs Griinbein, In utero, in: Gedichte. Biicher I-111, op. cit., p. 292
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intanto una necessita del pensiero stesso che ha bisogno che le conoscenze si trasmettano, come

avviene per ogni altra attivita:

[...] bedarf es, in Philosophie wie in Kunst oder Poesie, einer Zirkulationssphire, ohne die das Denken zum

Stillstand kame 2™

ed ¢ pero anche un’esigenza dell’autore che instaura una sorta di dialogo socratico cercando lo
scambio di idee e il confronto, I’arricchimento e la crescita spirituale in un colloquio virtuale con
coloro che lo hanno preceduto nel tempo e che sente come spiritualmente affini; le loro parole, da
quelle degli anni piu vicini a noi fino a risalire ai testi pit remoti tramandati dalla civilta classica,

diventano risposte, suggerimenti, approfondimenti:

Zitate sind, allen sichtbar, die Z4suren im Monolog. 2™

Il discorso si amplia e si arricchisce, illuminato dai molteplici saperi accumulati nelle diverse
culture che si sono susseguite, nonché dal confronto con una visione del mondo e una serie di

esperienze che giungono fino a noi da altri luoghi e altri tempi:

Ein freier Geist lasst sich niemals erpressen. Er bestétigt vielmehr die eigene Souveranitat, indem er zitierend
andere freie Geister aufruft — sprich seinesgleichen. [...] Das Zitieren macht ihn, solange er die Regie behiilt,
nicht a&rmer, im Gegenteil, es macht ihn nur reicher — ganz im Sinne des urkommunistischen Credos eines Karl
Marx, der den Reichtum eines Menschen in der Vielfalt seiner Beziehungen zu anderen Menschen sah. Das

Zitat ist, so betrachtet, ein Zeichen dafiir, wie weit der Einzelne innerhalb seiner Ausdruckswelt zur

Zwiesprache bereit ist.*”®

Sono voci diverse che intervengono come se fossero qui e ora, come avviene ad esempio nelle
liriche del ciclo intitolato Niemands Land Stimmen, e che contribuiscono ad incrementare gli spunti
di riflessione rendendo appunto piu articolato il discorso, a modulare e completare la tessitura
dell’espressione lirica; Griinbein chiude il suo saggio proprio prendendo a prestito le parole di un
poeta del Novecento cui fa spesso riferimento, Osip Mandel’stam, il quale definisce le citazioni non

come una pedissequa ripetizione di frasi gia dette, bensi, giocando sulla vicinanza grafica e fonetica

2% Durs Griinbein, Z wie Zitat, op. cit., p. 73
2 |vi, p. 69
2 |vi, p. 72
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dei due termini, come le diverse voci del canto delle cicale che si propaga intorno, come un

fraseggio in una composizione musicale:

In seinem Gesprach Uber Dante, [...] heilit es wortlich: “Das Zitat ist keine Abschrift. Zitate sind Zikaden.

Sie zirpen und zirpen...?"®

L’analogia con il canto, insieme al richiamo alla natura e al suo fascino, ci portano ancora una volta
alla figura di Orfeo e a quella concezione di superiorita e assolutezza della lirica che questi
miticamente incarna, tanto piu che al suo nome sono legate secondo la critica sia la componente
apollinea che quella dionisiaca: i due aspetti antitetici sembrano fondersi in un unico essere, e il
cantore rappresenta allo stesso tempo 1’emblema della bellezza della poesia, capace di addolcire ed
ammaliare tutta la natura e gli uomini, fino alle stesse divinita dell’oltretomba, ma anche la
componente mistico-spirituale e religiosa dell’uomo; in quanto figlio di Calliope e dello stesso
Apollo, Orfeo ha infatti qualita artistiche sovrumane, tanto che il suo canto quasi vince anche la
morte; da lui deriva perd anche la dottrina dell’orfismo, religione misterica legata al culto di
Dioniso di cui egli é ritenuto fondatore e primo sacerdote. Nel suo commento ai Sonette an Orpheus

di Rilke, Giuliano Baioni scrive:

Orfeo, afferma Colli, ¢ la “figura mitica inventata dai Greci per dare un volto alla grande contraddizione, al

paradosso della polarita e dell’unita” di Apollo e Dioniso. [...] la poesia orfica ha contenuto dionisiaco ¢ forma

apollinea.”?"”’

A questa duplice essenza del dire poetico, che Orfeo personifica e racchiude in s€, si ispira e fa

riferimento ancora una volta Mallarmé, come si legge nell’interpretazione di Friedrich:

Als man ihn fragte, was vor Homer war, antwortete er: Orpheus. Auf solche Ferne also griff er zuriick, auf eine
mythische Gestalt, den Inbegriff eines Gesangs, worin Dichten und Denken, Wissen und Geheimnis eins

sind.?"®

Quella che viene sviluppata qui € un’idea di poesia in cui la profondita intellettuale si fonde con la

complessita di un linguaggio evocativo e con 1’oscurita del significato, e in cui si tende ad un

278 |vi, p. 73 Naturalmente la parziale corrispondenza dei due termini ¢ identica anche nella lingua russa: murara /
nukana (zitata e zikada)
2" Rainer Maria Rilke, Poesie, a cura di Giuliano Baioni, Einaudi-Gallimard, Torino, 1995, p. 697
28 Hugo Friedrich, op. cit., p 139
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Assoluto che si eleva sopra la realta stessa, percepita come limitata e insufficiente. In questo modo
di vedere, I’aspetto creativo e quello razionale sono una cosa sola, la chiarezza scientifica (Wissen)
¢ in armonia con I’insondabilita del mistero (Geheimnis), grazie ad una lingua che, lo si ¢ detto,
riesce a innescare meccanismi non convenzionali e ad utilizzare una molteplicita di canali.

In questo senso prosegue la lirica di Grlinbein, che al verso 6 intreccia i percorsi della ragione con
quelli dei moti dell’animo e dell’immaginario mitico, dando loro una collocazione ¢ una
rappresentazione fisica ben precisa, individuata anche sotto il profilo anatomico in

quell’intersezione frastagliata e quasi tormentata tra le ossa del cranio che ¢ la sutura coronale:

Jene Zickzacknaht — Vernunft, an Affekte und Mythen gebunden,

Die den schléfrigen Leib prapariert mit empfindsamen Stellen.

Da quella “cucitura a zig zag” Griinbein fa scaturire gli stimoli in grado di rendere di nuovo
sensibile il corpo, descritto al verso 7 come immerso in uno stato di torpore; per spiegare la ragione
di tale mancanza di percettivita facciamo ancora una volta riferimento alle parole che I’autore fa

dire a Cartesio in Vom Schnee:

Schnee abstrahiert. Nehmt an, er hat das Bett gemacht

Fur die Vernunft. Er hat die Wege eingeschléfert,

Auf denen der Gedankengang sich sonst verirrte.?”

Il filosofo appare sempre alla ricerca di percorsi semplici e lineari, per il timore di perdersi in quel
labirinto di “vie” non rispondente ai soli canoni logici e che il suo metodo rigorosamente
consequenziale e deduttivo non sarebbe capace di affrontare; ad essi Griinbein oppone proprio quel
solco irregolare il cui significato affonda ancora una volta le radici nelle sue letture personali, come
le opere dell’amato Mandel’stam cui si ¢ fatto riferimento appena sopra per le parole che
concludevano lo scritto del 2002 Z wie Zitat, ma che compariva anche molto tempo prima, nel

saggio del 1991 Drei Briefe, con la citazione che segue:

Ossip Mandelstam [...] schreibt 1932 in sein Notizbuch: ,,Aus guten Gedichten kann man heraushoren, wie die

Schédelnihte gesteppt werden...«?®

2% Durs Griinbein, Della neve, op. cit., p. 8
80 Duyrs Griinbein, Drei Briefe, in: Galilei, op. cit., p. 45
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L’affermazione ci fa a sua volta risalire ancora pil indietro, ad un breve testo di Rilke?®! del 1919 in
cui il poeta racconta la propria esperienza giovanile con un rudimentale fonografo costruito a scuola
e ricorda come, quindici anni piu tardi durante le lezioni di anatomia alla Scuola di Belle Arti di
Parigi, abbia immaginato di poter far scorrere la puntina del fonografo stesso, anziché nel solco

inciso sul rullo di cera, lungo la sutura coronale del cranio:

Wie nun, wenn man diesen Stift tduschte und ihn, wo er zurlickzuleiten hat, Giber eine Spur lenkte, die nicht aus
der graphischen Ubersetzung eines Tones stammte, sondern ein an sich und natiirlich Bestehendes — gut:
sprechen wirs nur aus: eben (z.B.) die Kronen-Naht wére -: Was wirde geschehen ? — Ein Ton muRte

entstehen, eine Ton-Folge, eine Musik...

Rilke si trattiene dal mettere in pratica I’esperimento ¢ se ne figura I’esito immaginando che
dall’apparecchio uscirebbe un suono che definisce “originario”, primigenio, quella che, secondo

Baioni, sarebbe “la possibile voce delle cose” 22

Gefuhle — welche ? Unglaubigkeit, Scheu, Furcht, Ehrfurcht -: ja, welches nur von allen hier mdglichen
Geflhle verhindert mich, einen Namen vorzuschlagen fur das Ur-Gerdusch, welches da zur Welt kommen

sollte...

Questa linea di intersezione irregolare della scatola cranica, indicata come il luogo che tiene
insieme ragione, sentimenti e miti, diventa dunque in questo modo di vedere il fulcro di quella
sensibilita piena da cui ha origine la vera, o come dice Mandel’stam, la buona poesia; quest’ultima
perd non puo rimanere chiusa all’interno del soggetto che la pensa e la crea, deve essere detta: per
far si che si propaghi e possa essere percepita, raccolta al di fuori, occorre percio un mezzo che la
diffonda, ed ¢ a questo punto che compare nella lirica di Griinbein il termine “Quelle” ad indicare in
questo caso una sorgente sonora, la bocca, cio¢ la cavita da cui 1 suoni scaturiscono, “si

arrotondano” e si articolano in parole:
Ruckkehr der Echos zur Quelle, zum Mund, wo die Laute sich runden

Ricordiamo la definizione di “Dichtung”, data in apertura, anche come “Stimmenfang” e

“Silbenzauber”, cio¢ con due espressioni che ne evidenziano la caratteristica originaria legata alla

81 Griinbein fa esplicito riferimento allo scritto di Rilke nel primo dei Drei Briefe, dal titolo Brief iiber Dichtung und
Kérper: - Womit wir bei Rilke wéren und seinem Urgeradusch -, in: Galilei, op. cit., p. 43
%82 Rainer Maria Rilke, Poesie, a cura di Giuliano Baioni, op. cit., p. 701
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tradizione orale, a qualcosa che viene trasmesso e ricevuto: qui si identifica la sorgente sonora, la
bocca, con un’emittente da cui le onde concentriche si allontanano in cerchi sempre piu ampi e
possono, come un’eco, rimbalzare e tornare al loro punto di partenza; ripeto ancora a questo

proposito le parole di Griinbein citate sopra dallo scritto Mein babylonisches Hirn:

fallt im Gedicht das Wort auf den Sprecher zuriick®®®

ma possono altresi indicare quel dialogo a distanza spazio-temporale di cui piu volte si € detto,
immaginando in questo caso, per proseguire con la stessa analogia, non una sola fonte del suono,
ma due ricetrasmittenti in contatto tra loro: il segnale viene lanciato, e quasi certamente vi sara chi e
pronto a captarlo. Abbiamo gia visto che per Griinbein siamo “unterwegs |[...] auf Sendersuche”, e
vedremo piu avanti come ogni poesia sia destinata da chi la compone ad un interlocutore
sconosciuto, nasca cioe con la certezza o il desiderio che qualcuno la trovi, la legga, e la porti con sé
per poi inoltrarla ancora ad altri dopo di lui.

Al successivo verso 9 la consistenza eterea della poesia gia rappresentata dalle onde sonore,
prosegue nell’immagine altrettanto evanescente creata da un respiro nell’aria gelida, da quella

nuvola di vapore che, condensandosi, da forma visibile a qualcosa di impalpabile:

Atembild, hingehaucht in die Frostluft, ins taufrische nihil.

E’ qualcosa di leggero e incorporeo che proviene da un mondo interiore: messo a contrasto con la
fredda geometria che caratterizza il mondo esterno e che € insita nel significato di cristallo glaciale,
rigido e spigoloso, a cui ci rimanda il termine “Frost”, produce una figura momentanea dai contorni
indefiniti che svanisce subito in un Nulla “fresco di rugiada”; si tratta di un’epifania silenziosa, un
sospiro lieve, una presenza immateriale, come ci dice il verbo “hingehaucht”, qualcosa che
percepiamo per un attimo e non possiamo trattenere. Sono due mondi, uno solido e geometrico,
I’altro aereo e inafferrabile, con cui si rappresentano due opposti approcci alla conoscenza, e che da

un certo momento storico in poi, sostiene 1’autore, sembrano non poter piu coesistere:

So weit dies zuriickliegt, tiber 400 Jahre, es war damit eine Wendung vollzogen [...] Von nun an laufen die
Wege der Naturwissenschaften und der Kinste beschleunigt auseinander, geradlinig gleichférmig die einen,
Haken schlagend und in Spiralen und Ellipsen die andren. [...] entsteht eine Parallelwelt des rein Asthetischen,

in die Poesie sich mit all ihren Formen zuriickzieht, hinter den Spiegeln eine zweite, unwirkliche Realitat. Wie

%8 Durs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in: Galilei, op. cit., p. 25
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Uber Nacht wechselt ihr Aggregatzustand, sie verfliichtigt sich, wird transparenter als Glas, unfal3licher als

jedes Edelgas.?®*

Si ¢ ripetuto piu volte come per Griinbein I’assenza di movimento rappresentata dall’acqua
stagnante e, piu ancora, dalla sua forma allo stato solido, siano sinonimo di assenza di vita,
dell’arresto, magari anche solo temporaneo, di ogni funzione vitale; cosi, quando non sono presenti
condizioni che consentano il “disgelo” e un nuovo, trascinante rifluire della corrente, il composto di
idrogeno e ossigeno si “sublima” nella sua forma gassosa ed evapora senza lasciarsi fissare in una
figura netta e regolare. Griinbein trasferisce questo comportamento all’espressione artistica e piu
specificamente alla poesia, costretta a comportarsi come un gas nobile e ad isolarsi da tutto il resto:
la vitalita interiore tenta dunque di espandersi all’esterno e di portare per un attimo con sé il calore e
la forza della creativita, ma rapidamente svanisce, sfuggendo ad un ambiente freddo e inospitale.

E’ il mondo che Griinbein descrive nel suo discorso su Galilei, in cui ci riporta la concezione dello
scienziato come rigorosamente tecnica e applicata alla materia, tesa a dare anche alle
rappresentazioni immaginarie della poesia una massa solida e un’estensione fisica precisa,
quantificabile con calcoli e misurazioni. Nella sua opera Il Saggiatore Galileo sosteneva infatti che
tutto I’universo fosse “scritto in lingua matematica, e 1 caratteri son triangoli, cerchi ed altre figure
geometriche”; prendendo spunto da un passo di questo testo, in cui il matematico illustra la sua
dottrina sulle qualita dei corpi e conclude che “rimosso il corpo animato e sensitivo, ella non ¢ piu
altro che un puro nome”, Griinbein afferma invece la “consistenza” dei mondi creati dalle parole
del poeta, la varieta delle loro forme, la concretezza e la profondita delle immagini che ne emergono

e restano cosi vivide, senza per questo poter essere inquadrate in formule aritmetiche:

Nichts als einfache Worte, das sind die Werkzeuge, mit denen Dante sich seinen Weg durch die
zeitgenossischen Urwalder bahnte. Seine Entdeckung war die morphologische Variabilitdt der Nomina, ihr
proteischer Charakter, ihre Eigenschaft, Welten herauszurufen, Ausblicke auf Landschaften zu geben, den

Blick auf Verborgnes zu lenken. 2*

%4 Durs Griinbein, Galilei vermifit Dantes Holle, in: Galilei, op. cit., p. 91
Ripeto ancora quanto scrive Gerhard Friedrich nel suo saggio Panorami cerebrali. La lirica di Durs Grinbein, in:
Terra di nessuno. La poesia tedesca dopo la caduta del muro di Berlino, a cura di Anna Chiarloni e Gerhard
Friedrich, op.cit., p. 238: - Il discorso scientifico moderno viene ridimenisonato e ribaltato nel suo contrario, in un
pensiero ed in un linguaggio magici ed immaginifici, che risalgono a ritroso, oltre la razionalita dei tempi moderni,
prima di Cartesio e di Galileo. -

% Durs Griinbein, Galilei, in: op. cit., p. 102
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La situazione e cosi capovolta: gli oggetti e i corpi fatti di materia, che dunque si possono contare,
pesare, misurare, sono in realta forme inerti e vuote, perché “inanimate”, separate dalla loro
essenza; ecco il “Vakuum?”, il “nihil”, il deserto o la distesa di ghiaccio (e su questo torneremo pit
avanti), mentre la parola poetica viene indicata dall’autore come un soffio vitale che dall’interiorita
si effonde in questa realta esterna annullata e vi crea una forma libera, visibile ma inafferrabile, non
inseribile in alcuno schema geometrico e concreto.

L’analogia prosegue al verso successivo, il n. 10, in cui la poesia viene presentata come un sostegno

e una guida attraverso un’oscurita che la razionalita da sola non riesce ad illuminare:
Magisches Géngelband, Ariadnefaden durchs Dunkel der Aporien,

“Danda magica” e misteriosa che sorregge e rassicura chi si muove con passi incerti, amorevole filo
di Arianna che indica il cammino per coloro che si trovano nel labirinto dei dubbi e delle verita
contraddittorie, la poesia (e I’arte in generale) ¢ ’unica che sia in grado di portare fuori dalla strada
senza uscita e dalle dicotomie in cui la ragione rimane impantanata, di liberare 'uomo da certi
assunti impossibili in cui la logica si arena. La sola razionalita, ripete ancora Griinbein, € limitata:
come nel labirinto del Minotauro tutti i calcoli, i sistemi, i tentativi si erano dimostrati insufficienti e
inadeguati per poter ritrovare 1’uscita, mentre Teseo 1’aveva riguadagnata senza sforzo grazie ad
uno stratagemma semplice ma efficace, un metodo che anche un bambino avrebbe applicato con
facilita; cosi, insiste a dire Griinbein, con la stessa disinvoltura e superiorita la poesia arriva e
colpisce nel segno, consegna il suo messaggio direttamente, anche prima della sua decodifica
intellettuale, o a prescindere da questa®®. L’esperienza di entrare nel labirinto, attraversarlo e farsi
poi di nuovo guidare fuori e ancora una volta il simbolo di un percorso che porta
all’approfondimento, all’arricchimento, alla completezza; lo abbiamo visto nelle liriche del ciclo
Niemands Land Stimmen, con discese nel sottosuolo o nelle profondita marine, viaggi nel mondo
interiore e nei meandri della psiche, come in In Tunneln der U-Bahn, Unten am Schlammgrund,
Inside out outside in, dove all’aspetto labirintico dello smarrirsi nell’intreccio delle gallerie
sotterranee o del mondo subacqueo si aggiunge quello della catabasi, della descensus ad Inferos;
questa ci riporta ancora alle vicende epiche di Ulisse e poi di Enea, ma anche al mito di Orfeo ed

Euridice, e naturalmente al lungo viaggio di Dante, che entra dapprima in un groviglio

%86 | a figura di Teseo, insieme a quelle dei viaggiatori dell’oltretomba come Ulisse, viene messa direttamente in
relazione con I’autore della Divina Commedia, nel passo gia citato da Galilei, in: op. cit., p. 97: - Dante ist [...] ein
zweiter Theseus im Labyrinth, und dann wieder, ganz modern, eine gelebte Verkérperung aller Unterweltfahrer und
Bergsteiger von Odysseus bis Enpedokles. -
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impenetrabile perdendo “la diritta via”, per poi sondare 1’abisso e infine risalire fino al punto piu
alto e luminoso; anche il ciclo Niemands Land Stimmen, lo si ricorderd, si chiude con la poesia
Begegnen ... den Tag, dunque con la risalita alla luce del giorno.

Griinbein spiega ancora come l’esperienza interiore che si realizza grazie all’arte, e in particolare
alla poesia, sia parte imprescindibile della vita reale, ma non per questo inseribile in alcun sistema

metrico o altra convenzione utilizzata per la scansione dello spazio:

Bei Dante dagegen ist nichts Landvermessung, aber alles Topographie, er ist der Kartograph eines

Weltinnenraums?®’

Al verso successivo la valenza positiva che viene assegnata alla poesia si ripresenta ancora e viene
messa qui di nuovo in parallelo con 1’acqua, indicata questa volta quale simbolo di piacere e di

fertilita nel quadro dalle fanciulle che si bagnano nel Nilo:

Kette aus Gliicksmomenten bis zuriick zu den Madchenbadern am Nil.

Nella prima parte del verso troviamo di nuovo la descrizione di qualcosa che scorre a ritroso verso
le origini, una catena fatta di attimi di felicita, di tanti momenti d’ispirazione, che risale indietro
fino ai primordi della nostra civilta, e ci riporta in primo luogo alle terre inondate e rese feconde
dalle piene del fiume dell’antico Egitto, a quella “Freude der Uberschwemmung” che 1’autore
annunciava gia in Grauzone morgens di fronte all’esondazione dell’Elba; ma il richiamo alle
fanciulle rimanda anche all’episodio biblico (e ad altri analoghi nelle diverse mitologie) in cui la
figlia del faraone, scesa a fare il bagno in compagnia delle ancelle, trova Mose, appunto “salvato
dalle acque” dentro una cesta affidata alla corrente, e lo prende con sé per allevarlo. La frase
racchiude e comunica cosi ancora una volta due aspetti: il composto “Méadchenbiddern” rimanda in
primo luogo a quell’idea in cui I’acqua ¢ sinonimo di sollievo, gioia, protezione, come nella lirica in
cui Grunbein ricorda il racconto della madre quando, ancora bambina, nuotava nel fiume di Dresda,
ed ¢ anche pero il segno di una continuita che fluisce senza interruzione; nel riferimento “am Nil”
riemerge invece con particolare evidenza quell’emblema di potenza spesso inarginabile, di una
forza che si pud solo limitatamente tenere a bada, e le cui conseguenze possono essere anche

catastrofiche; tuttavia, se sapute regolare e sfruttare, non solo non sono negative, ma al contrario si

%7 |vi, p. 96
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rivelano proficue e possono assicurare abbondanza, come avveniva per i raccolti dopo le piene
periodiche del Nilo.

Questo aspetto di incoercibilita e di incommensurabilita che, come all’acqua, attiene alla poesia, €
espresso in altra forma ai successivi versi 12 e 13, nei quali si torna a sottolineare il contrasto di un
elemento inarrestabile rispetto alle delimitazioni dello spazio, alle figure statiche, alle suddivisioni
in principi e norme: da qui la dichiarazione dell’impossibilita di ridurre I’espressione poetica entro
schemi definiti, in forme geometriche precise e regolari, proprio come avviene per i liquidi o per la

nuvoletta in cui si condensa il respiro che avevamo incontrato al verso 9:

Innigste Linie, nie in Zahlen zu fassen, entflieht sie den Geometrien,

Seit die Welt als beschreibbar gilt, in Formeln aufldsbar, in Gesetze.

La stoccata e rivolta anche in questo caso a quella visione galileiana e, piu in generale, scientifico-
razionalistica che tutto vuole contare, ridurre, suddividere, incasellare, classificare: una procedura,
questa, corretta e vantaggiosa quando e applicata alle leggi fisiche, alla biologia, alle discipline
economiche o tecniche, ma inadeguata e insufficiente quando si cerca di adoperarla per ogni cosa,
di trasferirla anche ad ambiti piu “metafisici”, a tutto cio che si trova lungo quella linea profonda,

inafferrabile, numericamente indecifrabile, sulla quale si muove anche la poesia:

Beobachtung, Messung, Induktion. Ein Fall galt fiir tausend andere [...]

Keine mehrsichtigen Impressionen mehr, kein Helldunkel, keine Raum- und Zeitentiefe, alles ist ausgeleuchtet
[...]

Der Blick hat sich verengt auf den Bereich des Quantifizierbaren, er kehrt zurtick in die Grenzen des faktischen
Wissens, die eine Wiste umschlieen, wie sie am biblischen Anfang geherrscht hat.

Das goldene Zeitalter der Reduktionen beginnt.

Es ist das Ende der Zahlenmystik und ihrer Tricks [...] Unvermittelt bricht positivistiche Kélte herein, der
kiihle Luftzug kinftiger Reduktionen, ein Hauch von Sprachkritik, der die Erscheinungen wie Gespenster

austreibt. 2%

Questi sono alcuni dei passaggi che si leggono nel Galilei e che tendono a dimostrare i limiti di un
approccio strettamente “matematico” esteso ad ogni campo della conoscenza e del pensiero umano;

il discorso di Griinbein ruota attorno a quelle definizioni di ripetitivita (Ein Fall galt fir tausend

andere), appiattimento (kein Helldunkel, keine Raum- und Zeitentiefe), visione ristretta al

288 |vi, pp. 94, 95, 98, 100, 101
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quantificabile, desolazione (Wiiste), freddezza (positivistische Kalte)?®

, irrigidimento, che sono gli
elementi fortemente presenti fin dagli esordi nelle sue poesie e rappresentano il lato sterile,
bloccato, inespressivo nel suo monotono e uniforme grigiore, del mondo descritto dalle sue liriche.
Ad esso 'autore contrappone innanzi tutto il movimento in avanti della corrente fluviale, che ¢
simbolo di potenza, fecondita, vitalita, benché ancora trattenuta e come intorpidita, “betdubt”, in
Grauzone morgens, e la possibilita che questa offre di essere percorsa anche a ritroso, risalendo per
arrivare ad attingere 1’acqua pura della sua sorgente; ma I’acqua ¢ anche il moto incessante dei mari
con le loro misteriose profondita, e il cullarsi del feto nel piacevole tepore del liquido amniotico.

Per la volonta di applicare il suo metodo numerico ad ogni cosa, Galileo Galilei si trasforma dunque

agli occhi del poeta nel campione di un ordine vuoto e statico, fatto di figure solide opache ed inerti:

Galilei lebt dagegen langst in einer anderen Ordnung, unterwegs zu Stasis und Statik, er muf} keine
Tiefenschichten erschlieBen, nichts transparent machen. [...] Er wird der Koordinator statischer Welten sein,

nach seinem Willen wird das Naturgesetz sich im Vakuum etablieren. *°

La breve citazione dal saggio di Griinbein condensa in poche righe una serie di parole-chiave che,
come abbiamo visto, caratterizzano gia la sua prima produzione lirica e continuano ad
accompagnarla costantemente: “Stasis”, “Statik”, “keine Tiefenschichten”, “nichts transparent” (gli
ultimi due direttamente riconducibili a quelle poesie in cui I’Elba appare torbido ¢ melmoso),
“Koordinator statischer Welten”, “Vakuum”, “Wiiste”; questi passaggi compendiano un pensiero
sempre presente e basilare, i cui elementi sono disseminati e ripetuti in molteplici variazioni nei
testi poetici, dove I’assenza o il rintuzzamento di tutto ci0 che non sia tecnico e concreto, 0
finalizzato all’utilita e ben inquadrato nel sistema, corrisponde all’aridita o al congelamento, dunque
ad una “natura morta”, ad un quadro statico fatto solo di oggetti, come in Belebter Bach: vale la
pena ricordare che in quest’ultima lirica 1’unico oggetto che si muove, girando su se stesso, € un
pesciolino di plastica, dunque legato all’acqua, e i versi finali sono un invito alle onde d’acqua
chiara affinché sopraggiungano. La spinta vitale, la profondita e la ricchezza dell’animo, la pienezza
e il piacere, sono tutt’'uno con le caratteristiche dell’acqua: il suo movimento, la trasparenza, la

duttilita e la forza.

%9 Sj vedano ancora i versi seguenti di Vom Schnee: “Im Umhang des Gelehrten sammelt sich die Winterkalte, / Kriecht
in den Schnallenschuh, den weiRen Spitzenkragen / Und malt Rosetten auf das Glas der Butzenscheiben. / Frostluft
verstarkt im Dunkel die Konturen, / Spitzt Kinn und Nase, farbt die Lippen morgens blau.” Durs Griinbein, Della
neve, op. cit. p. 48

20 pyrs Griinbein, Galilei, in: op. cit., p. 97
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Il parallelo tra questa e la poesia continua nelle parole dello scritto di Griinbein, che ne richiama
sempre la mobilita, il procedere in avanti e ’arrivare in profondita; nel paragonare Dante con i
famosi e abili tuffatori di Delo, che si immergevano per andare a trovare spugne e perle, fa suo
I’esempio riportato da Socrate in riferimento alla difficolta nel capire la filosofia di Eraclito,

attribuendo al poeta medievale la stessa straordinaria capacita di comprensione ed espressione:

Dante ist der delische Taucher, als den Sokrates sich gesehn hat [...]
Immerfort unterwegs, ins Gespréch vertieft oder neugierig den Gefolterten zugewandt, ist Dante der lebende
Beweis fir den ProzeRcharakter aller wirklichen Kiinste, fur Ihr kinetisches, taktiles, physiologisches Arbeiten.

[...] fiir Dante die poetische Sprache: ein Mittel der Fortbewegung [...]**

La metafora utilizzata da Socrate, e ancora i paralleli con bacini e fondali marini, verranno ripresi
anche nella nostra lirica dal verso 15 in poi, ma prima si torna per un attimo a parlare

dell’individuo:

VergeRt dieses schamlose Ich und sein Du, herbeigeholt aus der Ferne.

Ad un lo spudorato e sicuro di sé Grunbein contrappone, lo abbiamo visto, il suo lo smarrito e
“rattoppato”, quello che, attraverso la parola poetica, va innanzi tutto in cerca di se stesso:
“Dichtung ist, welche Grenzen auch immer sie {iberwindet, zuallererst Selbstbegegnung”; quello
stesso lo che abbiamo gia incontrato e descritto nelle liriche di Schadelbasislektion, come in questi
versi di In Tunneln der U-Bahn, dov’¢ rimasto soltanto come parte di qualcosa di intero, un

aggregato di tanti frammenti sparsi e poi rimessi insieme alla meglio:

und wer war ich:

ein genehmigtes Ich,

Blinder Fleck oder bloBer Silbenrest ... (-.ich),
zersplittert und wiedervereinigt
im Universum
von Tag zu Tag,

Gehalten vom Bruchband der Stunden

zusammengeflickt
Stuckweise

und in Fragmenten

21 |vi, p. 97
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“I feel so atomized.”*

Un lo da dimenticare, quando diventa troppo arrogante, insieme a quel “tu” suo simile che si cerca
di andare a recuperare lontano: quest’immagine della distanza del soggetto dal suo interlocutore ci
riconduce ancora una volta a quella “conversazione” con un passato anche molto remoto in cui
possiamo tornare grazie agli scritti degli autori, con i quali manteniamo cosi un dialogo continuo,
ma indica anche un contatto al di la degli spazi e degli oceani, dove le parole arrivano trasportate
dalle onde sonore o affidate alla corrente, come un messaggio in bottiglia; gia in una delle liriche
d’esordio che abbiamo incontrato, dal titolo Anderswo, la protagonista era una bottiglia di vodka
rimasta bloccata nello stagno gelato intorno allo Zwinger, un oggetto che aveva concluso la sua
funzione, dunque apparentemente inutile e destinato a sparire, e che invece sarebbe forse

inaspettatamente riemerso chissa dove e chissa quando:

[...Jklar und still-

gelegt wie eine Sache, die man

als abgeshlossen betrachtet
bis sie nach Jahren plétzlich

sich anderswo

unverwandt zeigt.**®

Michael Eskin ha dedicato di recente un articolo dal titolo Of sailors and poets: on Celan, Griinbein
and Brodsky, all’analisi del tropo della poesia intesa come messaggio in bottiglia nella concezione
degli autori detti nel titolo e dei loro predecessori Mandel’stam e Brecht; in esso ne evidenzia le
corrispondenze, le metamorfosi, ed anche le divergenze di significato, incluso quello del tutto
opposto attribuitogli da Brecht, che nel suo Arbeitsjournal del 5 aprile 1942 scrive: “Hier Lyrik zu
schreiben, selbst aktuelle, bedeutet: sich in die Elfenbeinturm zuriickziehen. Es ist als betreibe man

Goldschmiedekunst. [...] Solche Lyrik ist Flaschenpost.”294

%2 Durs Griinbein, In Tunneln der U-Bahn, in: Gedichte. Biicher I-111. Schadelbasislektion, op. cit., p. 119

2% Durs Griinbein, Anderswo, in: op. cit., p. 55

24 Michael Eskin, Of sailors and poets: on Celan, Griinbein and Brodsky, in German Life and Letters, vol. 60.3, luglio
2007, p. 317. Anche Helmut Béttiger, nel suo colloquio con Griinbein Benn schmort in der Holle. Ein Gesprach
uber dialogische und monologische Lyrik, fa riferimento all’immagine della poesia come “Flaschenpost” lanciata da
Mandelstam e ripresa da Celan, v. Text + Krtitk, H.153, Januar 2002, p. 75
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Il parallelo tra poesia e navigazione, spiega Eskin, esiste fin dall’antichita®®®, ma & Mandel’stam che
nel 1913 espone I’idea di una poesia lirica che nasce dalla certezza, proprio come un messaggio
affidato ai flutti, di essere destinata a finire prima o dopo nelle mani di un interlocutore lontano e

sconosciuto che la leggera:

Just like the poem, the letter is not addressed to anyone in particular. Nevertheless, both have an
addressee: the letter — the one who happens to notice the bottle in the sand, the poem — the ‘reader in
posterity’[...] Even if singular poems (in the form of missives and dedications) may be addressed to
concrete persons, poetry as a whole is always directed toward a more or less distant, unknown

interlocutor, whose existence the poet cannot doubt without doubting himself.

The poet’s certainty of being heard and read leads Mandelstam famously to postulate that ‘there is no lyric

poetry without dialogue’.?®

Per Mandel’stam, dunque, la poesia non puo essere che dialogica, e va sottolineato che questa
concezione € ben radicata nel poeta russo fin dai suoi esordi, non dettata dalla necessita o dalla
costrizione in cui si sarebbe trovato vent’anni piu tardi; non si tratta, insomma, di un tema legato
alla prigionia o al divieto di scrivere che fa vedere una possibile salvezza nel messaggio lanciato in
mare, ma di un’idea che concepisce il poeta come esistente solo nel momento in cui puo instaurare
un dialogo, rivolgersi ad un qualche interlocutore. Tale concezione iniziale rimane sempre presente,
anche e soprattutto quando poi I’isolamento sara reale, e lo stesso Griinbein ne parla nel suo

colloquio con Helmut Bottiger:

Zumindest Mandelstam hat bis zuletzt den Dialog gesucht, das Gespréach mit den Lebenden und den Toten.
Sein Vers lauscht ins Kérperinnere und sucht den Kontakt zur AuRenwelt. Noch aus der innerste VVerbannung
und Isolierung heraus hielt er Zwiesprache. [...] Die Mandelstamsche Position ist mir von Anfang an viel
ndher gewesen. [...] Mandelstam spricht tatsdchlich aus der Mitte des Universums, so wie Goethe es sich

ertraumt hat. Bei ihm wird alles beseelt.?%

Abbiamo gia visto che I’effusione lirica del singolo, anche per Griinbein, ¢ in realta sempre rivolta a

qualcuno: é comunque un dialogo, magari a distanza, € un incontro, intanto con se stessi, e poi con

2% _ Conceiving of poetry in nautical terms has a long history: The ‘sails of eloquence’ set by Ovid, Horace, Pliny,
Virgil, Statius and countless others -, ivi, p. 315
2% |vi, p. 316; la citazione & da On the intrerlocutor di Osip Mandelstam, in Co6panue couunenuii | Collected Works,
vol 1, Pavel Nerler et al., Moscow, 1993, pp. 184-8
2T Helmut Béttiger/Durs Griinbein, op. cit., p. 79
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un interlocutore che non conosciamo®®, ma senza il quale la poesia in fondo non esisterebbe. Paul
Celan, primo traduttore di Mandel’stam, prosegue su questa linea facendo propria la concezione del
suo predecessore, benché con una convinzione meno salda rispetto a questi, legata piu che altro al

fatto che anche la poesia & una forma linguistica e dunque, in quanto tale, dialogica:

Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform der Sprache und damit seinem Wesen nach
dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem — gewil} nicht immer hoffnungsstarken —
Glauben, sie kdnne irgendwo und irgendwann an Land gespilt werden, an Herzland vielleicht.

Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu.**

[...] In Celan reinscriptiom of Mandelstam’s trope the tone of certainty and self-assurance has given way to a
more cautious, subdued tone of precarious hope, faith, and, as the synecdochic mention of the romantically

saturated term ‘Herz’ suggests, love®®

Venuta meno la certezza, resta comunque la fiducia in un “tu” che raccolga 10 scritto, seppure in un
luogo e in un tempo lontani, e ristabilisca cosi un contatto, una corrispondenza; I’immagine sottesa
e sempre quella di un messaggio capace di superare ampi spazi (intesi anche in senso temporale) e
raggiungere persino le sponde piu remote. Qui si innesta il pensiero di Grinbein, che inserisce nel
quadro dell’individuo che tenta di ristabilire il contatto, la figura del naufrago per eccellenza,
Robinson Crusoe, quale esempio di colui che é stato estromesso ed isolato dal suo ambiente e che,
prima ancora di mettere in acqua la sua bottiglia, cerca di raccogliere i frammenti del mondo da cui

proviene:

Hinter dem Bild der Flaschenpost steckt das Bild Robinsons. Und das ist fur die europaische Kultur ja ganz
wichtig geworden: der aus der Zivilisation herausgesprengte Einzelne, der auf eine Insel gelandet ist und nun
die Trimmer der Zivilisation um sich sammelt und ein Uberleben versucht. Ihm bleibt nur, eine Flaschenpost
aufzugeben, sie ins offene Meer zu schleudern, eine Botschaft nach drauBen, an die in der Ferne lebende,

zivilisierte Welt.3®

La lettura che da Michael Eskin di questo passaggio relativo alla figura di Robinson € invece quella

di un poeta inteso come vittima della societa in cui vive:

2% Ripeto ancora le parole di Griinbein: - Es ist wie beim Gebet, [...] niemand hat je den Adressaten seiner instindigen
Bitten gesehen noch weil er, ob es ihn tiberhaupt gibt. [...] Dichtung ist, welche Grenzen auch immer sie
uberwindet, zuallererst Selbstbegegnung. - Mein babylonisches Hirn, op. cit., p. 25

2% pyal celan, Gesammelte Werke, vol. 3, Beda Allemann und Stefan Reichert, Frankfurt a.M., 1986, p.186

%0 Michael Eskin, op. cit., p. 320

%1 Helmut Béttiger/Durs Griinbein, op. cit., p. 76
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According to Griinbein, it means viewing the poet as a victim, who, after being expelled from his world, finds
himself marooned on an island and, in his endeavour to survive, collects what is left of the civilization he used

to be a part of**

La spiegazione ¢ in realta un po’ piu articolata e la visione di Grlnbein in fondo piu positiva, anche
se molto critica: ¢ vero che in certe societa, del passato come del presente, la figura dell’artista, e in
particolare quella del poeta, risulta isolata, incompresa, talvolta reietta; Torquato Tasso, ad esempio,
viene citato nel Galilei come del tutto sgradito a quest’ultimo®®, e nel suo saggio Warum schriftlos
leben 1’autore descrive Platone come colui che, se avesse potuto realizzare il suo Stato ideale, ne
avrebbe epurato i poeti in quanto malinconici parassiti e inutili imitatori di cio che era gia una copia

imperfetta del mondo delle idee:

Sicher, man konnte vorgewarnt sein, seit Platon die Richtung angab. Sein Sauberungsplan, der vorsah, diese
nichtsnutzigen, an bloRen Abbildern von Bildern tiiftelnden, Metaphern und Phantasmen aus den Togafalten
schuttelnden Dichter aus dem Staat zu verbannen, war mehr als nur eine Empfehlung. Was ware aus ihnen
geworden nach dieser Umsiedlungsaktion, dort draufien auf ihrer hyperboraischen Insel? Sie wéren verhungert,
soviel steht fest, kein Hahn hétte nach ihnen gekréaht. Still in sich gekehrt, hétten sie das getan, was sie am
liebsten tun: Abschiednehmen von der Erde und ihrer preiswirdigen Vielfalt aller Erscheinugen. Die z&hesten
hatten bis zuletzt durchgehalten, einander schmahend und und ihr Zahnekirschen in Jamben und Trochéden
Ubersetzend, eiserne Sublimierer ihres Schicksals [...] Thre Kunde vom eigenen Artentod, zwischen Anfdllen
von NarziBmus und Kannibalismus in kunstvollen Psalmen beklagt, ware als Flaschenpost noch ein Weilchen
auf dem Meer umhergetrieben. [...]

Die Gesellschaft jedenfalls hatte es Uberlebt, so wie sie von Zeit zu Zeit wirklich den Verlust ihrer ungebetenen
Gaste, der Dichter, (berlebt hat: totalitar als Mundtotmachung und Liquidierung schadlicher Elemente oder
demokratisch infolge Abgangs durch das, was sie in Nachrufen groRzugig Freitod nennt. DalR der Preis dafur
die seelische Umnachtung ganzer Kollektive war, Verfinsterung also auf beiden Seiten, hier der Rickzug in
den zerschossenen Elfenbeinturmbunker, dort der Massenaufbruch in die Selbstvernichtung, hat das
zwanzigste Jahrhundert gezeigt. Kaum eines ist so verschwenderisch mit guten Dichtern umgegangen wie

dieses.®

Tutta la descrizione di Grunbein sulla concezione platonica dello Stato rimane ovviamente su un
piano soltanto ipotetico, benché in alcune fasi storiche, come il ventesimo secolo, vi siano stati

luoghi in cui le si sono avvicinati parecchio, trattando i poeti, dice l’autore, come “ospiti

%02 Michael Eskin, op. cit., p. 322

%3 Cfr. Durs Griinbein, Galilei, op. cit., p. 92: - Torquato Tasso war ihm deshalb zuwider -

%4 Durs Griinbein, Warum schriftlos leben, in: Warum schriftlos leben, op. cit., pp. 52-53
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indesiderati”. Ed ¢ senza dubbio in queste fasi che la figura del poeta risulta particolarmente
aderente a quella del naufrago Robinson, sia che si tratti di un esilio, un’espulsione, una
segregazione reale, fisica, sia che invece 1’isolamento e la riduzione al silenzio, volontari o imposti,
si “limitino” all” opera salvaguardando, teoricamente, la personasos.

In questi casi I’artista ¢ effettivamente una vittima che in qualche modo ripone le speranze nel
messaggio in bottiglia lasciato andare in un mare cosi vasto da sembrare infinito, ma che potra
forse deporlo ai piedi di uno sconosciuto “interlocutore”, rimanendo in ogni caso I’unico mezzo che
possa eventualmente ristabilire una comunicazione.

Il personaggio di Defoe, pero, rappresenta in realta qualcosa di piu di questo, nel momento in cui
diventa colui il quale “die Triimmer der Zivilisation um sich sammelt und ein Uberleben versucht.
Ihm bleibt nur, eine Flaschenpost aufzugeben, sie ins offene Meer zu schleudern, eine Botschaft
nach drauflen”: in questo senso il poeta non ¢ piu solo una vittima, pur restando in qualche modo
una figura isolata, &€ anche colui che ha la funzione di raccogliere e rimettere insieme i “cocci”, i
frammenti disparati giunti magari da luoghi e tempi remoti, e di utilizzarli gia nel momento
presente, per lasciarli poi a sua volta come memoria alle generazioni successive; come abbiamo
visto nei capitoli precedenti, Griinbein attribuisce esplicitamente all’artista questo compito di
ricostruire e trasferire, rimettendo ogni volta pazientemente insieme i pezzettini sparsi e tentando di

ricostruire un quadro che potra essere letto da chi verra dopo di lui:

Ist es nicht merkwiirdig, daR viele der antiken Dichtungsfragmente, etwa die wenigen erhaltenen Zeilen der
Sappho, in Form winziger Tonscherben, sogenannter Ostrakoi, auf uns gekommen sind? Denn um ebensolche
Scherben, Bruchstiicke einer fritheren Erinnerung, handelt es sich im Grunde bei jedem Gedicht.>®

Was wir als Kinstler tun kénnen, ist, die Splitter, die Fetzen, die Reste solcher vergangener Reprasentationen
weiterzutragen. Darin sehe ich einen Auftrag. [...] Ich glaube, das Schreiben ist ein Versuch, wenigstens Teile
des zerstorten Puzzles wiederzufinden und hier und da auf linkische Weise zusammenzufiigen. Als Adresse an

eine unbekannte planetarische Zukunft.%’

Il poeta ha insomma la funzione di trasmettere il messaggio, di tenere i contatti con il prima e il
dopo; diventa il depositario della memoria, benché questa non sia sempre lineare e ininterrotta, € il
fabbro che continua a saldare gli anelli della catena a cui si appiglia tutto il resto; le sue parole

giungono a toccare sponde lontane, e nel profondo custodisce perle e tesori. Cosi prosegue la lirica:

%05 B chiaro che anche la persona rimane coinvolta nel momento in cui il non potersi esprimere porta conseguenze gravi
fino al suicidio.
%6 Duyrs Griinbein, Mein babylonisches Hirn, in: Galilei, op. cit., p. 26
%7 Renatus Deckert, op. cit., p. 212
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Der Vers ist ein Taucher, er zieht in die Tiefe, sucht nach den Schétzen
Am Meeresgrund, drauBBen im Hirn. Er konspiriert mit den Sternen.
Metaphern sind diese flachen Steine, die man aufs offene Meer
Schleudert vom Ufer aus. Die trippelnd die Wasserflache beriihren,
Drei, vier, flinf, sechs Mal im Glucksfall, bevor sie bleischwer

Den Spiegel durchbrechen als Lot.

Torna la metafora socratica che nel Galilei veniva riferita a Dante, qui applicata al verso, visto
come un abile pescatore subacqueo che si immerge in profondita fino a trovare gli ori e i preziosi
nascosti alla vista dalla massa d’acqua; gli abissi marini sono ancora una volta messi in parallelo
con quelli della mente, dell’interiorita e dell’inconscio, “Am Meeresgrund, draulen im Hirn”, in
quanto difficilmente penetrabili, sondabili solo dai piu esperti e capaci, misteriosi e inesplorati da

tempi immemorabili:

Liegt es also an ihrer Unzugénglichkeit, ihrer topographischen Unvordenklichkeit, da diese Gegenden so sehr

auf den Raum des UnbewuRten verweisen?%®

Occorre scalfire la loro superficie a specchio e riuscire a scoprire ci0 che sta sotto, non fermarsi alla
realta che appare riflessa, ma scandagliare il fertile substrato da cui questa deriva, dentro e fuori dal

soggetto, quella bollata dalla scienza come non vera e fatta solo di forme:

Hinter dem Spiegel eine zweite, unwirkliche Realitat.*®

Per raggiungere questo scopo il poeta si serve di metafore che, scrive Griinbein, sono come quei
ciottoli piatti e lisci che raccogliamo sulla riva e lanciamo per farli correre a piccoli balzi sull’acqua,
perché “tocchino trotterellando la superficie”, entrando in contatto con 1’elemento mobile fino ad
immergersi e sondare le zone piu nascoste e misteriose dei suoi fondali.

Le capacita di espansione e di approfondimento della conoscenza che appartengono alla poesia (e in
una misura, secondo 1’autore, che solo questa puo avere) vengono dungue ripetutamente presentate
nei tropi “acquatici” dell’esondazione, del messaggio trasportato lontano dentro la bottiglia, del
tuffatore, e del sasso che sfiora e poi penetra la superficie, spesso facendo ripartire il movimento in

un ambiente rimasto a lungo impantanato, come nel mito dei centauri di cui si € parlato all’inizio, o

%8 Durs Griinbein, Zeit der Tiefseefische, in: Galilei, op. cit., p. 241
%9 Durs Griinbein, Galilei, ivi, p. 91
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irrigidito nella morsa del gelo. Le crepe e le spaccature che cosi si aprono nella certezza refrattaria e
un po’ ottusa della razionalita, simili a quelle visibili nei reperti antichi o nelle giunture delle ossa

craniche, conducono lontano lungo linee accidentate e irregolari, mai uguali le une alle altre:

Risse, die durch die Zeiten fihren.
Philosophie in Metren, Musik der Freudenspriinge von Wort zu Ding.

Geschenkt, sagt der eine, der andre: vom Scharfsinn gemacht.

Questa profondita e ricchezza peculiari alla poesia, sentita come forma di conoscenza privilegiata,
vengono ribadite nel verso 21 appena citato; la speculazione di Grunbein, infatti, si concentra piu
che mai in questo periodo attorno al concetto di lirica come forma di conoscenza e di espressione
che condensa in sé in modo pregnante il pensiero filosofico: sempre del 2002, anno di
pubblicazione di questa lirica e della raccolta omonima, € anche il colloquio con Béttiger cui si €
gia accennato, in cui Griinbein usa le stesse parole di questo verso per descrivere I’opera di

Mandel’stam, riferendosi in particolare alle raccolte Der Stein, Tristia, e ai Moskauer Hefte:

In ihnen kommt all die essayistische Gedankenarbeit zu sich selbst, die Theorie wird im Metrum gebannt, sie
gibt den Grundriss der Zeilen ab. Die Formel dafir lautet: Philosophie in Metren, Gedankenspriinge von Wort

zu Ding. >

La poesia dunque, ritenuta spesso poco piu di un esercizio di stile e bella forma, un piacevole ma
inutile passatempo, quando non addirittura un’occupazione dannosa come nella concezione di
derivazione platonica, diventa qui invece “Philosophie in Metren”, lezione di vita, infuso essenziale
del sapere; e nel passaggio gnoseologico dalla parola alla cosa, quindi dal nome all’oggetto, dalla
forma alla realta che questa descrive, c’¢ tra 1 due testi ora accostati uno scarto significativo: il salto
concettuale di cui si parla nell’intervista con Béttiger, “Gedankenspriinge von Wort zu Ding”, cio¢
una variazione di tipo intellettivo cui corrisponde una diversa attivita cerebrale che abbiamo visto
essere addirittura misurabile con strumenti tecnologici®™, si trasforma nella lirica in una “Musik der
Freudenspriinge von Wort zu Ding”, che rimanda a sua volta ai Gliicksmomenten del verso 11,
spostando quindi il focus su un piano pit ampio di quello relativo al pensiero in senso stretto. Il

campo viene esteso da “Gedanke” a “Musik” e “Freude”, dunque il “balzo” nell’ambito della

319 Helmut Béttiger/Durs Griinbein, op. cit., p. 75

31 Cfr. Durs Griinbein, Katze und Mond, in: Galilei, op. cit., pp. 57-59: - Es zeigt sich, daR die neuronalen Potentiale im
Satzverlauf von Katze zu Mond um ein Vielfaches héher lagen als die von Katze zu Maus ... Hier ein bloRRer
Assoziationsschritt, dort ein Gedankensprung. -
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riflessione si estende e diventa un moto vivace cui partecipa tutto 1’essere; I’approccio verso la
conoscenza del mondo, quello esterno tanto quanto quello interiore, si amplia e si completa
aggiungendo all’uso del solo canale analitico e matematico (quello che nelle funzioni cerebrali
corrisponde ad uno dei due emisferi, di norma il sinistro) anche i meccanismi irrazionali ed emotivi
della nostra psiche.

Non che i due aspetti si possano scindere del tutto I’uno dall’altro, né tantomeno ¢ possibile che una
parte venga annullata a totale favore dell’altra, ma abbiamo visto che pud venire data una forte
prevalenza al lato scientifico e regolare, quadrato, dove la poesia, e tutto cio che essa porta con sg,
difficilmente trova spazio. Il mondo che ne deriva, cosi come Griinbein ce lo rappresenta, € grigio e
monotono, arido e spoglio, perché la sua linfa, I’acqua che lo rende fertile e vitale, ¢ evaporata per
troppo calore (le liriche sulla guerra, sul bombardamento di Dresda) o si € solidificata nel rigore
invernale (I’era glaciale della DDR, come quella di Cartesio in Germania).

Che sia un dono®*?, o una conquista del pensiero umano particolarmente vivace e acuto, la poesia
viene definita come la traccia che rimane comunque nel tempo, la fonte della memoria culturale che
non si esaurisce mai del tutto: talvolta pud sembrare che si sia prosciugata, e invece essa prosegue
celata alla vista il suo cammino sotterraneo, per sgorgare di nuovo piu pura e trascinante; oppure
puo restare bloccata e imprigionata dai ghiacci dell’inverno, ma solo temporaneamente, fino al
successivo, inevitabile disgelo. L allusione ¢ sempre a Holderlin e alle allegorie fluviali cui si € piu
volte fatto riferimento in questo lavoro; sono ancora le parole del poeta svevo, quelle pero dei noti e
gia citati versi da Andenken e Brod und Wein, che risuonano nella chiusa della lirica di Griinbein;

cosi scrive Holderlin:

Was bleibet aber, stiften die Dichter.*"

[...] und wozu Dichter in dirftiger Zeit?

Aber sie sind, sagst du, wie des Weingotts heilige Priester,

Welche von Land zu Land zogen in heiliger Nacht”**

E cosi Griinbein:

Was bleibt, sind Gedichte. Lieder, wie sie die Sterblichkeit singt.

812 “Geschenkt” rimanda ancora una volta all’Egitto, definito comunemente come “Geschenk des Nils”, dunque, ancora
una volta, il prodotto della prodigalita del grande fiume.

%13 Eriedrich Holderlin, Andenken, in: op. cit., p. 344

%14 Eriedrich Holderlin Brod und Wein, ivi, p. 954
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Ein Reisefiihrer, der beste, beim Exodus aus der menschlichen Nacht.

Ci0 che resta, “Was bleibt”, ¢ identificato in entrambi gli autori con 1’opera dei poeti: indicata come
I’azione di “istituire attraverso un dono” nella perifrasi “’stiften die Dichter” del primo, e come il
risultato, il prodotto di tale azione nell’altro, “sind Gedichte”, la poesia resta il segno duraturo,
I’elemento portante; e tuttavia essa non ¢ intesa come un qualcosa di statico, al contrario, € cio che
si sposta e si propaga mentre 1’'umanita appare immersa nell’oscurita, ovvero in una fase che puo
essere letta come privazione della luce e preparazione ad un nuovo giorno, o come stato di torpore e

di alienazione, di ottenebramento generale:

die seelische Umnachtung ganzer Kollektive [...], Verfinsterung also®*®

Nei versi di Holderlin sono i poeti, ancora circonfusi da un’aura ieratica, che si muovono di terra in
terra, e di tempo in tempo, portando ovunque la parola che € memoria (il primo verso citato
conclude appunto la lirica dal titolo Andenken); il loro procedere in avanti e diramarsi, senza
perdere il legame con la fonte, € paragonabile allo scorrere dei fiumi, lungo le cui rive nascono le
civilta; cio che istituiscono € dunque destinato a rimanere nel tempo, ma non come massa granitica
immobile e immutabile, bensi come cio che nel suo fluire mai finisce e continuamente si rinnova.
Per Grunbein é piuttosto la parola stessa dei poeti, dopo che questi sono stati spogliati ormai del
tutto della veste sacrale, a rimanere comunque 1’unico vademecum, 1’indispensabile guida per uscire
dal buio labirinto in cui si € persa I’umanita, dove la definizione “menschlich” ¢ da intendersi non
solo in riferimento al genere umano come insieme di persone, ma anche nell’accezione di quel
complesso di qualita e sentimenti che é peculiare a questa natura e che la distingue da quella
bestiale, 0 magari cibernetica, secondo le tipologie descritte gia in Grauzone morgens.

Il concetto contenuto in questi ultimi due versi va ulteriormente spiegato partendo dalla scelta del
termine “Exodus”: esso, piu che al momento conclusivo della tragedia greca, ¢ da riferirsi all’esodo
originario, quello biblico, al viaggio che conduce il popolo ebraico guidato da Mose fuori
dall’Egitto, vale a dire fuori dallo stato di oppressione, lontano dalla terra in cui era stato reso
schiavo e aveva trascorso uno dei periodi piu oscuri della sua lunga storia. Il “passaggio” ¢ il
momento centrale del libro dell’Esodo, un segno distintivo e fondamentale rimasto ancora oggi nel

significato della ricorrenza ebraica chiamata Pesach, da cui deriva anche I’italiano “Pasqua”: esso fa

%1% Durs Griinbein, Warum schriftlos leben, in: op. cit., p. 53
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riferimento in primo luogo alla notte che precede la partenza del popolo ebraico, durante la quale
Dio colpisce a morte gli egiziani, “passando oltre” e risparmiando le case degli israeliti; ma
“passaggio”, e primo ostacolo nel cammino dell’Esodo, ¢ anche il successivo attraversamento del
Mar Rosso, che segna I’inizio del vero, lungo viaggio verso la Terra Promessa, dunque
simbolicamente anche di una nuova vita. Messo in relazione gia da S. Paolo (nella Prima lettera ai
Corinzi) con il rito del battesimo, il superamento del braccio di mare che separa 1’Egitto dalla
penisola del Sinai corrisponde senza dubbio al punto di svolta, ad un atto di iniziazione accessibile
solo agli eletti (i soldati egiziani vengono inghiottiti dal mare) e realizzabile grazie alla loro guida,
allo stesso tempo terrena e spirituale, quel Mosé che, divenuto la mano di Dio, li fa passare indenni
tra due muri d’acqua.

Abbiamo gia visto nei capitoli precedenti come Grinbein, nel suo diario berlinese, attribuisca al
tratto piu settentrionale dell’Elba questa stessa valenza di limite estremo, spaccatura tra due mondi,

barriera da non valicare pena una trasformazione radicale fino al sacrificio di sé:

Das Verbot, die Elbe von Westen her zu tberqueren, es existiert also schon seit der Zeit des Augustus. [...]
Wenn ich heute von solche Orakeln lese, muf3 ich an die lange Reihe seiner Nachfolger denken, die alle vom
Westen her, vergeblich, den Ubergang suchten. Es gab keinen Weg (iber die Elbe, der nicht mit Initiation, also

Wandlung und Selbstaufgabe, bezahlt worden ware.

Il senso & che in questo difficile e rischioso guado, che tuttavia occorre affrontare se si vuole
superare una condizione umana limitata e ottusa, sono i canti dei poeti la miglior guida, la zattera
che ci traghetta, il salvacondotto che ci permette di uscire dalla “notte umana”: sono le loro parole
che ci fanno vedere lontano, che ci accompagnano e ci conducono oltre i passaggi infidi e le secche
su cui tutto il resto si arena.

E’ insomma quella “filosofia in metrica” che unisce il pensiero speculativo con la creativita
dell’arte, la soluzione migliore per mettere in movimento e spingere in avanti tutte le capacita
dell’'uvomo. Nel tessere ’elogio della Poesia, Griinbein ribadisce cid che continuamente emerge
dalle sue riflessioni e dalle sue liriche: 1’aridita che deriva da un approccio al mondo esclusivamente
razionale, la freddezza del metodo strettamente scientifico (positivistiche Kalte), la vuota
superficialita di chi rinuncia a scendere in profondita; da qui, la conseguente necessita di far si che
I’acqua, simbolo della poesia, sostanza con facolta generatrici (e rigeneratrici), rifluisca con tutto il

vigore che le e proprio, esondi per restituire fertilita al terreno sterile, restituisca i beni che nel corso

#Dyrs Griinbein, Das erste Jahr, op. cit., p. 101
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del tempo si sono depositati sui fondali, in attesa di essere raccolti. Escludere la poesia significa
affrontare un faticoso viaggio attraverso regioni desertiche o polari, rinunciando a percorrere le

molteplici e affascinanti vie navigabili per andare alla scoperta di mondi nuovi.
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Conclusioni

Nel raccontare la nascita delle sue prime liriche Grlinbein ricorda il piccolo blocco per appunti che
teneva sempre in tasca e sul quale un giorno, camminando lungo I’Elba, aveva cominciato a buttar
giu qualche verso; nelle pagine del libriccino erano riportate diverse annotazioni e citazioni, in
particolare da Dante e Leonardo da Vinci. Sono queste due figure, vissute entrambe prima della
netta separazione tra arte e scienza operata da Galileo, a rappresentare per il nostro autore un uomo
a tutto tondo, completo, poliedrico, capace di sondare il profondo e di avventurarsi nell’ignoto: non
e un caso, lo si é visto, che la prima raccolta di saggi pubblicata da Grlnbein, il Galilei, sia
introdotta proprio dalle parole che Ulisse pronuncia nella Divina Commedia e con le quali
incoraggia a cercare sempre la conoscenza; Leonardo, dal canto suo, era stato insieme scienziato e
artista, un uomo spinto dalla curiosita e dal desiderio di sapere. La forza creativa delle opere di
questi autori € trascinante, quasi irresistibile, come lo sara per Griinbein anche quella molto piu
tormentata di Holderlin o di Novalis; essa rimane intatta col passare dei secoli ed ¢ la peculiarita del
dire poetico: anche risalendo molto piu indietro nel tempo, fino all’Iliade a all’Odissea, le avventure
di Ulisse e la guerra di Troia restano sempre vive negli esametri di Omero, mentre le pietre
ciclopiche delle mura della citta, cosi come cio che resta dei suoi palazzi rimasti sepolti per oltre
tremila anni, poco potrebbero dire da soli degli eventi di cui erano stati testimoni. E’ la vera poesia,
lo si ¢ detto, che “scorre” nel tempo e perdura per secoli pit solidamente di ogni altra costruzione,
trasformando in un lieu de memoire, secondo la definizione di Nora, il milieu originario, e riuscendo
cosi a comunicare e a tramandarsi anche quando luoghi e persone sono scomparsi da tempo.

Proprio per queste sue caratteristiche, per la capacita di “movimento” in primo luogo, ma anche per
la varieta e la ricchezza che porta, la poesia quale libera espressione del pensiero e irrinunciabile
componente dell’essere umano ¢ simboleggiata in Griinbein dalle masse d’acqua: nelle liriche di
Grauzone morgens ¢ ancora poco piu di un’intuizione che si presenta sotto il segno dell’ostruzione
al corso di fiumi e ruscelli, tenuti a freno da barriere e inquinamento, letteralmente trasformati in
cloache e discariche, in una realta che appare limitata e immersa in un monotono grigiore, popolata
da figure umane incomplete, compresse, simili ad automi. E’ un quadro in cui le correnti fluviali
sembrano quasi scomparse ¢ quelle marine appaiono solo un’immagine lontana, mentre nell’aria
ristagnano nebbie e vapori che hanno temporaneamente cancellato anche la varieta dei colori;

I’ambiente € bloccato e inespressivo, privo di spinte vitali, ma come in attesa di un nuovo corso:
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I’esondazione dell’Elba sara un annuncio delle energie sommerse che riprendono i1 propri spazi, la
sua superficie plumbea, che improvvisamente ribolle, il simbolo di quelle cellule grigie che
Grinbein definisce nel suo colloquio con Aris Fioretos “die subversiven Moglichkeiten des
Gehirns”, mentre I’ultima lirica porta il significativo titolo Perpetuum mobile e si apre con la frase:
“Ende der Eiszeit...”.

Nelle due raccolte successive Schadelbasislektion e Falten und Fallen 1’era glaciale della
conoscenza e del pensiero passa momentaneamente in secondo piano, ma l’acqua ¢ ancora
protagonista e di essa vengono privilegiati quegli aspetti che la legano all’inizio della vita o alle
funzioni fisiologiche, appena accennate in Grauzone morgens: il liquido amniotico in cui si culla il
feto, o i tiepidi fondali che accolgono le uova di pesci e anfibi. Qui la poesia si presenta come un
fluido fecondo e un ambiente paradisiaco, 1’essenza che ci riempie e ci distingue da una visione
puramente meccanicistica dove 'uomo ¢ un corpo anonimo, un segno vuoto, una serie di
definizioni specialistiche.

Anche la brutalita degli eventi bellici, come la guerra dei Trent’anni nel Seicento, o i conflitti
mondiali del secolo scorso, con le loro deportazioni, gli orrori e le terribili devastazioni, ¢ il frutto
della rinuncia al nostro lato pit umano, 1I’oscuramento di quelle facolta del pensiero che sono
peculiari alla nostra specie; in queste fasi la poesia scompare, ammutolisce, oppure si “sublima”,
trasformandosi spesso in vuota retorica; i tubi e i canali prosciugati, sui quali sono rimaste solo
incrostazioni, sono I’iummagine reale delle citta abbandonate e distrutte, ma anche quella
metaforica della mente che non e piu capace di orientarsi. Dentro e fuori dell’uomo, solo acque che
si sono ritirate e desolazione; a portare sollievo sono ancora una volta sostanze fluide, le lacrime
della rinascita interiore e la corrente dell’Elba lungo le sue rive spoglie.

La glaciazione che aveva investito la “zona grigia” era solo una propaggine di quella iniziata con la
separazione di arti e scienze avvenuta quattro secoli prima; Grinbein torna poeticamente al periodo
in cui Cartesio, sulle orme di Galileo, elabora il suo metodo mentre si trova in Germania in un
villaggio sommerso dalla neve: il blocco del mondo esterno riflette quello del pensiero, che non
lascia piu spazio alla poesia e si arena nel gelo di una concezione esclusivamente razionalistica. Da
allora in poi la realta appare come disidratata, appassita, o trasformata in una distesa di ghiaccio.
Talvolta riemergono dal profondo la ricchezza e la varieta delle capacita creative, e quella
condizione di pienezza nella quale poesia e scienza tornano a compenetrarsi ha le caratteristiche
delle acque che scorrono, dei ruscelli limpidi, dei grandi fiumi che portano fertilita, del mare vasto e
libero.
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Questa mobilita delle acque, che per la loro consistenza fluida non possono trattenere segni, le
rende tuttavia in altro modo custodi della memoria, in quanto capaci di trasportare lontano relitti e
oggetti d’ogni tipo; le testimonianze del passato che si accumulano e vengono celate sotto varie
“stratificazioni” possono riemergere grazie al lavoro dell’acqua, e talvolta venire depositate su altre
rive; anche i misteriosi abissi marini, con i tesori che si possono trovare sui loro fondali, diventano
il simbolo della profondita del pensiero, delle sue inesauribili possibilita, di una poesia che é
“filosofia in metrica”; essa possiede ’energia vivace delle correnti fluviali, vie d’acqua libere e
feconde che continuano ad alimentare le loro rive e a rappresentare sempre un collegamento con le

ampie distese del mare.
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