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»[E]in Ort der Lebendigen und der Toten“. Konstituierung und
Aufhebung der Grenze zwischen Leben und Tod in Marie Luise
Kaschnitz” Selbstfindungsbuch Wohin denn ich (1963)

Selten findet man am Ausgangspunkt einer Handlung ein defizitdreres Ich, als
dies bei Kaschnitz’ ,, Aufzeichnungen‘ Wohin denn ich der Fall ist; und zwar
sowohl mental als auch korperlich. Seit drei Jahren ist dieses Ich bemiiht,
einem geliebten Du in den Tod zu folgen, und fiihrt ein dumpfes Schattendasein.
Als der symbolische Herr ,, Welte oder Welter* eingreift, der das Ich fiir eine
Schrifistellerin hdlt und diese auf Vortragsreisen schickt, muss erst das Terrain
,, Diesseits “ erkdmpft werden: Alles ist fremd, alles ist bedroht, am meisten das
,, Waisenhaus Erde*. — Der vorliegende Beitrag soll zeigen, wie Kaschnitz in
diesem Buch zuerst die Grenze zwischen Leben und Tod aufrichtet, um das eigene
Ich im Ersteren einzufangen. Damit daraufhin auch das Du an diesem Reich
teilhaben kann, wird eine Art ,,Zwischenraum* etabliert, schliefSlich aber die
Welt zu ,,eine[m] Ort der Lebendigen und der Toten“(GW II: 489) erklidrt, was
die Grenze zwischen Leben und Tod wiederum aufhebt. Erst diese erweiterte Welt
hat die Aussicht auf ein Weiterbestehen.

Das Buch Wohin denn ich von Marie Luise Kaschnitz wurde bisher in der
Forschung vorwiegend unter dem autobiographischen Aspekt rezipiert. Fiir
Dagmar von Gersdorff, die in ihrer Kaschnitz-Biographie die Jahre 1960-1964
zunichst anhand eines umfangreichen Zitats aus Wohin denn ich beleuchtet und
dadurch die Ich-Erzédhlerin dieses Werks mit Kaschnitz gleichsetzt, sind diese
Aufzeichnungen Kaschnitz™ ,,personlichstes Buch, sind es ihre privatesten und
intimsten Erfahrungen, die in das Werk ein[gegangen sind]“ (vgl. GERSDORFF
1992: 251). Es werden Entsprechungen gefunden zwischen Kaschnitz” ,,Herrn
Welte oder Welter (GW I1: 386) und dem Rektor der Frankfurter Universitit Willy
Hartner,' intertextuelle Beziige zu Wilhelm Meisters Lehrjahren oder Werther von
Goethe werden dagegen nicht beriicksichtigt. Auch Elsbeth Pulver charakterisiert
Wohin denn ich anfianglich als ,ein riicksichtsloses Selbstportrit® (PULVER

1 Kategorisch behauptet Dagmar von Gersdorff: ,,Der Anrufer war Willy Hartner, Rektor der Frankfurter
Universitit.“ (Gersdorff 1992: 251)
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1984a: 80ff.), obwohl sie im Laufe ihrer Ausfithrungen seine fiktive literarische
Form unterstreicht und damit die Wichtigkeit der autobiographischen Komponente
relativiert. Fiir Johanna Christiane Reichardt ist diese Prosa dagegen schlicht ,,ein
Krisenbuch® (REICHARDT 1984: 41), und noch stdrker wird der therapeutische,
die Literatur mit dem Leben gleichsetzende Aspekt in der Einfithrung zu der
Kaschnitz-Anthologie Was willst du, du lebst von Marlene Lohner akzentuiert:
Darin korrespondiert offensichtlich die private Trauer der Herausgeberin nach dem
Tod ihres Mannes, des Literaturwissenschaftlers Edgar Lohner, mit der Trauer in
den Texten von Marie Luise Kaschnitz nach dem Ableben ihres Lebenspartners.
Facettenreicher schildert Petra Huber-Sauter die Korrelation zwischen Vita und
Werk in ihrer Dissertation Das Ich in der autobiographischen Prosa von Marie
Luise Kaschnitz aus dem Jahr 2003. Aber auch hier wird Wohin denn ich eindeutig
zu den ,autobiographischen” Texten von Kaschnitz gezdhlt, was auch seine
Interpretation wesentlich prégt.

Nicht nur die angefithrten wissenschaftlichen Arbeiten, sondern auch die
Rezensionen zu Wohin denn ich unterschitzen m. E. das bewusst Konstruierte
dieses Werkes, das Spiel seiner erzédhlenden Instanz mit dem biographischen
Ich der Autorin und mit dem Leser/der Leserin. Schon kurz nach dem Tod
ihres Mannes notierte Kaschnitz in einem ihrer ,Merkbiicher®, die im Jahre
2000 als ihre Tagebiicher verdffentlicht wurden: ,,Das Allerpersénlichste muf3
das Allerunpersonlichste werden™ (Tgb. I: 626); eine private poetologische
Maxime, deren Umsetzung in diesem konkreten Werk besonders auffillt
und es viel eher in die Néhe solcher als rein fiktional verstandenen Werke
wie Das Haus der Kindheit (1956) oder Beschreibung eines Dorfes (1966)
stellt. Dementsprechend versucht der vorliegende Beitrag, Wohin denn
ich als ein bewusst komponiertes, nicht vordergriindig autobiographisches
Buch vorzustellen, als ein schriftstellerisches Unterfangen, das planméBig
die Grenze zwischen Leben und Tod zuerst aufrichtet, sie zum Schluss aber
wieder authebt und fiir null und nichtig erkldrt. Wie das Faktische, anhand der
Tagebuchaufzeichnungen von Kaschnitz Rekonstruierbare, und das Imaginére
dabeiin einem ,inbetween‘-Raum erscheinen (vgl. HAMANN/SIEBER 2002: §;
BHABHA 2000: 55) und gemeinsam die Antwort des erzdhlenden Ich auf die
Frage ,Wohin denn ich® prdgen, so vermengen sich im Laufe der Handlung
auch die Richtungen ,Diesseits’ und ,Jenseits’, um schlielich zusammen
eine Entitédt zu bilden. Die ,,Welt* wird dem ,,Waisenhaus Erde* (GW II: 534)
iibergeordnet und spendet durch die Begegnung zwischen Ich, Du und Gott,
die darin stattfindet, Entspannung und Trost. Diese Begegnung hat schlieflich
so viel Strahlkraft, dass sie die ,Erde‘ und die dazugehorige Menschheit von
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einer dullerst bedrohten in eine — mit Vorbehalt zwar — aber doch annehmbare
verwandelt (vgl. GW II: 550 f.).

1. Der biographische Code

Es ist Mitte August 1956, das Ehepaar Kaschnitz will gerade von Wien aus nach
Athen und in den Orient aufbrechen, wo Guido Kaschnitz seine kunsthistorische
Strukturgeschichte der Mittelmeericnder abzuschliefen gedenkt. Doch anstatt der
Studienreise muss er sich in Wien nach eher geringfiigigen Beschwerden am 20.
August 1956 einer stundenlangen Gehirntumoroperation unterziehen; seiner Frau
wird anvertraut, dass das Karzinom nicht mehr beseitigt werden kénne und dass dem
Patienten hochstens noch zwei Jahre Lebenszeit bleiben. Der Kampf um Sprechen
und Schreiben beginnt, Blicken ,,von duferster Fremdheit“ muss standgehalten
werden (nach GERSDORFF 1992: 236). Am 1. September 1958 stirbt Guido
Kaschnitz.

Die stumme Trauerarbeit von Marie Luise Kaschnitz endet Anfang 1959. Sie
nimmt die seit 1936 geiibte Gewohnheit, regelmiBig Tagebucheintragungen zu
schreiben, wieder auf, leitet sie jedoch mit Vermerken wie ,,Gefiihl des Nichtsseins,
des nur zu zweit etwas sein Koénnens® (Tgb. I: 625) ein. Erst zaghaft kommt es zu der
Nennung der eigenen Person: ,,Es fragt sich, ob man noch einmal versuchen sollte,
die Dinge aufzurufen, die (fiir mich) versunken sind, sie ,wachsen zu machen im
Lobgesang®, oder ob man so bleiben soll, still in der Stille.* (Tgb. I: 626) Im Herbst
1959 folgt schon konkret der ,,Plan eines ,Durcheinandertagebuchs‘ [...]. An das Du
gerichtet” (Tgb. I: 638), dem 1960 und 1961 immer prazisere Vorsatzbeschreibungen
folgen.2 AuBere Anlisse, die das Vorhaben vorantreiben, bilden wohl Kaschnitz’
Poetik-Dozentur an der Frankfurter Universitdt im Sommersemester 1960, ihre
Lesereise nach Hamburg und Liibeck (22. bis 28.11.1960) sowie nach Neapel
und Florenz (Mai 1961) und Géttingen und Miinchen (Anfang 1962), vor allem
aber ihr Aufenthalt in der Villa Massimo in Rom vom 10.3. bis Anfang Mai 1961
und die groBle Stidamerikaschiffsreise vom 19.3. bis zum 9.5.1962. Eingang in die
Tagebucheintragungen finden auch die wiederholten Aufenthalte in Bollschweil im

2 Vgl. Tgb. II mit S. 700 angefangen, tiber S. 722 (hier als ,,der Roman der Witwen* annonciert),
S. 729 (u. a. Titelerwdgungen und Vorhaben pompds als ,,Atlas [...] des Imperiums Leben® definiert),
S. 732 (zur Form des Prosabuchs) bis zum Programmatischen ,,Das Ich, nach Jahren der seelischen
Kriippelhaftigkeit, wird aufgefordert, in vielen Stddten einen Vortrag [...] zu halten, sagt mit
Widerstreben zu* auf S. 736 £.

3 In sechs Doppelstunden las Kaschnitz hierbei iiber die groien Gestalten der europdischen Dichtung
von Shakespeare bis Beckett; als Zusatz zu diesen Vortriigen leitete sie ,praktische Ubungen* fiir
Schreibwillige: beides mit groem Erfolg (vgl. GERSDORFF 1992: 258 f.).
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Breisgau (Dezember 1960, 20.2.-9.3.1961, 22.5.-1.6.1961, 24.9.-6.10.1961 usw.),
der Wahlheimat der Dichterin.

2. Die literarische Umsetzung

In Wohin denn ich macht die erzéhlende Instanz nach dem Ableben ihres Mannes
zwar ausschlieflich Vortragsreisen, keine Lesereisen, und nur ein Vortrag wird
tiberall wiederholt, doch ist es mehr als offensichtlich, dass dabei die verschiedensten
Lese- und Vortragsreisen sowie Zusammenkiinfte, an denen die Autorin teilnahm,
als Inspiration und Reservoir von Motiven dienten. Doch Eingang in das fiktive
Tagebuch, das ausdriicklich mit der ,,Riickkehr aus dem Nebelland“ nach dem
Tod des geliebten Partners beginnt und parallel zu den Tagebucheintragungen zu
verlaufen scheint, finden nicht etwa nur die realen Erlebnisse der Witwenschaft von
Kaschnitz. Die Autorin greift auch zurtick in die Vergangenheit, wertet frither schon
Notiertes aus, z.B. wenn sie die skurrile Haarsammlung eines Mannes beschreibt,
von der die erzdhlende Instanz nach ihrer zweiten Vortragsreise erfihrt. (GW 1II:
394) Belegt ist Entsprechendes in den Tagebiichern bereits wéhrend der Krankheit
von Kaschnitz” Ehemann (Anfang 1957), also besaB diese Sammlung keineswegs
einer der humoristisch gezeichneten ,,Herren, die abwechselnd neben [dem Ich
nach dessen Vortrag] Platz nahmen®, sondern ein gewisser Rolfi, der zudem diese
Sammlung schon als Junge hatte (vgl. Tgb. I: 594). Noch mehr brechen Eintragungen
wie ,,Man ist eben doch manchmal ein GenieBer. Efwas bleibt doch haften im
Leben oder ,,Es fillt mir auBBerordentlich schwer, nicht gliicklich zu sein® (Tgb. I:
596)° vom Februar 1957, ebenfalls in der Zeit des Lebenskampfes von Guido von
Kaschnitz aufgezeichnet, die dem Leser/der Leserin von Wohin denn ich suggerierte
Chronologie, denn literarisch wurden sie als der Witwenschaft zugehorig verwertet.
Entgegen den verschiedensten Beteuerungen autobiografischer wie literarischer
Provenienz’ scheint Kaschnitz mindestens zu diesem Zeitpunkt an ihr Weiterleben
nach dem Tod ihres Mannes fest geglaubt zu haben und es durch solche Aussagen
schon zu antizipieren.

4 So Ingeborg Bachmanns Vorschlag, das ganze Buch zu nennen (vgl. GERSDORFF 1992: 251).
5 Diesen Satz hat Kaschnitz in einem Café gehort und notiert (vgl. Tgb. I: 592).
6 Als Autor des Satzes wird in Klammern angegeben: Gide, von Schlumberger zitiert.

7 Beispielsweise gleich am Anfang von Wohin denn ich sehr wirksam dargestellt: ,,Jemand also drehte
mich um, als ich schon im Begriff war, ganz zu verschwinden, tatsdchlich hatte ich die Erde aufgekratzt,
um dir zu folgen, und war mit Trauer unter den Négeln zuriickgeblieben, denn die Erde hatte sich
gesperrt.“ (GW 1I: 381)
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3. Lehrzeit am Ende des Lebens. Ein literarisches Konstrukt

Eine weitere Stelle in Wohin denn ich, deren Vorlage ebenfalls in die Zeit vor
Kaschnitz” Witwenschaft noch reicht (s. Tgb. I: 599 vom April 1957), belegt,
wie die Autorin aus einer unscheinbaren Eintragung einen wichtigen Baustein
ihres Buches machen konnte.? Die Erzdhlerin schildert darin die Zusammenkunft
mit einer Frau,’ deren fiinfjahrige Tochter auf die Flucht am Ende des Krieges
nichts anderes mitnehmen wollte als ihr Springseil. Diese parabelhafte Episode
passt in die Architektur des Lernens und des Sich-im-Leben-Zurechtfindens,
dem sich die Ich-Erzdhlerin gewissenhaft und fast leidenschaftlich immer
wieder unterzieht und das in den verschiedensten Modifikationen das ganze
,sehr traurige Buch“!® konstituiert. Ein Bildungsroman des Alters entsteht
somit, worin Worte wie ,,Ich {ibte also® (GW II: 390), ,,Ich [...] lernte das
Abc des Lebens, Enttduschung, Erniedrigung, Versagen, lernte es mithsam und
unwillig® (GW 1I, 392), ,,in meinem neuen Zustand des Lernens und Ubens*
(GW 1I: 398), ,,ich muBite erst noch lernen, noch sehen* (GW II: 406) besonders
héufig vorkommen und den Charakter des Buches priagen. Doch die wichtigste
Spannung in Wohin denn ich ergibt sich nicht etwa aus dem Gegensatz von Ich
und Welt, der gewohnlich Bildungs- oder Entwicklungsromane bestimmt. Diese
Art ,,Weltliteratur (Hans-Georg Gadamer!'') lebt vielmehr vom ,,hektischen
Schwanken zwischen Leben und Tod“ (GW II: 554) der Ich-Erzdhlerin, das
allerdings nicht als ganz so chaotisch zu bezeichnen ist, wie es auf den ersten
Blick scheint, sondern, wie noch zu zeigen sein wird, bestimmte Stufen
durchléuft.

8  Seine Bedeutung und kunstvolle Beschaffenheit beweist u. a. Elsbeth Pulvers Platzierung der
Erlduterungen dariiber gleich im Eingangskapitel ihrer Studie ,, ... Eine Tédnzerin aus dem Geschlechte
Jubals, wie der hochmiitige Kain“. Zum Motiv des Tanzens und Springens im Werk von Marie Luise
Kaschnitz. In: PULVER 1984b: 93-95 und dann auch 98-100.

9 Thr entspricht in den Tagebiichern die reale Frau von Bismarck.

10 Marie Luise Kaschnitz in Die Schwierigkeit, unerbittlich zu sein. Interview mit sich selbst (1965). In:
GW VII: 781.

11 Gadamer schrieb 1990: ,Es [die Zeit nach dem Tod des Mannes] war eine erstaunliche Periode
im Leben der Dichterin. Wohin denn ich? hatte sie gefragt. Das Schicksal hat es besser gewufit und
sie auf einen Rang gehoben, der fiir uns, die Zeitgenossen, doch noch alle Erwartungen iibertraf, die
man in ihre Klugheit und in ihre dichterischen Gaben setzen konnte. Auf einmal war es Weltliteratur.*
(GERSDORFF 1992: 252)
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4. Diesseits — seine Wiedergewinnung

Das Werk setzt damit ein, dass die Ich-Erzdhlerin von sich berichtet, dass sie
»le]ines Tages zurlickgekommen™ sei und dass sie ,,fort war, lange und weit fort*
(GW II: 381). Die an Mérchen erinnernde, abstrakte Zeit- und Ortsbestimmung wird
noch auf der gleichen Seite prizisiert, aber nur zur relativen Zeitangabe (der Kontrast
zwischen einer genauen Nennung der Stunde und der Auslassung des Jahres ldsst
ans Versteckspiel mit dem Leser/der Leserin denken): ,,am 12. September eines nun
schon weit zuriickliegenden Jahres [...] morgens um neun Uhr (ebd.). Dagegen
wird die Identitdtsbestimmung des Ich, ebenfalls in mirchenhafter Manier, breit
aufgefichert:

Wenn Sie wissen wollen, wer hier spricht, welches Ich, so ist es das
meine und auch wieder nicht, aus wem spriche immer nur das eigene Ich.
Eine Beschreibung kann ich nicht liefern, auch keine Angaben machen,
ausgenommen die: besondere Kennzeichen keine, ein Zeitgenosse also,
genauer gesagt, eine Zeitgenossin, groB3dugig (damit ich dich besser sehen
kann), groBohrig (damit ich dich besser horen kann), stark und hinfillig wie
wir alle und wie wir alle jung und uralt. Ein Sack voll Erinnerungen, die nicht
gehiitet, voll Erfahrungen, die nicht geniitzt werden, ein Plappermaul, das
nicht schweigen will, ein altes Weib, und was gibt es Schlimmeres, aber auch
eine Sangerin, eine Tanzerin aus dem Geschlechte Jubals, wie der hochmiitige
Kain. (GW II: 381)"?

Doch im nédchsten Schritt wird gerade dieses farbenreich schillernde Ich
auf das Minimum reduziert, was die Grundlage fiir alles Folgende darstellt.
An diesem 12. September ndmlich wird das Ich von einem telefonierenden
»Jemand“ fiir eine Schriftstellerin gehalten, wogegen es sich heftig wehrt:
»lch widersprach, ich war gar nichts und gar niemand, nicht einmal eine edle
Trauernde, der Schmerz verdummt, der Schmerz vertiert.“ (GW II: 381) Das
ist aber nur eine Dimension der Personlichkeit des Ich, wie es sich gleich im
niachsten Textabschnitt zeigt. Darin wird die Mimikry vorgestellt, die nach
aullen hin bemiiht wird, wobei die Ich-Definition am Ende des Zitats umso
tiefer und komplexer erscheint:

12 Den Reichtum dieser Ich-Bestimmung analysiert eingehend Elsbeth Pulver in dem bereits erwihnten
Aufsatz ,...Eine Tdanzerin aus dem Geschlechte Jubals, wie der hochmiitige Kain*. Zum Motiv des
Tanzens und Springens im Werk von Marie Luise Kaschnitz (In: PULVER 1984b: besonders 115).
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Es versteht sich, dafl die Gebrechen, mit denen ich mich dem fremden Anrufer
gegeniiber herauszureden versuchte, nicht wortlich zu nehmen sind. Ich hatte
die letzten drei Jahre hindurch ein ziemlich normales Leben gefiihrt, und wie
ja auch Schwerhorige und Schwachsichtige im Verstecken ihrer Méangel eine
gewisse Virtuositdt entwickeln, war ich geschickt genug gewesen, mir nicht
anmerken zu lassen, dafl kein an mich gerichtetes Wort mich erreichte, daf3
kein in meine Augen fallendes Bild bis auf den Grund meines Bewusstseins
drang. (GW II: 382)"*

Die korperliche Ausstattung des Ich wihrend der drei Witwenjahre wird kurz
darauf ins Auge gefasst, als geschildert wird, wie das Ich seine erste, von dem
Anrufer organisierte Vortragsreise nach M. im Auto ausgekostet hat:

Es ist mir wichtig, noch einmal zu sagen, daf ich natiirlich an jenem Abend
nicht zum erstenmal auf einer Autostralie, oder wie der richtige Name lautet,
auf einer Autobahn fuhr. Ich war nur wihrend der vergangenen Jahre bei
solchen Anlédssen gewissermallen nicht anwesend, ich bestand aus lauter
kriippelhaften, unfertigen Stiimpfen. Hinde ohne Finger, Fiile ohne Zehen,
Gesicht ohne Augen und Nase, alles eingezogen, wie etwas, wofiir man keine
Verwendung mehr hat. (GW 1I: 385)

Hier sieht man, dass das Ich der ersten Jahre der Witwenschaft ein sehr
defizitdres ist, wobei nach der Bezeichnung seiner korperlichen Beschaffenheit
als ,kriippelhaft® vage das Substantiv ,Kriippel“ zu seiner ganzheitlichen
Charakterisierung aufscheint und intertextuelle Beziige zu dem Text Am Circeo
offen legt.'* Doch mit dieser Nennung wird der vergangene Zustand gleich
wieder verabschiedet, die Lernzeit unter dem Lehrmeister ,,Welte oder Welter*
(GW II: 386) — so dhnlich heifit der anfangs anonyme Anrufer — beginnt. Im

13 Dieser prekére Zustand des Ich wird in den folgenden Satzen des Zitats verallgemeinert, wahrscheinlich,
damit der abschliefende Vergleich mit der doch recht starken Bezeichnung ,,Kriippel* weniger auftillt:
,.Ein weltaufgeschlossener Mensch macht, seines eigentlichen Lebensinhaltes beraubt, nicht plétzlich ein
finster diabolisches Gesicht, er behélt die Gesten seiner fritheren Person bei, tragt sogar ihr Lacheln zur
Schau. Obwohl ihn selbst nichts mehr angeht, beriicksichtigt er doch noch, was die andern angeht. Mit der
Maske seines fritheren Wesens getarnt, 146t er seinem Stumpfsinn, seiner Gleichgiiltigkeit den weitesten
Raum. An Beschéftigungen, die auch von einem Kriippel ausgefiihrt werden, fehlt es bekanntlich nicht.*
(GW 1II: 382)

14 In dieser Erzdhlung von 1960, in inhaltlicher wie formaler Hinsicht einem Vorldufer von Wohin denn
ich (gleiche Du-Ansprachen, gleiche verwitwete Ich-Erzihlinstanz, die zuriick ins Leben finden soll),
wird abschitzig iiber ,,meine Kriippelhaftigkeit geschrieben. Im Tgb. II, 736 wird zudem von einer
seelischen Kriippelhaftigkeit™ gesprochen (vgl. Anm. 2).
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Grunde genommen ist es aber nicht diese eine Person, die nur der Promotor der
Handlung ist, welche auf das Ich zukommt und es formt, sondern stellvertretend
die weite und breite Welt, ihre ,,bestiirzende Fiille®,"” wie sie ab jetzt immer
wieder und oft von der Ich-Erzdhlerin als sehr bedrohlich und uniiberschaubar
wahrgenommen wird.

5. Das Du, das Wir

Der Zustand des ,,Hinddmmerns und Hindosens (GW II: 390), die ,stille
Todessehnsucht* (GW II: 396) des Ich, das sich als ,,ein Korper, der schlafwandelt,
ein Blick, der ins Leere starrt (GW II: 395) empfand, hatte allerdings bedeutende
Vorteile, die erst wahrgenommen wurden, als sie verschwanden. Als ihr einziges
Uberbleibsel erscheint die Du-Anrede des toten Mannes, die von Anfang an
beibehalten wird und die im Text oft recht unvermittelt aufspringt; und das trotz des
Ratschlags der ebenfalls verwitweten Verlegerin Hilde Claassen: ,,Alle Stellen ,Du‘
entprivatisieren™ (Tgb. II: 759). Gerade diese Du-Anreden nehmen aber im Text
eine wichtige Rolle ein. Denn sie markieren immer wieder die neuralgischen Punkte
auf dem Riickweg des Ich aus dem ,,Totenland” (GW II: 554). Im folgenden Zitat
wird durch die Du-Anrede manifest, wie erst die erneute Begegnung des Ich mit
der dufleren Welt dazu fiihrt, dass sich das Ich seiner schmerzhaften Vereinsamung,
des Verlusts des Du, bewusst wird und dariiber hinaus zu einer surreal iiberhohten
Selbsterkenntnis gelangt:

[Ich] stand aber jetzt wihrend des Arbeitens oft auf, ging umher und
betastete die Gegenstidnde, die deine Hénde beriihrt hatten, und fand mich
allein, ein Gefiihl, das ich kaum gehabt hatte, als ich noch unbeschiftigt,
das heif3t, nur mit dir beschéftigt gewesen war. Ich sah jetzt auch manchmal
in den Spiegel, fand mein Gesicht unstet, meine Augen koboldhaft und
iiberlegte, was aus Frauen wird, die ein Menschenalter lang in der Liebe wie
auf festem Boden stehen und die dann, verlassen, wieder fliichtig werden —
wie ihre Haare, bestidndig gegen den Strich gekdmmt, zu sprithen anfangen,
wie sie irrsinnig kichern, wie der Teufel einzieht in ihren einsamen Leib.
(GW II: 396 £)

15  Vgl. Marie Luise Kaschnitz in ihrer Rede zur Verleihung des Georg-Biichner-Preises (1955):
,[-..] liberall habe ich nur versucht, den Blick des Lesers auf das mir Bedeutsame zu lenken, auf die
wunderbaren Moglichkeiten und die todlichen Gefahren des Menschen und auf die bestiirzende Fiille
der Welt.“ (GW VILI: 683)
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Ab und zu gelingt es sogar, fiir eine Weile ein Wir zu etablieren, und gerade dabei
kommt es zur Nennung des Credos der Ich-Erzéhlerin, das urspriinglich dem ganzen

Buch den Titel geben sollte: ,,Bis es mir schon wird, das Schreckliche*:!'¢

In dem Mafe, in dem es mir gelang, meine Umgebung immer deutlicher
wahrzunehmen, kehrte auch mein Erinnerungsvermdgen zuriick. Bilder,
die ich, um meinen jetzigen elenden Zustand nicht mit einem fritheren
gliicklicheren vergleichen zu missen, fortgeschoben hatte, tauchten auf und
waren nicht nur ertréglich, sondern sogar erfreulich, sommerlich leuchtend
traten sie vor den grauen spétherbstlichen Tag. So sah ich mich einmal
am Almsee [...] und in dem flachen Kahn, in dem wir uns fortzubewegen
versuchten, wobei wir immer wieder in kreisende Strudel gerieten oder
von Schilf und Tang festgehalten wurden. [...] Dieses Wir, das es nicht
mehr gab, wanderte da noch einmal, [...] saBl vor dem leeren Café, wo
die zerzausten Dohlen triibsinnig und wild auf den eisernen Stuhllehnen
hockten, sah hiniiber zum Dachstein, auf die makellosen Schneefelder mit
ihrem blendenden Glanz. [...] Da war sie wieder, die schlafende Griechin,
das waldbekrinzte Felsenhaupt, Niobe oder Circe, da war der Berg
Traunstein aus dem beinahe noch ebenen Land michtig aufgereckt, eine
Masse Stein mit magnetischer Anziehungskraft, und die Felswand, von der
aus, nach einer Minute tédlichen Schreckens, Nikolaus Lenau den Abgrund
fest ins Auge gefal3t hatte, >bis es mir schén wird, das Schreckliche<, ja,
auch das fiel mir am Ende noch ein und schien mir kennzeichnend fiir eine
Unerschrockenheit, die auch ich einmal besessen hatte, vielleicht auch
fiir einen geheimen Wunsch, der all meinem neuen Ins-Auge-Fassen und
Aufzeichnen noch immer zugrunde lag. (GW II: 412 £)

Die Ich-Erzdhlerin verwandelt sich durch diese Wir-gesittigten Zeilen hindurch
unmerklich zurtick in eine Dichterin.

6. Die Traumzensur

Doch das Uber-Ich der Erzihlerin ist offensichtlich mit dieser weltlichen
Rolle der Uberlebenden und ihrem Verwurzeln im Diesseits durchaus nicht

16 So Lenau in einem Brief iiber das Erlebnis der Tiefe, als er vom Berg Traunstein hinunterblickte.
Als Titel des Werkes von Kaschnitz wire der Satz aber zu lang gewesen, Holderlins Abendphantasie-
Zitat ,,Wohin denn ich* war der Einfall von Th. W. Adorno. (Vgl. GERSDORFF 1992: 251; mehr zur
Titelsuche in: Tgb. II: 845)
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einverstanden. Am Morgen des 3. November, noch nicht einmal einen Monat
nach dem aufriittelnden Anruf des Herrn Welte oder Welter, wird sie plotzlich
von einem Traum heimgesucht, dessen Botschaft eindeutig heilt umzukehren.
Drei Jahre lang wartet in diesem Angsttraum das Du auf das Ich, und zwar duf3erst
unwiirdig in einem Hiithnerstall, sehr krank und von niemandem gepflegt. Das
tiberraschte ,,Aber du bist doch” des Ich, eine Art Wunscherfiillung, verneint
es stumm, ,,Wo warst du“ fragt es vorwurfsvoll. ,Ich war spazierengegangen,
herumgereist, hatte die Augen offengehalten, alles in der geheimen Absicht, das
Leben wieder liebenzulernen®, muss die Erzdhlerin erschrocken zugeben, es
ist ihr aber gleichzeitig auch undenkbar, ,,dafl sich nun alles fortsetzen sollte,
ewige Krankheit, ewiges Streicheln der kalten schweiflbedeckten Hénde, ewiger
Tod“ (GW 1I: S. 415 f.). Es kommt ihr der Gedanke, dass Tote wie kranke
Menschen extrem einsam seien, da man sie zwar besucht, um der Welt willen
(und hier denke man an den symbolischen Herrn Welte oder Welter genauso wie
an den biographischen Hintergrund) aber auch wieder verldsst: ,,Jasminbiische,
Abendrot, oh diese Liebessucht, Lebenssucht, die sich schon vor dem Ende
einen neuen heilen Gegenstand sucht.“ (Ebd.) Die Ich-Erzdhlerin von Wohin
denn ich macht an dieser Stelle sofort Zugestidndnisse an die angenommenen
Forderungen des Toten, die aber eher die moralischen Verpflichtungen ihres
eigenen Uber-Ich widerspiegeln: den ganzen Tag geht sie nicht aus und lasst
sogar die Fensterldden geschlossen, damit sie die verfiihrerischen Pappeln
draufen nicht sieht.

7. Brutale Geriusche des Lebens

Die Vernunft-Instanz des Ich ldsst sich allerdings von dem Unbewussten
nicht lange beeinflussen. Sie fordert bald unnachsichtig: ,,Ich durfte mich
nicht in Erinnerungen und Traumvorstellungen verlieren. Ich mufBite auf der
Spur bleiben, weiterlernen, wenn ich auch nicht wuflte, auf welcher Spur und
zu welchem Ende.” (GW II: 436) Das Material ,Leben® wird gesammelt, und
parallel dazu konstituiert sich auch das Ich, jetzt schon endgiiltig, als ein im
Leben Verankertes, nicht mehr als ein V6llig- oder Halb-Totes. Klagend notiert
es zwar manchmal noch:

Wie schnell man sich daran gewohnt, wieder da zu sein, zu sehen, zu horen,
zu empfinden und den Anforderungen der Menschen zu entsprechen. Von

der freudigen Erwartung, mit der ich mein neues Leben begonnen hatte,
war bald nicht viel tibrig, und fast sehnte ich mich nach meinem fritheren
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Zustand der Stumptheit, der Leere zuriick. Wenigstens hatte ich in diesem
Zustand ein Wohlgefiihl gekannt, ein plotzliches grundloses Hochschweben,
im Einklang mit mir selbst sein, vielleicht dir nahe, zugleich animalisch und
sublim. (GW II: 437 f.)

Doch es muss gleich darauf feststellen, wie irreversibel nun das Leben die
Oberhand tiber all seine Angelegenheiten gewinnt:

Von solchen Stimmungen war jetzt keine Rede mehr, es war fiir sie auch kein
Raum mehr, und die Stille, die du so sehr liebtest, wurde von den heftigen
und brutalen Gerduschen des Lebens verdeckt. Zu den Auftrigen, von denen
ich frither erzdhlt habe, waren, ganz abgesehen von meinen personlichen
Forschungen, noch andere gekommen, die Vorlesereisen waren noch nicht zu
Ende, und schon im November hatte mich jener Herr Welte oder Welter durch
ein neues grofles Projekt erschreckt. (GW II: 438)

In ein paar Monaten, so die Anordnung des weltlichen Auftraggebers, soll die
Ich-Erzéhlerin, deren Identitit inzwischen eindeutig vom Diesseits bestimmt wird,"”
das vertraute Europa verlassen und einen neuen Kontinent kennen lernen: Ubersee.
Diesen nimmt sie zwar anfangs doch wieder durch die Brille des Du als ,,cinen
Erdteil [wahr], den du nicht kanntest, mit dem mich nichts verband* (GW II: 438).
Auch als sie das Ziel ihrer Reise, Brasilien, ndher ins Auge fasst (,,Ein Ortsname fiel
mir auf, Salvador — Rettung, Ziel meiner Reise™; GW II: 477), meldet sich nochmals
die Trauernde zu Wort:

Was ich bei meiner Reise vor allem fiirchtete, war gerade das, was die andern
fiir mich erhofften, daf3 ich ndmlich zuriickkdme als ein anderer, ein neuer
Mensch. Ich wollte aber ein neuer Mensch nicht sein, jedenfalls keiner, der es
fertig bringt, allein, das heifit, ohne dich zu leben. (GW 1I: 537)

17 Vgl. etwa die folgende Passage, an deren Abschluss auch der im Abschnitt 2 zitierte Satz von Gide
steht: ,,Wer diese Aufzeichnungen liest, wird es kaum fiir moglich halten, wie oft ich, wie tibrigens die
meisten Menschen, der reinen Faszination des Lebens verfallen bin, das heift, entziickt war von der
Tatsache, daB3 ich sah, horte, atmete, schmeckte, mit einem Wort, da war und auf dem Wege meiner
Sinne zahllose Botschaften empfing. Jemand, ich glaube, André Gide, hat einmal geduBert, es fiele ihm
auflerordentlich schwer, nicht glicklich zu sein; ich mochte dasselbe sagen, wenn auch der Begriff Gliick
bei mir und gewil auch bei Gide sehr vieles und eben auch die Fahigkeit zu leiden umfaft. (GW II: 449)
Indem hier ,,die Fahigkeit zu leiden” dem Gliickszustand eingereiht wird, ebnet sich auch der Ausgleich
zwischen Jenseits und Diesseits in einem dritten, hybriden Raum den Weg.
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Doch eine Losung liegt in diesem Augenblick schon auf der Hand. Es ist klar: Auf
irgendeine Art und Weise muss das Du auf diese Reise mit.

8. Das Zimmer, die Welt

Zuerst vergewissert sich die nun schon wieder schreibende Ich-Erzihlerin
der Allgegenwart des Du von seinem fritheren Zimmer aus und in einem
Weihnachtsgedicht, das noch iiber den Tod des Du klagt, es aber auch feiert, u. a.
als einen ,,Herr[n] tiber das Volk seiner Schrift/Die vergilbenden staubigen Zeichen/
Die stirker sind als der Staub* (GW 1II: 488)'® oder sogar als einen gottihnlichen
,Herr[n] tiber alles, und wie er uns schweigend erweckt/Regungen des Mutes und
Regungen der Giite [...]* (ebd.).”” Dieses Gedicht wird dann im Folgenden mithilfe
bekennender, liebend an das Du gerichteter Passagen gedeutet, wobei die Grenze
zwischen Leben und Tod plétzlich aufgehoben wird und die Welt als ein ,,Ort der
Lebendigen und der Toten™ (GW II: 489) erscheint, wenn auch iiberschattet von
einer mehr und mehr hoffnungslosen Suche nach Gott:

Dieses kurz vor Weihnachten entstandene Gedicht zeigt, wie mich deine
geheimnisvolle Gegenwart immer wieder mit Zuversicht erfiillte und
tibrigens nicht nur mich, sondern alle, die in dem von mir beschriebenen
Zimmer meine und also immer noch deine Giste waren. Ich wiinschte,
ich konnte klarer ausdriicken, worin diese Starkung bestand, man wiirde
meinem seltsamen Zickzackweg (ins Leben hinein und aus dem Leben
hinaus) dann besser folgen konnen, auch besser verstehen, warum ich
dein Zimmer, diesen Ort des Friedens, so liebe und warum ich ihn
dann auch wieder verlassen mufite, weil ich mir pl6tzlich in den Kopf
setzte, dich an ganz anderen Orten zu suchen. Denn soviel war mir
schon klargeworden, ndmlich, dafl ich dich noch immer suchte, auch
wenn ich auszog, das Fiirchten zu lernen, und wahrscheinlich wiirde
ich es niemals ganz erlernen, weil du noch da warst, nicht auf der Erde,
aber in der Welt, wie wir sie begreifen an weniger kurzsichtigen und

18 Hier wird das Du durch seine geistige Arbeit pathetisch fiir unsterblich deklariert.

19 Diese beiden Versgruppen zeugen von einer exzessiven Uberhohung der Gestalt des Du, die auch
in vielen anderen Werken, von dem frithen Roman Liebe beginnt (1933) angefangen bis zu dem spiten
Horspiel Gesprdiche im All (1971), immer wieder zu finden ist und die vielleicht biographische Konflikte
zwischen der Autorin und ihrem Ehemann zu entkréften versucht (vgl. zahlreiche Artikel Inge Stephans,
die eine solche Lesart unterstiitzen). Fiir unser Werk ist dabei an die in GERSDORFF 1992: 229
thematisierte Untreue von Guido Kaschnitz von Weinberg zu denken, die um 1956 passiert sein muss.
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schwerhorigen Tagen: als einen Ort der Lebendigen und der Toten, als
einen Ort des Leidens und der wachsenden Gottesentfernung, da hilft
kein Nachjagen, er ist immer schon um die Ecke, je groer das Universum
wird, desto mehr Schlupfwinkel, was niitzt da ein Stiick Augenlid, in
den Weltraum geschossen mit seinem Kranz von Wimpern, die Raketen
sind plumpe Fahrzeuge und holen ihn nicht ein; die Gedanken sind da
immer noch leichter, wendiger und mit besseren Sehwerkzeugen und
Tastwerkzeugen ausgestattet, und auch diese erreichen ihn nicht. Ein Ort
also des Alleinseins, aber des Niemals-Alleinseins auch. (GW II: 489)

Mit einem solcherart ausgeweiteten Bild des Universums ausgestattet, kann
das Ich die Brasilienreise einigermafen beruhigt antreten. Bereits auf dem Schiff,
nachdem sich herausstellte, dass in San Salvador gar nicht angehalten wird, notiert
es: ,,Du und dein Leben und dein Tod waren in mich hineingesunken, mussten
nicht mehr angerufen werden, befragt werden, bezweifelt werden. Ich fuhr von
dir fort und dir entgegen — ein Gefiihl also des Uberall-zu-Hause-Seins und
Uberall-mit-dir-Seins [...].“ (GW II: 550) Diese Sicherheit, die im mystischen
Einssein von Ich und Du wurzelt, hat schlieBlich so viel Potential, dass sie sogar
die grundlegende Einstellung des Ich zu seinem gesellschaftlichen Umfeld auf
den Kopf stellt. Dieses Umfeld wurde im Laufe der Handlung immer wieder
mit dem Pradikat , fremd* etikettiert (vgl. ,,Die Gesetze oder Spielregeln des
sogenannten kulturellen Lebens waren mir vollends fremd* oder ,,Die fremden,
einander hoflich zuldchelnden Gesichter erschreckten mich®, GW II: 395 f.), die
Weltgemeinschaft agierte am Rande eines vollig absurden nuklearen Kriegs (vgl.
GW II: 420 f.), wurde mit einem ,,riesigen Kranken, an dessen Korper in jedem
Augenblick eine neue Wunde aufbricht und dessen rauer, stoBweiser Atem dem
Galgenhumor der Schlagermelodien einen finsteren Kontrapunkt setzt“ (GW
II: 516), verglichen. Auf der Basis des neuen, erweiterten Weltverstindnisses
gedeihen plotzlich eingeschrinkt positive Uberzeugungen wie die folgende:

Auch der reduzierte Mensch hat noch Mut, hat auch noch Liebe, also auch die
reduzierte Menschheit, von der ich im Grunde wenig wuflte, aber eben dies
zu wissen glaubte, daf3 sie nicht untergehen, sich nicht zerfleischen und sich
nicht in die Luft sprengen, sondern einen Weg finden wiirde zu leben wie ich
leben wollte, wie du gelebt hattest, voller Liebe und Mut. (GW II: 550 £.)

Das vergangene Leben des Du ergibt hier die Matrix nicht nur fiir die
Lebensgestaltung des Ich, sondern auch fiir jene der ganzen Menschheit. Dies wird

123

aussiger 2010.indd  Odd8:123 @ 10.9.2010 13:47:13



®

Aussiger Beitrdge 4 (2010)

am Ende des Buches doch noch relativiert und in ein abschlieBendes privates Credo
der Ich-Erzihlerin umgewandelt; darin wird dann mit Ganzheitlichkeiten, absoluten
GroBen (die ganze Wahrheit/die ganze Liebe), operiert:

Ich hatte mich von dir entfernt und war dir ndhergekommen, ich hatte dich
mit jedem neuen Atemzug tiefer in mich hineingerissen und wufte, daf3
ich dich nicht mehr verlieren konnte. Nun wollte ich ein Ende machen mit
dem Ungefdhren, dem Selbstmitleid, dem hektischen Schwanken zwischen
Leben und Tod. Die Wahrheit, nichts als die Wahrheit und die ganze
Wabhrheit, die Liebe, nichts als die Liebe und die ganze Liebe, wie still
war ich in diesen letzten Tagen geworden, wie andichtig sah ich an jenem
Abend die Sonne [...] versinken, und wie ruhig lie} ich mich tragen, einem
unbekannten Erdteil zu. (GW II: 554)

Ob dieses Ganzheitliche, Totale je erreicht wird, bleibt ebenso dahingestellt
wie die Frage, ob das Ich den neuen Kontinent je betritt und ob er ihm tatsdchlich
Rettung bringt.”® Eine Totalitét wurde aber im Laufe der Handlung etabliert, oder,
aus der Sicht des Ich, wieder gefunden: die unerschiitterliche Gemeinschaft des Ich
und des Du. Diese ist vielen Werken der Autorin eigen und wird oft als ddmonisch
dargestellt (vgl. z.B. die Erzéhlung Wege oder das Horspiel Gesprdiche im All).

Fir Wohin denn ich bleibt festzuhalten, dass diese pathetische Gemeinschaft
erstens durch eine Grenzziehung zwischen dem Reich der Lebenden und der Toten
moglich wurde (denn die Erzéhlinstanz, bevor sie berichten kann, muss im Diesseits
verwurzelt sein), zweitens jedoch durch die Authebung dieser Grenze und eine
Definition der ,,Welt“ als eines ,,Ort[s] der Lebendigen und Toten* (GW II: 489). Die
anfangs stumme Symbiose zwischen Ich und Du in einer Art grauem Raum zwischen
Leben und Tod wird von Herrn ,,Welte oder Welter* als dem Vertreter des Diesseits
gestort, die Nabelschnur zum Du aber trotzdem beibehalten, so dass schlieBlich eine
utopische Erweiterung des Alls moglich wird und sogar als gottgewollt erscheint.
Dies verleiht auch der Wahrnehmung des ,,Waisenhauses Erde™ (GW 11, 534), einem
zuerst in den Turbulenzen des Kalten Krieges unterzugehen drohenden Gebiet,
Hoffnung und Glanz.

20 Kurz vor dem Abschluss heif3t es noch: ,,Das Meer war ruhig und bewegt, der Himmel wolkig und
sonnenhell, die Bugwelle (gletschergriin, milchblau, schaumbedeckt) rauschte ununterbrochen, fort, fort,
fort. Fort von den Grébern, fort von den Erinnerungen, drauflen sein, nirgends sein, niemand sein, nicht
ankommen miissen, nicht mehr lernen miissen, was man doch nicht versteht.” (GW II: 544) Auch vorher
schon wurde mit den Buchstaben ,,i.k.n.z., ich komme nicht zuriick, ich komme von dieser Reise nicht
zuriick®, die verschwdérerisch ins Tagebuch gelangten, gespielt (vgl. GW II: 531).
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