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„Meine Herkunft als Österreicher und Böhme“.
Rainer Maria Rilkes böhmisches Selbstverständnis

Nicht Zwiespältigkeit, sondern Zwiefältigkeit kennzeichnet jene Grundspannung in Rainer 
Maria Rilkes Leben und Werk, die er als „reinen Widerspruch“ defi niert. Aus seiner Herkunft 
„als Österreicher und Böhme“ entwickelt der „europäische Dichter“ ein „böhmisches 
Selbstverständnis“, das nicht nur für seine slavophilen Prager Jahre, sondern auch für 
seine Spätzeit als „čechoslovakischer Staatsbürger“ in der Schweiz nachgewiesen wird. Das 
Österreichische deutet Rilke als versäumte übernationale Utopie, die Staatlichkeit der ČSR, 
verkörpert im Präsidenten Masaryk, als zukunftsweisende Möglichkeit eines emanzipierten 
„Nachfolgestaates“.

„[...] ein čechoslovakischer Staatsbürger, der die Quais 
entlanggehen und im Luxembourg sich benehmen darf 
ohne irgendwann an die Schellen der Politik zu stoßen.“

Rilke an Nanny Wunderly-Volkart, 16.1.1923

I
Am 24. und 25. Oktober 1924 erhielt Rainer Maria Rilke in dem damals von 

ihm bewohnten ‚Turm’ von Muzot im schweizer Kanton Wallis den Besuch seines 
polnischen Übersetzers Witold Hulewicz, mit dem er seit einiger Zeit im Briefwechsel 
stand.1 Drei Wochen später brachte die polnische Literaturzeitschrift Wiadomości 
Literackie einen Beitrag des Besuchers von Muzot über seine Gespräche mit Rilke 
(HULEWICZ 1924a: 3, HULEWICZ 1924b: 55-65), woraus am 30. November 
1924 ein Auszug in der Beilage Dichtung und Welt der Prager Presse erschien. 
In der ungenauen deutschen Übersetzung dieses Textes fand sich, als Interview 
abgefasst, die folgende Stelle:

1  Hulewicz, Witold (1895-1941, als Widerstandskämpfer erschossen), polnischer Dichter und Übersetzer, 
mit Rilke seit 1922 als dessen Übersetzer im Briefwechsel.
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- Also fühlen Sie sich hier wohl und haben Sie nie Sehnsucht nach der Heimat?
- Nach welcher? Ich habe nie eine Heimat gehabt. Nie.
Rilke ist, wie er sagt, kein Deutscher und auch kein Österreicher; alles war in seinem 
Leben danach angetan, ihm keine Heimat zu geben.
- Und haben Sie nie einen Boden gefunden, der Ihnen nahe und eigen gewesen wäre?
- Als ich das erstemal [...] nach Rußland kam [...]. Zum ersten Male in meinem Leben 
hatte ich ein unausdrückbares Gefühl, etwas wie ‚Heimgefühl’ – [...].
(HULEWICZ 1924c: 3)

Rilke erhielt diese Version der Prager Presse, als er noch dabei war, den polnischen 
Originaltext zu entziffern. Es veranlasste ihn zu einer „kurzen Richtigstellung“ 
gegenüber „gewissen Ungenauigkeiten“, die dem „Stegreif des Erinnerns“ bei seinem 
polnischen Gesprächspartner entsprungen sein mochten. Seinen Brief richtete er an 
den Redakteur des Feuilletons der offi ziösen Prager Presse, Otto Pick, mit dem 
er seit Anfang der zwanziger Jahre in Verbindung stand und dem er gelegentlich 
Beiträge für dessen Zeitung zur Verfügung stellte.2 In diesem Brief, den die Prager 
Presse am 14. Dezember 1924 veröffentlichte, schrieb Rilke:

Ich konnte meinen Abstand zu den Äußerungen und Erscheinungen des deutschen We-
sens nicht unbetont lassen; so wie es sich in den Wendungen der letzten Jahrzehnte gestal-
tet hat, ist es mir nie vertraut oder übereingestimmt gewesen. Meine unbeschreibliche 
Beziehung aber zu seinen älteren großen Grundlagen – wie sie zuletzt bei Goethe erkannt 
und baulich verwendet erscheinen – habe ich in keiner Weise verleugnen wollen: wie 
dürfte es mir, anders als aus solchen Zusammenhängen, gewährt sein, die deutsche 
Sprache in so reiner Bestimmung zu gebrauchen? (RILKE 1986:73)

Die Behauptung, er sei „kein Deutscher und auch kein Österreicher“, korrigiert 
Rilke sodann mit der Bemerkung: „Daß ich gerade meine Abstammung als 
Österreicher und Böhme zum Maß dieses Abstandes machte, hat Herr Hulewicz 
mißverstanden oder vergessen.“ Selbst sein Bekenntnis, dass er nie eine „Heimat“ 
gehabt habe, scheint Rilke nun einer Einschränkung bedürftig:

Wessen frühe Kindheit unter dem unüberwindlichen Einfl uß Prags ihre besondere 
Dichte und Formung erhalten hat, der dürfte sich nicht „heimatlos“ nennen; auch 
hier ist eine Berichtigung wünschenswert. Wenn ich, gesprächsweise, die Erfahrung 
zugab, mit keinerlei Heimat zusammenzuhängen, so stand diese Bemerkung neben der 
Tatsache, daß meiner, lange landsässig gewesenen Familie aller Bodenbesitz verloren 
gegangen sei, so daß mir selber die überlieferte und angestammte Stelle fehlt, an die ich 
mich herkömmlich hätte angeschlossen fühlen können. (RILKE 1986:73)

2  Pick, Otto (Prag 1887-London 1940), Lyriker, Publizist und Übersetzer in Prag, 1921-1938 Feuille-
tonredakteur der Prager Presse (regierungsoffi zelle deutschsprachige Tageszeitung der ČSR), emi-
grierte 1939 nach England.
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Das „Maß des Abstands“, das Rilke aus seiner „Abstammung als Österreicher 
und Böhme“ gewinnt. bezieht er explizit auf die „Äußerungen und Erscheinungen 
des deutschen Wesens [...] wie es sich in den Wendungen der letzten Jahrzehnten 
gestaltet“ (ebd.) habe. Damit spielt er auf die Folgen der mit ‚Eisen und Blut’ 
geschaffenen Bismarckschen Reichsgründung an, die Rilke als eine europäische 
Fatalität empfunden hatte. Vor allem in jenem „Reich“ konnten, wie es Rilke schien, 
die jüngsten „Äußerungen und Erscheinungen des deutschen Wesens“ zutagetreten. 
Dem stellte er als Idealtypus das „multikolore Mosaik“ des österreichischen 
Vielvölkerstaates gegenüber (vgl. RILKE 1992: 470f., Val-Mont 14.2.1926). In 
ein solches Konstrukt versuchte er das Selbstverständnis seiner eigenen Herkunft 
einzufügen. Selbst sein vielzitierter Brief an eine junge Frau (Lisa Heise) vom 2. 
Februar 1923 bestätigt dieses „Maß des Abstands“:

Für mich, so wie ich Alles sehe und es, meiner Art und Anlage nach, erleben muß, 
besteht kein Zweifel, daß es Deutschland ist, das, indem es sich nicht erkennt, die Welt 
aufhält. Die vielfältige Zusammensetzung und weite Erziehung meines Bluts gewährt 
mir eine eigenthümliche Distanz, dies einzusehen. (RILKE 2003a: 63)

Eine solche Formulierung verdeutlicht, was Rilke unter dem „Kompositen“ seines 
„Österreichertums“ versteht (RILKE/KIPPENBERG 1954: 419). Spezifi scher auf 
seine böhmische Herkunft bezogen sind seine Anspielungen auf die „slavischen“ 
Bestandteile seiner Natur; so gegenüber Witold Hulewicz am 15. Februar 1924: „[...] 
meinem eigenen Gefühl entspricht es ja, mehr als ich sagen kann, zu vermuten, daß 
die slavische Strömung nicht die geringste sein möchte unter den Vielfältigkeiten 
meines Bluts“ (RILKE 1992: 427). Das sind Äußerungen, die in der Ära des 
deutschen Faschismus, ihres Germanen- und Arierkults, höchst inopportun waren. So 
bemühten sich auch diverse „Ahnenforscher“, eine rein „deutschblütige“ Herkunft 
des Dichters nachzuweisen. Ein Biologismus dieser Art aber wird irrelevant, wenn 
es sich um die innere, die gefühlsmäßige, die sympathetische Wahlverwandschaft 
eines Menschen handelt, die im Falle Rilkes eindeutig dem slavischen „Wesen“, in 
späteren Jahren dem romanischen zugeneigt war.

II
„Meine Herkunft als Österreicher und Böhme“: beide Aspekte haben die Kindheit 

und Jugend Rilkes geprägt. Aber was in dieser Formel aus der Spätzeit des Dichters als 
Gleichgewicht erscheint, hat sich im Erleben des jungen René noch als Antagonismus 
dargestellt. Seine frühe Kindheit verlief in Prag. Als die Eltern sich trennten, kam 
der Zehnjährige auf die Militär-Unterrealschule in St. Pölten; nach vier Jahren für 
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ein weiteres Jahr auf die Militär-Oberrealschule in Mährisch-Weißkirchen (Hranice) 
(vgl. KIM 1973: 13-121, RILKE 1992: 320-327).3 In diesen, für den zarten Jungen 
qualvollen Jahren lernte er das „ärarische“ Österreich kennen, das erst in dem knappen, 
an der Handelsakademie in Linz verbrachten Jahr (1891/92) ein freundlicheres Gesicht 
zeigte (vgl. STORCK 1980/81: 111-134; SCHLAGER 1986: 55-74).

Im Mai 1892 kehrte der inzwischen Sechzehnjährige nach Prag zurück, um dank 
der Unterstützung durch seinen Onkel, den geadelten böhmischen Landesadvokaten 
Jaroslav von Rilke4 in dreijähriger Verkürzung als „Privatist“ ein Gymnasialstudium 
zu absolvieren und 1895 am Prag-Neustädter Deutschen Gymnasium das Abitur 
„mit Auszeichnung“ zu bestehen. Da zu dieser Zeit seine Eltern bereits getrennt 
lebten, wohnte der Schüler bei seiner Tante Gabriele von Kutschera-Woborsky 
in der Wassergasse (Vodičkova ulice).5 Nach Aufnahme des Studiums an der 
Prager deutschen Carl-Ferdinands-Universität eröffnete sich dem jungen Poeten 
– anfangs noch vermittelt durch seine damalige „vieltraute panička“6 Valerie von 
David-Rhonfeld7, die Nichte des tschechischen Dichters Julius Zeyer8 – auch der 
Zugang zu tschechischen Autoren: neben Zeyer zu Jaroslav Vrchlický9, Svatopluk 
Čech10, Jiří Karásek ze Lvovic11 und Arnošt Proháska. Der Letztgenannte war 
Herausgeber der tschechischen Literaturzeitschrift Moderní Revue, die mit dem 

   3  Brief an General-Major a.D. C. von Sedlakowitz, Berg am Irchel 9.12.1920.
  4  Rilke, Jaroslav, 1873 geadelt als Ritter von Rüliken (1833-1892), JUDr., der älteste Bruder von Rilkes 

Vater Josef Rilke (1838-1906), Präsident der böhmischen Notariatskammer, Landesadvokat, zeitweise 
Landtagsabgeordneter in Prag.

  5  Kutschera (Kučera)-Woborsky, Gabriele von, geb. Rilke (Prag 1836-Prag 1909), Schwester von Rilkes 
Vater, verheiratet mit Wenzel Kutschera, Ritter von Woborsky, Staatsanwalt in Prag (gest. 1896), von 
dem sie später getrennt lebte (vgl.  Rilkes Domizil in der Wassergasse, Abbildung in BINDER 1994: 
39).

  6  „panička“: „Frauchen“, von René R. häufi g gebrauchte Anrede der Jugendgeliebten.
  7  von David-Rhonfeld, Valerie („Vally“), (Prag 1874-Prag 1947), zwischen 1892 und 1895 die „Braut“ 

des Privatgymnasiasten René R. in Prag. Sie wohnte im damaligen Prager Vorort Königl. Weinberge 
(Královské Vinohrady), Šafaříková 3; ihre Mutter, Johanna Zeyer, war verheiratet mit dem k.u.k. Artil-
lerie-Oberst Franz David Edler von Rhonfeld (vgl. RILKE 2003b).

  8  Zeyer, Julius (Prag 1841 – Prag 1901), tschechischer Dichter, Vertreter der tschechischen Neuromantik, 
den René R. mehrfach aufsuchte und dem er das Gedicht An Julius Zeyer widmete (vgl. RILKE 1956: 
35 f.).

  9  Vrchlický, Jaroslav (Pseudonym für Emil Bohus Frida, 1853-1912), tschechischer Dichter, Wegbereiter 
der Moderne (vgl. Rilkes Brief an Vrchlický, Prag 29.1.1896, RILKE 1992: 9 f., 507).

10  Čech, Svatopluk (1846-1908), tschechischer Dichter und Publizist, politischer Lyriker (vgl. Rilkes 
Brief an Čech vom 15.3.1896, RILKE 1992: 12, 508f.).

11  Über Rilkes Besuche bei Jiří Karásek ze Lvovic (1871-1951), einem Vertreter des tschechischen Sym-
bolismus (vgl. MÁGR[OVÁ] 1986: 83-92).
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deutschen Parallelorgan Moderne Dichtung Verbindungen unterhielt.12 Diese frühe 
Manifestation von Rilkes Slavophilie hatte persönliche Gründe: die Aufl ehnung des 
Heranwachsenden gegen die Abschließung seines Elternhauses vor der tschechischen 
Umwelt, die für die schrumpfende Minderheit der Prager deutschen Bourgeoisie 
kennzeichnend war. Wie Rilke nun Prag und Böhmen erlebte, hat er in einem 
Rückblick ausgedrückt, mit dem er die Würdigung seines Prager Jugendfreundes 
Emil Orlik13 einleitete. Unter dem Titel Ein Prager Künstler zur Jahrhundertwende 
in der Wiener Zeitschrift Ver Sacrum erschienen, beginnt sie mit einer Evokation 
von Stadt und Landschaft:

Die giebelige, türmige Stadt ist seltsam gebaut: die große Historie kann in ihr nicht 
verhallen. Der Nachklang tönender Tage schwingt in den welkenden Mauern. Glänzende 
Namen liegen, wie heimliches Licht, auf den Stirnen stiller Paläste. Gott dunkelt in 
hohen gotischen Kirchen. [...] Brücken sind über den gelblichen Strom gebogen, der, 
an den letzten verhutzelten Hütten vorbei, breit wird im fl achen böhmischen Land. 
Dann Felder und Felder. Erst ein wenig bange und ärmliche Felder, die der Ruß noch 
erreicht aus den letzten lauten Fabriken, und ihre staubigen Sommer horchen hinein in 
die Stadt. Dann, an langen Alleen steilstämmiger Pappeln, beginnen rechts und links 
die immer wogenderen Ernten. Apfelbäume, krumm von den reichlichen Jahren, heben 
sich bunt aus dem Korn. [...] Tannen dahinter beenden schweigsam das Land. Kleine 
hastige Winde hoch in der Luft. Alles andere – Himmel. So ist meine Heimat.14 

Auch diese Zeilen aus der Frühzeit Rilkes bezeugen den „unüberwindlichen 
Einfl uß Prags“, von dem der Dichter noch 1924 in seinem Brief an Otto Pick 
bekannte, dass derjenige, dessen Kindheit von ihm einst geformt worden sei, sich 
nicht „heimatlos“ nennen dürfte. Bereits der angehende Dichter hat den Hausgöttern 
seiner Heimatstadt eine Huldigung dargebracht: das Versbändchen Larenopfer (vgl. 
RILKE 1896; DEMETZ 1953: 136-163; ČERNÝ 1966: 14-28). Viele der in der 
Einleitung des Orlik-Essays angedeuteten Aspekte der Physiognomie Prags tauchen 
bereits in den Bildern, Gestalten und Themen dieser 1895 geschriebenen Gedichte 
auf: Topographisches, Geschichtliches, Alltägliches. Es ist, neben historischen 

12  Über den Austausch zwischen den Periodika der literarischen Moderne in Prag, Moderne Dichtung 
– „gesammelt von Alfred Guth und Josef Adolf Bondy“ – und  Moderní Revue – herausgegeben von 
Arnošt Proháska – vgl. „Zwischen den Nationen“ (STORCK 1975: 39-48, 43 f.). 

13  Orlik, Emil (Prag 1870-Berlin 1932), jüdischer Maler und Graphiker, Jugendfreund Rilkes, der ihn in 
Prag und später in Berlin mehrfach zeichnete.

14  Rainer Maria Rilke. Ein Prager Künstler. In: Ver Sacrum. Heft 7, Wien 1.4.1900, S. 101-114 (jetzt 
RILKE 1965: 469-475, 469).
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Sujets, ausschließlich das tschechische Prag, das Rilke in dieser poetischen 
Dedikation an seine Heimatstadt heraufruft; gewiss nicht nur in einem „Zustand 
seliger Ruhe“ (vgl. ČERNÝ 1977: 1-22). Auch die „damalige gärende Unruhe des 
tschechischen nationalen Lebens“ klingt in einigen Gedichten an, die dann Rilkes 
Aufsatz Ein Prager Künstler als Zeithintergrund erkennen lässt:

Denn der Tag ist gar laut und wichtig in der Stadt der vielen Feindschaften und 
Falschheiten, und es gehen allmorgentlich zwei Sonnen auf über dem Hradschin: 
eine deutsche und eine – andere. Diese andere Sonne liebt das Land, und (was noch 
notwendiger ist) sie begreift es. (RILKE 1965: 470f.)

Hier wird Rilke sogar parteiisch, wenn er die Selbstisolierung der Prager 
Deutschen beklagt und die Überwindung ihrer Mittelmäßigkeit nur auf zwei Wegen 
erreichbar sieht: „sich enger an das Land, seine Art und Anmut anzuschließen, als 
den einzigen Verkehr, der fördern und festigen kann“, oder: „in die Fremde zu 
ziehen, wo sich so viel Großes und Verheißungsvolles begiebt“. Als Rilke dies 
1899 schrieb, befand er selbst sich bereits in der „Fremde“. In den Larenopfern 
hingegen blieb seine thematische Fixierung auf das tschechische Prag noch 
überparteilich:

Es dringt kein Laut bis her zu mir
von der Nationen wildem Streite, 
ich stehe ja auf keiner Seite;
denn Recht ist weder dort noch hier.

Die folgenden Strophen offenbaren bereits einen Kosmopolitismus, der den 
Mikrokosmos einer „Beheimatung“ dennoch nicht ausschließt: 

Der erscheint mir als der Größte, 
der zu keiner Fahne schwört,
und, weil er vom Teil sich löste,
nun der ganzen Welt gehört.

Ist sein Heim die Welt; es mißt ihm
doch nicht klein der Heimat Hort;
denn das Vaterland, es ist ihm
dann sein Haus im Heimatort.
(In dubiis, RILKE 1956: 42)

Die Schlussstrophe stellt die Verbindung zu Versen her, die Rilke dem 
tschechischen Lyriker Josef Kajetán Tyl gewidmet hat; geschrieben „bei Betrachtung 
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seines Zimmerchens, das auf der böhmischen ethnographischen Ausstellung zu-
sammengestellt war“ (RILKE 1956: 38). Durch seinen Besuch dieser 1895 vom 
österreichischen Kaiser eröffneten Ausstellung hat Rilke tatsächlich Partei ergriffen; 
denn die meisten Angehörigen der deutschen Minderheit haben diese Dokumentation 
des erwachten tschechischen Selbstbewusstseins boykottiert. In sein Gedicht auf 
Kajetan Tyl fügte Rilke die Anfangszeile jenes Liedes ein, das nach 1918 die 
Nationalhymne der Tschechoslowakischen Republik15 wurde:

Da also hat der arme Týl [!] –
sein Lied „Kde domov můj“ geschrieben.
In Wahrheit: Wen die Musen lieben,
dem gibt das Leben nicht zuviel.
(RILKE 1956: 38f., 68; RILKE 1961: 115)

Die letzte, Tyls Anhänglichkeit an Böhmen rühmende Strophe spielt auf die Be-
deutungsgleichheit von ‚Heim’ und ‚Heimat’ an, die auch in der etwas schlichten 
deutschen Version von Tyls Kde domov můj zum Ausdruck kommt, wie sie von der 
deutschen Minderheit in der Tschechoslowakei nach 1919 gesungen wurde:

Wo ist mein Heim, mein Vaterland?
Wo durch Wiesen Bäche brausen,
Wo auf Feldern Wälder sausen,
Wo ein Eden uns entzückt,
Wenn der Lenz die Fluren schmückt,
Dieses Land so schön von allen.
Böhmen ist mein Heimatland.
(STORCK 1975: 40)

Ein letztes Beispiel aus den Larenopfern, das thematisch bis in die Spätzeit 
Rilkes weiterwirkt, ist das Jan Hus gewidmete Gedicht Superavit (RILKE 1956: 
34)16. Als Rilke im April 1897 Konstanz besucht, erscheint ihm die auch in einem 
weiteren Gedicht heraufgerufene Vision des dort als „Ketzer“ Verbrannten (vgl. 
RILKE 1959: 449-451). „Ich verehre die Gestalt des čechischen Reformators“, 

15  Josef Kajetán Tyl (1808-1856) hat das Lied 1834 für sein von František Škroup komponiertes Singspiel 
Fidlovačka geschrieben.

16  Jan (Johannes) Hus, tschechischer Reformator (Husinec um 1370 – Konstanz 6.7.1415), erschien mit 
der Zusage freien Geleits auf dem Konzil zu Konstanz (1414-1418) und wurde dort als Ketzer ver-
brannt.

107

Joachim W.  Storck



schreibt er damals an Wilhelm von Scholz (RILKE 1992: 13, Konstanz 19.4.1897) 
und begründet: „Dieser Hus. Wolltest Du alle Gefühle der Čechennation in Eines 
fassen und personifi zieren, – riesig müßte der Reformator in dem Kampfe der 
Nachfahren ragen.“ Noch 1921 erscheint ihm Hus als eine Repräsentationsfi gur 
für die Erneuerung eines tschechischen Selbstbewusstseins, wenn er mit einem 
Seitenhieb auf die Deutschen betont, dass ihr – der Tschechen – „Jan Hus um so 
viel geistiger und glühender als Luther“ gewesen sei (RILKE 1992: 327, an Mary 
Gräfi n Dobrženský, 4.2.1921).

Verglichen mit den Gedichten der Larenopfer sind die im Winter 1897/98 in 
Berlin niedergeschriebenen, erst 1899 erschienenen Zwei Prager Geschichten 
bereits ein Werk des Rückblicks (RILKE 1899, RILKE 1961: 97-220). Sie 
vergegenwärtigen Ereignisse und Empfi ndungen, die für die Entwicklung eines 
böhmischen Selbstverständnisses in der Jugend des Dichters bedeutsam waren. In 
diesen Geschichten (vgl. MÜHLBERGER 1961) versenkt sich Rilke in das Prag des 
(tschechischen) Volkes, auch seiner Künstler und Intellektuellen, soweit er es in den 
wenigen Jahren nach seiner Militärschulzeit hat beobachten können. Allein schon 
seine zeitgeschichtlichen Kenntnisse, die Verschwörung der Omladina betreffend, 
waren ungewöhnlich, obwohl die Erzählung vom König Bohusch nicht auf 
historische Genauigkeit zielte. Rilke hat die Figur des „kleinen buckligen Mannes“ 
durch ihre Verknüpfung mit dem ermordeten Polizei-Konfi denten Rudolf Mrva 
– denn als diesen verstehen ihn Peter Demetz wie Josef Mühlberger – literarisch 
bereichert, auch wenn diese Zuschreibung einer „patriotischen“ Verurteilung 
des historischen Vorbilds widersprechen musste, was wiederum Václav Černý 
veranlasste, eine Identität Bohusch – Mrva anzuzweifeln (vgl. ČERNÝ 1966:
40-43; dagegen DEMETZ 1953: 159ff., MÜHLBERGER 1961: 145 f.). Selbst die 
um die Dialektik eines tschechischen Selbstverständnisses kreisenden Gespräche 
zwischen dem kindlich-naiven, das „einfache Volk“ repräsentierenden Bohusch 
und dem intellektuellen Anarchisten Rezek besitzen eine den Text strukturierende, 
poetische Relevanz und sind nicht zuerst als Ausdruck politischer Positionen 
zu begreifen. Die zweite der Prager Geschichten ist demgegenüber deutlicher 
von einer programmatischen Absicht getragen, da sie in der zarten Annäherung 
zwischen dem deutschen Studenten Ernst Land und der jungen Tschechin Luise auf 
eine harmonisierende Verbindung hinzielt und dabei auch auf die Sprachenfrage in 
Böhmen anspielt, wenn sich beide ihre jeweiligen Sprachen näherbringen wollen 
und gerade der Deutsche mit dem Bekenntnis an die Freundin schließt: „Ich liebe 
Ihre Sprache“ (RILKE 1961: 220).
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III
Über Rilkes frühe Texte ist schon manches geschrieben worden; noch kaum 

berücksichtigt aber blieben Quellen aus Rilkes späteren Lebensjahren, die erneut 
ein böhmisches Selbstverständnis bezeugen. Sie erläutern, weshalb Rilke später 
seine Herkunft „als Österreicher und Böhme“ mit der Betonung des Abstandes 
verbindet, den er gegenüber den zeitgenössischen, durch das preußisch-deutsche 
„Reich“ geprägten Erscheinungsformen des „deutschen Wesens“ empfand. Zu-
nächst vollzog sich der Aufbruch René Rilkes aus Prag im Herbst 1896 ja als 
Lösung aus den eigenen, mit dem Prag der deutschen Minderheit verbundenen, 
zerrütteten Familienverhältnissen. Die Erzählung Ewald Tragy (RILKE 1961: 512-
567)17, bezeugt es als die Entscheidung eines „Einsamen“, wie ihn das gleichnamige 
Gedicht aus dem Buch der Bilder (1903) charakterisiert:

Wie einer, der auf fremden Meeren fuhr,
so bin ich bei den ewig Einheimischen;
die vollen Tage stehn auf ihren Tischen,
mir aber ist die Ferne voll Figur.
(RILKE 1956: 393,Viareggio 2.4.1903)

Schon die erste Etappe in der Fremde brachte für den jungen Dichter eine 
Lebenswende: die Münchner Begegnung mit der fast vierzehn Jahre älteren 
deutsch-russischen Schriftstellerin Lou Andreas-Salomé im Frühjahr 1897. 
Zeichenhaft änderte Rilke seinen Vornamen René in Rainer. Noch im gleichen 
Jahr folgte er seiner Freundin nach Berlin; mit ihr trieb er russische Studien, 
zwei großen Reisen vorbereitend, auf denen er 1899 und 1900 „Frau Lou“ in 
ihre russische Heimat begleitete (vgl. RILKE/ANDREAS-SALOMÉ 1975; 
ANDREAS-SALOMÉ 1977 u. 1999; ASADOWSKI 1986). Seine bereits in Prag 
entwickelte Slavophilie fand hier ihre Erfüllung. Zahlreich sind von nun an die 
Bekenntnisse seiner Überzeugung, in der Folge dieser Reisen in Russland innerlich 
„beheimatet“ zu sein. Ein Rückblick aus dem März 1920 an die Schweizerin Anita 
Forrer hat dies präzisiert: 

[...] ein Heimatgefühl überkam mich zuerst im Jahre 1899 in Moskau: ich mußte mit 
einem Schlage im russischen Wesen das mir Vertrauteste erkennen und erfahren, 
in einer wie vaguen und unzusammenstimmenden Umgebung ich bis dahin gelebt 
hatte. Diese Einsicht ist mir grundlegend geblieben –, so viel und so gern ich sonst 
in vielen Ländern gelebt habe, eigentliche Verbundenheit empfi nde ich nur zu der 
russischen Erde und ihren mir brüderlichen Geschöpfen. (RILKE/FORRER 1982: 46, 
Schönenberg 22.-24.3.1920)

17 Geschrieben vermutlich im 2. Halbjahr 1897, Berlin-Schmargendorf.
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Nach den russischen Reisen, nach der Trennung von Lou Andreas-Salomé und noch 
vor seinem gescheiterten ehelichen Ansiedlungsversuch mit der Bildhauerin Clara 
Westhoff im Umkreis des Künstlerdorfs Worpswede hatte Rilke erfahren, was er 1902 
an Friedrich Huch schrieb: „Es ist so viel Fremde um uns in Deutschland von heute, 
so viel ausgesprochene und verschwiegene Feindschaft [...]“ (RILKE 1939: 193, 
Westerwede 5.3.1902). 1907 gestand er seinen schwedischen Freunden in Göteborg: 
„Es ist so gut, den Schwerpunkt aus Deutschland fortzuverlegen, wo man doch nicht 
hingehört“ (RILKE 1992: 69, an Elizabeth (Lizzie) Gibson, Paris 20.6.1907). So wurde 
nach dem ersten Aufenthalt in Paris während des Winters 1902/03 mit dem Auftrag, 
eine Monographie über Auguste Rodin zu schreiben, und nach längeren Aufenthalten 
in Italien und in Schweden, seit 1906 Paris sein ständiger Wohnsitz. Er blieb es, trotz 
der zahlreichen, den Dichter bis nach Spanien und Nordafrika führenden Reisen und 
trotz seiner gelegentlichen Aufenthalte in Böhmen; neben Prag vor allem auf den 
Schlössern Lautschin (Loučen) und Janowitz (Vrchotovy Janovice) seiner adligen 
Freunde, der Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe und der tschechischen 
Baronesse Sidonie Nádherný von Borutin (Nádherná z Borutína).18

Dass Rilke den Ausbruch des Ersten Weltkriegs auf einer Reise durch Deutschland 
erlebte, war Zufall; er zwang ihn, „cinq ans de prison allemand“ (KEYN 1947: 
28, Genf 18.6.1919) zu durchleben, in die auch ein halbes Jahr im österreichischen 
Militärdienst fi el. Verständlich, dass diese Jahre den in Paris angesiedelten 
Dichter aus Prag in eine schwere Identitätskrise stürzten. Ein Beleg hierfür ist sein 
Briefbekenntnis an Ilse Erdmann vom 11. September 1915:

Um zu wissen, wie arg mir diese Zeitläufte anhaben, müssen Sie sich denken, daß 
ich nicht ‚deutsch’ empfi nde, – in keiner Weise; ob ich gleich dem deutschen Wesen 
nicht fremd sein kann, da ich in seiner Sprache bis an die Wurzeln ausgebildet bin, 
so hat mir doch seine gegenwärtige Anwendung und sein jetziges aufbegehrliches 
Bewußtsein, soweit ich denken kann, nur Befremdung und Kränkung bereitet; und 
vollends im Oesterreichischen, das durch die Zeiten ein oberfl ächliches Kompromiß 
geblieben ist (die Unaufrichtigkeit als Staat), im Oesterreichischen ein Zu-hause zu 
haben, ist mir rein undenkbar und unausfühlbar! Wie soll ich da, ich, dem Rußland, 
Frankreich, Italien, Spanien, die Wüste und die Bibel das Herz ausgebildet haben, 
wie soll ich einen Anklang haben zu denen, die hier um mich großsprechen! (RILKE 
1992: 139)

18  In Lautschin (Loučen) weilte Rilke vom 15.-20.8.1910, dann vom 23.7.-4.8. sowie vom 10.-15.8.1911; 
Janowitz (Vrchotovy Janovice) besuchte Rilke als Gast der Geschwister Nádherný am 2.11.1907; 
sodann vom 23.8. bis 12.9.1910 und nochmals vom 10.-15.8.1911.
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Was Rilke hier über seine Beziehung zum „deutschen Wesen“ sagt, scheint 
identisch mit seiner Briefäußerung von 1924 gegenüber Otto Pick. Woher aber die 
Schärfe des „herkünftigen“ Österreichers gegenüber Österreich? Was meint Rilke 
damit, dass das Österreichische „durch die Zeiten ein oberfl ächliches Kompromiß“ 
geblieben sei; und was besagt die Formel von der „Unaufrichtigkeit als Staat“? 
Zum Verständnis muss man Äußerungen aus der Zeit nach dem Untergang des 
alten Österreich-Ungarn heranziehen, worin Rilke die neue „Heimatlosigkeit des 
Österreichers“ beklagt (RILKE 1992: 298, an Leopold von Schlözer, Locarno 
21.1.1920). Was Rilke im Rückblick dem alten Österreich vorwirft, ist das Fehlen 
einer „Idee“, so 1922 gegenüber der ungarischen Gräfi n Sizzo: 

[...] wie wäre die Welt zu harmonisieren, wenn Völker sich so zugeben wollten, jedes zu 
seiner Art und der des anderen ehrfürchtig und staunend zugestimmt. Dazu freilich ists 
not, daß man die Art rein erkenne, ja daß mans – ach – zur Art bringe und, in der Mitte 
der Art, zur Idee! Wieviele Staaten könnten von sich aus versichern, eine zu haben? 
Deutschland, in den vierzig Jahren seiner Pseudo-Prosperität, lebte von einer idée-
fausse, einer idée-fi xe – und mißbrauchte sein Talent zur Idee in diesem eitlen Irrtum 
–, Österreich war zu nachlässig, zu nonchalant, um sich zur ‚Idee’ zu durchdringen, die 
eine sehr gültige und versöhnliche hätte werden sollen. (RILKE 1992: 392, an Margot 
Gräfi n Sizzo-Noris-Crouy, Muzot 15.7.1922)

Ähnlich klagt er im November 1921 seiner schwedischen Freundin Ellen Key, 
dass Österreich, „so herrliche und kontrastvolle Spannungen es dafür gehabt hätte“, 
nie „zu einer Idee zusammengewachsen“ sei (RILKE/KEY 1993: 243f.). Am 
deutlichsten hat er es 1926 in einem Brief an Aurelia Gallarati-Scotti ausgedrückt 
(hier in deutscher Übersetzung):

Wenn ich also den deutschen Nationalismus, diese Anmaßung eines oberfl ächlich 
amerikanisierten Emporkömmlings [prétension de parvenu vaguement américanisé], 
immer verabscheut habe, so habe ich doch das Ausbleiben eines Versuchs bedauert, für 
die verschiedenen Bestandteile Österreichs (das immerhin jahrhundertelang Zeit gehabt 
hätte, ein langsames und gedeihliches Zusammenspiel seines vielfarbigen Mosaiks 
[de sa mosaïque multicolore] vorzubereiten) ein Gemeinschaftsgefühl zu entwickeln, 
das sich aus seinen klug versöhnten Gegensätzen hätte nähren können. (RILKE 1992: 
470f., Val-Mont 14.2.1926)19

19  Im Original: „Ainsi, si j’ai toujours détesté le nationalisme allemand, prétension de parvenu vaguement 
américanisé, j’ai regretté le manque d’un essai de donner aux différents éléments de l’Autriche (qui 
pourtant pendant des siècles aurait eu le temps de préparer un lent et fécond accord de sa mosaïque 
multicolore) un sentiment commun, nourri par ses contrastes intelligement conciliés.“
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Aus diesen Umschreibungen erhellt, dass, was Rilke als „Idee“ Österreichs verstand, 
einem Modell nahekommt, das der tschechische Historiker František Palacký noch in 
einer späten Schrift von 1866 als Österreichs Staatsidee gekennzeichnet hat und dessen 
Struktur bereits in seinem Brief an die 1848 in Frankfurt versammelte erste deutsche 
Nationalversammlung angedeutet war (vgl. PALACKÝ 1977, PALACKÝ 1928: 55-
65). Seine Begründung der notwendigen Eigenständigkeit Österreichs als föderative 
Vereinigung der verschiedenen Völker des Donauraums zu einem – so Rilke – „mosaïque 
multicolore“ weist Palacký nicht nur aus als „zweifellos das einzige wirkliche politische 
Genie Österreichs im 19. Jahrhundert“ (Václav Černý); sie entsprach auch Rilkes 
vor 1914 gehegter Wunschvorstellung eines idealen, seine Kontraste versöhnenden 
Österreichs. Gerade als Prager, als Böhme, konnte Rilke die Dinge so empfi nden, 
wie dies in historisch und staatsrechtlich präziser Form vor ihm sein tschechischer 
Landsmann zu formulieren vermochte. Es war die durch den „Reichsausgleich“ 
von 1867 festgeschriebene Ausgrenzung der slavischen Bevölkerungsmehrheit des 
Habsburgerreichs aus dem österreichisch-ungarischen Dualismus, wodurch eine kluge 
„Versöhnung der Kontraste“ des Vielvölkerstaates versäumt worden ist. 

IV
Zwangsläufi g musste der Untergang Alt-Österreichs in der Folge des Ersten 

Weltkriegs Rilkes Aufmerksamkeit wieder auf seine böhmische Herkunft lenken. 
Schon das Ablaufen der Gültigkeit seines österreichischen Passes wies den Dichter 
an die im Aufbau begriffene Gesandschaft der Tschechoslowakischen Republik 
in Bern. In deren Leiter, Dr. Dušek, fand er eine „sympathische und in ihrer Art 
bedeutende Persönlichkeit“. Ihm sandte Rilke zum Jahresende 1920 einen Brief mit 
persönlichen Wünschen, die er auf den neuen Staat ausdehnte, dessen Bürger er 
geworden war. Seine Sympathie galt vor allem dem neuen Staatsoberhaupt:

Je les adresse tout autant à vous qu‘à mon pays natal, représenté par vous dans la 
Suisse hospitalière : puisse la jeune Tchécoslovaquie, agitée de sa conscience nouvelle, 
s‘engager de plus en plus dans une voie assurée et prospère; gouvernée, non seulement 
par un grand savant, mais par un sage, elle a le droit d‘affronter vaillamment un avenir 
qui appartiendra – espérons-le – ceux qui sont de bonne volonté. (RILKE 1992 : 608)20 

20  Der Brief vom 27.12.1920 an Dr. Cyril Dušek, damals Gesandter der Tschechoslowakischen Republik 
in Bern, wurde in Nr. 4 der Gazette de Prague, einem offi ziösen Presseorgan des Prager Außenminis-
teriums, Anfang Januar 1920 veröffentlicht, im Anschluß an einen ungezeichneten Beitrag über Rilke 
„Un poète allemand de Bohême“, der mit den Sätzen schloss: „Par son extraordinaire richesse aussi 
bien que par son admirable force et par sa profondeur, l’œuvre de Rilke est très remarquable. Les Alle-
mands de la République tschécoslovaque peuvent, à bon droit, s’enorgueillir de leur poète“ .
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Diesen Brief hat Anfang Januar 1921 die vom tschechoslowakischen 
Außenministerium in französischer Sprache herausgegebene Gazette de Prague 
veröffentlicht; Rilke erhielt sie von seiner böhmischen Bekannten und Gastgeberin 
Mary Gräfi n Dobrženský zugeschickt, der er am 26. Januar aus dem schweizerischen 
Zufl uchtsort Berg am Irchel schreibt:

Danke für die Gazette de Prague. Finden Sie meinen Schritt unpassend oder 
unvorsichtig? Ich gedachte nicht, durch ihn aufzufallen und es ist mir einigermaßen 
fatal, daß der Minister eine Aufmerksamkeit, die ich ihm persönlich zu erweisen 
meinte, weil er mir in einigen Fällen von der geneigtesten Bereitschaft gewesen war, 
in‘s Öffentliche zu kehren für gut fand. Abgesehen davon bereue ich nichts; mir ist 
der Aufstieg des jungen böhmischen Staates ein Natürliches und Zuversichtliches und 
ich bin der Meinung, daß die Deutschen in Böhmen bei einigem guten Willen ihre 
Lage mit den aufsteigenden Kräften der neuen nationalen Tschechoslovakei versöhnen 
könnten. (RILKE 1992: 326)

Im nächsten Brief an Mary Dobrženský vom 4. Februar erweitert Rilke die 
Begründung seiner zunächst nur angedeuteten Meinung:

Im Übrigen beruhigt es mich sehr, daß Sie meinem Bekenntnis zustimmen, ist es nicht 
der einzige Weg weiterzukommen, aus diesen fortwährenden Befeindungen hinaus [...]. 
– Nun seit wie lange schon! Ich erinnere mich schon in meiner Kindheit, den Tschechen 
gewünscht zu haben, sie möchten zu sich kommen: wie erdrückt und erstickt sahen sie 
alle aus – und doch war ihr Jan Hus um so viel geistiger und glühender als Luther –, 
und wie schön und sommerlich können ihre Mädchen sein, wie wunderbar ist ihr Land 
und das hohe geheimnisvolle Prag! und das alles kam gewiß nicht zu seinem Recht und 
Glück in jenem engen deutschen Verstande, der es sich anmaßte! (RILKE 1992: 327, 
Berg am Irchel 4.2.1921)

Rilke knüpft mit diesem „Bekenntnis“ nochmals an seine frühen Prager Eindrücke 
an, als die deutschbürgerliche Minderheit das Aufbrechen einer „tschechischen 
Renaissance“ wahrzunehmen sich weigerte. Nun bestätigt er, dass die jetzige Umkehr 
der Verhältnisse zugunsten der tschechischen Majorität schon den Wünschen seiner 
Kindheitsjahre entsprochen habe:

Ich habe mich gefreut, Prag wieder zu einem tschechischen Zentrum werden zu sehen, 
denn dieses wißbegierige und geschickte Volk hatte sich in einer so widersinnigen 
Art verleugnet, daß es selbst den Gefallen an seiner Sprache verloren hatte; diese war 
zur Zeit meiner Kindheit in einem solchen Grade kraftlos geworden, daß sie, in einer 
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entstellten Form, jedwelchen Abfall der deutschen Sprechweise aufnahm, um die 
Dinge des täglichen Lebens benennen zu können. (RILKE 1992: 471)21

Diese Aussage erinnert nochmals an das Kindheitserlebnis, da dem kleinen 
René nur „Kucheldeutsch“ bzw. „Kuchelböhmisch“ zu Ohren kam, während seine 
Mutter sich noch weigerte, tschechisch zu lernen. Rilke selbst hatte die „böhmische 
Sprache“ schon bei den Piaristen und dann in der Militärschule auf seinem Lehrplan 
und darin immer „sehr gute“ Zensuren erhalten.22

Für Rilkes böhmisches Selbstverständnis bleibt während seiner letzten Jahre die 
Verbindung zum Leiter des Feuilletons der Prager Presse, dem eingangs zitierten 
Otto Pick, von Bedeutung. Schon der Brief des Dichters vom 1. Dezember 1920 an 
seinen Prager Gewährsmann lässt dies erkennen:

Während mehrerer Monate hatte ich den Vorzug, die Prager Presse fast regelmäßig 
zu erhalten – und so unterschreibe ich nun noch überzeugter, was schon über ihren 
ersten Nummern meine Zuversicht war: daß in ihr ein Organ geschaffen sei, darin alle 
Stimmen meiner neu bekräftigten Heimath mit den gültigsten der Nachbarländer und 
des Auslandes zu einem vielfältigen und vollen Einklang zusammenstreben. (RILKE 
1992: 359)

Bereits vor der Redaktionsübernahme durch Otto Pick hatte Rilke dem Vorgänger 
Paul Adler am 3. Juni 1921 versichert: „Ich habe die Gründung der Tschechoslowakei 
mit Freude begrüßt; nun erkenne ich in Ihrem Blatte einen sehr beachtenswerthen 
Versuch, jene gleichberechtigte Vielstimmigkeit zu verwirklichen, die [...] eine 
eigentlich österreichische Aufgabe hätte sein können.“23 Auch hier klingt die 
Grundüberzeugung des seiner „Herkunft“ bewussten Pragers an, dass es für Böhmen 
eine historische Kontinuität nur mit Österreich, nicht jedoch mit dem „Deutschen 
Reich“ von 1871 gegeben habe.

1925, zu Rilkes 50. Geburtstag, brachte Otto Pick eine Sonderbeilage der Prager 
Presse heraus und stellte Verbindungen her zu tschechischen Autoren, vor allem zu 

21  Im Original französisch: „Je me suis réjoui de voir redevenir Prague un centre tchèque. parce que ce 
peuple curieux et industrieux s’était renoncé d’une façon absurde jusqu’à perdre le goût de sa langue;  
celle-ci, du temps de mon enfance, était affaiblie jusqu’au point d’accepter, sous une forme défi gurée, 
n’importe quel déchet du parler allemand pour pouvoir exprimer les choses de la vie courante.“ 

22  Vgl. KIM 1973: 57f.; dort auch S. 41-49 Rilkes Militärschul-Zeugnisse aus St. Pölten (1886-1890) 
und Mährisch-Weißkirchen (Hranice) (1890-91); die Zensuren für die „Böhmische Sprache“ fast 
durchgehend: „sehr gut“. 

23  An Paul Adler, Etoy 3.6.1921, unveröffentlicht. Deutsches Literaturarchiv Marbach a.N.
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Karel Čapek24. Zuvor schon hatte sich der freundschaftlich engagierte Redakteur vor 
den Dichter gestellt, als in der „deutschböhmischen“ Presse – wie Rilke sie, den 1907 
erfundenen Neologismus „sudetendeutsch“ ignorierend, zu nennen pfl egte – , aber 
auch in „deutschnationalen“ Blättern des „Reiches“, Angriffe gegen Rilke erschienen, 
nachdem bekannt geworden war, dass Rilke Gedichte in französischer Sprache 
veröffentlicht hatte.25 Den allgemeinen Tenor der sudetendeutschen Provinzpresse gab 
die Reichenberger Zeitung an, worin am 26. Juli 1925 ein Otto Payer aus Leitmeritz 
unter der Überschrift „Ein deutscher Dichter, der französische Verse schreibt./Zur 
Geschichte des zeitgenössischen Schrifttums“ folgende Sätze drucken ließ:

Das deutsche Geistesleben ist so mächtig, so weit verzweigt und so tief im 
deutschen Volkstum eingesengt [!], daß uns selbst scheinbar so unfaßbare Dinge 
wie die Franzosierung [!] Rilkes doch nicht aus der Ruhe bringen soll. Es wäre 
höchstwahrscheinlich nicht allzu schwer, aus den rassischen Eigentümlichkeiten 
seiner Vorfahren und seiner Familie eine Begründung der besonderen Art seiner 
Geistesrichtung abzuleiten. Doch dürfte diese Arbeit wenig zweckentsprechend sein. 
Rilke hat sich unserem völkischen Gefühle entfremdet, das steht nun einmal fest. (Zit. 
nach RILKE 1992: 667)

Diesen ‚Fall Rilke’ aus dem Jahre 1925 hat später Maurice Betz in seinem 
Buch Rilke in Frankreich dokumentiert (vgl. Anm. 24). Kennzeichnend für die 
Kampagne in Teilen der deutschböhmischen Presse war, dass man Rilkes Dankbrief 
aus der Gazette de Prague von 1920 zu einem ‚Glückwunschtelegramm’ an den 
tschechoslowakischen Präsidenten umstilisierte. Einer besorgten Stimme, die 
daraufhin den Dichter aus Österreich (Linz) erreichte, antwortete Rilke ebenso 
gelassen wie klar am 18. Dezember 1925:

Dem Präsidenten Masaryk hab ich zwar nicht diesmal, aber bei einem früheren Anlaß, 
durch seinen damaligen Berner Vertreter, meine Verehrung angeboten: dieses Gefühl 
bestand lange, bevor die Umstürze des Jahres 18 ihn an jene sichtbarere Stelle empor-
trugen; wie sollte ich mich nicht zum Beifall aufgefordert gefühlt haben, da ein Mann von 
universeller geistiger Bedeutung den obersten Platz in meinem Heimatlande einnahm, 
von dem ich abgelöst genug bin, um seinen besonderen Schicksalen, unabhängig, treu zu 
sein. (RILKE 1992: 458 f., an Arthur Fischer-Colbrie, Muzot 18.12.1925) 

24  Karel Čapek (1890-1938), Vorsitzender des tschechoslowakischen PEN; hatte in dieser Funktion im 
Frühjahr 1926 Rilke nach Prag eingeladen. Dieser musste aus Krankheitsgründen absagen; bat aber Otto 
Pick um die Übermittlung seiner „Empfehlung“ und „aufrichtigen Sympathie“ (Val-Mont 25.3.1926).

25  Vgl. Der „französische Rilke“ oder „Sturm im Wasserglas“ (BETZ 1938: 206-220) und  Rilkes Brief an 
Walter Mehring, Paris 4.8.1925 (RILKE 1992: 453, im dokumentarischen Anhang S. 666-668).
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In Tomáš G. Masaryk26 sah Rilke die Verkörperung des Ideals eines auch geistig 
repräsentativen Staatsmannes. Als noch ein Jahr zuvor Rilkes Zürcher Freund, der 
Biologie-Professor Jean Strohl, eine politisch orientierte Reise nach Prag antrat, gab 
ihm Rilke nicht nur eine einführende Schilderung seiner Heimatstadt mit auf den 
Weg, sondern verband dabei zugleich seine Empfehlung an die tschechoslowakischen 
Staatsmänner mit einer Rekapitulation seines historisch begründeten Böhmen-
Verständnisses. Der entscheidende Briefauszug, im Original französisch, lautet in 
deutscher Übersetzung:

Wenn Sie das Glück haben sollten, sich dem Präsidenten Masaryk und Herrn Beneš 
zu nähern, fehlt Ihnen nichts mehr zu einem Aufenthalt, den Sie gerade durch Ihren 
lebhaften und gerechten Geist fruchtbar zu machen verstehen werden. Sie nehmen sich 
vor, ihnen von mir zu sprechen –: lieber Freund, ich weiß sehr wohl, daß man in solchen 
Gesprächen sich seine Themen nicht immer aussuchen kann, und im übrigen gibt es 
noch weitaus wichtigere. Sollten Sie aber dennoch dazu kommen, Herrn Masaryk 
meine Bewunderung, die schon sehr alt ist, auszudrücken, entsprechen Sie meiner 
Überzeugung. Stets habe ich seine konsequente Energie, seine aufrechte und logische 
Geisteskraft sowie die Würde seines staatsmännischen Denkens bewundert. Und sein 
Mitarbeiter Herr Beneš scheint mir durchaus geeignet, die Absichten einer solchen 
Persönlichkeit zu unterstützen und auszuführen und sie mit der Größe und Genauigkeit 
der eigenen Anschauungen zu ergänzen. Wärs die Idee, die diese in einem Gewimmel 
ehrgeiziger Bestrebungen verlorene Welt regierte, meine deutschen Mitbürger müßten, 
zusammen mit dem wiedererstandenen tschechischen Volk, sich darin einig sein, 
daß die Gegenwart dieser beiden aufgeklärten Männer ein festes Versprechen für die 
Zukunft enthält; nichts war unhaltbarer als der politische Zustand Böhmens vor dem 
Krieg [...].27

Rilke, der bereits Ende 1926 einer akuten Leukämie erlag, hat die dreißiger Jahre 
nicht mehr erlebt, obwohl er, was Deutschland betrifft, dessen Entwicklung in 
düsteren Ahnungen bereits vorausgesehen hat. Man kann sich lebhaft vorstellen, wie 
Rilke auf die Ereignisse des Jahres 1938 reagiert hätte, und denkt dabei unwillkürlich 
an Rilkes gleichaltrigen Zeitgenossen Thomas Mann, so entgegengesetzt beider 

26  Tomáš Garrigue Masaryk (Hodonín 1850 – Lány 1937), bedeutendster tschechischer Staatsmann und 
Gelehrter, 1882 Prof. an der tschechischen Karlsuniversität Prag, seit 1907 Mitglied des Österrei-
chischen Reichrates, gründete 1915 im Exil mit E. Beneš einen tschechoslowakischen Nationalrat, 
1918-1935 der erste Präsident der ČSR.

27  Rainer Maria Rilke an Prof. Jean Strohl, Muzot 4.9.1924 (RILKE 1992: 430, dort das französische 
Original).
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Anschauungen noch zur Zeit des Ersten Weltkrieges gewesen waren. Doch in den 
dreißiger Jahren hatte der norddeutsche Romancier selbst die europäische Position 
des gebürtigen Pragers erreicht, war ein dankbarer Bewunderer von Edvard 
Beneš28 geworden, der dem aus Deutschland Ausgebürgerten – wie seinem Bruder 
Heinrich – jenen tschechoslowakischen Pass verschaffen konnte, den Rilke schon 
1919 „von Geburts wegen“ erhalten hatte.29 Der leidenschaftliche Zorn, mit dem 
Thomas Mann auf den 1938 in München besiegelten Verrat an der demokratischen 
Tschechoslowakei reagierte (vgl. MANN 1938: 780-795), hätte gewiss auch 
den einstigen Österreicher und Böhmen erfasst, vergegenwärtigt man sich die 
Bestürzung, womit Rilke bereits 1923 die Entwicklungen in Deutschland verfolgte. 
Was schließlich das „Heimatproblem“ betrifft, so hätte er sich, der fast zeitlebens das 
Zurückdrängen der „besten“ Traditionen des „deutschen Wesens“ – seiner „racine 
cachée“ (RILKE 1992: 405, an Aurelia Gallarati-Scotti, 23.1.1923)30 – beklagen 
musste, gewiss auf einen anderen dichterischen Zeugen aus dem 19. Jahrhundert 
berufen können, der, wie dessen Antipode Heinrich Heine, sein Leben als Exilant 
in der „Fremde“ beschließen musste: August von Platen. Von ihm stammten jene 
Verse, die der (Noch-nicht-)Emigrant Thomas Mann im Unheilsjahr 1933 seinem 
verblendeten Freund, dem Dichter und Germanisten Ernst Bertram, in das „völkische 
Glashaus“ Deutschland übersandt hat:

Doch wer aus voller Seele haßt das Schlechte,
Auch aus der Heimat wird es ihn verjagen,
Wenn dort verehrt es wird vom Volk der Knechte.

Weit klüger ist’s, dem Vaterland entsagen,
Als unter einem kindischen Geschlechte
Das Joch des blinden Pöbelhasses tragen.
(MANN 1960: 178, Küsnacht 19.11.1933)

28  Edvard Beneš (Kozlány 1884 – Sezimovo Ustí 1948), 1918-1935 Außenminister der ČSR, 1935 Präsi-
dent, 1938 zurückgetreten. 1945 aus dem englischen Exil als Präsident zurückgekehrt.

29  Thomas Mann an Edvard Beneš, Pazifi c Palisades 29.7.1944 (MANN 1963: 379-82). 
30  „J’avoue – entre nous – que je n’ai jamais pu aimer de l’Allemagne que sa racine cachée; [...]et en 

bon Autrichien que je suis [...], la date de 1866 me paraît le commencement de bien des erreurs qui, à 
présent, nous font souffrir.“
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