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Abstract: This article approaches the ambivalent relations between Musil and Freud. It 

proceeds in three sections. The first analises the spontaneous psychoanalytical intuitions Musil 

exposes in his first novel, The confusions of young Törless. The psychological insights of the 

novelist accompany and also anticipate the discoveries of the father of psychoanalysis. The 

second section exposes the seminal studies of Corino and Henninger (among other authors) who 

see Musil’s reserved attitude towards Freud as a symptomatic resistence and interpret the 

unconscious determination of his work. The third exposes other reasons (aesthetic and 

theoretical arguments) which explain the author’s reluctance, without excluding the resistence-

theory. Musil has a vast scientific and mathematical, philosophical and aesthetic framework of 

references which differs from psychoanalysis. It emerges in his project which underpins the 

novels Nupcias (Musil’s second work after Törless).  
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Resumo: Este artigo sobre as relações ambivalentes entre Musil e Freud procede em três etapas. 

Na primeira, analisamos as intuições psicanalíticas de Musil no seu primeiro romance, O jovem 

Törless. Os insights psicológicos do romancista acompanham e antecipam as descobertas  

clínicas do pai da Psicanálise. A segunda se debruça sobre os trabalhos seminais (Corino, 

Henninger, entre outros) que veem as reservas de Musil diante de Freud como resistências 

sintomáticas e evidenciam a determinação inconsciente de sua obra. A terceira expõe outras 

razões (estéticas e teóricas) para a reserva do artista. Estas não excluem, mas se adicionam  às 

resistências sintomáticas. Musil dispõe de um referencial científico e matemático, filosófico e 

estético diferente da Psicanálise; ele se manifesta no projeto sui generis  das novelas Uniões (a 

segunda obra de Musil após o Törless).  
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1 As intuições psicanalíticas do jovem Musil 

 

O leitor de hoje facilmente associará a primeira obra de Musil, O Jovem Törless
1
, com 

as investigações freudianas. “A aguçada consciência que Musil tem do papel da 

repressão na história da cultura levaria a imaginar que Musil teria sentido forte 

afinidade por Freud.” – diz J. M. COETZEE na sua reflexão sobre o autor austríaco
2
. E os 

contemporâneos de Musil eram da mesma opinião. Já na sua época, Musil foi saudado 

como “o mais sexual” de todos os escritores vienenses, mas ele mesmo recebeu esse 

título com sentimentos mitigados
3
. É de fato uma tentação ler o primeiro romance e as 

novelas Uniões [Vereinigungen, 1911] de Musil à luz dos conceitos freudianos. Quem 

tem em mente esse pano de fundo, verá Törless quase como uma exemplificação da 

constituição polimórfica e perversa da sexualidade infantil e adolescente
4
. No entanto, 

cabe mencionar que Musil escreveu essa história entre 1902 e 1905, portanto, antes de 

ter acesso ao famoso ensaio de FREUD (Três ensaios sobre a sexualidade, 1999), 

embora a demora da publicação do Törless (1906) possa dar a impressão contrária, 

sugerindo a influência de Freud sobre Musil. 

Seja como for, todos os leitores admiraram no romance musiliano a análise 

precisa dos conteúdos sexuais que tornarão famosa a Psicanálise, e, além disso, leram 

Törless como um diagnóstico do mal-estar da cultura e da educação da época
5
. As 

primeiras e mais contundentes reações a essa obra foram as respostas de educadores que 

                                                           
1
 Törless será citado com a sigla T seguida pelos números de páginas nas edições brasileira e alemã: 

MUSIL, 1978, Prosa und Stücke, que contém também as novelas Uniões. Escrita entre 1908-11, essa 

segunda obra de Musil encontra-se em processo de tradução e será lançada no Brasil provavelmente até o 

final de 2012  
2
 Cf. J. M. COETZEE, On the Edge of Revelation. Disponível em: 

http://www.xs4all.nl/~jikje/Essay/coetzee.html (hoje não mais acessível).  
3
 Cf. as cartas de Musil enfatizando que a psicologia não o interessava: SCHRÖDER-WERLE 2001: 39 e 72 

ss.. Robert Müller, um dos representantes do expressionismo austríaco, lhe atribuiu esse título em 1924, 

cf. ROGOWSKI 1994: 12. 
4
 O romance de Musil parecia extraordinariamente chocante e desafiador na época. Ainda nos anos 1930, 

Louis P. Woerner considerou Törless um livro tão chocante que “pode interessar somente psiquiatras e 

criminalistas”. (Cf. SCHRÖDER-WERLE 2001: 106) 
5
 Cf. As palavras do jornalista E. E. Kisch, no ano da morte de Musil em 1942 (TB, II, 204): “O romance 

O Jovem Törless [é a ...] história de um rapaz num internato que se torna, devido a um furto, o escravo de 

seus camaradas e dos instintos sádicos destes. A juventude espiritual antes da guerra mundial via nas 

errâncias e torturas desse rapaz suas próprias, e o livro tornou-se, para eles, uma bíblia.” – 

Desenvolvemos esse aspecto num artigo anterior (cf. ROSENFIELD 2012). Freud dá voz às consequências 

sociais e políticas da repressão e do recalque dos desejos libidinais no seu ensaio de 1930, O Mal-estar na 

Cultura (ou na civilização). 
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a viram como um romance militante em favor de novos métodos de educação
6
; 

sobretudo o público mais jovem, progressista e artístico via nesse romance um passo 

importante em direção a uma reformulação da estreita moralidade (sexual) vitoriana e 

uma desmistificação da hipocrisia filisteia da época. Mas a resenha elogiosa do grande 

crítico berlinense Alfred Kerr, que lançou Musil como uma estrela ascendente na cena 

literária vienense, já assinalava que havia nesse romance algo mais que o escândalo da 

descrição franca e crua das fantasias e crueldades adolescentes. Mesmo assim, foi sem 

dúvida essa aparência expressionista que assegurou o sucesso de cinco reedições em 

apenas um ano (ele teria tido mais edições, não tivesse a editora falido no verão de 

1907). 

Por mais que Musil tenha se mostrado reservado até o fim de sua vida, existem 

nítidas afinidades com Freud – embora Freud não tenha tido influência direta sobre 

Musil antes dos anos 1907. Nos anos em que redigiu o primeiro romance, Musil não 

lera nem os Estudos sobre histeria
7
 nem a Interpretação dos sonhos (1900). Mas 

mesmo se Musil tivesse conhecimentos psicanalíticos, Törless seria original e 

interessante para os psicanalistas da época, pois representa inúmeras estruturas que 

Freud analisará somente em obras posteriores. A história dos três adolescentes que 

exploram o furto cometido por um colega para torná-lo escravo de seus desejos sádicos 

pode ser lido como uma exemplificação da longa série de “pulsões e destinos da 

pulsão”
8
 que decorrem do conflito de ambivalência – isto é, do bloqueio do desejo 

(libidinal, sexual) por dois impulsos contrários que inibem e fragmentam a pulsão, 

desviando-a para sucedâneos (insatisfatórios ou não totalmente satisfatórios). As 

humilhações e torturas impostas a Basini prolongam uma série de passatempos graças 

aos quais eles tentaram em vão preencher seus vazios e carências. Uma hesitação 

imatura e quase infantil os impede de viver plenamente seus desejos sexuais e os expõe 

às provocações pouco gentis da prostituta local. Essa insatisfação que surge de inibições 

e recalques diversos resulta em tentativas dúbias de encontrar satisfações substitutivas 

                                                           
6
 Cf. SCHRÖDER-WERLE 2001: 104-6, sobre o entusiasmo dos críticos que viram o romance ou como 

manifesto expressionista ou como estudo de caso para psicólogos e psicanalistas. 
7
 Sigmund FREUD und Joseph BREUER, Studien über Hysterie, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1895. 

Citaremos os demais ensaios freudianos da edição standard, FREUD, Sigmund. Gesammelte Werke – 

Chronologisch geordnet, Frankfurt am Main; Fischer Verlag, 1930 / 1999 (sigla GW, seguida do número 

do volume e número de página). – Para mais detalhes sobre termos técnicos como Ersatz (sucedâneo), 

Verdrängung (recalque),  Schaulust (prazer visual) etc., cf.  o dicionário de LAPLANCHE-PONTALIS, 1967. 
8
 Cf. FREUD, GW, X, 1915, Triebe und Triebschicksale; particularmente relevante para Törless, é a 

relação que Freud estabelece entre ambivalência, obsessão visual e agressividade, GW X, 223. 
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(Ersatz, sucedâneos). Mas tal como Freud mostrará nos seus escritos posteriores, 

também os adolescentes de Musil acirram nessas tentativas sucessivas a veemência da 

demanda de fundo. Das experiências com Bozena aos rituais com Basini ocorre uma 

escalada inquietante de agressividade e crueldade. Freud mostrará, anos mais tarde, que 

essa agressividade se deve aos restos da pulsão sexual que se manifesta a partir do 

inconsciente. A crua exposição da violência no romance de Musil não era intencionada 

como um manifesto contra a educação ou as relações sociais. Como o pai da 

Psicanálise, Musil concebe os males da sociedade e da política como consequências de 

um mal-estar muito mais primário. Para Freud, esse mal-estar está ligado à sexualidade; 

para Musil, sobretudo, à elaboração imaginária dela (ou, melhor, à deficiência dessa 

elaboração). Veremos, num primeiro momento, a analogia das teorias de Freud com o 

modo como Musil imbrica os motivos edipianos numa história da deriva desses desejos 

inconscientes. Com efeito, tudo indica que o bloqueio do desejo sexual que visava, 

primeiro, a mãe, e depois, a prostituta, transforma-se em múltiplas formas de 

agressividade física e moral. 

 

2 Desejo e agressividade em Freud e suas correspondências no 

enredo de O jovem Törless  

 

Vejamos primeiro os textos nos quais Freud se debruça sobre o nexo entre o conflito de 

ambivalência e a agressividade. Muitos deles foram escritos e publicados 

posteriormente à primeira obra de Musil, o que comprova a ideia de Freud, para quem o 

poeta alcança voando o que a ciência tem que comprovar com laboriosas 

demonstrações. Freud sempre considerou que o fator de força e potência (Gewalt) é 

inerente à pulsão. Mas há uma diferença qualitativa entre força e violência sádica que a 

Psicanálise deveria explicar. Freud concebia a agressividade e a violência no início 

como efeito colateral do conflito de ambivalência edipiana (o desejo incestuoso infantil 

impedido pela instância paterna que suscita um misto de amor e ódio pelo pai
9
). Nas 

décadas posteriores, entretanto, Freud acrescentará outros fatores que favorecem o 

componente agressivo e conflitivo (o desamparo pós-natal e a bissexualidade 

                                                           
9
 A primeira explicação vê a agressividade como rivalidade inerente ao complexo de Édipo. O amor pela 

mãe é ameaçado pela presença paterna (que se expressa no medo de castração – o trauma real ou 

imaginário), o que força o recalque do desejo incestuoso. 
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congênita). É preciso expô-la rapidamente, pois eles afloram nos temas musilianos e o 

conhecimento da teoria freudiana põe em evidência a plausibilidade do enredo e das 

cadeias metafóricas do romancista. 

Nos anos 1920, Freud revisa a explicação edipiana da ambivalência e da 

agressividade introduzindo sua hipótese do “desamparo pós-natal” (Hilflosigkeit) como 

geradora de bloqueio, recalque e agressividade. Devido ao nascimento biologicamente 

prematuro, o bebê humano vivencia durante um longo período um desamparo e 

dependência que bloqueiam a satisfação autônoma das necessidades e dos desejos. Isso 

leva a mente a antecipar a satisfação que o sistema neuromuscular não consegue trazer.  

Disso decorre um deslocamento da ação real para atividades fantasmáticas e 

substitutivas que tendem a se tornar hipertróficas
10

. Ao mesmo tempo, entretanto, a 

fantasia não satisfaz todos os representantes da pulsão recalcados, o que gera restos 

inconscientes da pulsão original, que se manifestam na forma da agressividade. Esse 

aspecto manifesta-se particularmente na dependência de Törless – dependência essa que 

seria irreal do ponto de vista objetivo e intelectual, mas que se revela como uma fixação 

na atividade-passiva desse personagem preso nas suas fantasias solitárias.   

Num terceiro momento, já no final de sua vida, Freud acrescenta mais um fator 

ao conflito edipiano – a bissexualidade
11

 congênita –, que o pai da Psicanálise 

reconhece como mais uma fonte de conflito, ambivalência e agressividade. Freud 

acreditava que a androginia (e, com ela, a liberdade das escolhas homo e 

heterossexuais) seria normal em todos os seres humanos e apenas reguladas por 

convenções sociais. Era essa sua teoria nos Três ensaios sobre a sexualidade infantil 

(1906), que mostrava a maleabilidade libidinal decorrente da disposição polimórfica da 

sexualidade infantil. Mas os dados da experiência clínica tardia mostram uma realidade 

outra: esta contradiz a ideia de que todo sujeito poderia livremente escolher ora 

parceiros homossexuais, ora heterossexuais, não houvesse a pressão das normas sociais. 

                                                           
10

 Cf. Hemmung, Symptom und Angst, 1926, GW XIV, 112 ss.. Freud explica a relação entre a 

prematuração biológica do feto humano e a necessidade biológica de ser amado (GW XIV, 186-7). A 

existência interuterina do feto humano é relativamente abreviada em relação à dos animais, de forma que 

a criança é jogada no mundo em condições biológicas menos acabadas do que os outros mamíferos: o 

desamparo genético (Hilflosigkeit) impossibilita a satisfação direta, ativa dos desejos mais básicos – por 

exemplo, a pulsão de dominação (Bemächtigungstrieb). Por essa razão, a influência do mundo externo é 

reforçada, a diferenciação precoce do eu e do id é necessária, a importância dos perigos do mundo externo 

é aumentada e o objeto – único capaz de proteger contra os perigos e de substituir a vida intrauterina –, vê 

seu valor enormemente aumentado. Esse fator biológico estabelece, portanto, as primeiras situações de 

perigo e cria a necessidade de ser amado, que jamais abandonará o homem. 
11

 FREUD, GW, XVI, 87 ss. Die endliche und unendliche Analyse. 
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A realidade mostra a Freud uma instância cruel e opressiva interna ao aparelho psíquico 

individual, que reprime a maleabilidade. Uma direção adotada exclui a outra, 

independentemente do fato de que pode haver grandes sobras de libido soltas e 

disponíveis: a tendência heterossexual (ou a homossexual) defende-se contra a outra e a 

exclui. « Recebe-se nitidamente a impressão que há aí um pendor específico para o 

conflito que se adiciona à situação » (FREUD 1999: 89). Freud chega à conclusão que 

deve haver uma agressividade anterior à sexualidade (a pulsão de morte); considera 

impossível reduzir esse pendor conflitivo (Konfliktneigung) e o interpreta como a 

intervenção de uma quantia de agressão livre: como expressão da pulsão de destruição 

ou de agressividade. 

A representação musiliana do imbróglio de desejo e inibição aproxima-se em 

muitos pontos dessas ideias freudianas. O enredo se situa no momento de transição da 

(pré)-adolescência à idade adulta, no qual quatro adolescentes se defrontam com seus 

desejos sexuais (e edipianos) sem conseguir realizá-los plenamente. Seus esforços de 

encontrar sucedâneos que preencham o vazio manifestam-se inicialmente em contínuos 

deslizes que substituem o objeto vedado (a prostituta) por atividades fantasmáticas, nas 

quais se destaca o apego ao prazer visual. A observação secreta, quase de predador, já 

abre a primeira cena de aproximação da casa de Bozena: é típico do conflito edipiano 

que se perfila insistentemente na obra de Musil que a atividade erótica se inicia com 

uma espécie de voyeurismo. Os rapazes espiam, invisíveis no escuro, uma conversa 

irada entre a prostituta e um homem pesado, brutal e bêbado (cf. MUSIL 2001: 34, al. 

28). A grosseira exibição de forças entre os dois tem tudo para despertar um medo 

infantil. Além do desejo tímido, Törless sente sua fraqueza e se compara 

desfavoravelmente com o cliente viril que Bozena enfrenta violentamente (cf. MUSIL 

2001: 35, al., 29). As inseguranças e hesitações provocadas pelo comportamento 

desafiador e dominador da prostituta (diante da qual os rapazes passam mais tempo a se 

vangloriar do que a realizar proezas propriamente sexuais) é sinal de um conflito de 

ambivalência que inibe o desejo, desviando-o de volta para os caminhos labirínticos da 

sexualidade infantil. Reprimido novamente para fantasias, o desejo sexual desemboca 

nos impasses que geram a agressividade, em particular na observação e exposição de 

Basini nos rituais do quarto vermelho. Assim, inicia-se novo ciclo defensivo, agora 

marcado pela ambivalência que opõe o medo/respeito pela autoridade à 

derrisão/transgressão das normas morais. Os rapazes fingem educar o colega e o redimir 
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do seu furto, mas a farsa sucumbe à pulsão recalcada que agora se manifesta na 

violência sádica (MUSIL 2001: 65-82, al., 51-62). Se Musil tivesse escolhido um ponto 

de vista definido, por exemplo, o da crítica social e institucional, o enredo poderia ter 

representado a imoralidade dos alunos e da educação no internato. Mas o modo frio da 

representação não é moral (ou moralista) e atinge o leitor pela facticidade amoral, quase 

clínica, das descrições que evocam os casos de Freud. 

Segundo Freud, os conflitos da adolescência reacendem, sob diversas formas, os 

desejos incestuosos recalcados da infância, que se prolongam na indefinição erótica da 

sexualidade infantil. Nos Três ensaios sobre a sexualidade (1906), Freud chama a 

plasticidade típica das atividades sexuais e fantasmáticas das crianças de “disposição 

polimórfica-perversa” (FREUD 1999: 91 s., e 151)
12

. A sexualidade plástica 

(polimórfica) da infância manifesta-se não somente em gestos corporais (o autoerotismo 

em atividades como chupar o dedo e produzir sensações em diversas partes do corpo), 

mas em fenômenos tão diversos quanto o prazer e a compulsão visual (Schaulust, 

FREUD, GW V 1999: 55), a ruminação intelectual e uma gama de atividades 

fantasmáticas próximas da alucinação que podem deslocar os prazeres físicos para a 

visão e o intelecto erotizados
13

. O fascínio da Schaulust freudiana (que resulta do 

deslocamento da pulsão , desviada das representações reprimidas, para objetos visuais) 

manifesta-se na avidez dos adolescentes em substituir a relação insatisfatória com 

Bozena, na qual eles se sentiam devassados, desafiados e potencialmente ameaçados, 

por uma relação inversa, na qual Basini tem o papel da vítima e os demais, o da  

autoridade e da força ameaçadora. A inversão dos papeis lhes proporciona as excitações 

de ver e observar, expor e devassar a imoralidade do colega com o mesmo prazer 

perverso que Bozena sentia ao sugerir que a mãe de Beineberg tivera um passado 

erótico devasso (MUSIL 2001: 40s., al., 34 s.; 97, al., 73). Essas humilhações “morais”  

iniciam os rituais encenados pelos rapazes: Basini é primeiro exposto e torturado 

moralmente, mas o tribunal que deve levar ao melhoramento de seu espírito se 

transforma rapidamente em exposição física, desnudamentos e, finalmente, em relações 

homossexuais, que beiram crueldades sadomasoquistas
14

.  

                                                           
12

 FREUD, GW, V, 91 f. e 156 : “die polymorph perverse Anlage der Kinder” 
13

 Cf. FREUD, GW V, 50, sobre a fixação da pulsão no prazer do toque das mucosas orais, anais e genitais 

e seus deslocamentos defensivos; cf. também FREUD, 1908, VII, Charakter und Analerotik; e 1909, GW 

VII, Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben. 
14

 Cf. FREUD, GW, X, 1915, Triebe und Triebschicksale; sobre ambivalência, obsessão visual, e 

agressividade p. 223: Cf. também Andrew J. WEBBER, 1991, sobre a compulsão visual na obra de Musil. 
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“Como explicar que a crueldade e a pulsão sexual têm um laço íntimo?” – 

pergunta Freud, antes de dedicar longas páginas à análise da fixação infantil da pulsão 

em um dos seus ingredientes isolados, isto é, na pulsão parcial (Teiltrieb). A resposta é: 

o “componente de crueldade [que o recalque e a fixação instauram como alvo isolado] é 

investido [graças à fantasia inconsciente,] como o sucedâneo de um alvo sexual” 

(FREUD 1999: 56 – 69)
15

.  

O romance de Musil entretece todos esses fenômenos analisados por Freud num 

enredo que parece desdobrar uma ampla gama de substituições reativas e sintomáticas 

(Ersatz) do desejo sexual. O caso de Törless constitui uma modulação particular do 

sadismo dos demais. Mais ambivalente que os outros, ele interpõe uma defesa 

suplementar – um desinteresse um tanto postiço pelas crueldades que Reiting e 

Beineberg impõem a Basini. Os problemas que perturbam a mente de Törless parecem 

ser, à primeira vista pelo menos, de ordem intelectual (matemática), além de visões, 

fantasias e imagens aparentemente sem relação erótica. Nessa transformação, entretanto, 

a obsessão visual de Törless irá introduzir novamente os investimentos libidinais, 

culminando, no final do romance, com o distanciamento e a crueldade moral que ferem 

Basini mais que as relações mais físicas com os outros. Ela encontrará sua estabilização 

no esteticismo do homem adulto. 

Vejamos mais de perto os mecanismos de defesa que Törless mobiliza contra 

suas experiências traumáticas. A causa imediata de suas confusões é a solidão, o 

afastamento de casa e dos pais devido à nova vida no internato. O vínculo terno com a 

mãe encontra uma desconcertante analogia na atração que exerce sobre ele a prostituta 

local Bozena, além de tornar esse jovem excepcionalmente inteligente e criterioso um 

seguidor estranhamente passivo que se deixa guiar pelos novos amigos, muito embora 

os despreze. A sua fingida indiferença deve-se às gratificações indiretas de sua obsessão 

visual. 

 

 

                                                           
15

 FREUD, GW, V 57 sobre sadismo e masoquismo derivados não só da necessidade biológica de superar a 

resistência do objeto sexual com outros meios que ultrapassem os ritos do cortejo. Segundo Freud, o 

sadismo é algo mais do que a atitude meramente ativa e brutal (gewalttätig). O sadomasoquismo decorre 

da fixação reativa que isola a pulsão parcial (os maus tratos morais e/ou físicos do objeto sexual). O 

masoquismo é a fixação inversa, às vezes como prolongação do sadismo voltado contra a própria pessoa. 
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3 Ambivalência, fixação visual e sadismo de Törless  

 

A moldura da narrativa começa com a espera do trem que separará Törless dos pais. O 

casal volta para casa; na despedida, a mãe esconde atrás do véu seu excesso de tristeza e 

as lágrimas, enquanto Törless, Beineberg e Reiting, antes de voltarem para o internato, 

passam o tempo de espera caminhando ao longo dos trilhos cuja linha se perde na 

imensidão da planície. A imagem dos trilhos capta esse sentimento de perda, abandono 

e desorientação na imagem das linhas que se dissolvem no infinito. Ela se fixa e irá 

forrar todas as experiências, absorvendo os desejos bloqueados nas aventuras eróticas 

com a prostituta Bozena e se interpondo entre a consciência moral e participação 

inconsciente nos abusos sádicos. 

O final inverte a estrutura da cena inicial. Törless se acomoda ao lado da mãe na 

carruagem que os leva à estação ferroviária. Passando pelo bosque com a casa da 

prostituta, o filho observa furtivamente o rosto materno – agora desvelado – e aspira 

com deleite sensual o perfume que se mistura ao cheiro da pele materna.  É nítida certa 

sensualidade incestuosa nessa última cena do romance: pensando na prostituta, Törless 

parece lembrar-se de como esta provocara os adolescentes contando os segredos da vida 

sexual (supostamente depravada) das damas da sociedade – e, em particular, da mãe do 

amigo Beineberg, que Törless logo associou com a própria mãe. Após semanas de 

agitações secretas, violentas e (homo)sexuais – que se originaram com as visitas a 

Bozena
16

 –, Törless sente-se finalmente calmo de novo. Seus pensamentos voltam, 

agora aliviados, para o início de sua estada no internato, como se tivesse superado toda 

a confusão e esquecido a melancolia e as angústias. A crua sexualidade de Bozena, que 

outrora ameaçava as idealizações que ele fazia da mãe, não o perturba mais. O 

aconchego da presença materna muda totalmente o valor e a aura da imagem de Bozena. 

Em vez de ser fonte de fascínio e repulsa, ela 

 

Parecia [agora] insignificante e inofensiva, uma trama poeirenta de choupos e 

salgueiros
17

. 

                                                           
16

 Até o furto de Basini que permitiu a Reiting acuar e submeter seu colega, dando início às encenações 

sadomasoquistas no quarto vermelho, é uma consequência das proezas eróticas (imaginárias) que fizeram 

com que Basini gastasse além de seus meios financeiros. 
17

 A imagem confunde a prostituta com o bosque no qual Bozena mora. 
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Törless lembrou-se de como lhe parecera inconcebível, naquele tempo [de 

chegada no internato], a vida de seus pais. Olhou a mãe de lado, 

disfarçadamente. 

- O que é, meu filho? 

- Nada, mamãe, só estava pensando. 

E aspirou o odor levemente perfumado que se evolava do regaço de sua mãe. 

(MUSIL 2001: 193, al. 140) 

 

A cena encerra não somente a história, mas (aparentemente
18

) também o processo de 

maturação adolescente, o rito de passagem da difusa e inquietante sexualidade infantil 

para uma visão mais serena das relações sexuais. O olhar furtivo, sensual e quase 

voyeurista da última cena, entretanto, trai uma ambivalência persistente e indica que 

Törless ainda está preso nas confusões e carências dos seus desejos indefinidos, que se 

deslocam sem solução do corpo para a alma e o espírito, mantendo o adolescente na 

indefinição polimórfica.  

Com efeito, uma leitura mais atenta mostra uma longa cadeia de “formações 

reativas”
19

 que permitem rastrear a origem edipiana das inibições vividas com  Bozena e 

revela como esses bloqueios e recalques ressurgem em fantasias aparentemente 

anódinas, nas máscaras de questionamentos intelectuais e de iluminações 

contemplativas. Na sua miséria inicial de exilado no internato, Törless sentia Bozena 

como a “única secreta alegria” (MUSIL 2001: 38, al. 32), porém uma alegria mitigada 

por pavor e vergonha, atração e repulsa. Törless sente-se ridículo, indefeso e fraco 

diante da robusta prostituta e se compara (desfavoravelmente) com seus outros 

visitantes viris e fortes. A situação triangular com o jovem espiando, angustiado, o casal 

adulto engajado num comércio que mostra sua força física e a violência associada com a 

sexualidade é o cenário típico da cena originária (Urszene), isto é, de uma fantasia que 

mostra ao observador sua exclusão desse comércio e a potencial ameaça (de castração), 

no caso de ele se aproximar do objeto cobiçado. Esse conflito inconsciente aflora na 

atitude e nas fantasias de Törless, que hesita entre aproximação e fuga e conecta na sua 

mente a presença da prostituta com a da mãe. Quando Bozena fala com desprezo da 

volúpia das esposas de conselheiros (Frau Hofrat), Törless imediatamente associa sua 

                                                           
18

 Veremos, mais adiante, que a “insignificância” de Bozena pode ser um mero sintoma de uma formação 

reativa. Como aquela vez, quando a repentina “indiferença” por ela abriu uma nova fase, mais violenta e 

cruel, das explorações sádicas e homossexuais de Basini.   
19

 Cf. FREUD, GW V, 141, sobre a formação reativa derivada do erotismo anal, isto é, de uma das 

primeiras formas de domínio muscular sobre o próprio corpo que permite expressar resistência e 

agressividade contra os outros (mãe); cf. também LAPLANCHE-PONTALIS 1967. 
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própria mãe às senhoras acusadas de devassidão. Ao mesmo tempo, ele lembra como 

sempre havia admirado a pureza materna como “um céu sem nuvens” (MUSIL 2001: 42, 

al. 34s.). No momento seguinte, Bozena aproxima-se dele; ele desvia o olhar, espiando 

a lua visível pela janela. O céu, a lua e as nuvens recebem assim o investimento erótico 

ambivalente do conflito edipiano (que expressa o misto de atração e repulsa diante do 

objeto proibido – a mãe e Bozena) e as imagens da prostituta absorvem a carga libidinal 

das representações ligadas à mãe. Isso explica por que Törless se torna mais tarde 

“indiferente” a Bozena, porém apenas porque já encontrou um sucedâneo (Ersatz) para 

os desejos inibidos diante da prostituta que despertaram as fantasias incestuosas. 

Seus desejos reprimidos e inconscientes reemergem, assim, em novos disfarces. 

De um lado, eles se alojam nas conversas com Beineberg, que forra seus ideais místicos 

indianos com fantasias de crueldade erotizada (cf. MUSIL 2001: 77- 82); de outro, essas 

conversas desdobram-se em contemplações solitárias e pensamentos obsessivos que 

oscilam entre angústia e prazer à espera de uma revelação. Nas questões 

(aparentemente) objetivas, intelectuais e espirituais, adivinhamos as transposições dos 

sentimentos experimentados com Bozena, que, por sua vez apontavam para as emoções 

ambivalentes envolvendo a mãe. Há uma cadeia contínua de representações que partem 

do desejo erótico reprimido, dirigindo-se para as representações mascaradas (os 

problemas intelectuais e as conversas (pseudo)espirituais com Beineberg) que mantêm 

as imagens recalcadas inconscientes.  

Vejamos, primeiro, os conteúdos (fantasias sádicas e homossexuais) que se 

escondem nas preocupações morais e esotéricas de Beineberg e que ocasionam em 

Törless uma repentina (e aparente) indiferença por Bozena. Depois da descoberta do 

furto, Beineberg e Reiting arrogaram-se papeis de autoridade (paterna) vis-à-vis a 

Basini, impondo-lhe rituais que fingem redimi-lo do seu pecado. Isto é, eles invertem a 

situação hierárquica que coloca filhos e alunos sob a tutela dos pais e dos professores 

(representantes da autoridade paterna que mantêm a lei, os limites e a ordem social que 

se origina, segundo Freud, na interdição do incesto). No entanto, é precisamente essa 

farsa de educação moral e redenção que lhes permite viver seus desejos eróticos de 

transgressão, que rapidamente virão à tona. 

As conversas de Beineberg, por exemplo, conectam seus ideais esotéricos 

indianos com um plano de reeducação e melhoramento espiritual de Basini. 

Inopinadamente, no entanto, sua linguagem desliza para fantasias extremamente 
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sádicas. Em rompantes surpreendentes, Beineberg confessa que quer “meter um bambu 

afiado nas tripas” de Basini (MUSIL 2001: 63, al. 49 s.), expondo sem inibição o alvo 

inconsciente de suas ruminações “espirituais”. A arrogância esnobe do intelectual, a par 

de sabedorias exóticas, lhe permite explicitar cruamente: “quero torturá-lo” (MUSIL 

2001: 77, al., 60) e apresentar essas crueldades como ascese e penitência que os “seres 

superiores” teriam de assumir para o benefício espiritual da humanidade. Esse alvo 

superior determina o “valor” que Basini tem para ele enquanto objeto de “tortura” – 

sinal característico da fixação na pulsão parcial – que desconhece, segundo Freud, as 

complexidades afetivas do relacionamento amoroso e os vínculos sociais que surgem 

com uma unificação mais harmoniosa das pulsões parciais
20

. Törless não gosta de 

Beineberg, mas algo que lhe escapa o prende ao colega. Do mesmo modo que espiava a 

prostituta e fugia de sua visão repulsiva, Törless ficava também fascinado e irritado com 

as mãos belas e repulsivas de Beineberg e com suas reflexões esotéricas baseadas em 

leituras superficiais na biblioteca paterna – de uma biblioteca de oficial, não de erudito. 

Assim, ele se fixa nas representações intelectuais e espirituais dessas conversas 

de adolescentes, que funcionam visivelmente como biombos velando o verdadeiro alvo 

sexual inconsciente. Mantida no inconsciente, a pulsão parcial começa a liberar sua 

carga inquietante e nefasta, evitando a censura e um enfrentamento moralmente válido. 

O conflito de ambivalência se repete, agora de modo perverso, impedindo uma reflexão 

sobre o prazer da transgressão e um posicionamento ético que resolveria o conflito de 

ambivalência.  

 

Imediatamente depois das conversas, aparentemente intelectuais, espirituais e 

morais com Beineberg, Törless se fecha na reclusão solitária e na contemplação 

das “coisas mais sérias” que Beineberg colocou no centro de sua atenção.  

 

Também Bozena se lhe tornara indiferente; o que sentira por ela transformou-se 

numa lembrança fantástica, em cujo lugar surgira algo muito sério. [...] (MUSIL 

2001: 82s., al., 63s.) 

 

                                                           
20

 Cf. FREUD sobre a tendência reificante das pulsões parciais, em Triebe und Triebschicksale, 1915, GW 

X 229: baseado na sua experiência analítica, Freud afirma que não nos ocorreria dizer que uma pulsão 

parcial sexual “ama”; ao contrário, a relação do amor surgiria apenas com a síntese das pulsões parciais.  
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Tudo indica que são precisamente as ideias sádicas de Beineberg que funcionam como 

sucedâneos para os quais Törless desloca suas fantasias
21

: é sintomático que o interesse 

por Bozena desapareça como conteúdo consciente, mantendo no entanto o elo 

inconsciente com ela (e, por esse intermédio, com o desejo sexual pela mãe e com os 

conflitos edipianos) através das representações geométricas e matemáticas que 

“dessensualizam” (aparentemente) os conteúdos anteriores. No regime do recalque e da 

formação reativa, o vínculo permanece encoberto por um complicado complexo de 

representações. 

No entanto, essa reflexão, aparentemente intelectual, voltará inopinadamente às 

imagens inconscientes escondidas nas imagens do céu (que eram, como vimos, defesas 

contra o desejo incestuoso e o conflito de ambivalência envolvendo a prostituta): 

 

Törless fora passear sozinho no parque, entretido com seus pensamentos. Era 

meio-dia, e o sol de fim de outono pousava pálidas recordações sobre os prados 

e as veredas. Como, inquieto, Törless não tivesse vontade de dar passeios mais 

longos, apenas rodeou o prédio da escola e jogou-se ao pé de uma parede 

lateral, [...] na grama cinzenta e movediça. [...] 

De repente ele notou – e era como se fosse pela primeira vez – o quanto o céu 

ficava longe. 

Foi como um sobressalto. Exatamente por cima dele reluzia entre as nuvens 

uma nesga de azul, indizivelmente profunda. 

Sentiu que poderia subir até lá numa escada bem longa, mas quanto mais 

entrava ali, erguendo-se pelo olhar, mais o fundo azul e luminoso se encolhia, 

recuando. Era como se ele tivesse de alcançá-lo, segurando-o com os olhos. 

Esse desejo tornou-se torturantemente intenso (MUSIL 2001: 82s., al., 63s.) 

 

A imagem da escada que sobe para o derradeiro pedaço azul no céu nublado repete, em 

sentido vertical, a imagem inicial do romance. A mão que se afastava no trem que corria 

sobre os trilhos (os trilhos formam um “escada” horizontal) abandonou Törless a seus 

sentimentos ambivalentes, que vimos nas cenas das visitas à prostituta. Nelas, o céu 

puro e límpido era o emblema da mãe. É ela que agora está presente (embora a fantasia 

de penetração incestuosa esteja inconsciente) na fantasia de penetrar no buraco do céu 

nublado. Mas, tanto no presente como no passado, a ambivalência ganha. Törless sente-

se torturado por um desejo contraditório, sua fantasia simultaneamente aproxima-se do 

azul materno e o afasta indefinidamente (processo que recomeçará nas suas infrutíferas 

                                                           
21

 Ersatz, no sentido freudiano é um objeto substitutivo que prolonga o recalque e o conflito inconsciente. 

(Cf. FREUD, GW V: 141.) 
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ruminações intelectuais). As cenas do afastamento real do trem e do imaginário do céu 

repetem as fantasias incestuosas inconscientes do filho.  

Eis a origem (erótica, sexual) do conflito de ambivalência que se prolonga nas 

especulações matemáticas e filosóficas: Törless desdobra seu conflito em ruminações 

sobre o infinito, os números imaginários e as paralelas que convergem somente no 

infinito (cf. MUSIL 2001: 98-105, al., 74-79). Mas ele logo desiste dos esforços 

intelectuais que poderiam transformar suas confusões em sublimações. Os problemas 

filosóficos dos números imaginários o levam a consultar o professor de matemática, 

mas a aparência humilde – muito distante da elegância dos pais – e as atitudes e 

palavras desajeitadas do professor falham em atrair sua inteligência viva e móvel para 

as sublimações
22

 que o pensamento oferece em parte (MUSIL 2001: 101-105, al., 75-79).  

As questões intelectuais, matemáticas e filosóficas de Törless estão sob o signo 

da problemática edipiana que enfraquece seu interesse intelectual e torna insossas as 

árduas leituras de Kant. Desencorajado, ele retorna às reflexões solitárias e à observação 

dos rituais no quarto vermelho, que começam a envolvê-lo como teias reforçando seus 

gestos obsessivos. Em pouco tempo, Kant será matéria morta (cf. MUSIL 2001: 126, al., 

93). 

Eis mais um dos fatores que tornam Törless um dócil membro do clube sádico 

de Beineberg e Reiting, embora não aprove as crueldades que estes praticam no quarto 

vermelho e desvie o olhar para outras contemplações (por exemplo, na cena em que os 

outros se engajam em obscenidades atrás dos bastidores, enquanto Törless, escutando 

vozes e sons “incompreensíveis”, fixa seu olhar sobre o círculo luminoso de uma 

lanterna (MUSIL 2001: 93, al. 70)). O fascínio ambivalente de Törless fica evidente nas 

suas atitudes contraditórias diante das violências praticadas pelos colegas. 

Antes de voltarmos à evidente contradição que introduz um hiato gritante entre 

os atos de Törless (sua participação passiva nas transgressões sexuais dos outros) e sua 

inteligência e (frágil) sutileza moral (que condena os amigos e, com isso, suas próprias 

fantasias inconscientes), vejamos o que Freud diz do conflito de ambivalência e das 

fixações que se disfarçam no olhar passivo (em Pulsões e destinos da pulsão, no 

original: Triebe und Triebschicksale). O olhar é, num primeiro momento, uma atividade 

que faz parte da pulsão de dominação (Bemächtigungstrieb); na moção ativa do olhar, 

há claramente um componente agressivo. Apenas num segundo momento, quando o 

                                                           
22

 Cf. FREUD, sobre sublimação, em Zur Einführung des Narzissismus, 1914, X, pp. 161 ss., e V, 141.  
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olhar é desviado do objeto cobiçado sob o efeito de um trauma (proibição, ameaça ou 

outra sanção, real ou imaginária) ocorre o recalque; nesse momento, o olhar se inverte, 

volta-se para o próprio eu e recebe uma conotação autoerótica. A aparência terna e 

passiva do olhar origina-se da inversão do olhar como atividade (dirigido inicialmente 

para um objeto estranho, com as intenções implícitas do predador que espreita a vítima), 

para o olhar passivo, que reinveste narcisicamente o próprio eu/corpo. No entanto, 

quando ocorre a renúncia forçada ao objeto, o retorno (ou a inversão) da pulsão sobre o 

próprio corpo não elimina completamente o componente pulsional originário,  isto é, 

agressivo, que espreita as possibilidades de investir no novo sujeito
23

. Há uma pulsão 

ativa mais velha, constante, que persiste, quando ocorre uma mais jovem, passiva que se 

adiciona; daí resulta uma sobreposição que prolonga o conflito de ambivalência que 

levou ao recalque do primeiro objeto (olhado, cobiçado). 

Essa lógica inconsciente é nítida no fascínio visual de Törless, que torna 

inoperantes as reflexões e ponderações morais que sua inteligência lhe imporia. No 

início do processo, Törless sentia ainda o perigo do enredamento nas fantasias e nos 

atos dos colegas sádicos
24

. Porém, embora não preze as atitudes, nem acredite no que o 

amigo diz da filosofia, meditação e magia indiana, ele se apega a esses relatos 

fantásticos como a “algo muito sério” (MUSIL 2001: 81, al. 62). Esquecidas estão as 

reservas e as reações de bom senso, como a proposta ética ou pelo menos razoável de 

resolver o furto não com intervenções arbitrárias de justiceiros autoinstituídos, mas 

apelando à autoridade dos professores. À medida que ele se envolve na observação dos 

colegas, entretanto, parece petrificar-se numa postura ambígua que ora pretende nada ter 

a ver com o que observa, ora rumina obsessivamente o que observou e ouviu.  

Pouco a pouco, o retraído Törless, que se orgulhava de sua posição altiva como  

mero observador, começa a sentir a “vontade bestial de bater” (MUSIL 2001: 94, al. 71). 

Mesmo reprovando o sadismo dos colegas e condenando-o corajosamente diante deles, 

ele participa, ignorando a agressividade mascarada de seu próprio olhar. Seu juízo 

consciente fustiga os colegas com palavras fortes: “o que estão fazendo agora é apenas 

uma tortura irracional, nojenta e sem sentido com alguém mais fraco do que vocês.” 

(MUSIL 2001: 172, al 125-6). Mas a postura ambivalente do voyeur, isto é, a paradoxal 

“atividade-passiva” do espiar, permite que ele continue a fantasiar em torno dos atos 

                                                           
23

 FREUD explicita (p. 223) que a inversão da pulsão em passividade nunca se processa com toda a 

quantidade da moção pulsional. 
24

 Cf. nossa análise do motivo da teia em ROSENFIELD 2012.  
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violentos dos colegas, prolongando-os com palavras e atos que ferem Basini muito mais 

que os castigos corporais de Reiting e Beineberg.  

A violência sorrateira da obsessão visual camufla-se, apesar do distanciamento 

do altivo Törless, no estado de torpor que lhe permite assistir às sessões no quarto 

vermelho. Com o olhar paralisado e desviado, ele está simultaneamente presente e 

ausente das cenas. Tudo indica que Törless esteja à espera da revelação das relações 

homossexuais que de fato já acontecem entre os colegas mais velhos. Ele, no entanto, 

ainda reluta em reconhecer a homossexualidade adolescente, da qual ele ouviu boatos, 

como realidade possível. À fantasia de Beineberg, que falava de enfiar um bambu nas 

tripas de Basini, Törless substitui penetrações mais contidas e reprimidas. Ele procura 

entrar na mente do colega e transforma uma espécie de sadismo moral análogo ao gesto 

de Beineberg: “enfiando um punhal” na mente de Basini (MUSIL 2001: 142, al. 104s.), 

ele prolonga e aprofunda as torturas dos outros. Quando seus pensamentos e a 

observação obsessiva de Basini tornam-se insuportáveis, ele tenta sair de seu “estupor” 

(cf. MUSIL 2001: 130) obrigando o colega a confessar o que faz, às escondidas, com 

Beineberg e Reiting, embora a repulsa e o nojo quase lhe causem vertigem (MUSIL 

2001: 141s., al. 104). Mas, em seguida, ele irá ceder aos oferecimentos de Basini – 

porém somente com um gesto de violenta denegação: em pleno ato ele grita para si 

mesmo “isso não sou eu”, antecipando mentalmente o dia seguinte, no qual ele será 

outra pessoa novamente (MUSIL 2001: 145, al. 107).  

Paremos aqui a análise das intuições psicanalíticas de Musil, apresentando uma 

cena que abre outra perspectiva, mais estética e filosófica, sobre a obra e que percorre a 

trama psicológica como um fio vermelho. Entre a resistência obsessiva e a as revelações 

da homossexualidade ocorre uma cena sintomática. Törless cai num dos seus estados de 

ruminação e vira as costas para Basini, como que para encobrir sua confusão. Mas 

Basini, já acostumado com as demandas homossexuais dos outros, tira a roupa:  

 

Quando [Törless] se voltou, Basini estava nu diante dele.  

Törless recuou um passo involuntariamente. A súbita visão do corpo nu, branco 

como neve, atrás do qual o vermelho das paredes parecia sangue, deixava-o 

ofuscado e perplexo. Basini tinha um belo corpo – quase sem nenhum traço de 

virilidade, de uma magreza casta e esguia, como a de uma donzela. Törless 

sentia essa nudez incendiar seus nervos como alvas labaredas ardentes. Não 

conseguia evitar o poder de tamanha beleza. Até esse momento não soubera o 

que era o belo. Pois o que era a arte para ele, um jovem apenas, e o que sabia 

dela. [...] 
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 Ali, porém, a arte chegava pelos caminhos do sexo. Secreta e súbita. Um sopro 

cálido e perturbador se desprendia daquela pele nua, aliciante, macia e plena de 

sensualidade. Vibrava nela também algo solene, quase sagrado. (MUSIL 2001: 
134, al. 98) 

 

Nessa passagem manifestam-se duas tendências de Musil. Primeiro, sua intuição 

psicológica aguçada e o frio olhar do anatomista que sabe representar o repúdio moral 

anterior de Törless como máscara e pretexto. Mas, além da então inovadora visão da 

sexualidade que Musil compartilha com Freud, o autor afirma também seu apego às 

figuras literárias tradicionais, conectando o topos da androginia com o enigma estético 

do belo. Mesmo tocando de leve no problema da “bissexualidade” freudiana
25

, Musil vê 

seu lugar na linhagem filosófica, estética e poética da reflexão sobre o belo. Esse último 

era mais propriamente o foco que Musil tinha em mente ao escrever a história de 

Törless. Além dos conflitos de ambivalência do autor e dos seus personagens, existem, 

evidentemente, também bons argumentos teóricos e estéticos que levam Musil a resistir 

à representação de casos psicanalíticos. Do magma de difusa indeterminação e das 

confusões eróticas do jovem adolescente emergem, no entender de Musil, diversas 

possibilidades, entre as quais duas são tentadoras para ele pessoalmente: de um lado, a 

investigação científica, filosófica e psicológica que se esboça nas sucessivas carreiras de 

Musil (engenheiro, filósofo, psicólogo experimental), de outro, o apego de Musil a uma 

tradição artística que se estende para além dos movimentos contemporâneos (o 

decadentismo e o expressionismo): sentimos a influência dos românticos e dos grandes 

clássicos da literatura alemã que procuraram novos elos – estéticos e poéticos –  entre a 

sensibilidade e o pensamento (Grillparzer e Goethe, os escritos místicos de Jakob 

Boehme e o dionisíaco de Nietzsche estão entre as referências sempre presentes nos 

diários (cf. MUSIL 1976: 27 s).
26

 

                                                           
25

 Na obra de Freud, reencontramos o fascínio tradicional do andrógino no conceito da “bissexualidade” 

psíquica (FREUD GS V, 44). 
26

 Entre os poucos autores que tratarem desse contexto pré-freudiano, cf. DÜSING, 1972, e MEISEL 1991. 

É bom lembrar a intensidade com a qual Musil se lançou nas suas pesquisas sobre os místicos e os 

românticos, coleta dados de Plotino, Ruysbroek, Jakob Boehme, de Novalis, Tieck e Hölderlin, além de 

fichar livros acadêmicos sobre os assuntos  (cf. TB I, 26 ss., 139 ss.). – Há nos diários um denso tecido de 

reflexões sobre as relações entre o estado de amor e a coisa estética (que pertence, para Musil ao “outro 

estado”); por exemplo TB, I, 650, no qual Musil volta à tarefa poética de diferenciar a diversidade de 

estados que o pensamento conceitual designa com termos como êxtase, despersonalização, experiência 

mística, amor, etc.. Ele começa a longa lista de estados com o fato banal: “Muitos homens [estiveram] na 

juventude alguma vez no ‘estado de amor’ (isto é algo diverso do namorar) [... isto é:] Querer doar, não 

querer ter. [...] Querer ser bom significa: dar, doar, transbordar - Próximo disto: o estado do poema: 

construir uma orientação em torno do “eu amava”. [...] Não querer possuir uma amada mas viver com ela 

num mundo recém descoberto [...] Essa outra disposição requer [...] algo dinâmico, algo de si mesmo tem 
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Além do seu programa estético, Musil manteve ao longo de sua vida uma atitude 

ambígua a respeito de Freud, sublinhando ora suas reservas, ora sua concordância com a 

Psicanálise. Uma das mais surpreendentes anotações documentando essa ambivalência é 

uma entrada no diário do início dos anos 1940, na qual Musil admite relutantemente que 

certas formas de ternura aparentemente não sexuais possam ser sucedâneos da relação 

sexual, obtidas graças à repressão ou à sublimação. A ideia lhe vem observando gatos 

no jardim vizinho: 

 

Quando as circunstâncias impedem o coito (ou o interrompem) resta, junto com 

a ternura da alma, uma necessidade de aconchegar-se, de tocar, de apanhar um 

pouco da doçura e do calor. Semelhantemente, quando gatos se satisfazem em 

seguir um ao outro sem tocar-se, acomodando-se a cinco passos de distância. 

Isso é um nível fisiológico básico que muito tem em comum com o caso 

humano. A terna dependência da criança tem pela mãe; seu desejo de enroscar-

se e de sentir o calor; sua felicidade nisso; esse Eros não sexual, que Freud 

interpreta como sexualidade: isso poderia realmente ser a prolongação física de 

algo que não foi executado fisicamente ou que não se deixa satisfazer direta e 

imediatamente. (TB I, MUSIL 1976: 1011) 

 

É curioso que um homem tão lúcido quanto o autor de Törless tenha ainda, trinta anos 

após suas primeiras leituras freudianas, dificuldades em admitir a tese da sublimação e 

do fundo sexual dos amores aparentemente ternos, maternos ou místicos. Musil parece 

lutar contra suas afinidades bastante espontâneas com a Psicanálise, como se a 

subsistência da poesia dependesse de sua “hostilidade instintiva contra os pseudo-

poetas”. Mas também o reconhecimento vem sempre misturado com reservas: “Freud: 

descobertas de grande importância, misturadas com coisas impossíveis, limitadas, até 

mesmo diletantismos” (MUSIL 1975: 749). E às vezes Musil dá vazão a suspeitas um 

tanto exageradas que associam o nome do fundador da Psicanálise ao sectarismo 

filosófico e espiritual que prepara a era da veneração dos ditadores 

(Diktatorenverehrung, cf. MUSIL 2001: 896). 

 

                                                                                                                                                                          
que ser movido para permanecer em equilíbrio.” – Na página TB I, 652, Musil continua: “o místico diz: 

eu conheço de outra maneira; mas isto é dizer pouco: ele é diferente [...] Minha teoria é que o 

contemplativo é um caso particular do não racioïde.” Todo esse resumo tardio remete a inúmeras notas 

anteriores sobre intuição: TB I pp. 134 s .: sobre Plotino e Porfírio, ou TB I, 586-90, sobre as formas de 

expressão totalmente diversas a respeito da alma e dos sentimentos dos personagens Diotima e Agathe 

(cf. ROSENFIELD 2012). 
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4 Musil no divã
27 

 

Seria essa atitude ambivalente de Musil um sinal de resistência à Psicanálise, um 

sintoma? Eis o que pensa Karl Corino, que atribui a Musil uma “batalha defensiva 

desesperada contra a Psicanálise” (CORINO, 1974, p. 242). Vimos que os 

contemporâneos de Musil tiveram muita razão em ler Törless como um „caso“ 

psicológico ou psicanalítico. Por que Musil gastou tanta energia em negar suas relações 

com Freud? Por que, mesmo após tomar conhecimento dos casos de Freud e Breuer, ele 

apaga os rastros da influência freudiana da sua obra? Corino debruçou-se sobre uma 

série de indícios a favor da tese de uma rivalidade de fundo edipiano. Musil leu os 

Estudos sobre Histeria de Freud e Breuer e colocou na base da construção de suas 

novelas Uniões um trauma sexual que provoca sequelas histéricas. Nas versões iniciais 

da A casa encantada (Das verzauberte Haus), trata-se simplesmente da história de uma 

moça histérica, que não consegue entregar-se ao homem que ama. Em seguida, 

entretanto, Musil é tomado, segundo Corino, pelo desejo de superar (übertrumpfen) 

Freud. Ele complica a história inicial, clivando o desejo da heroína. De um lado, ela 

vive um amor à distância por Johannes, que ela rejeita quando este propõe o noivado, 

vivendo um amor mórbido com fantasias da morte do pretendente; de outro, ela cai 

numa volúpia quase animal com Demeter, um estranho ao qual ela se entrega 

fisicamente. Os mecanismos psicológicos ainda claros nas versões iniciais são 

progressivamente eliminados e substituídos por “uma super-estrutura metafísico-

teológica que domina na última versão” (CORINO 1974: 246), intitulada A tentação da 

quieta Verônica. Com isso, diz Corino, Musil destrói a “dinâmica das versões 

anteriores”, que já constituíam um “texto de importância poética”, transformando a 

história inicial (o caso patológico) em um relato da “cura espontânea”. O fato de que 

Musil não aceitava ver a novela por esse ângulo psicanalítico manifesta-se na sua 

preferência pela segunda novela (A perfeição do Amor) – mais um sinal de sua luta 

contra Freud (cf. CORINO 1974: 246). 

 Seguindo a trilha aberta por Corino, outros comentaristas vasculharam a obra e 

a vida de Musil em busca dos elos que ele possa ter, embora relutantemente, com a 

                                                           
27

  As abordagens psicanalíticas tiveram seu auge entre 1974 e 1991. Limitamos nossa apresentação aqui 

a  CORINO (1974 e 2003) e  HENNINGER (1980). Entre os inúmeros estudos, destacamos G. MEISEL (1991, 

que desdobra em sentido deleuziano as análises do sadomasoquismo) e Andrew J. WEBBER (1991, sobre a 

compulsão visual na obra de Musil). Cf. sobrevoos sintéticos em ROGOWSKI (1994) e MEHIGAN (2003). 
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Psicanálise. Partindo da ambivalência explícita do autor, dos seus bloqueios de escrever 

que tornavam a produção de Musil muito lenta, Johannes CREMERIUS aprofundou esse 

estudo investigando “O dilema de um escritor [...] depois de Freud” (Cf. CREMERIUS 

1979: 733-772 ). Cremerius interpreta as inibições do autor como motor que o empurra 

para a escritura. Indo além das observações de Corino, ele não fala mais de atenuações 

da teoria traumática e dos casos da histeria, mas considera as primeiras obras como 

psicanalíticas por excelência (id.: 767s.). 

Um dos estudos mais exaustivos e interessantes é provavelmente o livro de Peter 

HENNINGER A letra e o espírito (Der Buchstabe und der Geist, 1980), que aborda as 

relações de Musil com Freud a partir de várias perspectivas. Num primeiro momento, 

ele inverte a questão e pergunta por que Freud não se interessava por esse jovem autor 

interessantíssimo. A resposta está no interesse quase nulo do pai da Psicanálise pelas 

vanguardas artísticas. Num segundo momento, Henninger usa o método de análise 

literal e o referencial lacaniano (além do freudiano). Este lhe permite fazer emergir as 

cadeias de detalhes (Kleinigkeiten) recorrentes, que normalmente não recebem atenção 

(cf. HENNINGER 1980: 16). Com base nessas invariáveis estruturais e literais que 

percorrem a obra e reaparecem nos mais diversos textos, Henninger evidencia o 

trabalho do inconsciente – isto é, os conteúdos sexuais (edipianos, incestuosos, 

ambivalentes) recalcados que reemergem nas metáforas e imagens, figuras e 

personagens ficcionais. Outro detalhe importante nas análises de Henninger são também 

as peculiaridades formais, como o bloqueio do ritmo e do fluxo da narrativa (e da vida 

do autor; cf. HENNINGER 1980:23s). Mas a análise textual não elimina o autor como 

instância decisiva. Henninger analisa como terceira perspectiva a decisão de Musil de 

tornar-se escritor. Esta implicava rejeitar duas ofertas de postos que lhe abririam uma 

carreira acadêmica relevante. Em vez de uma vida burguesa segura, Musil decide, nos 

anos entre a publicação de Törless e Uniões, dedicar-se à vida insegura do escritor; mas 

a carreira de artista será marcada pelas hesitações, por bloqueios e depressões que às 

vezes beiram o desespero. Seus fragmentos intitulados O mais nebuloso outono de Olho 

Cinzento (Grauauge’s nebeligster Herbst; 715-737) são identificados por Henninger 

(cf. 1980: 92s) como ficções nitidamente autobiográficas que refletem não somente esse 

dilema do artista, mas também suas inibições eróticas que se expressam nas insistentes 

estruturas edipianas: o jovem escritor Olho Cinzento (que se sente fracassado e queimou 

suas obras), aluga um quarto e se depara com uma solidão interrompida por diárias 
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irrupções da dona da casa. A presença dela e de seu amante coloca Olho Cinzento numa 

posição subordinada, quase filho ou marginal diante de adultos capazes de enfrentar a 

vida. A mulher de meia idade tem nítidos traços maternos, enquanto o jovem italiano 

possui todas as características viris que o distinguem como figura admirada, invejada e 

quase paterna.  

Apoiando-se nesses dados biográficos e ficcionais, o estudo de Henninger 

evidencia, de um lado, a cena originária e o trauma sexual na vida do autor, de outro, as 

vicissitudes do recalque do trauma que se manifestaria através da “determinação 

inconsciente” da obra musiliana, na qual reaparecem invariavelmente as estruturas 

triangulares edipianas (cf. HENNINGER 1980: 90). 

 

5 A cena originária do autor e de seus personagens 

 

Henninger parte das obras posteriores a Törless e localiza nelas estruturas análogas 

àqueles triângulos criados pelo desejo e as figuras fantasmáticas que descrevemos acima 

(os adolescentes observando/cobiçando Bozena e seu comércio com um outro homem, 

mais velho, forte e viril que eles). O crítico considera como uma invariável 

característica da obra musiliana essa Urszene, cena originária
28

 na qual a criança 

observa o ato sexual dos pais e o interpreta como violência que o homem impõe à 

mulher; ela percorre todas as cadeias metafóricas das ficções
29

.  

Como a obra de Musil e suas anotações biográficas estão repletas de cenas 

triangulares e de desejos incestuosos, não pode surpreender a hipótese de que a obra 

transpõe para o reino da ficção as experiências realmente vividas de Musil
30

. Essas 

criações, supõe Henninger, de representações inconscientes determinariam, à revelia da 

                                                           
28

 Freud considera inicialmente que uma sedução real seria o trauma que provoca a histeria; mais tarde ele 

modifica sua tese, vendo a Urszene como uma construção posterior baseada em elementos fantasmáticos. 
29

 Nessas experiências reais ou fantasias traumáticas o paciente observa (ou ouve e imagina) o ato sexual 

dos pais, mas se recusa em reconhecê-lo e o recalca no inconsciente. Posteriormente, qualquer outra cena 

triangular pode suscitar a lembrança inconsciente, representando-a de forma mascarada: conversas, gestos 

ou ações que envolvem um observador que espia a união sexual secreta e literalmente obscena, 

substituem o desejo e a excitação sexual envolvida na cena originária. Ocorre uma nova encenação 

(mascarada) daquilo que deveria permanecer oculto. O trauma se deve ao desamparo e à ambivalência do 

observador (criança ou voyeur adulto) diante de um homem e de uma mulher em posição dominante que 

exclui parcialmente o observador de seu comércio erótico. (Cf. FREUD, GW XII,  Aus der Geschichte 

einer infantilen Neurose. 1918: 140s.) 
30

 Cf. HENNINGER 1980, cap. II e III, em particular as páginas 92 e seguintes, que reúnem o material 

sintomático: além do primeiro romance e das novelas, também os fragmentos autobiográficos 

“Grauauge’s nebligster Herbst” (“o outono mais que nebuloso do homem dos olhos cinzentos”);  
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consciência de Musil, as escolhas de seus motivos e as estruturas de sua elaboração. No 

centro das análises de Henninger estão as estranhas imagens geométricas. Por exemplo, 

o ângulo agudo do braço de Claudine servindo o chá, no início da novela A perfeição do 

amor (o braço forma um V
31

), é visto pelo crítico como uma lembrança encoberta 

(Deckerinnerung) de um objeto sexual recalcado (a vagina inserida em V entre as duas 

coxas). A fantasia da genitália feminina encontra-se na obra de Musil, segundo 

Henninger, sob os mais diversos disfarces: no ângulo agudo que formam o braço e o 

antebraço no gesto de servir chá (no início de A Perfeição do Amor, como na inicial do 

nome de Verônica em A tentação da quieta Verônica). O motivo do triângulo edipiano 

traumático nos fragmentos Grauauge explica, segundo Henninger, não somente as 

inibições e ambivalências de Törless – por exemplo, o desgosto de Törless pelas mãos 

de seu amigo Beineberg que analisamos acima. Henninger atribui o nojo defensivo que 

decorre (na nossa análise) da associação com Bozena, às imagens dos ângulos agudos 

dos cinco dedos que Beineberg tensiona em gesticulações maneiristas (múltiplos V’s). 

Além disso, Henninger interpreta também os detalhes formais e acredita reconhecer nos 

lentos movimentos das mãos de Beineberg um avançar “protuberante” (sich 

vorschiebend) que anunciara aquilo que Törless deseja e teme: a penetração fálica 

inibida pela ambivalência.  Henninger vê esse motivo do trauma repetido nas novelas e 

nas obras posteriores. A tentação da quieta Verônica explicita o trauma que em Törless 

permanece oculto. Trata-se da seguinte cena que sugere a cópula animal (zoofilia ou 

sodomia fantasmática): uma menina que está deitada ao lado de seu grande cão peludo 

repentinamente percebe entre os pelos do animal uma protuberância escarlate que 

aponta para ela. Chocada, ela fecha os olhos e se refugia na fantasia de estar rodeada por 

gigantes e nuvens passando bem perto por cima deles. Henninger começa sua análise 

com o detalhe da protuberância, isto é, com o movimento fálico do pênis que avança; o 

crítico acredita que Törless vê nas mãos de Beineberg o mesmo movimento sorrateiro e 

fálico que traumatizará Verônica ao observar seu cão. Henninger estabelece um elo 

entre as cenas (muito diversas à primeira vista) sugerindo que o elemento crucial e 

traumático em ambas seria (a fantasia d)o lento e fascinante avançar (sich vorschieben, 

literalmente: “protuberar-se”) das glandes – que pouco a pouco se erguem, fálicas, numa 

plenitude dominadora que assusta pelo poder agressivo de regeneração e aniquilação. A 

                                                           
31

 Cf. HENNINGER 1980: 77-84 “Das V als Figur”. A “metafórica do ângulo” (81) seria, segundo 

Henninger, particularmente sugestiva, já que em alemão a palavra para os eixos que formam o ângulo é 

Schenkel, coxa. 
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frequência dessas cenas na obra aponta para a Urszene do próprio autor, trauma este que 

se expressa em particular nas estruturas edipianas dos fragmentos de Grauauge’s 

nebeligster Herbst. 

A invariável repete-se, segundo Henninger, ainda em O Homem sem qualidades, 

como no fragmento “Albergue de subúrbio”, que esboça uma sinistra cena de adultério 

terminando em violência sangrenta. A ambivalência do homem atraído e inibido pela 

mulher casada projeta o medo diante da genitália feminina/materna para os cantos 

escuros de um quarto miserável. O mistério da figura geométrica do V é enfatizada pelo 

fato que a luz da vela não alcança esses espaços ocultos. Característica da reminiscência 

traumática e da ambivalência é a reiteração do gesto transgressor da cena. Um homem 

encontra uma mulher casada num quarto de hotel de subúrbio para cometer um vulgar 

adultério. Seu comportamento frio e distante expressa a irritação com o ritual trivial da 

mulher que finge resistir e o tédio do homem com a retórica banal; mas o que parecia 

ser a representação realista da vulgaridade corriqueira dá repentinamente uma guinada. 

A ambivalência do homem explode num gesto da mais atroz ferocidade: no meio de um 

beijo, o homem morde e arranca a língua da amante. 

O trabalho de Henninger foi um dos primeiros a introduzir recortes interessantes 

que conectam os detalhes da vida do autor – conhecido pela extrema reserva – com 

certas minúcias da obra geralmente ignoradas, transformando os detalhes aparentes em  

material relevante para a compreensão. Esse tipo de análise, então inovadora, 

representou um importante avanço na elucidação do intrincado metaforismo musiliano. 

A ela seguiram-se inúmeras outras, de múltiplas orientações, como a leitura derridiana 

de Dieter HEYD (1980), na qual a abordagem do texto propriamente musiliano (o foco é 

O Homem sem qualidades) se ressente um pouco da hipertrofia de teoria e de questões 

metodológicas. Os livros de Christian ROGOWSKI (1998) e de Timothy MEHEGAN 

(2003) fornecem excelentes sínteses dessa crítica mais recente. 

Terminemos esse breve ensaio sobre as relações entre Musil e Freud com 

algumas ideias que levam a uma direção diversa daquela apontada nas investigações 

seminais de CORINO e HENNINGER
32

.  

                                                           
32

 Cf. HENNINGER (“Der Text als Kompromiss”, s.d.); o autor entende a constante oscilação do autor e 

dos personagens entre ação e retração os sintomas do conflito de ambivalência que confere aos seus 

textos o estatuto de um “compromisso” no qual o desejo inconsciente se manifesta de modo oblíquo. Ele 

apoia sua análise textual em Lacan. 
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Corino (1974) já assinalava, no seu estudo das Uniões, que Musil tentava 

superar os motivos psicológicos com motivações e metáforas metafísicas
33

. Musil 

manterá até o fim a predileção por enredos que evidenciam a transcendência inerente a 

certas experiências tangíveis.  Trata-se da qualidade enigmática de configurações que 

transfiguram num instante repentino tudo que parecia conhecido e familiar. Essa 

“mística clara como o dia” receberá inúmeras elaborações narrativas: em Tonka, O 

Melro, como também em O homem sem qualidades, nos quais o amor – estranho, quase 

ilícito, talvez incestuoso ou talvez místico – entre irmãos desempenha um papel tão 

importante. É importante reconhecer que Musil mantém em suspenso a definição 

precisa do que é esse amor, brincando antes com as configurações (Gestalten) que ele 

assume sucessivamente. Esse poder transfigurador constitui, para Musil, o potencial 

estético-ético da arte, sua potência de fazer sentir e ver o mundo de outra maneira – 

como que emborcado: os mesmos elementos nos transmitem um sentimento e um valor 

totalmente diferentes
34

. Musil explicita esse desejo: “tornar-me por um instante um 

pouco melhor e de amar por minha vez [algo outro]”. E o autor continua: “Encontrar um 

modo bem pessoal de tornar algo belo e significativo na nossa vida; seria essa a [nossa] 

função?” – eis o moto que encontramos nas primeiras e nas últimas anotações dos 

diários (MUSIL 1976: 941). Eis também um aspecto da obra que não exclui a resistência 

sintomática a Freud, porém a ultrapassa mesmo assim. 

 Além da mera resistência é preciso ver, portanto, o ponto de vista do artista: 

Musil resiste à Psicanálise e chama Freud de “pseudo-poeta” (MUSIL 2001: 435) cujas 

fórmulas iluminam os nexos causais em detrimento da captação precisa dos processos. 

Do mesmo modo, Freud procura manter num limiar a forma de expressão da novela 

quando surpreende seus sentimentos mitigados e “esquisitos” (eigentümlich berührt) 

diante do tom não científico de suas anamneses: ele se queixa que essas 

Krankengeschichten (histórias de doentes) se leem “como novelas, carentes do cunho da 

cientificidade” (FREUD/BREUER, Studien über Hysterie: 131). Nessa parte final 

abordaremos, portanto, as razões artísticas e teóricas que levam Musil a se mostrar 

indiferente à Psicanálise. 

 

                                                           
33

 Musil pensa triunfar sobre Freud, como formula Corino, “na inscrição da psicologia em formulações da 

metafísica especulativa“ e na evocação atmosférica de processos que entretecem sensações com 

pensamentos e emoções oriundos da reflexão (CORINO 1974: 243). 
34

 Cf. essa ideia transformada em teoria idealista da novela, na resenha Crônica literária 1914 (P 1465 ss.). 
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6 Do Törless às Vereinigungen (Uniões), ou: caminhos entre a 

Psicanálise e outros referenciais científicos e estéticos   

 

Quando Musil termina sua tese de doutorado (dois anos após a publicação de Törless, 

em 1908), certo número de ideias começa a delinear-se mais claramente: em particular, 

a de que falta nos romances impressionistas, decadentistas e expressionistas a precisão 

do pensamento, sem a qual as sensações permanecem vulgares, os sentimentos banais e 

a força da expressão, monótona e reduzida (MUSIL 1976: 27s.;139s). O desafio artístico, 

para Musil, não é a representação de casos interessantes para psicólogos, mas a 

introdução de uma linguagem poética precisa e rigorosa no domínio da alma e dos 

sentimentos – naquela outra esfera por definição obscura, confusa e fluida. Quando 

Musil fala de “alma” (Seele), seu campo semântico inclui, ainda, as referências 

filosóficas e literárias, teológicas e místicas, além do sentido mais restrito de “psique” 

ou do aparelho psíquico de Freud. Nesse uso literário,  a rivalidade com a Psicanálise e 

com seus conhecimentos cientificamente delimitados é apenas um dos ingredientes
35

. A 

tarefa de Musil é enfrentar a situação espiritual e intelectual (Geistige Lage) lamentável 

do seu tempo (MUSIL 1976: 1045). Na vida cotidiana, Musil vê, de um lado, o 

sentimentalismo vago e preguiçosamente anticientífico do senso comum que se distrai 

com o culto à irracionalidade
36

, de outro, a confiança demasiada dos artistas e críticos 

que apostam na mera intuição e na experimentação
37

. Nas ciências, Musil lamenta a 

especialização estreita dos melhores cientistas, que excluem dos seus domínios a 

imaginação e o sentimento. Arte e literatura são para Musil a criação de elos que 

vinculam novamente a emoção e o entendimento, tornando, assim, a precisão científica 

relevante para a vida espiritual, emocional e sensível
38

. 

As leituras de Nietzsche e Mach foram decisivas para Musil aos vinte anos.  Elas 

abalaram, em parte, suas convicções científicas e filosóficas e dissolveram a imagem 

                                                           
35

 Para análises mais aprofundadas do impacto do espírito científico (freudiano) sobre o imaginário 

linguístico, cf. MEISEL 1991: 9-18. 
36

 Cf. para uma ampla bibliografia sobre o assunto, cf., além dos trabalhos pioneiros sobre as relações 

entre a poética e as teorias da época, REIS (1983) ARNTZEN e WILLEMSEN (1984 e 1985), BONACCI (1998: 

11) e MULLIGAN (1995: 87-110, e 2009: 7-13; 55-74). 
37

 Sobre a diferença do expressionismo inicial de Musil e os movimentos de outros artistas 

contemporâneos, cf. CORINO, 1974: 323- 418, os capítulos:  “Zur Poetik der Veinigungen” e “Exkurs 

Über den stilgeschichtlichen Ort der Vereinigungen”. 
38

 Esse projeto culmina na reivindicação jocosa-e-séria do homem sem qualidades: “Ulrich exige um 

secretariado geral de precisão e alma”. (MOE, cap. 116) 
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antropocêntrica do mundo. Dez anos depois, elas já não são mais ocupações 

entusiásticas de um jovem engenheiro, mas objeto de investigação científica e 

filosófica. Musil debruçou-se criticamente sobre o monismo radical de Mach, que 

aboliu a distinção entre corpo, alma e mente – concebidos por Mach como meras 

ficções ou economias do pensamento. Mas Musil resiste à ideia machiana que dissolve a 

substância num constante fluxo heraclitiano (cf. BONACCI 1998: 79-81): o que interessa 

a Musil é a enigmática firmeza que certas configurações podem tomar, embora se 

encontrem em permanente movimento de transformação
39

. Paralelamente à escritura do 

primeiro romance, Musil adquiriu uma formação filosófica e psicológica sólida e 

familiarizou-se com as Investigações Lógicas e com a Filosofia da Aritmética de 

Husserl (uma obra que Husserl dedica ao professor Stumpf, o orientador de tese de 

Musil). Nos seminários de Stumpf em Berlim, Musil consolida suas ideias estéticas e 

tem oportunidade de discuti-las com colegas de diversas áreas (como o historiador de 

arte Allesch ou os futuros fundadores da psicologia da Gestalt). A tese de Musil é uma 

“avaliação crítica” do ceticismo radical de Mach. Ela se  opõe às doutrinas de Mach que 

reduziram as ciências – matemática e física aí incluídas – a meras convenções, e avança 

uma série de ponderações oriundas do pensamento de Stumpf e Wundt, Brentano e 

Husserl. Todo o treinamento nos laboratórios berlinenses deixou suas marcas sobre a 

concepção da literatura e da densidade poética (Dichtung): a experimentação prática nos 

laboratórios e a reflexão sobre os “momentos figurais” (figurale Momente) que alteram 

os elementos da percepção, a investigação científica das Gebilde (formações imagéticas 

que resultam, segundo Stumpf, de “fusões”, Verschmelzungen dos momentos distintos 

da percepção), a introdução do novo conceito da Gestalt, “configuração” enquanto 

unidade complexa
40

, e a invenção de um dispositivo experimental
41

; tudo isso contribui 

para uma aguçada visão das condições da percepção e de suas relações com emoções e 

conhecimentos. 

É evidente, portanto, que Musil encontra-se, na transição do Törless para as 

novelas, num universo científico e estético bem diverso daquele da Psicanálise. Mas sua 

                                                           
39

 Também importantes cientistas da época, entre eles Max Planck, Hertz e Boltzmann, criticaram esse 

radicalismo de Mach. (cf. BONACCHI 1998: 79 e 130-149). 
40

 Musil sabe que Husserl pensa a diferença entre as partes e a Gestalt como um a priori, seguindo a 

estética de Kant; e ele observa com grande interesse o surgimento da teoria gestaltista de Meinong e 

Köhler, Koffka e Ehrenfels) (cf. BONACCI 1998: 86s).  
41

 Musil inventou o “Farbkreisel” em março de 1905, para permitir ao seu amigo Johannes Von Allesch 

de melhorar as condições experimentais de suas pesquisas sobre a percepção das cores. (Cf. CORINO 

2003: 1881). 
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preferência pela “rala psicologia experimental”
42

 não é um posicionamento científico; 

ele não se opõe à teoria do conhecimento de Mach, ou à Psicanálise de Freud, nem à 

filosofia de Husserl no âmbito dessas disciplinas. Ele o faz para melhor definir sua 

tarefa como escritor e poeta. Para essa tarefa, a investigação do intrincado trabalho de 

síntese mental e emocional que Musil encontra em ensaios de psiquiatras como 

Konstantin Oesterreicher é tão ou  mais interessante do que a teoria traumática de Freud 

e Breuer, que procura evidenciar um nexo causal entre o trauma e a histeria. Ainda mais 

que Musil concebe a literatura e da arte como uma esfera que escapa ao raciocínio 

causal
43

. 

Com efeito, é num caso de psicastenia (perturbação da aptidão de sintetizar 

emoções e pensamentos) de Oesterreicher que Musil encontra a principal inspiração 

para suas novelas. Ele anota o caso Ti (como fichamento) no seu diário (MUSIL 1976: 

180s) como um auxílio para tornar precisa uma ideia-chave de sua estética: a existência 

de um processo autônomo de sentimentos, disposições e estados (de alma) que ocorre 

paralelamente à vida ativa, intencional e consciente. Não se trata do inconsciente 

freudiano (com seus conteúdos recalcados e efeitos causadores de neuroses), mas de 

certas “qualidades configuracionais” (Gestaltqualitäten) sempre sujeitas a um 

movimento de báscula que pode transformar inteiramente o valor da situação, do objeto 

ou da relação, isto é, modificar a configuração devido à modificação de um (ou alguns) 

elemento(s) da cadeia. 

Como artista, não lhe basta aplicar os mecanismos já elucidados pelos 

psicólogos, mas ele procura introduzir seu leitor no universo surpreendente das 

variações e exceções às regras. Ele quer suscitar não somente a compreensão, mas 

provocar um estado que faz o leitor entrar nesse universo outro, no qual o mesmo 

mundo pode ser visto de outras maneiras. Ele procura a síntese estética entre o saber 

intelectual e a evidência emocional. Em vez de cair nas redundâncias vazias do 

                                                           
42

 Cf. TB, I, 948 : “em algum momento terei de explicar porque, para mim, a ‘rala’ psicologia 

experimental tem interesse, ao passo que não sinto interesse por Freud, Klages, e até mesmo nenhum pela 

fenomenologia. (30, S 110 Psychologia phant.)”. A referência remete a uma anotação anterior (TB I 787) 

com o título: “Psychologia phantastica: Para resumir Klages, em parte Freud, Jung... da seguinte 

maneira. Minha hostilidade instintiva: deve-se ao fato que eles são pseudopoetas, e que recusam à poesia 

a sustentação da psicologia!” 
43

 Corino vê nessa definição da literatura e da arte um sintoma da resistência musiliana à Psicanálise; cf. 

CORINO 1974, 235-242. Seja como for, a opção de Musil confere às suas novelas uma singular 

complexidade; as exigências contemplativas (senão intelectuais) envolvidas na leitura de Musil 

desestimularam não somente o grande público, mas também mentes sutis como W. Benjamin (que 

“dispensa esse autor” por ele ser “mais inteligente do que necessário”.( Cf. BENJAMIN, 1933. p. 575). ". . . 

ich habe diesen Autor bei mir mit der Erkenntnis verabschiedet, dass er klüger ist, als er's nötig hat").   
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expressionismo, Musil exige uma literatura “senti-mental” (o traço de união sublinha o 

trabalho de síntese que retroalimenta o sentimento com o entendimento).  

 O universo estético e a poética de Musil giram inteiramente em torno de uma 

experiência fundadora: a da repentina transformação da experiência cotidiana em “outro 

estado” no qual a normalidade anterior está plenamente presente, apenas radicalmente 

transfigurada na sua qualidade e no seu valor. Ele viveu pessoalmente esse “emborcar” 

(umstülpen) da vida familiar e o aproxima do “abalo”, do “destino” que, na linguagem 

mística e religiosa, se chama visão ou conversão
44

. Uma das mais marcantes é 

provavelmente “A história da esposa do Major” (MUSIL 1976, segunda parte, cap. 32), 

que transpõe um episódio vivido em 1900: a repentina virada do desejo erótico por 

Valerie em uma espécie de transe que o faz fugir para um vilarejo vizinho, no qual ele 

passa vários dias num estado de felicidade etérea, deslizando pela paisagem como se 

levitasse, vendo tudo com  magnífica precisão e intensidade. Musil procura encontrar o 

vínculo que torna plausível – na vida moderna, racional, científica e no âmbito do maior 

bom senso utilitário – a essência desse tipo de grande “visão” estético-mística. Na sua 

juventude entusiástica, Musil queria se dedicar inteiramente a esse poder do “belo” dos 

românticos e ele aproximava ainda a tarefa do poeta da do fundador de religião. Ao 

longo dos anos 1910, o entusiasmo dionisíaco (sem dúvida influenciado também por 

Nietzsche) e os sentimentos oceânicos e místicos são examinados mais sobriamente 

com o instrumental que as diversas metodologias matemáticas e experimentais, 

psicanalíticas e gestaltistas põem à sua disposição. O que interessa a Musil é a 

mobilidade emocional que pode transformar uma mesma situação (por exemplo, um 

trauma sexual) em experiências e estados bem diversos. Nas duas novelas, por exemplo, 

o mesmo trauma provoca em Claudine uma devassidão quase ninfomaníaca, depois lhe 

proporciona um sentimento único de amor verdadeiro e intenso pelo marido e, 

finalmente, a precipita numa paradoxal experiência extraconjugal que é menos um 

adultério do que a descida para níveis muito abaixo da individualidade. Nesse nível de 

alteridade corporal e cósmica, a entrega do corpo se torna a perfeição do amor – pelo 

menos para o leitor que consegue seguir a exposição precisa e contemplativa dos 

sentimentos que Musil presta a sua heroína. Na outra novela, entretanto, o trauma leva 

Verônica para uma duradoura reclusão e uma tripla clivagem do desejo (em purismo 

                                                           
44

 Cf. também os episódios do emborcar em O Melro, baseados na experiência pessoal de escapar a uma 

flecha de aviador na primeira guerra mundial e no encantamento com o canto de um pássaro. 
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distanciado com um homem, volúpia elementar com o outro – facetas parciais de sua 

comunicação elementar e amorosa com a natureza), configuração cuja razão de ser o 

texto da novela explica em imagens cujo raio semântico requer um maior número de 

discursos que o freudiano. Como diz Gerhard Meisel: “O texto da novela absorve as 

ordens de discursos alheios – Freud, Mach, Nietzsche –, ampliando seus códigos nas 

suas fronteiras.” (MEISEL 1991: 70) 

A inscrição em  múltiplos discursos e possibilidades imaginárias e teóricas pode 

ser rastreada nos fragmentos musilianos sobre o “Apperceptor”
45

. A hipótese de uma 

instância que entretece e equilibra processos fisiológicos, emocionais e intelectuais 

permite a Musil elaborar com mais precisão as nuanças e tonalidades de sentimentos 

(Gefühlstöne – tons do sentimento), seus elementos e combinações em sínteses que 

repentinamente alteram o valor do que foi sentido anteriormente. Em outras palavras: 

Musil não se interessa pela causa de certos fenômenos – por isso, a etiologia das 

histerias (o trauma) de Freud e Breuer é para ele apenas uma abordagem possível entre 

inúmeras outras. O que o interessa é a própria complexidade de um processo de outra 

ordem: um processo que transfigura (sem alterar) o que é dado na experiência normal. 

Resistindo ao esoterismo sentimental e à militância religiosa ou social, Musil assume a 

tarefa artística e utópica de tornar presente essa alteridade efêmera. Porém, não mais na 

linguagem ultrapassada do romantismo inspirado, nem com o referencial impreciso (e 

intelectualmente pobre) das vanguardas, mas com um rigor quase “possuído”, que Musil 

compara ao fervor alienado de um monge em clausura prolongada (MUSIL 1976: 1313). 

Em Uniões, ele torna presente cada dobra e as menores gradações do labirinto de 

sensações e sentimentos ordenados que devem tornar-se tangíveis nas imagens e 

metáforas – e apenas por esse desvio “compreensíveis”. Seu trabalho estético o situa 

além da explicação científica e oferece aos seus leitores um close-up do verdadeiro 

universo poético no qual o artista se instala como sujeito e objeto de uma exploração 

irredutível a esquemas causais.  

O “abalo” mais imediato que ocasionou a escolha da temática das duas novelas é 

o encontro com Martha Marcovaldi, uma mulher mais velha, culta e pintora talentosa, 

que luta para afastar-se do clã de empresários judeus berlinenses no qual ela viveu até a 

morte do primeiro marido, que faleceu na lua de mel (CORINO 2003: 319-363). Para 

                                                           
45

 Cf. os fragmentos teórico-estéticos que receberam os títulos “Bemerkungen über den Apperceptor” e 

“Form und Inhalt”, 1910. (Cf. BONACCHI 92ss.; CORINO 1974, V, “Zur Poetik der Novellen”: 323-393, 

em particular 333-339).  
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conquistar essa distância (e escapar do assédio do primo Edmund que a perseguia 

sexualmente desde a mais tenra adolescência), ela se casa com um italiano – sem o amor 

apaixonado que ela guarda tenazmente pelo marido falecido. Antes de se separar desse 

senhor Marcovaldi, ela terá um filho e, de um dos inúmeros casos extraconjugais, uma 

filha. Musil apaixona-se por ela no meio do processo de separação, quando Martha se 

instala novamente em Berlim e se muda para seu próprio apartamento-estúdio. É dessa 

mulher – mais fascinante que bonita – que Musil ouve os relatos francos e sóbrios de 

experiências sexuais nada convencionais. O que intriga Musil não é o caráter picante 

dos frequentes adultérios (isso faz parte da banalidade burguesa), mas o rendilhado de 

reflexões, sentimentos e atmosferas emocionalmente carregadas que Martha inclui na 

trama sensual. Musil procura entrar com calculada empatia artística no estranho 

entrelaçamento de inteligência e delicadeza estética no extremo limite da moralidade, 

que é interrompido na vida de Martha por surtos totalmente passivos da mais crua 

sensualidade. Esse labirinto desafia a compreensão e ultrapassa em complexidade os 

esquemas de explicação causal. Ele conhece por experiência própria a inquietante 

transformação dos estados mais intensos e plenos em vazios gélidos. Desde jovem, ele 

reflete sobre as intensidades e êxtases insustentáveis que inundam, por um instante, o 

corpo e o espírito, anulando qualquer oposição, comunicando com tudo, como as 

gotículas de um perfume, para dar lugar a um “hiato” no momento seguinte
46

. A própria 

intensidade esteja talvez na origem da inconstância de Musil, que comenta numa carta a 

Gustl Donath:  

 

Mulheres vieram e se foram, e mulheres chegam e se vão; sou bastante 

inconstante, pois simplesmente não consigo ser diferente, - sem falar das 

necessidades do artista, que sempre servem de pretexto. Considero a constância 

um desperdício de forças. Pois sempre vem o momento em que até a mulher 

mais perfeita não nos pode mais dar nada.... (cf. CORINO 2003: 355) 

 

Essa constatação sóbria não deixaria adivinhar que a carta foi escrita na época da paixão 

por Martha. Esse fato reforça a impressão de que o alvo estético das novelas transcende 

os motivos biográficos e psicológicos, visando a dimensão das possibilidades 

“configuracionais”, as Gestalten de outros tipos de ver e viver, pensar e sentir.  

 Se a versão final da novela Die Versuchung der stillen Veronika borra o 

esquema clássico da etiologia freudiana e obscurece o papel do trauma nos distúrbios 

                                                           
46

 Cf. a longa anotação nos diários sobre o verter dessa plenitude em vazio, a propósito de uma caminhada 

pelo Franzensberg, em Brünn pouco antes de 1900 (TB, II, 821). 
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histéricos, isso se deve também ao projeto “utópico” de Musil que concebe a literatura 

como um espaço incomensurável com o do pensamento racional, embora 

constantemente imbricado na normalidade e exposto à pressão crescente do cálculo e do 

entendimento. Musil não se contentaria, entretanto, com a concessão da “liberdade 

poética” que Freud arrola com certa condescendência paternal para explicar a diferença 

entre ciência e literatura
47

. Se Musil considera a imaginação poética como algo 

incomensurável em comparação com os discursos racionais, ele lhe confere um estatuto 

híper e hipo-científico, isto é, ele lhe atribui uma dimensão especulativa e visionária que 

sustenta e envolve o trabalho científico (ou pelo menos deveria fazê-lo). 

 

7 O trauma sexual como porta de entrada para o "outro 

estado" nas novelas Uniões  

 

Vejamos, portanto, a oficina do autor, suas reflexões sobre o projeto artístico que se 

define pouco a pouco na sua mente e que podemos seguir nos seus fragmentos sobre 

“tipos de narrativas” possíveis. Ele imagina quatro formas de narrar que tornariam 

progressivamente irreconhecível o esquema da etiologia traumática das histerias; o 

primeiro tipo, apoiado em conhecimentos científicos ou psicanalíticos, serviria para 

ilustrar uma regra; o segundo ilustraria o desvio dessa regra; o terceiro teria a tarefa de 

apresentar e tornar palpável um novo tipo de sentimento, ainda não circunscrito por 

conceitos científicos; o quarto tipo procura algo outro, ainda vago  para o próprio Musil: 

 

1. Tipo de uma narrativa: [ilustrar uma regra] Exemplo “Demônios” [esboço 

para Uniões]; a moça desta narrativa sofreu um trauma infantil erótico, devido 

ao qual todas estas alucinações tornam-se agudas numa época posterior. Isto é, 

constrói-se um caso particular a partir de regularidades psicológicas, o ocorrer 

deste caso é mostrado de maneira causal. 

Vantagem: A firmeza, a  fria [objetividade] deste modo de apresentação 

(sempre recomendável como estrutura de base) 

Desvantagem: Leis psicológicas ou regularidades trazem apenas dados recentes 

conhecidos por muitos, mas não por todos. 

 

2. tipo: [ilustrar o desvio de uma regra] novamente visar a construção causal. O 

interesse não está, desta vez, na demonstração [do funcionamento] da lei, mas 

no modo como um caso individual e estranho se produz graças a esta lei. Pensar 

                                                           
47

 Cf. MEISEL 1991: 70 s., cita essa passagem de Freud (1972: 187), porém não menciona quão estreita e 

quase doutrinária essa visão freudiana seria aos olhos de Musil. 
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de certa forma: todos esperam  que, neste caso, deva se produzir isto ou aquilo; 

o que acontece, entretanto, é algo completamente diferente! Mostra-se através 

de uma análise sutil os fios e o enredamento deste caso. O interesse está agora 

na desconhecida configuração de leis conhecidas, no tornar-se importante de 

aspectos negligenciados destas leis, nos pequenos fatos que repentinamente 

adquirem influência, nas condições sob as quais o conhecido se modifica! 

 

3. tipo: Mostrar novos sentimentos, descrevendo emoções desconhecidas para 

as quais, pela primeira vez, encontram-se as palavras.  

 

4. tipo: ainda vago. Procura-se a expressão para coisas interiores, íntimas, 

renunciando porém totalmente a uma inserção destas coisas numa conexão 

causal. Oferecer uma cadeia de tonalidades, climas, atmosferas que formam um 

contínuo e, através disto, apenas parte de uma conexão causal. De certa forma, 

[esta cadeia] enquanto parte emocional. Não se mostra: ação B deve seguir à 

ação A; mostra-se que o sentimento b (ligado a B) que segue ao sentimento a 

(ligado com A) aparece como normal e evidente para o leitor. Mostra-se apenas 

uma sequência emocional, uma sequência de atmosferas, e através delas surge, 

no limite, a aparência de uma conexão causal. (A casa encantada) (MUSIL 1976: 

1311) 

 

Corino certamente veria esse fragmento como estratégia de “apagar os rastros” da 

influência que a leitura de Freud exerceu sobre Musil. A complicação das trajetórias de 

Claudine e de Verônica apareceria nessa perspectiva como defesas (ou como afetação 

do autor), que opõem ao esquema simples e claro da etiologia das histerias o labirinto 

de sentimentos e pensamentos que encobrem  o núcleo submerso (o trauma sexual). No 

entanto, há outra maneira de ver a demorada reflexão do autor sobre as possibilidades 

de elaboração artística, o estilo e o ponto de vista de “suas” histórias. Numa carta a 

Franz Blei, Musil se explica sobre o artifício que procura quase eliminar o ponto de 

vista, fazendo-o pairar, incerto, num espaço entre personagens, narrador e autor: “O 

ponto de vista não está no autor, nem nos personagens; na verdade, não há ponto de 

vista, as narrativas não têm perspectiva com foco central.” 
48

 

Esse experimento é algo mais do que mero mecanismo de defesa. Nele, toma 

forma um projeto inteiramente novo (embora não muito bem sucedido, a crer na 

avaliação do próprio autor
49

). Esse projeto consiste na tentativa de substituir a lógica 

                                                           
48

 Numa carta a Franz Blei, Musil se explica sobre o artifício que faz o ponto de vista pairar, incerto, num 

espaço entre personagens, narrador e autor: “O ponto de vista não está no autor, nem nos personagens; na 

verdade não há ponto de vista, as narrativas não têm perspectiva com foco central.” (Cf. CORINO 1974: 

332). 
49

 Dois anos após a publicação, Musil lança um olhar incrédulo sobre essas histórias que lhe parecem em 

grande parte incompreensíveis: “a pequena pirâmide dupla das Uniões com seus estranhos ornamentos 

incrustados. Obstinadamente despojada nas suas linhas, ela se parecia, coberta pela escritura de densos 

hieróglifos, com um monumento para uma divindade desconhecida, erguido por um povo 
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das ações, decisões e causalidades pelas figurações fluidas e transitórias de sensações e 

sentimentos que sempre “forram” o universo da ação, embora sejam, na vida cotidiana, 

contidos, constrangidos e muitas vezes ignorados. Substituir a lógica narrativa normal, 

que opera com ações causadoras (A causa B) pela pura sequência de sentimentos (a 

emenda em b), Musil procura eliminar, pelo menos temporariamente, as estruturas do 

pensamento racional e as noções que sustentam a visão do mundo convencional, com 

suas noções morais e utilitárias. 

 O enredo de Claudine não seria mais, nessa nova perspectiva programática, uma 

história de adultério, mas a história que torna tangíveis os sentimentos que permitem 

passar (em menos de vinte e quatro horas) do amor mais intenso à entrega física, algo 

totalmente alheio à pessoa como figura e máscara social. No início da história, Claudine 

está na bolha da mais extrema felicidade. Ela encontrou no marido o amor de sua vida, 

mas a primeira cena já permite adivinhar que o excesso de felicidade tem algo que se 

cristalizou, ela já é ameaçada pela impossibilidade de estabilizar aqueles estados, que 

Musil comparava com o efeito intenso, porém efêmero dos perfumes. Um acaso, a 

viagem para visitar a filha no internato, põe em movimento a contemplação da 

felicidade que simultaneamente a carrega e preenche, mas já começa a empalidecer e 

distanciar-se sob o olhar do mundo agitado no qual Claudine se move.  

Essa dimensão dionisíaca ou cósmica manifesta-se, agora também 

concretamente, na multidão agitada da estação de trem que a assusta e lhe dá a noção de 

sua insignificância e fragilidade. Esse novo estado, no qual ela se torna uma parcela 

apenas de um universo maior, aumenta a noção do amor intenso que sentiu no dia 

anterior pelo marido (cena inicial da novela), e ao mesmo tempo, a torna suscetível de 

abandonar sua integridade como pessoa a esse movimento todo-abrangente, alma do 

mundo, de onde a intensidade de seu amor parece emanar. Esse algo intangível, 

assustador e encantador, solidifica-se em um dos incontáveis acasos que a rodeiam 

durante a viagem. Outro viajante, estranho indiferente e antipático na sua 

autossuficiência viril, apresenta-se como uma dessas células pulsantes do universo 

animado. Amar totalmente, ir ao fundo de sua intensidade no amor único pelo marido 

transforma-se agora no desafio de amar o universo como um todo. E, com isso, ela terá 

                                                                                                                                                                          
incompreensível que colecionara os emblemas memoriais de sentimentos incompreensíveis. Arte europeia 

isso não é, eu admitia, mas também, tanto faz.” (Sobre os livros de Robert Musil :995-1002). 
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de entregar-se também ao estranho: ao cosmos como um todo e àquele passageiro, numa 

trajetória que perfaz o que era inseguro no amor único. 

Essa insólita trajetória requer um exercício imaginário que precisa romper os 

limites das teorias, porque descreve um processo que não é o objeto das teorias 

existentes (nem de Freud, nem de Mach, nem dos outros psicólogos experimentais). 

Mas Musil não procede com mera liberdade poética, ele se apoia numa teoria que lhe 

permite ampliar e conectar os sistemas teóricos fechados, na teoria das 

Gestaltqualitäten, isto é, as regras que presidem às constantes reconfigurações que 

alteram radicalmente o valor dos elementos configurados
50

. A visão gestaltista faz com 

que o ponto de vista dessas novelas não seja “intimista”, isto é, pertencente à intimidade 

do personagem, mas ele está fora e dentro dela, num “espaço” ou dimensão inalcançável 

pelo indivíduo. Claudine pode alcançar essa dimensão tão somente ao abandonar as 

formas definidas do seu desejo, ela precisa entregar-se a algo totalmente impessoal, que 

põe a vida e os desejos em movimento, e que está presente em todas as suas 

configurações
51

. 

Não sem medo e angústia, Claudine começa a levitar, afastando-se de tudo que a 

ancorava na normalidade cotidiana, nas limitações da vida como mulher casada e como 

indivíduo. Os resíduos de individualidade e raciocínios convencionais ainda se recusam, 

com certa angústia (moral, cultural, mas também própria ao Eu individual) a aceitar a 

gasosa mobilidade dos sentimentos. A instabilidade de Claudine não é apenas a aflição 

das almas fracas e frívolas que rapidamente se cansam de suas paixões e parceiros: 

nessa experiência excepcional, ocorre um insólito encontro com a natureza física do 

próprio corpo e com a corporeidade do mundo exterior. Esse encontro de Claudine 

lembra mais o estado assexual das Bacantes de Eurípides ou certas viagens místicas 

para além do desejo fixado em determinados objetos. 

Eis o programa artístico que Musil se colocara e que lhe custou dois anos e meio 

de trabalho, além da sua saúde física e mental. Nele há fatos biográficos, mas esses 

“fatos” perdem seu peso e relevância numa nova lógica, labiríntica e poética que 

confunde deliberadamente experiências e fantasias, fatos e sintomas, interpretações 

                                                           
50

 Cf., nesse sentido, LÖNKER, 2002, 44 s. Lönker argumenta que a experiência das heroínas se processa 

em níveis bem abaixo da individualidade. 
51

 O pensamento estético de Musil trai nítidos sinais de suas afinidades com o idealismo alemão. 

Encontramos um esforço semelhante de unir a concretude da experiência com a verdade e o conceito no 

movimento lógico hegeliano. Cf. nosso ensaio “O ritmo báquico do conceito”, 2003. 
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posteriores e idealizações. Musil torna impossível a localização do ponto de vista, a 

narrativa se move livremente entre o imaginário feminino dos relatos de Martha com os 

desejos, angústias e ciúmes do autor, dissolvendo os papeis convencionais: 

característico dessa dissolução é o desencontro das conversas do Conselheiro, sedutor 

preso numa retórica banalmente viril que não parece alcançar Claudine, fascinada e 

entregue a algo bem diverso do charme que ele acredita exercer sobre ela. Musil parece 

parasitar o imaginário feminino
52

, completando-o e encobrindo-o com o seu próprio a 

fim de conter a inquietude ligada à instabilidade dos sentimentos e à alteridade 

incomensurável do “outro estado”
53

.  

A história de Claudine não poderia ser mais diferente da de Verônica – embora 

ambas partam do mesmo trauma, e representem, biograficamente falando, episódios da 

vida de Martha: o de Verônica aproxima-se dos anos da adolescência de Martha, quando 

vivia na casa dos primos, após a morte do seu pai. O episódio de Claudine contém os 

elementos da época em que estava casada com Marcovaldi e do encontro com Musil. As 

narrativas desenvolvem as múltiplas possibilidades de reconfiguração dos mesmos 

elementos em histórias, identidades, estados e emoções totalmente diferentes. Isso 

explica – agora numa perspectiva estética – porque na história de Claudine o trauma é 

quase apagado, de forma que podemos apenas adivinhá-lo vagamente. 

Musil disse num fragmento sobre suas novelas:  

 

Olhando com sobriedade, tratar-se-ia na verdade do relatório de um caso quase 

patológico, no limiar daqueles que no passado recente os psiquiatras chamaram 

pelo nome de psiquastenia, sem saber bem em que categoria enquadrá-lo. É 

óbvio, me parece, que devo deixar aos psiquiatras e psicólogos científicos a 

tarefa de formular tais relatos. (CORINO 1974: 338) 

 

Musil sabia que havia falhado no seu projeto de tornar plausível essas outras lógicas dos 

sentimentos. Os leitores perderam-se no labirinto das Uniões, cuja leitura exigia 

concentração e esforço contemplativo demais. Os processos mais sutis e íntimos 

                                                           
52

 Talvez para combater seu ciúme pela infidelidade de Martha, mas sobretudo para defrontar-se com a 

dimensão irracional do ciúme que conflagra algo radicalmente próprio-e-alheio. Basta olhar o índice dos 

diários, para realizar a importância que tem essa experiência do ciúme para Musil. 
53

 Assim, a história da infidelidade de Claudine-Martha parece refletir a disposição do próprio autor – e a 

dor irracional e catastrófica que ela lhe causa surte essa reflexão ficcional a respeito das possibilidades de 

compensações desse desequilíbrio do afetivo, do moral e do intelectual, que perturbou inteiramente seu 

sentimento de valor próprio. Cf. as anotações – “o repentino atrativo de me trair” é posteriormente 

compensado pela “ideia da elevação sublime de sua relação comigo, que Martha defende com fanatismo”. 

(cf. TB II: 957; e também CORINO 2003: 358). 
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abriam-se somente a uma leitura excessivamente lenta e a leitores preparados para 

despertar na própria experiência atmosferas análogas àquelas nas quais pairam Claudine 

e Verônica. Poucos chegaram à compreensão íntima (das innerliche Verstehen) que 

Musil alvejara: essa compreensão sensível seria mais um ser tocado (ein 

Betroffenwerden) do que um processo intelectual. Algo que nos leva a sentir com o 

personagem e do mesmo modo que ele; a representação estética, no entender do autor, 

habilitaria acompanhar a trajetória emocional intuitivamente, com empatia (ein Mit- und 

Einfühlen) (Cf. Musil, Profil eines Programms: 1319s). No final, havia, para o próprio 

autor, apenas algumas passagens que lhe inspiravam aquela presença de sentimento e 

precisão – o resto, lhe parecia um “escritura de densos hieróglifos” (id.: 995-1002) – 

experimento fracassado que deveria ser apreciado em parcelas soltas: “algumas páginas 

do livro espalhadas entre vidros e trocadas de tempo em tempo” (CORINO 1974: 431) 

O programa ficou programa, pelo menos nas Uniões. Como projeto estético, ele 

parecia simples, mas a execução do modelo narrativo derivado da teoria do 

“Apperceptor” exigiria esforços inusitados do leitor. Vejamos, como nota final, um 

trecho desse programa – que pode ser visto como sintoma dos traumas de Musil e de 

sua resistência à Psicanálise; mas também como etapa importante para a dimensão 

utópica que constitui uma das grandes realizações artísticas em O Homem sem 

qualidades
54

. Claudine e Verônica não são para o escritor “casos” típicos de 

experiências traumáticas, mas “singularidades” muito particulares, únicas. Eis o que 

explica Musil no seu esboço teórico-estético das novelas: 

 

III. 

Concluímos: ao passo que na maioria dos casos tudo é movido e destruído 

através de cadeias causais, há também momentos nos quais o ser humano pode 

ser afastado do mundo real e recente (presente) por processos que são 

transcendentes a este mundo. E do mesmo modo ele pode ser potencializado e 

                                                           
54

 Cf. os esboços teórico-estéticos Der Apperceptor A 77, A 99, AN 9, em CORINO 1974: 333-339. Musil 

prefere ao esquema causal da teoria traumática de Freud e Breuer a teoria do apperceptor  e a explicação 

da psicastenia de Konstantin Oesterreicher, que coloca no lugar do esquema causal (o trauma produz o 

recalque e o retorno do recalcado os sintomas) um esquema funcional: o apperceptor é uma instância 

fisiológica do cérebro  que regula a relação do Eu com o mundo exterior e o interior. Ele produz, além da 

relação objetiva e intelectual com o mundo, também formações (Gebilde) com ênfase emocional que 

estabelecem o sentimento de valor do Eu (Ichgefühle) e do mundo (Weltbild). A função do apperceptor é 

a de restabelecer o equilíbrio dos investimentos do Eu e do mundo exterior.  Oesterreicher distingue duas 

ênfases das formações funcionais – a stênica (ativa), na qual a energia emocional abraça e traz para si o 

mundo, imprimindo-lhe sua própria forma (ou se adapta a ele), e a astênica (passiva) na qual as emoções 

se esgotam ou retraem do mundo, perdendo o sentimento de valor do Eu e a imagem afetivamente 

investida do mundo. 
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enaltecido. Então sentimos, ao lado do mundo aparentemente objetivo, firme e 

racional, um universo móvel, singular, visionário e irracional. 

Essa alteração do Apperceptor consiste em colorações, nuanças e climas do 

mundo, em tensões, uma espécie de qualidades da Gestalt, leves nuvens na 

objetividade. Precisamente o que há de mais essencial na vida, as dádivas e 

receptividades mais sutis, o toque do Espírito Santo – tudo isto tem a ver apenas 

com esses sutis deslocamentos que mal são perceptíveis. A vida vera é sutil e 

entrelaça-se com malhas amplas na trama da vida comum e cotidiana. 

IV. 

O essencial no passado de Claudine é que ela ainda não sentiu a derradeira coisa 

na sua felicidade, falta-lhe o peso mais pesado. Seu estado não é estabilizado, e 

ela não o domina enquanto não reconhecer a natureza dinâmica  dele 

(reconhecendo também III 2). 

O todo da história é um caminho em direção a certeza e a segurança no seu 

amor. Ele se eleva partindo do nível do ciúme. No final ela conquista sua 

segurança, a consciência daquela força sutil que se chama ser humano, e ela 

chora de felicidade, e também pelo fato que ela teve que conquistá-la desse 

jeito. 

A desconfiança de Claudine no seu amor é, naturalmente, já algo mais sutil, ela 

é mais [próxima do] amor que [d]a felicidade comum. Além disto, ela embarca 

deste nível para o cume que está além. Todo o conflito se passa numa esfera 

supra-normal.
55

 

 

Musil resume essa passagem em outro fragmento dizendo: “O todo é um dos caminhos 

para a segurança no seu amor. Ascendente” (id.). Bonacchi e Payne interpretam essas 

observações – cuja compreensão o texto hiper-contemplativo não elucida 

suficientemente – da seguinte maneira: 

  

Musil não conta uma trivial história de um caso amoroso, nem escuta a psyche 

feminina [...] – ele se preocupa com dois relaionamentos complexos:  a relação 

entre o indivíduo e o mundo, de um lado, a relação entre indivíduo e indivíduo, 

de outro, representado em forma literária. (BONACCHI/PAYNE 2007, 191) 

 

Como nota final, gostaríamos apenas de sugerir que a própria noção de individualidade 

é posta em questão pelas experiências específicas de Claudine e de Verônica. Musil está 

muito próximo da ideia romântica da poesia como aventura trágica – pensemos nas três 

versões do poema hölderliniano  Dichtermut / Blödigkeit (Coragem de Poeta / 

Desamparo tolo). A preocupação pessoal e poética com algo totalmente outro que 

desafia a própria noção de individualidade persiste em toda obra de Musil (via 

Nietzsche, Maeterlinck e os místicos). Ela tomará a forma do “outro estado” (Anderer 

Zustand), que prolonga e reelabora motivos da tradição literária, como o dionisíaco em 

                                                           
55

 Citamos esse texto do Nachlass (número A 77) de Musil apud CORINO 1974: 336 s. 
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Nietzsche, ou o destino na poesia trágica. Mas essa problemática, que envolve a 

reflexão poético-filosófica sobre amor e morte em Tieck e outros românticos (TB I, 

MUSIL 1976: 140), exigiria um outro ensaio
56

. 
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