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  Começo com uma afirmação que há muito se tornou um lugar-comum dos 

Estudos Literários: a linguagem que nos rodeia e que nos ajuda a construir o mundo 

assenta numa dinâmica plural de dialogicidade e está inapelavelmente pejada de 

citações (Bachtin 1981; Kristeva 1972). Valemo-nos da citação para, no nosso tempo 

– em realidades sociais, políticas, morais e económicas que são diversas dos contextos 

nos quais se registaram, inicialmente, os vocábulos, os textos ou as imagens a que 

recorremos –, dizer aquilo que, afinal, já antes foi dito por outros. Em contrapartida, 

os vocábulos, os textos ou as imagens de que nos servimos transformam-se e ganham 

uma qualidade nova pelo simples acto da nossa recodificação.  

 Jogamos este jogo de intertextualidade com prazer, por gosto na (re)criação ou 

por necessidade de legitimação, lançando para o Outro que nos ouve e lê um desafio 

ou um arco de comunhão intelectual. O repto, naturalmente, pode ou não ser aceite. 

Como sublinha o crítico Laurent Jenny a respeito dos fenómenos intertextuais na 

literatura: 

 Cada referência intertextual é o lugar de uma alternativa: ou 

prosseguir a leitura, vendo apenas no texto um fragmento como 

qualquer outro, que faz parte integrante da sintagmática do texto – 

                                                 
*
 O presente trabalho integra-se no Projecto de Investigação coordenado pela Prof.ª Doutora Maria 

Manuela Delille, sob o título “Relações Literárias e Culturais Luso-Alemãs. Estudos de Recepção e 

Hermenêutica Intercultural”, do Centro de Investigação em Estudos Germanísticos (CIEG), uma 

unidade de I&D financiada pela Fundação para a Ciência e a Tecnologia no âmbito do Programa 

Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010) do III Quadro Comunitário de Apoio (QCA III). 
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ou então voltar ao texto-origem, procedendo a uma espécie de 

anamnese intelectual em que a referência intertextual aparece como 

um elemento paradigmático “deslocado” e originário duma 

sintagmática esquecida. (Jenny 1979, 21) 

 

 A vida actual, multipolar e heteroglota, expande cada vez mais os campos em 

que podemos colher tais citações. Mas até nesta era da pós-modernidade, marcada 

pela circulação e negociação das energias sociais e dos respectivos códigos 

(Greenblatt 1988), continua a ser a Arte a fonte do maior número de referências. Dos 

mitos da Antiguidade Clássica aos dramas de William Shakespeare, da Gioconda de 

Leonardo da Vinci à lata de sopa de tomate de Andy Warhol, do aforismo do Príncipe 

de Salinas sobre a mudança – em Lampedusa e Visconti – à saga interplanetária Star 

Wars de George Lucas, a Arte – seja ela maior ou menor, erudita ou pop – tem 

fornecido à cultura ocidental a grande maioria dos motivos e das figuras, das frases 

marcantes e das representações iconográficas que ajudam a formular a complexidade 

do mundo numa verdadeira metalinguagem de evocações. 

 Navigare necesse est é uma dessas frases, ou melhor, parte de uma dessas 

frases. Trata-se da célebre máxima navigare necesse est, vivere non est necesse, que, 

conforme já referiu a especialista pessoana Maria Aliete Galhoz a propósito do Livro 

do Desassossego, Plutarco pôs na boca do general romano Pompeu nas suas Vidas 

Paralelas.
1 

Com tal enunciado, o biógrafo pretendia exaltar a vontade férrea do 

insigne comandante: decidido a levar a Roma, então assolada pela fome, o trigo 

recolhido em vários portos mediterrânicos, Pompeu ordenou que os navios se 

fizessem ao mar apesar de uma forte tempestade, que tolhia os marinheiros de pavor. 

A frota acabou por chegar à capital do Império em segurança, ajudando a debelar a 

crise, e o aforismo do guerreiro romano imortalizou-se como uma verdadeira filosofia 

de vida. Na forma dicotómica em que Plutarco moldou a proposição, viver mais não 

significa do que satisfazer as necessidades triviais do dia-a-dia e passar pelo mundo 

sem deixar marca, enquanto navegar implica iniciar uma viagem – denotativa ou 

conotativamente – e estar disposto a enfrentar os obstáculos da jornada, que nos 

tornam conscientes da nossa força, como indivíduos e como espécie. Navegar 

pressupõe, no fundo, correr os riscos que dão acuidade e sentido à existência humana.  

                                                 
1
 A informação é explicitada na nota ao Trecho 124 do Livro do Desassossego, de Bernardo 

Soares/Fernando Pessoa, na terceira edição da obra, publicada pela editora Assírio e Alvim em 2005. 
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 Ao longo dos tempos, esta expressão de ousadia conservou-se no discurso 

literário da cultura ocidental. No século XX, serviram-se dela, por exemplo, dois 

autores indelevelmente inscritos na memória cultural da língua portuguesa: o poeta 

Fernando Pessoa, como vimos, e ainda o cantautor Caetano Veloso. O primeiro 

emprega tal aforismo não apenas no já referido Livro do Desassossego, mas também 

nos escritos dispersos, designadamente num trecho de prosa poética que começa com 

a observação “Navegadores antigos tinham uma frase gloriosa”. Aí, Pessoa cita as 

palavras de Pompeu para as transformar na fórmula “Viver não é necessário; o que é 

necessário é criar” e eleva depois tal asserção a desígnio do eu lírico, abraçado em 

prol da Pátria e da Humanidade, mesmo se com dano pessoal (Pessoa 2003, 104-105). 

Quanto a Caetano Veloso, utiliza a frase como refrão do fado “Os Argonautas”, que 

integra o Álbum Branco, editado à época da prisão do autor pelo regime militar 

brasileiro. Na conturbada realidade política do Brasil de 1969, reafirmava-se nesse 

fado a concepção temerária de Pompeu, colocando acima do fluir banal dos dias a 

disposição para arriscar a própria vida no prosseguimento de uma ideia em que se 

acredita.   

 Nesta linha de apropriação se situa também o escritor austríaco Stefan Zweig 

quando, em 1937, intitula “Navigare necesse est” o capítulo introdutório da biografia 

Magellan. Der Mann und seine Tat.
2
 Ao contrário dos autores de língua portuguesa 

acima mencionados, Zweig adopta apenas o primeiro segmento do axioma, pois no 

fenómeno de intertextualidade, como bem lembra Laurent Jenny,  

[b]asta uma alusão para introduzir no texto centralizador um sentido, uma 

representação, uma história, um conjunto ideológico, sem ser preciso falá-

los. O texto de origem lá está, virtualmente presente, portador de todo o 

seu sentido, sem que seja necessário enunciá-lo. (Jenny 1979, 22) 

  

 Zweig aproveita a expressão no enquadramento semântico original – as 

navegações –, para a aplicar à linhagem de bravos homens do mar e de eruditos 

cosmógrafos que tornaram possível a era dos Descobrimentos. Nesse capítulo inicial 

da narração biográfica, a voz autoral traça uma panorâmica da primeira fase das 

Descobertas, mostrando como o móbil económico, que desencadeou todo o processo, 

acabou por trazer à Humanidade ganhos de outra natureza. Assim, os Descobrimentos 

                                                 
2
 A partir daqui identificarei com a palavra Magellan as citações do original zweiguiano e com a 

palavra Magalhães as respectivas traduções, colhidas na mais recente versão portuguesa – Magalhães. 

O Homem e o seu Feito –, da responsabilidade de Gabriela Fragoso (2007). 
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não terão permitido apenas chegar à Índia e às tão desejadas especiarias: a demanda 

corajosa e continuada ter-se-á justificado principalmente por desafiar os mitos do 

oceano, afastar os medos do mar e alargar a nossa dimensão do mundo.  

 Do ponto de vista da instância discursiva, o papel dos portugueses em tamanha 

aventura foi essencial, e, por esse motivo, não obstante serem indicados navegadores 

de outras nacionalidades (como Colombo, ao serviço de Espanha, ou um dos Cabot, 

ao serviço da Inglaterra), o capítulo centra-se na acção pioneira dos nautas lusos. Dos 

progressos na construção naval à paciente recolha e sistematização de informações 

geográficas, dos avanços nos instrumentos de marear à transformação das 

mentalidades medievais, das primeiras viagens de Gil Eanes, Diogo Cão ou 

Bartolomeu Dias à expedição triunfal de Vasco da Gama, o biógrafo realça os feitos 

que, em seu entender, ajudaram Portugal a suplantar-se a si próprio nessa tarefa de 

revelação do universo. A sua apreciação global regressa à fórmula de Pompeu para 

caracterizar os audazes: 

Jede neue geglückte Fahrt macht die Seefahrer verwegener, plötzlich ist 

eine Generation von jungen Menschen zur Stelle, denen das Abenteuer 

mehr gilt als das Leben. “Navigare necesse est, vivere non est necesse” – 

der alte Seemanspruch hat wieder Gewalt bekommen über die Seelen. 

Und wo immer eine neue Generation geschlossen und entschlossen am 

Werke ist, verwandelt sich die Welt. (Magellan, 27)
3
 

  

 Para Zweig, o navegador que mais cabalmente encarna este espírito aventureiro 

e que chega mesmo a sacrificar a sua vida por um sonho, é Fernão de Magalhães. Por 

isso – e pelo sonho quase atingido –, o autor austríaco decidiu abordá-lo nesse tributo 

que constitui a já referida biografia Magellan. Der Mann und seine Tat. 

 O mareante Fernão de Magalhães imaginado por Stefan Zweig revela-se a 

princípio um herói muito improvável.
4
 Quando surge pela primeira vez na narrativa 

biográfica não passa de um mero sobresselente na empresa dos Descobrimentos – 

inexperiente, anónimo, sem qualquer traço físico ou psicológico que o distinga. É 

certo que, mais tarde, durante a formação marítima e guerreira na Índia, se evidencia 

                                                 
3
 “A cada nova viagem bem sucedida os navegadores tornam-se mais ousados, e de repente há toda 

uma nova geração de jovens a postos, jovens para quem a aventura vale mais do que a vida. “Navigare 

necesse est, vivere non est necesse” – o velho ditado dos marinheiros tomou novamente conta das 

almas. E onde quer que uma nova geração ponha mãos à obra com unidade e decisão, o mundo 

transforma-se.” (Magalhães, 28) 
4
 A análise da figura de Magalhães decorre da investigação que levei a cabo na minha dissertação de 

Doutoramento, defendida em 2005 e publicada em 2008; permito-me, por isso, retomar algumas das 

ideias e formulações já aí enunciadas. 
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pelas qualidades de intrepidez, inteligência, determinação e lealdade. Estas 

características, porém, típicas dos heróis, não se reflectem na esperada imagem 

exterior do biografado. Pelo contrário, a compleição da figura impugna os esquemas 

de pensamento dos leitores, baseados na crença de que a uma elevada dimensão moral 

ou espiritual corresponderá necessariamente uma aparência donairosa, amável e 

insinuante. Zweig, com efeito, embora ilustre Magellan. Der Mann und seine Tat com 

três diferentes retratos do nauta, escolhe aquele que menos o favorece, para propor um 

Magalhães atarracado, sério e sombrio, envolto numa aura enigmática, que desperta 

hostilidade à sua volta. Ora, na concepção psicológica que preside à construção dos 

heróis zweiguianos, os traços físicos são simultaneamente efeito e causa das 

respectivas disposições anímicas. Nesse sentido, o mundo interior de Magalhães, 

denso e indecifrável, determina o aspecto exterior, glacial e austero, e este, por sua 

vez, aumenta o segredo profundo que parece dominar a figura.  

 O segredo de Magalhães, no texto zweiguiano, reside sobretudo na forma, ao 

mesmo tempo racional e apaixonada, com que ele leva teimosamente por diante os 

planos mais temerários. Essa “Mischung von Phantasie und Vorsicht” (Magellan, 

169) [mistura de fantasia e de prudência (Magalhães, 161)] que Magalhães põe em 

prática, no dizer do biógrafo, “mit der Inbrunst eines Fanatikers, mit der Zähigkeit 

eines Bauern und der Leidenschaft eines Spielers” (Magellan, 143) [com o ardor de 

um fanático, com a tenacidade de um camponês e com a paixão de um jogador 

(Magalhães, 136)], está presente em todos os momentos fulcrais da sua vida. Revela-

se na audiência com o rei D. Manuel – que lhe deixa o caminho aberto para abandonar 

Portugal –; mostra-se no encontro com o rei D. Carlos I de Espanha – que se 

entusiasma com o projecto de chegar às Molucas por Ocidente e confia uma frota ao 

navegador –; evidencia-se na tarefa de preparar minuciosamente a empresa e executá-

la com rigor e severidade, a despeito de todas as dificuldades; traduz-se na energia 

inabalável com que o nauta desafia a Natureza, tanto na passagem do Estreito como 

na travessia do Pacífico; verte-se, por fim, à chegada às Filipinas, na imagem 

majestosa e magnânima de emissário do poder colonial espanhol. Aqui, o Magalhães 

zweiguiano constrói-se como figura que, ao contrário de outros conquistadores da 

época, trata os indígenas de modo humano e tolerante, honrando os acordos que fez 

com eles. Mas o capitão-general nunca questiona a convicção na superioridade da 

Europa que representa. A morte do descobridor ocorre precisamente quando ele, 
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segundo a voz autoral, se deixa cegar pela ideia da infalibilidade dos espanhóis e fica 

obcecado em garantir o domínio colonial do território. Nessa altura, Magalhães 

abandona o seu comportamento humanista e perde a vida numa escaramuça contra os 

nativos de uma ilha rebelde.  

 Tal como sucede neste momento da acção, o biógrafo zweiguiano fora sempre 

entretecendo posições críticas no texto, para apontar os traços menos positivos da 

personagem. À luz dos preceitos da chamada biografia “moderna” dos anos 20 e 30, 

que Zweig seguia, o olhar sobre as figuras devia ser rigoroso e desmistificador, não 

elidindo, como acontecia até aí nas biografias tradicionais, os aspectos dissonantes 

dos biografados.
5
 Por esse motivo, o texto zweiguiano não deixava de assinalar e 

comentar os lados mais negros do protagonista. Mas nem por isso renunciava à 

grandeza de Magalhães: na narrativa, o nauta surge como indivíduo que se entrega 

incondicionalmente ao serviço de uma ideia, não temendo arrostar o exílio e a 

acusação de traição, não recuando perante os obstáculos que os homens e a Natureza 

lhe colocavam e legando à Humanidade, com o seu feito, um conhecimento que a 

modifica e enriquece para sempre. Magalhães avoluma-se, na biografia zweiguiana, 

mesmo como herói trágico: ganha a dimensão de um génio que sucumbe injustamente 

e sem glória na execução do seu único erro, e que a História, durante muitos anos, 

remeterá ao esquecimento. Todavia, as próprias conquistas da viagem – i.e., a façanha 

inaudita da circum-navegação, a medida do planeta, a descoberta das Filipinas e a 

afirmação da eficácia da acção individual – fazem do nauta, aos olhos do biógrafo, um 

modelo positivo, apesar de todas as imperfeições. De mais a mais, num tempo tão 

conturbado como eram os anos 30 do século XX, inelutavelmente marcados pela 

barbárie nazi, Magalhães demonstrava a validade dos princípios civilizacionais 

europeus, ao concretizar um acto pacífico de descoberta, idealisticamente apresentado 

como de contacto humano e exemplar com outros povos. Em suma, dentro deste 

espírito, o improvável herói Fernão de Magalhães constituía, para Zweig, a 

confirmação de que, em todos os tempos e por todas as razões, ousar é preciso: 

navigare necesse est. 

                                                 
5
 Sobre as características da biografia “moderna” veja-se Romein 1948; Scheuer 1979a, 1979b e 1979c; 

Gil 2008. Jan Romein exalta as biografias dos anos 20 e 30 como modernas exactamente pela 

perspectiva crítica com que abordam as suas figuras. Helmut Scheuer, porém, encara a alegada 

modernidade com cepticismo, porque a grande maioria dessas biografias continua a recorrer a 

estratégias narrativas características do século XIX. Por isso Scheuer aplica o adjectivo moderna 

sempre entre aspas, num procedimento distanciador que eu também utilizo. 
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 Magalhães não foi, porém, o único navegador distinguido com uma obra mais 

extensa na ficção histórica zweiguiana. A edição ampliada do volume Sternstunden 

der Menschheit (1943) inclui uma miniatura histórica redigida em 1940 sobre o 

descobridor Vasco Nuñez de Balboa – o primeiro europeu a avistar o Mar do Sul. 

 Desenhado a traço grosso, porque a dimensão das miniaturas históricas não 

permite os complexos matizes de uma biografia, Nuñez de Balboa começa por ser, no 

texto “Flucht in die Unsterblichkeit” (Zweig 2001, 9-35), um boémio de má fama, 

astucioso e destemido, que convive com Pizarro e se mostra, como ele, capaz das 

maiores atrocidades para chegar às riquezas do Eldorado. Afastando-se, neste 

particular, do lado humano que Zweig sublinha em Magalhães, Nuñez de Balboa vem 

a revelar-se, todavia, de maneira análoga ao português, um herói que contribui para o 

avanço da Humanidade. Inteirado, por um cacique da terra, da existência de um mar a 

poucos dias de distância, o aventureiro vive a partir de então, tal como Magalhães, 

apenas para concretizar um sonho: o de chegar antes de qualquer outro ao novo 

oceano. Do mesmo modo que fará o nauta luso noutras paragens e a seu tempo, 

Nuñez de Balboa enceta então uma perigosa viagem, vencendo a resistência da 

Natureza e os ataques dos nativos no estreito do Panamá, para se tornar, literalmente e 

de papel passado, no dia 25 de Setembro de 1513, o primeiro espanhol a contemplar o 

Mar do Sul. Dois dias mais tarde, ao chegar à praia, o descobridor encenará ainda um 

espectáculo de grande pathos colonial: armado e com o estandarte de Castela na mão, 

caminhará pelas águas adentro para, solenemente, em nome dos reis Fernando e 

Joana, tomar posse do novo mar.  

 Nuñez de Balboa terá um fim inglório poucos meses depois, traído pelas 

maquinações do governador da colónia, e acabará ainda mais esquecido pela História 

do que Magalhães. Segundo o narrador, porém – e à semelhança do navegador 

português –, o temerário castelhano marcará para sempre a evolução da Humanidade, 

porque a sua ousadia permitiu mostrar aos homens uma fracção ainda desconhecida 

do mundo que habitavam. 
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 Um ano após escrever esta miniatura histórica, Zweig dedicou uma biografia a 

outro navegador, que já tinha sido referido no capítulo preambular de Magellan. Der 

Mann und seine Tat: o florentino Vespúcio, que deu nome à América.
6
  

 A opção por Américo Vespúcio, nesta linha de heróis, não deixa de nos causar 

estranheza. É certo que Zweig passou grande parte do ano de 1941 nos Estados 

Unidos, hesitante entre fixar-se em Nova Iorque ou mudar-se definitivamente para o 

Brasil, e este texto biográfico pode ser entendido como uma forma de o escritor 

austríaco apostar mais claramente no mercado norte-americano. Mas a surpresa 

mantém-se: o que faz, ao lado de duas figuras essencialmente positivas como 

Magalhães e Nuñez de Balboa, uma personagem de quem se diz ter arrebatado, em 

proveito próprio, a glória de outrem? Recordo que Vespúcio terá realizado, quer sob 

estandarte espanhol, quer sob estandarte português, diversas viagens marítimas para 

Ocidente, em número e data que até hoje a historiografia não conseguiu apurar. As 

cartas vespucianas que davam nota dessas viagens tinham incorrecções e contradições 

várias, mas isso não impediu que a sua divulgação projectasse Vespúcio 

internacionalmente como grande navegador, geógrafo e humanista. A atribuição do 

nome deste antigo feitor dos Medici às terras descobertas do outro lado do Atlântico 

acabaria, contudo, por gerar enorme polémica e Vespúcio nunca se livraria da 

acusação de ter contribuído activamente para a injustiça feita a Colombo. 

 Ora o texto de Zweig, vindo a lume em 1942, em língua inglesa, intitulava-se 

Amerigo. A Comedy of Errors in History. Com efeito, mais do que apresentar o 

percurso biográfico de Vespúcio, Zweig procurava cartografar a maneira como se foi 

tecendo o enredo da designação do novo mundo e, bem assim, a forma como essa 

comédia de enganos determinou a construção da personagem na cultura ocidental. 

Quer isto dizer que Amerigo se coloca perante as convenções da biografia tradicional 

numa posição ainda mais dissentânea do que Magellan. Der Mann und seine Tat. 

Ambas as biografias podem ser consideradas precursoras do tipo de texto a que o 

narratólogo Ansgar Nünning, designando uma parte da produção biográfica 

assumidamente crítica já da segunda metade do século XX, chama biografia 

                                                 
6
 À semelhança do que fiz com Magellan. Der Mann und seine Tat, indicarei a partir de agora as 

citações desta biografia com as palavras Amerigo, para a versão original, e Américo, para a tradução 

portuguesa, da responsabilidade de José Francisco dos Santos (1942). 
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revisionista (Nünning 2000, 20).
7
 No que toca a Magellan. Der Mann und seine Tat, é 

sobretudo a visão psicologizante, problematizadora e desmistificadora da biografia 

“moderna” que aproxima o texto da biografia revisionista. No que diz respeito a 

Amerigo, a antecipação desse tipo de biografia não está tanto na caracterização do 

protagonista, mas antes na estruturação narrativa, i.e., na questionação da identidade e 

na descentragem do indivíduo em benefício de um estudo da recepção da figura até 

aos nossos dias.
8
 

 No texto zweiguiano sobre Vespúcio, a história começa em 1504, com a 

divulgação de uma carta do navegador, em latim, subordinada ao título Mundus 

Novus. Esse relato de viagem, que alcançou enorme ressonância na Europa, chamava, 

pela primeira vez, às terras descobertas, uma nova parte do mundo, um novo 

continente, em vez de as considerar os contrafortes da China e do Japão a que 

Colombo acreditava ter chegado. Anos mais tarde, em 1507, a publicação de uma 

antologia de relatos sobre os Descobrimentos, que um editor de Veneza subsumiu ao 

título Mondo novo e paesi nuovamente retrovati da Alberico Vesputio florentino, vem 

a constituir, para o biógrafo, o início da “große Komödie der Irrungen” (Amerigo, 39) 

[grande comédia dos enganos (Américo, 48)], pois induzia os leitores a pensar ter sido 

Vespúcio o descobridor das terras a Ocidente. Nesse mesmo ano de 1507, o geógrafo 

alemão Martin Waldseemüller publicava a sua versão corrigida e actualizada da 

Cosmographia de Ptolomeu e, segundo o biógrafo, aumentava a confusão em torno de 

Vespúcio: Waldseemüller sugeria que se baptizassem as novas terras em homenagem 

a quem as havia descoberto e desenhava no mapa correspondente o nome de América. 

A partir daí, a palavra ganharia força e a fama de Vespúcio tornar-se-ia indiscutível. 

 De acordo com o texto biográfico, só em meados do século XVI começaram as 

objecções, sobretudo pela mão de Frei Bartolomé de Las Casas, que acusou Vespúcio 

de fraude e de ter prejudicado Colombo. A sorte do florentino mudou nessa altura e ao 

                                                 
7
 O próprio Nünning (2000, 26-27) chega a apontar Lytton Strachey como antepassado da biografia 

revisionista. Em meu entender, também André Maurois, Emil Ludwig e Stefan Zweig, celebrados 

continuadores de Strachey nos anos 20, se regiam por critérios próximos dos que o narratólogo explora 

nessa vertente tipológica. A saber: a questionação de modelos estabelecidos da historiografia, da 

herança cultural e da tradição literária; a expressão de novas concepções individuais ou colectivas da 

História; o uso da interpretação psicológica como instrumento de avaliação do passado; a atitude 

visivelmente crítica, mas com atenuação de comentários metaficcionais ou de teoria da História para 

evitar a quebra da ilusão narrativa. A este propósito, veja-se também Nünning 2002, 557-559. 
8
 Note-se que este seria o método adoptado muitos anos depois por Jacques Le Goff, na sua obra sobre 

o rei Luís IX de França (Saint Louis, 1996), como caminho para a renovação do género biográfico na 

transição do século XX para o século XXI. 
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longo do século XVII desenvolveu-se dele uma imagem profundamente negativa. O 

século XVIII, por seu turno, terá procurado desfazer as dúvidas sobre o carácter de 

Vespúcio; para a voz autoral, contudo, os documentos que esse tempo proto-científico 

foi exumando mostravam-se confusos e contraditórios, incapazes de resolver o 

enigma. O século XX, por fim, pela mão do académico Alberto Magnaghi, avançaria 

uma tese que o biógrafo considera convincente: as obras de Vespúcio basear-se-iam 

em factos reais, mas, numa época que não conhecia a propriedade intelectual, teriam 

sido escritas por outrem e publicadas sem o seu aval.
9
 

 A adesão a esta ideia modifica a imagem contraditória de Vespúcio que se fora 

desenhando ao longo do texto. O último capítulo, significativamente intitulado “Wer 

war Vespucci?” (Amerigo, 87), coloca finalmente a interrogação de que costumam 

partir os biógrafos, para que a instância narrativa – recorrendo a argumentos 

psicológicos e a princípios de analogia e de plausibilidade – possa apresentar a figura 

com a (alegada) transparência a que aspiram as biografias convencionais. Vespúcio, 

afinal, não passaria de uma vítima. Mercador respeitado na cidade de Sevilha, 

aventurara-se tardiamente no mar, mas ganhara a experiência e os conhecimentos 

náuticos que acabariam por levá-lo ao cargo de piloto-mor da Casa de Contratación e 

coadjuvante de muitos empreendimentos marítimos. Homem de honra, que não tivera 

qualquer intervenção no baptismo da América e que Colombo não considerava seu 

inimigo, Vespúcio fora apenas mais um navegador como tantos outros e um 

epistológrafo acidental, cujas informações tinham sido abusivamente deturpadas e 

publicadas. 

 Voltemos agora à surpresa de há pouco: porque teria Stefan Zweig dedicado a 

Américo Vespúcio tanta atenção como a Nuñez de Balboa e a Magalhães? 

 Um dos especialistas da obra zweiguiana, o crítico Joseph Strelka (1981, 134), 

reforça até a nossa estranheza ao sublinhar que o autor austríaco sempre apresentara a 

tragédia de vidas marcadas pela injustiça – vidas prejudicadas ou esquecidas pela 

História –, ao passo que, com Vespúcio, parecia inverter totalmente essa opção. O 

estudioso defende, contudo, que também aqui Zweig estaria a tentar repor a verdade, 

mostrando a inocência de Américo Vespúcio em relação à série de confusões 

                                                 
9
 O texto zweiguiano refere-se à teoria exposta por Alberto Magnaghi na obra que publicou em Roma, 

em 1926, sob o título Amerigo Vespucci. Studio critico con speciale riguardo ad una nuova valutazione 

delle fonti, accompagnato dai documenti non ancora pubblicati del Codice Vaglienti. 
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históricas que acabariam por culminar no nome América. Pela minha parte, considero 

acertada a tese de Strelka e julgo mesmo que esse intuito de fazer justiça não se esgota 

na tentativa de ilibar a figura: evidencia-se igualmente no facto de o navegador poder 

ser reputado um daqueles heróis da cultura que Zweig defendia nos seus textos de 

reflexão teórica.
10

 Colombo fez História porque achou terras do outro lado do 

Atlântico, mas Vespúcio fez História porque as divulgou como um novo continente. 

E, no dizer do biógrafo, o acto de divulgar a verdade pode ter até mais importância do 

que o acto de encontrar a verdade:  

 

[Vespuccis] Name ist nicht mehr zu löschen aus dem glorreichsten Buch 

der Menschheit, und vielleicht am besten ist seine Leistung innerhalb der 

Erkenntnisgeschichte unserer Welt umschrieben mit dem Paradox, daß 

Columbus Amerika entdeckt, aber nicht erkannt hat, Vespucci es nicht 

entdeckt, aber als erster als Amerika, als einen neuen Kontinent erkannt. 

Dies eine Verdienst bleibt an sein Leben, seinen Namen gebunden. Denn 

nie entscheidet die Tat allein, sondern erst ihre Erkenntnis und ihre 

Wirkung. Der sie erzählt und erklärt, kann der Nachwelt oft bedeutsamer 

sein als der sie geschaffen, und im unberechenbaren Kräftespiel der 

Geschichte vermag oft der kleinste Anstoß die ungeheuersten Wirkungen 

auszulösen. (Amerigo, 108-109)
11

 

 

 A concepção que Zweig tinha da História poderá ter sido um outro motivo para 

o interesse do autor na causa de Vespúcio e, por acréscimo, para a articulação que 

aqui faço entre esta personagem, a de Nuñez de Balboa e a de Magalhães.  

 Desde as suas primeiras tomadas de posição no subcampo da literatura de 

natureza histórica,
12

 Zweig personificava a História como figura de artista, como 

grande dramaturga, capaz de compor os factos com lampejos de imaginação e com 

uma maestria formal que ultrapassava a pobre capacidade humana. Ora, para mostrar 

                                                 
10

 Sobretudo em “Die Moralische Entgiftung Europas” (1932), “Geschichtsschreibung von morgen” 

(1939) e “Die Geschichte als Dichterin” (1939). Sobre as ideias explanadas nestes textos, veja-se Gil 

2008, 174-181. 
11

 “O seu nome já não se pode apagar do livro glorioso da Humanidade e talvez que os seus feitos 

sejam, no melhor dos casos, inscritos na história do descobrimento do nosso mundo, com o paradoxo 

de que Colombo descobriu a América, mas não a conheceu, ao passo que Vespúcio não a descobriu, 

mas foi o primeiro a conhecê-la como América, como um novo continente. Este mérito único fica 

ligado à sua vida, ao seu nome. Porque o facto nunca decide só por si, mas só o seu conhecimento e as 

suas consequências são decisivos. Quem o narrar e explicar pode muitas vezes ter mais importância 

para a posteridade do que aquele que o realizou, e no jogo incalculável das forças da História, pode 

muitas vezes o menor impulso desencadear os efeitos mais desmarcados.” (Américo, 141) 
12

 Por exemplo na introdução ao volume Sternstunden der Menschheit, lançado inicialmente em 1927, 

com apenas cinco miniaturas históricas (veja-se a edição mais recente da obra: Zweig 2001, 7-8). A 

este propósito, veja-se Gil 2008, 169-170. 
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a maneira soberana com que supostamente a História se permitia todas as formas de 

arte literária, nada melhor do que apresentar, depois da grande representação épica de 

contornos trágicos em que a História teria vertido a vida de Magalhães, e depois do 

acontecimento inaudito que dava estrutura novelística à biografia de Nuñez de 

Balboa, uma farsa, uma comédia de enganos, como aquela de que Vespúcio teria sido 

o protagonista. Para além disso, Zweig entendia também a História hegelianamente, 

considerando-a uma categoria do Espírito, uma grandeza superior aos homens, que 

colocava os indivíduos ao seu serviço e escolhia sempre as criaturas de que precisava 

para se realizar (Steiman und Heiderich 1987, 119). Assim sendo, a História, após ter 

preferido um quase fora-da-lei como Nuñez de Balboa para dar notícia do Mar do Sul, 

teria optado por um homem de excepção como Magalhães para concretizar o feito 

heróico da circum-navegação, e, com a mesma naturalidade, teria escolhido um 

homem comum como Vespúcio para dar às descobertas de Colombo o nome sonoro 

de América.  

 Resta concluir que Magalhães, Nuñez de Balboa e Vespúcio representam, na 

ficção histórica zweiguiana, variações do mesmo motivo. Não só estão unidos no 

sema da ousadia que subjaz à máxima navigare necesse est, como confirmam o lugar 

de destaque que o autor atribuía na sua obra aos navegadores e aventureiros, pela 

coragem com que ampliavam o nosso conhecimento do mundo. Por outro lado, os três 

homens estão também irmanados no facto de serem figuras tipicamente zweiguianas, 

ou seja, personalidades que fogem à noção clássica dos heróis e que a História trata 

com uma boa dose de injustiça. Por último, estão ainda congregados pela concepção 

idealista do processo histórico que caracterizava Zweig e que o levava a personificar a 

História optimisticamente, como força que progride para a sua consumação e cujo 

alcance o ser humano só compreende a posteriori.  

 Por isso, apesar de todas as diferenças, nos três casos estamos perante heróis 

que, em última análise, transmitem aos leitores uma mensagem de esperança: para 

Zweig, mesmo quando o homem não alcança o sentido do devir histórico, a História 

parece saber sempre para onde vai: navigare necesse est, vivere non est necesse. 
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