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Cultura del “control del miedo al delito” 
como estrategia de dominación  
del poder global

Manuel Salvador Grosso García1

Globalización y cultura del control del delito

Lo que propongo con el título es que el control del miedo al 
delito en las sociedades contemporáneas ha dejado de ser una 
estrategia represiva del Estado, para convertirse en uno de los 
rasgos más característicos de la cultura en la modernidad tardía. 
Controlar el delito se ha vuelto un asunto cotidiano, que atañe 
cada vez más a más personas. El control del delito es hoy un 
aspecto esencial en las agendas políticas2; forma parte de las pro-
puestas de campaña de los candidatos y es uno de los factores 
más importantes de las políticas públicas; resulta decisivo en las 
encuestas de opinión, en las intenciones de voto de los electores 
y en los índices de popularidad de los gobernantes. La gente 
quiere saber qué van a hacer los políticos con la criminalidad.

Controlar el delito se ha convertido en elemento esencial 
de nuestra cultura cuando menos desde finales de la década de 
los 70 del siglo XX3 en los Estados Unidos y se expande por el 
mundo tras la caída del muro de Berlín como punta de lanza 
del neocolonialismo capitalista de la globalización4. Mientras la 
tendencia de finales de los 60, era hacia la abolición, el derecho 
penal mínimo y el uso alternativo del derecho, que provocan 

1 Filósofo y abogado, profesor de derecho penal y teoría del derecho de la Universidad 
Santo Tomás de Bogotá.
2 Garlan, D. (2001). La cultura del control. Crimen y orden social en la sociedad contemporá-
nea. Barcelona: Gedisa. 2004.
3 Wacquant, L. (1999). Ed., Cit., pp. 21 y ss.
4 Bauman, Z. (1998) La globalización. Consecuencias humanas. México; Argentina; Brasil; 
Colombia: Fondo de Cultura Económica. 2008, pp. 66 y ss.
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una significativa reducción de la criminalización; el proceso se 
revierte inesperadamente durante los 80 con las políticas de gue-
rra a las drogas y lucha contra la criminalidad organizada, hasta 
llegar al punitivismo de hoy, movido por una sensación gene-
ralizada de inseguridad y el populismo punitivo, que adquiere 
una nueva dimensión con la globalización, caracterizada por la 
descentralización, la transnacionalización y la corporativización 
también de la criminalidad y su control y adquiere nueva forma 
con la virtualización, gracias a la web y las redes sociales.

Del panóptico al sinóptico

La globalización y las nuevas estrategias de control, dejan 
obsoletas tanto las estructuras simbólicas de la modernidad, 
como las categorías que la ciencia utilizó para interpretarlas. 
El exitoso modelo del panóptico de Jeremías Bentham5, que 
describe y explica el control en las emergentes sociedades 
modernas de su tiempo con simplicidad, elegancia, precisión 
conceptual y con gran capacidad para transparentar como 
ningún otro la esencia del control de su tiempo sedujo a los 
estudiosos durante dos siglos6 y mantiene atrapados a muchos 
que se empeñan obsesivamente a mantenerlo como “metá-
fora ineludible” y pretenden caracterizar el estado actual de 
la sociedad global como un híper-panoptismo: “Se trata de un 
panóptico consumista basado en ventajas y beneficios efectivos 
cuya peor sanción es la exclusión”7.

Esta visión es a mi juicio errada; la idea de panóptico se 
refiere al control mediante una observación que pone a la vista 
lo que antes era oculto, transparentándolo todo y haciéndolo 
accesible para poder “ver con sólo una ojeada, todo lo que 
allí sucede”8 y de “imponer la disciplina mediante la amenaza 

5 Bentham, J. (1791). El panóptico. Madrid: La piqueta.
6 Foucault, M. (1975). Vigilar y castigar. El nacimien to de la prisión. México: Siglos XXI.
7 Whitaker, R. (1999). El fin de la privacidad, Barcelona: Paidós, pp. 58-60.
8 Bentham, J. (1791). Ed., Cit., p. 14.
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siempre real y tangible del castigo”9. El panóptico transmitía 
la idea de que nadie podía ocultarse de los ojos vigilantes del 
estado que todo lo veía, ya no había espacios vedados, lo priva- 
do dejaba de serlo y se ponía a la vista. El panóptico servía como 
modelo explicativo del control planetario que operaba a nivel 
local y ejercía una micro física del control individual, porque 
penetraba en la mente del individuo, le aseguraba un lugar y 
le suministraba un modelo de comportamien to establecido dis-
ciplinariamente; se trataba de una forma de control localizado 
que se correspondía con una estrategia de dominación locali-
zada, que satisfacía unas demandas individuales y colectivas de 
superación de las angustias generadas por la incertidumbre y la 
vulnerabilidad de un mundo en el que las leyes inexorables del 
mercado lo controlaban todo10.

Hoy, las cosas son muy distintas; si bien la cultura de la 
vigilancia se ha impuesto a nivel planetario, el panóptico ya no 
representa ni explica la cultura de nuestro tiempo11. Las incerti-
dumbres y vulnerabilidades en la sociedad globalizada son las 
mismas que tenía el humano moderno, medieval o primitivo; 
pero se expresan de forma diferente en el contexto global en el 
que se manifiestan. Los mecanismos globales de comunicación 
y los accesos al mundo virtual, han invertido la lógica panóp-
tica. En la sociedad de la comunicación globalizada no son unos 
pocos los que nos vigilan a todos, sino muchos los que vigilan 
a unos pocos, con lo cual se produce una reversión del proceso 
que produjo la modernidad hacia una especie de medievaliza-
ción de la vigilancia. La modernidad significó abandonar un 
modelo en el que los más vigilaban a los menos, para pasar 
a otro en el que los menos vigilan a los más12. En la sociedad 

9 Bauman, Z. (1998). Ed., Cit., p. 66.
10 Fromm, E. (1941). El miedo a la libertad. Barcelona: Paidós, pp. 282 y ss.
11 Re, L. (2004). “Panopticon e disciplina ¿possono ancora serviré?” En, Santoro, E. Ed., Cit., 
pp. 423-448.
12 Mathiesen, T. (1997). “The Viewer Society: Michel Foucault’s Panopticon Revisited”.  
En Theoretical Criminology. Oxford, 1, 2, 1997, pp. 215-234.
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medieval el poder nacía de la exhibición, la ostentación del 
lujo y los privilegios de los señores ante el vulgo ignorante y 
pobre (los más observando a los menos)13; en la modernidad 
en cambio, son las élites las que vigilan al pueblo (los menos 
observando a los más).

En el mundo globalizado virtual de la información y la 
hipercomunicación, todo se transparenta en las redes y se pone 
a disposición de todos, la vigilancia se vuelve a poner en manos 
de los más, se reinvierte la dirección de la vigilancia y de los 
vigilados y la manera como se asume el vigilar, tanto para el 
que vigila como para el vigilado. Ser vigilado es hoy un privi-
legio en vez de una mácula y ser vigilante es la manera como 
se incorporan los individuos a la sociedad. En las sociedades 
de la comunicación global, la observación se vuelve sinóptica, 
fragmentaria, individual y ubicua. La vigilancia sinóptica la 
ejercen los individuos hacia determinados focos móviles desde 
cualquier parte, hacia cualquiera y por muy variados instrumen-
tos (la televisión, las redes virtuales, los teléfonos celulares, la 
internet, etc.), ni el observado ni el observador están localizados 
en parte alguna, están en todas partes y en ninguna.

Esta es una diferencia fundamental con el panóptico, que era 
un dispositivo de vigilancia ubicado, centralizado y localizado, 
en el que se ubicaba y localizaba a las personas; en el sinóptico 
se busca justamente lo contrario: se pretende descentrar tanto 
al observador como al observado, pero se lo observa no con el 
fin de localizar al observado y atarlo, sino para provocar que 
se movilice y se haga ubicuo, también es diferente la estrategia 
que se utiliza: mientras en el panóptico se coaccionaba al vigi-
lado para que se sometiera a la vigilancia, en el sinóptico se 
seduce a los observadores para que observen y se incorporen 
a las redes de observación, el objetivo del control no son los 
observados sino en observadores14.

13 Bourdieu, P. (1994). Razones prácticas. Sobre la teoría de la acción. Barcelona: Anagrama. 
1997.
14 Bauman, Z. (1998). Ed., Cit., p. 71.
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Los que son observados son un grupo privilegiado de perso-
nas a las que por determinadas características o consideraciones 
sociales se las coloca para ser observadas, observamos a los 
famosos, los deportistas, los artistas, los políticos, a los que 
provocan escándalo, admiración o desprecio, tragedia, miedo 
o deseo y demandan ser observados, a las masas se las invita 
a que sean observadoras, no observados; la movilidad de los 
observadores, su facilidad para acceder a las redes, tiene la 
finalidad específica de que puedan observar y la lógica que rige 
dichas observaciones es autopropulsada, una persona o suceso 
seducen para ser observados con el principal o el único argu-
mento de que han sido observados muchas veces: lo debes ver 
porque muchos lo han visto, porque es viral; pero la semántica 
de esta expresión se ha invertido: viral significa algo de lo que 
me debo contagiar. El estándar que mide el éxito en el mundo 
virtual, es la cantidad de veces que he sido observado.

Se trata entonces de una cultura en la que la vigilancia es 
reemplazada por la exhibición; la coacción por la seducción y la 
ubicación por la movilización. Así pues, lo que hay en la web no 
es un panóptico, se trata de una red de sinópticos que tienen en 
común el mirar y juntos forman una audiencia de datos que se 
mide por instantes y no por estancias. Dentro de esta lógica, lo 
que angustia no es la probabilidad de ser vigilado sino la de no 
serlo; las personas no son ya transparentadas por otros, lo hacen 
a sí mismas y con gusto, se desnudan y se exponen en la web 
suministrando sus datos para que sean accesibles a cualquiera, 
suben imágenes de su vida cotidiana o montan sus selfis para 
exhibirse, muestran todo lo que creen que es una imagen de 
lo que son, para que los vean y los conozcan y los tengan en 
cuenta, los visiten en su portal…los vigilen. En esta nueva lógica 
de auto-vigilancia, cada individuo está dispuesto a hacer valer su 
capacidad para vigilarse mediante su auto-exposición se trata de 
un acto que el periodista Alberto Gayo denominó pornóptico15.

15 Gayo, A. “Menos lentes de contacto, soy pornóptico”. En, Interviu. Blogs int. Publica- 
do el 13 de junio de 2012. Disponible en: http://blogs.interviu.es/ responsablelaempresa 
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Semejante forma de auto-vigilancia es muy semejante a las 
formas primitivas de control de la sociedad totémica, justamente 
ese tipo de estructura inconsciente era la que se arraigaba 
en la mente de los humanos primitivos que incorporaban el 
tótem como un símbolo que provocaba el horror compulsivo e 
inconsciente a violar el tabú. En las sociedades primitivas no 
existían las instituciones específicamente dedicadas al control, 
no porque dichas sociedades no fueran capaces de crearlas, 
sino porque no eran necesarias; una vez interiorizado el tabú, 
éste operaba como un automatismo psíquico que hacía que el 
individuo se controlara así mismo16, que él mismo se impusiera 
los límites y se comportara de acuerdo con la restricción, que 
era para él una insoportable carga, que periódicamente libe-
raba en la fiesta totémica17.

La fiesta totémica era un mecanismo de descarga de los 
impulsos reprimidos, de transferencia del mal mediante el rito 
sacrifical que era el eje de la fiesta18. Lo que la conecta directa-
mente con el sinóptico actual, es la manera tan semejante como 
opera: se trata de un acto de enmascaramien to que desenmas-
cara. Al igual que en la fiesta totémica o el carnaval19, en la red 
el individuo se coloca una máscara que cubre su rostro, pero 
al hacerlo muestra otra faz de él mismo que se mantiene oculta  
y reprimida, que en ese ambiente se puede exhibir sin tapujos y  
ataviado de ella da rienda suelta a sus deseos reprimidos 
más recónditos. En la web, al igual que en fiesta totémica, el 
individuo se desnuda en medio de una especie de anonimato 
pornográfico totémico20, exhibe las partes más ocultas de sí bajo 

anunciadora/2012/06/13/menos-lentes-de-contacto-soy-pornoptico/. Última visita, 31 de 
marzo de 2017.
16 Freud, S. (1922). Obras completas. Madrid: Biblioteca Nueva. Tomo II, pp. 1758 y ss.
17 Radcliffe-Brown, A. R. (1939). Estructura y función en la sociedad primitiva. Barcelona: 
Península. 1972, pp. 215 y ss.
18 Frazer, J. G. (1890). La rama dorada. México: Fondo de Cultura Económica, pp. 608 y ss.
19 19 Ibídem., pp. 684 y ss.
20 Han, B-Ch. (2012a). La sociedad de la transparencia. Buenos Aires: Herder, pp. 47 y ss.
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un nuevo rostro, con una nueva imagen, con una identidad que 
es distinta de la que usa en la vida cotidiana pero que es tan 
real y tan suya, o tal vez más real y más suya que la que siempre 
muestra en sus relaciones físicas21.

Cárcel como exclusión radical

Pero si bien el panóptico ya no representa a la sociedad y 
hemos entrado en la era de un sinóptico totémico pornóptico, 
esto no significa que haya desaparecido. El panóptico “está vivo 
y goza de buena salud”22, sólo que ya no cumple la función que 
tenía en el pasado. El panóptico se coloca hoy en la frontera 
del autocontrol por seducción y funciona como mecanismo de 
segregación y exclusión, es un dispositivo de aislamien to que 
separa para vigilar a determinados grupos humanos, sometién-
dolos a una severa rigidez e incomunicación. Se trata de una 
auténtica contracara del sinóptico; el panóptico no controla el 
delito23 sino a los delincuentes: mientras el sinóptico asume la 
tarea central del control social global generalizado de los pro-
sumidores del capitalismo global, el panóptico se hace cargo de 
los desechos de ese proceso, de los no seducibles, de los que no 
pueden ingresar o son expulsados del sistema descentrado de 
la vigilancia móvil, que, al no incorporarse a los flujos móviles 
de la producción y el consumo del mercado global, deben ser 
localizados para poderlos vigilar.

En el mundo globalizado de la movilidad, el panóptico es 
periférico porque es localizado24; ejerce la vigilancia localizada 
de personas localizadas, por personas localizadas; allí se lleva 
a los excluidos, a los que son puestos al margen. Para estos 
marginados que deben ser vigilados de una manera distinta 
se reserva el panóptico en dos locaciones: los guetos y las 

21 Freud, S. (1922). Ed., Cit., Tomo II, pp. 1796 y ss.
22 Bauman, Z.; Lyon, D. (2013). Ed., Cit., p. 64.
23 Christie, N. (1993). La industria del control del delito. Buenos Aires: del Puerto, pp. 21 y ss.
24 Re, L. (2004). Ed., Cit., pp. 430 y ss.
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cárceles25. En el gueto, los individuos viven sin muros ni rejas, 
pero en una condición deficitaria de casi todo: de viviendas, de 
servicios públicos, de espacios públicos, de vías, de escuelas,  
de hospitales, de alimentos, de trabajo, de oportunidades, de se- 
guridad, etc.26; lo único que tienen en abundancia es vigilancia.

El discurso oficial es que la sociedad del mundo posin-
dustrial del bienestar y el consumo ilimitado, brinda a todos la 
oportunidad de acceder a todo y si alguien no lo consigue es 
porque no quiere; la máxima del neoliberalismo mercantilista 
global es que los pobres son pobres porque quieren27. Y todos 
aquellos que por alguna circunstancia desafortunada se reubican 
en esos espacios de marginalización, deben asumir su situa-
ción de fracaso personal del que sólo ellos son responsables28.  
Al gueto llegan los fracasados, se trata de un precariado al que 
se accede desde distintos niveles sociales; quienes están allí no 
son los proletarios, sino los que no logran serlo o han dejado  
de serlo, también pueden ser exbanqueros caídos en desgra-
cia, o adictos que perdieron su empleo o su seguro y se ven 
condenados a vivir a cielo abierto en un mundo de fronteras 
trazadas por calles y laberintos de concreto, edificaciones vacías 
o vías férreas abandonadas, o en zonas periféricas de la ciudad 
globalizada que aleja aquello que no puede absorber29.

Las cárceles en cambio, se ubican detrás de los muros, fue- 
ra de la vista del público, a puerta cerrada. Se trata de una 
forma civilizada de controlar30 que substrae al reo de la mirada 

25 Wacquant, L. (2006). Los condenados de la ciudad. Gueto, periferias y Estado. México: 
Siglo XXI.
26 Wacquant, L. (2006). Ed., Cit., p. 147.
27 Wacquant, L. (1999). Las cárceles de la miseria. Buenos Aires: Manantial. 2008.
28 Ramanauskas, R. (2009). La trampa del sueño americano. Buenos Aires: Aguilar.
29 De Sousa Santos, B. (1995). “Desigualdad, exclusión y globalización: hacia la construc-
ción multicultural de la igualdad y la diferencia. En, De Sousa Santos, B. (2003). Ed., Cit., 
pp. 125-165
30 Pratt, J. (2002). Castigo y civilización. Una lectura crítica sobre las prisiones y los regímenes 
carcelarios. Barcelona: Gedisa. 2006, pp. 33 y ss.
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de todos y lo coloca bajo la mirada de pocos. Pero esos pocos 
son personajes anónimos que al igual que sus vigilados se 
neutralizan bajo un uniforme y un código, sin nombre ni in- 
dividualidad; simples componentes mecánicos de un sistema  
que vigila anónimamente; ya no se trata de exponer al conde-
nado, se trata de excluirlo abiertamente, de sacarlo de los flujos 
móviles de la información virtual y de la autoexhibición del 
pornóptico; el panóptico ahora hace anónimas a las personas, 
las anula, las despersonaliza en la neutralidad de los calabozos 
posmodernos preñados de toda clase de dispositivos de encie-
rro y aislamien to, rejas de aislamien to, puertas de seguridad, 
vidrieras blindadas, corredores de distribución y cámaras que 
lo filman todo31.

Miedo al delito como estrategia del control penal

¿Cuáles son los criterios para transferir a las personas del 
sinóptico al panóptico? Zigmund Bauman afirma que “La incer-
tidumbre y la vulnerabilidad humanas son los cimien tos de todo 
poder político” y el poder penal es uno de ellos32. Los rápidos 
procesos de transformación tecnológica y de vertiginoso acceso 
a la información y a los espacios virtuales, ponen al descubierto 
la fragilidad de las certezas sobre las cuales se había construi- 
do la modernidad. Abocados a esa nueva realidad, la reacción 
de todos es de desconcierto y asombro, pero también de temor, 
el desconocimien to de ese nuevo universo genera incertidum-
bres y hace sentir a las personas más vulnerables ante nuevos 
riesgos reales o imaginarios y provoca que reaccione contra 
ello demandando seguridades y certezas. Las agencias esta-
tales responden criminalizando para satisfacer las demandas 
de seguridad ciudadana y ganar adhesiones, creando la falsa 
idea de que hacen algo por la comunidad. Ahora los poderes 
ya no tienen que controlar el delito, sino el miedo al delito. 

31 Ibídem., pp. 67 y ss.
32 Bauman, Z. (2011). Daños colaterales. Desigualdades sociales en la era global. México; 
Buenos Aires, etc.: Fondo de Cultura Económica, p. 75.
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Detrás de las aparentes decisiones de la comunidad a favor de 
la criminalización, operan sofisticados mecanismos de control  
del miedo. Pasamos de un poder penal basado en el control del  
delito, propio de las sociedades localizadas modernas; a uno 
del control del miedo al delito característico de las actuales 
sociedades móviles globalizadas.

No es que la estrategia de usar el control del miedo como 
mecanismo de dominación no es nueva, ella ha estado detrás 
de todas las expresiones del poder punitivo desde tiempos 
ancestrales: está en las tribus totémicas que controlaban el 
horror al incesto y al parricidio33; igualmente en las formas 
religiosas con un dios omnipotente que todo lo controla y 
que a la vez que castiga también cobija y le da sentido a la 
existencia con un destino más allá de la muerte34. Ese mismo 
control del miedo sustenta la idea moderna del leviatán artifi-
cial todopoderoso que pretende brindar certezas definitivas a 
la incertidumbre y la vulnerabilidad35. Lo novedoso del control 
de hoy es que estos temores ya no se encubren, ahora se 
muestran desnudamente, no se recurre a los subterfugios de 
los discursos morales o racionales de antaño para justificarlos. 
La sociedad global se muestra menos pudorosa a la hora de 
expresar el miedo al delito, lo hace abiertamente y sin tapujos, 
es pornóptica.

¿Qué es lo que provoca que la sociedad esté hoy más dis- 
puesta a identificarse con la víctima del delito que con el delin-
cuente y reivindique los derechos de la primera y el severo 
castigo del segundo? Esto parece estar directamente emparen-
tado con el fracaso del estado social benefactor. Los discursos 
oficiales afirman que, si la prosperidad no alcanza a todos, si 
la industria se paraliza y las clases medidas se arruinan, no es 
por culpa de la voracidad del capitalismo sino por culpa de la 

33 Freud, S. (1922). Ed., Cit., Tomo II, pp. 1747 y ss.
34 Nietzsche, F. (1887). La genealogía de la moral. Un escrito polémico. Madrid: Alianza. 
1972, pp. 21 y ss.
35 Pratt, J. (2002). Ed., Cit., pp. 15 y ss.
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criminalidad, sobre todo la organizada y la transnacional, por 
el contrabando y el terrorismo. Con ese argumento, la política 
de lucha contra la pobreza se sustituye por la de lucha contra 
la criminalidad36. A ello se suma la expansión del temor a 
la destrucción de la humanidad por el posible uso de armas 
nucleares, que se alimentó a todo lo largo de la guerra fría y 
últimamente a la amenaza de extinción de la vida planetaria, por 
causa del calentamien to global, fomentada por los movimien-
tos ecológicos. Todo ello condujo a lo que Ulrich Beck llamó 
sociedad del riesgo37, que genera una nueva forma de temor 
difuso, inubicable y generalizado, provocando la cultura del 
miedo virtual38 o miedo líquido39 de la globalización.

Si el delito es la explicación del fracaso de las políticas del 
bienestar, el control del delito se convierte en una de las pre-
ocupaciones domésticas más urgentes de los ciudadanos del 
mundo globalizado40. El nacimien to del siglo XXI viene acom-
pañado de una política de tolerancia cero a la criminalidad y la 
implementación de medidas gubernamentales ultrarepresivas 
que implicaron una toma de las calles de las principales ciudades 
por las fuerzas policiales públicas y privadas. La reacción social 
frente a estas medidas fue de beneplácito bajo la sensación 
de que por fin alguien estaba haciendo algo para controlar el 
delito41. La política de tolerancia cero desembarca directamente 
de Nueva York a América Latina una década después cuando 
Bill Bratton, llega a Buenos Aires como asesor del gobierno de 

36 Garland, D. (2001). Ed., Cit., pp. 34 y ss.
37 Beck, U. (1986). La sociedad del riesgo. Hacia una nueva modernidad. Barcelona: Paidós. 
1998.
38 Han, B.-Ch. (2013). Topología de la violencia. Barcelona: Herder. 2016., pp. 7 y ss.
39 Bauman, Z. (2006). Miedo líquido. La sociedad contemporánea y sus temores. Barcelona; 
Buenos Aires: Paidós. 2007.
40 Ibídem., p. 134.
41 Wacquant, L. (1999). Ed., Cit., pp. 11 y ss.
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la ciudad42. Resulta muy significativo que la tolerancia cero, que 
fue una política de la ultraderecha norteamericana, es adoptada 
en Latinoamérica por un reconocido líder de la izquierda.

Necesidad de un nuevo enfoque

Lo que esta descripción pone de manifiesto es que la cultura 
del control del delito43 es más que simplemente una estrategia 
política. El control del delito en la actualidad, forma parte del pa- 
trimonio simbólico de nuestra época como uno de sus com-
ponentes más característicos, por lo que su fenomenología no 
puede comprenderse y explicarse desde los limitados marcos 
de la teoría jurídica44, la criminología o política criminal moder-
nas45. Si queremos hacer un análisis más adecuado, necesitamos 
reorientar el análisis hacia modelos más amplios como la filoso-
fía del castigo46, la antropología, la historiografía y la teoría de 
la cultura47, e indagar por el papel que este fenómeno cumple 
en los procesos de formación social. No se trata de que las 
cosas sean muy diferentes hoy que ayer; lo que está cambiando 
es la manera como la sociedad percibe y asume la cuestión. De 
algún modo, lo que está haciendo la sociedad es recuperando 
para sí unas competencias que siempre le pertenecieron y que 
le fueron arrebatadas con el advenimien to del estado-nación48, 

42 “Tolerancia cero” para Buenos Aires. Bill Bratton: el creador de la reforma de seguridad 
de Nueva York vino a trabajar en un proyecto similar para Nueva Dirigencia. La Nación. Lunes 
17 de enero de 2000.
43 Garland; D. (2001). Ed., Cit., pp. 65 y ss.
44 Garland, D. (2001). Ed., Cit., pp. 227 y ss.
45 Garland, D. (1991). “Perspectivas sociológicas sobre el castigo”. En, Crimen y castigo 
en la modernidad tardía. Bogotá: Siglo del Hombre; Universidad de los Andes; pontificia 
Universidad Javeriana; instituto Pensar. 207, pp. 123-203.
46 Von Hentig, H. (1954). La pena. Formas primitivas y conexiones culturales. Madrid: Espasa-
Calpe. T. I., pp 16 y ss.
47 Hendler, E. S. (1994). Las raíces arcaicas del Derecho penal. Buenos Aires: Del Puerto. 
2006.
48 Hendler, E. S. (1995). Ed., Cit., pp. 17 y ss.
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la cuestión criminal fue algo que siempre le perteneció a la 
comunidad y que la modernidad le quitó para entregársela al 
estado, convirtiéndola en un asunto legal, técnico y racional que 
se dejó en manos de los juristas y se excluyó de la comunidad, 
produciendo una ruptura cultural que hoy se está recuperando.

Este despojo trajo como consecuencia la exclusión de los 
protagonistas del conflicto y de la comunidad afectada con 
él, dejando todo a manos de los políticos, los abogados y la 
tecnocracia policial y judicial que convierte los hechos en un 
artificio de formalismos y rituales donde cada uno de los acto-
res representa su rol a través de un lenguaje artificial basado en 
tecnicismos legales en el que el caso se despoja de la realidad 
real para recrearse en una realidad procesal. Y lo que se debate 
y decide es el caso artificial fabricado en el proceso a partir de 
esa lógica artificial. El efecto de esto es la exclusión del proce-
sado y la víctima de la comunidad: al procesado lo confinan 
en una celda inhumana y cruel, donde pierde de su libertad, 
su familia, sus seres queridos, sus víncu los comunitarios, obli-
gándolo a permanecer por un tiempo, luego del cual lo dejan 
salir con el estigma de la prisión. Por su parte las víctimas son 
dejadas de lado, ignoradas por completo y abandonadas a su 
suerte. Al final, ni el procesado, ni la víctima ni la comunidad 
sienten que se haya resuelto el conflicto y, por el contrario, 
comprenden que la intervención del sistema penal lo que hace 
es incrementar las dosis de violencia a cambio de nada; creando 
la sensación generalizada de que todo ha sido inútil.

Esa lógica del sistema es en buena medida la responsable 
de la sensación generalizada de inseguridad, desamparo y de- 
negación de justicia de la comunidad. Su incapacidad para 
darle solución a los conflictos se evidencia en los desmesurados 
incrementos de la criminalidad en las calles, la corrupción polí-
tica y la embestida brutal del crimen organizado en todas sus 
formas de expresión; las descomunales tasas de impunidad, la 
insoportable lentitud del sistema para resolver los casos, debida 
a la cantidad de subterfugios legales en los que se sumerge el 
proceso, prolongando indefinidamente los casos, multiplicando 
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con ello las sensaciones de incertidumbre y vulnerabilidad: 
la gente siente que estamos en manos de la criminalidad y el 
estado es incapaz de hacer algo al respecto. Del otro lado están 
las personas que sufren el impacto de un sistema perverso, arbi-
trario e injusto que los convierte en chivos expiatorios de esa 
orfandad de justicia, imponiéndoles toda clase de abusos: una 
detención preventiva que opera como pena anticipada; el cada 
vez más drástico recorte de garantías procesales y el incremento 
desmesurado de las penas; los terribles índices de hacinamien to 
carcelario y la corrupción generalizada del sistema, con la 
consecuente vulneración de todos sus derechos. En el medio 
está la comunidad que pierde a los protagonistas del conflicto, 
debilitando su tejido social y su patrimonio simbólico; el clima 
de inseguridad generalizada que producen el punitivismo y la  
impunidad, rompe los víncu los entre sus miembros, genera 
desconfianza y temor y fomenta la violencia. La ciudadanía se 
siente cercada por el delito y los marginados son el objeto de sus 
ataques; los víncu los de vecindad, localidad, tradición e historia 
común, se ven socavados por la avalancha globalizadora que los 
pulveriza, la comunidad se destruye paulatinamente.

Es contra esa manera de hacer las cosas que se rebela la 
comunidad de finales del siglo XX. Los movimien tos sociales, 
las organizaciones cívicas y la comunidad en general; reaccio-
nan ante el fracaso del Estado en su pretensión de resolver 
satisfactoriamente la cuestión criminal y comienzan a reapro-
piarse de ella y asumirla como suya. La gente está cansada de 
la ineptitud del estado, de la inoperancia del sistema penal,  
de su arbitrariedad y su injusticia y se manifiesta en contra de 
todo ello demandando un cambio radical, planteando una nueva 
sensibilidad. La gente ya no quiere que sean los políticos los 
que decidan autónomamente sobre que conductas criminalizar, 
a quién perseguir y que penas imponer, atendiendo solamen- 
te a sus conveniencias y les exige que tomen otras actitudes; 
la ciudadanía comienza a tomar parte de manera significa en 
estas cuestiones y a tomarle cuentas a jueces y abogados. Y 
la consecuencia lógica inmediata de estas reacciones es el 
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incremento de las medidas de ley y orden. Pero esa reacción no 
es la consecuencia de una manipulación del poder político que 
pretenda criminalizarlo todo, como lo afirman los defensores 
del liberalismo penal y los representantes del marxismo que ven 
conspiraciones punitivas por todas partes.

La verdad es que existe un auténtico incremento de la crimina-
lidad, principalmente de la criminalidad organizada, trasnacional 
y económica que genera criminalidad agregada como la que se 
deriva del tráfico de armas, el contrabando de drogas, la trata de 
personas, la delincuencia financiera, y la corrupción generalizada 
de los poderes públicos. Por su parte los movimien tos sociales 
han puesto en evidencia formas de criminalidad que antes per-
manecían ocultas, como la violencia de género, el abuso de los 
menores, la criminalidad corporativa, la sistemática destrucción 
de los recursos naturales etc., todo lo cual impacta la percepción 
social de la criminalidad como un desmesurado incremento de 
los delitos. Pero todo ello también pone en evidencia como el 
sistema penal se encuentra pervertido y desviado, dedicándose 
a la persecución de formas de criminalidad que impactan mucho 
menos y de forma menos grave a la comunidad pero que resultan 
muy rentables a los intereses de los poderes políticos cooptados 
por las estructuras criminales del capital trasnacional interesa- 
das en desviar la atención de los auténticos crímenes y ocupando 
el sistema en la persecución de los delitos de los marginados  
y los excluidos.

Este resurgir del interés público por el control del delito es 
sintomático de un conjunto de transformaciones que se están 
produciendo en la sociedad, particularmente con los procesos de 
globalización, informatización e hipercomunicación que han ido 
disolviendo los parámetros de distribución geopolítica de los po- 
deres mundiales, rompiendo las fronteras y las distancias de los 
estados-nación y generando nuevos escenarios no sólo de confi-
guración del poder, sino de la consciencia y la identidad de los 
individuos y las comunidades que ahora ya no se identifican a 
partir de las construcciones ideológicas impuestas verticalmen- 
te por los poderes centralizados, sino horizontalmente y a partir 
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de espacios creados por las propias comunidades, con visiones 
comunes de mundo, de intereses y necesidades, pero por sobre 
todo con la búsqueda de una identidad construida por ellos mis-
mos y no impuesta desde fuera por estereotipos preformados de 
las ideologías e intereses económicos y políticos que conforma-
ron las obsoletas estructuras de la modernidad decadente, con 
sus modelos consumistas y sus estrategias de control.

La alternativa republicana

Lo que todo este proceso está demandando, son nuevas 
alternativas de sociedad, nuevas formas de organización social 
y política más incluyentes e igualitarias, y reclaman de los 
agentes del poder político un mayor y más serio compromiso 
con la comunidad que representan. Ni las explicaciones, ni las 
propuestas que se elaboran desde el liberalismo y el marxismo, 
las ideologías paralelas de la modernidad, tienen capacidad 
de respuesta para estos nuevos desafíos. La concepción liberal 
individualista de un sujeto atomizado, autónomo y egoísta con 
su modelo del Estado-nación, con su centralización del po- 
der, su democracia representativa y sus instituciones burocrá-
ticas corruptas, es incapaz de responder a los nuevos retos de 
la sociedad globalizada. De igual modo el marxismo con su 
concepción colectivista de sociedad que anula al individuo 
y sus libertades y pretende imponer la tiranía burocrática de 
partido único a nombre del proletariado, resulta también obso-
leta frente a las nuevas realidades. La caída del muro de Berlín 
significó no sólo el fin del marxismo real con sus regímenes 
antidemocráticos de anulación de las libertades, sino también 
del capitalismo y del Estado social benefactor y abrieron el 
campo para una nueva forma de sociedad.

Como alternativa al agotamien to de las ideologías paralelas 
de la modernidad, se ha venido consolidando en los movimien-
tos intelectuales y políticos una visión que pretende rescatar 
los valores esenciales de la forma republicana de gobierno y 
una sociedad basada en la vida comunitaria y el rescate de las 
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virtudes cívicas49. Esta tendencia toma como base las formas 
republicanas de sociedad desarrolladas en la antigua Roma,  
las repúblicas italianas del norte de Italia durante el rena- 
cimien to descritas por Maquiavelo y las primeras formas de 
gobierno democrático de las colonias estadounidenses y los 
pueblos comuneros del imperio romano, la cultura mozárabe; 
y los comuneros de las colonias de la América hispánica. Esta 
concepción se basada en los principios del autogobierno50 y la 
libertad igualitaria de todos los miembros de la comunidad y 
asume que es esa comunidad la que debe tomar las decisiones 
que afectan a todos; en ella, se entiende que el poder político 
reside esencialmente en la comunidad y que esa comunidad 
delega transitoriamente ese poder en unos fideicomisarios que 
la representan y en su nombre ejecutan sus decisiones.

En esta visión, ni el Estado ni ninguno de los poderes que 
lo integran tienen poder de decisión, ni autonomía, son meros 
delegatarios de la colectividad que expresan institucionalmente 
su voluntad, no se trata entonces de una forma representativa 
de gobierno, sino de un poder delegado o fideicomisario51, en el 
que el gobernante ejerce un mandato y no una representación.  
El modelo teórico de organización política de esa perspectiva  
es la democracia deliberativa52 que implica como primer pre- 
supuesto de legitimidad y validez de cualquier decisión la par-
ticipación directa de la comunidad en la toma de las decisiones 
que la afectan53. En ella, se exige que la comunidad disponga de 

49 Dahl, R. (1999). La democracia. Barcelona: Ariel. 2012, pp. 33 y ss.
50 Skinner, Q. (1978). Los fundamentos del pensamien to político moderno. I. El renacimien to. 
México: Fondo de Cultura Económica. 1993, pp. 31 y ss.
51 Pettit, Ph. (1997). El republicanismo. Una teoría de la libertad y del gobierno. Barcelona: 
Paidós, pp. 256 y ss.
52 Nino, C. S. (1996). La constitución de la democracia deliberativa, Buenos Aires: Gedisa. 
1997.
53 Para un análisis más detallado de estas reformas, y una propuesta de reforma estructural 
futura vid., Gargarela, R. (coord.). (2011). La Constitución en 2020. 48 propuestas para una 
sociedad igualitaria. Buenos Aires: siglo XXI.
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unos espacios de deliberación previos a toda toma de decisiones 
políticas y que puedan intervenir todos sus miembros y ser escu-
chados y tenidos en cuenta en condiciones de igualdad.

Para que un real autogobierno sea posible, cada uno de 
los miembros de la comunidad debe ser asumido como uno, 
contar como uno y poder expresar su querer en cuanto tal;  
lo que, necesariamente, implica que todos sean considerados co- 
mo iguales, cosa que en el caso de los romanos era un hecho y 
no era algo que se postulara teóricamente54. El pueblo de Roma 
era un pueblo de hombres que se veían a sí mismos como libres 
e iguales, porque de hecho lo eran y cuando ese conjunto de 
pastores, renegados, descastados y forajidos, concurrieron a la 
fundación de la ciudad y organizaron sus primeros gobiernos, 
eran ellos mismos los que, como individuos libres, cada uno con 
sus propios intereses y por sus propios motivos y creencias, deli-
beraban como iguales sobre la mejor forma de autogobernarse.

Lo anterior significa que puede existir un derecho penal 
que no sea arbitrario, discriminatorio y excluyente55. Para que 
ello sea posible se requiere que la comunidad se apropie del 
derecho penal y lo asuma como suyo, que demande de los 
poderes políticos que sea la propia comunidad y sólo ella la 
que tome las decisiones sobre lo que quiere prohibir como 
delito y cuáles son las penas que quiere imponer, esto sobre 
la base de que las leyes que definan estas cuestiones son leyes 
que la propia comunidad se da para sí misma, que van a afectar 
a sus miembros como individuos pero como parte de la propia 
comunidad, es decir que tanto el infractor como el afectado 
con las infracciones, será siempre un miembro de la comuni-
dad y que todo lo que a ellos afecte, afecta también a toda la 
comunidad. Ello implica una ruptura con la verticalidad de las 
relaciones de poder de la modernidad y una apuesta por la 

54 Tito Livio. (27-25 a.C.). Historia de Roma desde su fundación. Obra completa. Vol. I: libros 
I-III. Madrid: Gredos. 1997.
55 Braithwaite, J.; Pettit, Ph. (1990). No sólo su merecido. Por una justicia que vaya más allá 
del castigo. Buenos Aires: Siglo XXI. 2015., p. 108.
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horizontalidad del poder de todos en condiciones de igualdad 
de la tardomodernidad o la posmodernidad, o la modernidad lí- 
quida como indistintamente se llama nuestra condición actual.

El derecho penal deja de ser arbitrario cuando son sus pro-
pios destinatarios los que lo deciden56. Esto no significa que el 
derecho penal vaya a desaparecer como ilusoria e ingenuamente 
lo pregonan los idealistas románticos del liberalismo y el mar-
xismo. El castigo ha formado parte de la cultura de la humanidad 
desde sus orígenes y es seguro que va a perdurar mientras la 
humanidad exista; lo que es esperable es un derecho penal que 
se adecue a las auténticas necesidades de la propia comunidad. 
Muy seguramente en el habrá un tratamien to diferenciado de 
los conflictos atendiendo a su naturaleza e intensidad; la propia 
comunidad será la que decida cómo responder a un ataque 
grave a un valor esencial como la vida o la integridad sexual, o 
ante una defraudación patrimonial, y muy seguramente las res-
puestas no serán las mismas; en este proceso cada comunidad 
decidirá según sus necesidades y conveniencias.

Lo que se perfila actualmente en el mundo es la combinación 
de ambas; mientras se consolidan los poderes regionales como 
los de la Unión Europea, la Confederación Asiática, el Mercosur 
y otras formas de regionalización e integración horizontal de 
los poderes políticos trasnacionales; emergen los poderes de las 
comunidades autoconformadas, las nuevas repúblicas de hoy no 
tienen fronteras físicas ni ejercen su dominio sobre un territorio, 
se conforman en el universo virtual, se auto-conforman y auto-
regulan de acuerdo con sus propias necesidades e intereses y 
a ellas se ingresa por decisión voluntaria y no por imposición 
violenta de un leviatán: Facebook es una república con 1.390 
millones de miembros en el mundo, You Tube tiene 1.000 millo-
nes, Google tiene 540 millones, Twitter 288 millones; ningún 
estado-nación del mundo ha aglutinado en forma voluntaria tal 
cantidad de ciudadanos.

56 Duff, A. 1998). Sobre el castigo. Por una justicia penal que hable el lenguaje de la comuni-
dad. Buenos Aires: Siglo XXI. 2015.
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Esas repúblicas las conforman usuarios voluntarios, nacie- 
ron de la decisión deliberada de cada quién y todos ellos per-
manecen en la comunidad porque quieren y hasta que quieran; 
nadie los fuerza a estar allí, conforman sus propias repúblicas 
de manera autónoma. Los que afirman que las organizaciones 
sociales y políticas basadas en el auto-gobierno de la propia 
comunidad sólo era posible en las pequeñas comunidades de la 
antigüedad, donde todos podían deliberar y decidir en tiempo 
real, tienen que revisar sus postulados a la luz de la realidad 
de la web; hoy en día se conforman comunidades en torno 
a intereses comunes a nivel planetario en términos de horas 
y podemos constatar la posición de millones de personas en 
tiempo real y sobre cualquier asunto que se someta a discu-
sión, sin importan en qué lugar del mundo se encuentren sólo 
enviando un mensaje por las redes lo que quiere decir que hoy 
como nunca es posible la deliberación democrática horizontal  
y en tiempo real para la toma de decisiones públicas.

Otra cosa es que las estructuras e instituciones de los 
Estados-nación sean por completo inapropiadas para ese nuevo 
desafío democrático republicano y comunitario. Se hace inmi-
nente una nueva revolución política que dé al traste con esas 
obsoletas instituciones y que de paso a otras que sean más 
adecuadas a las nuevas realidades. Pero ello no es algo que se 
prevea para un futuro cercano; está ocurriendo ahora, la prima-
vera árabe del 2011 se inició con una convocatoria por las redes 
sociales y muchos otros movimien tos multitudinarios tienen 
diariamente origen en la utilización de esos nuevos espacios 
de participación y deliberación. Si podemos hacer clic en “me 
gusta-no megusta” de la canción de moda o un video viral, tam-
bién podemos hacerlo sobre si queremos despenalizar el aborto 
o abolir la prisión preventiva o incrementar las penas para los 
corruptos; podemos exigirles a los políticos que consulten a 
sus electores sobre si están de acuerdo con que vote una ley 
en uno o en otro sentido en tiempo real y una vez informada 
la comunidad sobe ello y exigirles que respeten la decisión de 
sus electores.
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Estos son los desafíos que le plantea la modernidad líquida 
a las formas de organización política de nuestras sociedades  
y a las estructuras jurídicas que pretenden darle forma. La web 
nos brinda hoy la posibilidad de volver a ser una república en 
la que la comunidad puede autogobernarse, también decidir 
qué derecho penal quiere y cómo lo quiere, lo que tenemos que 
hacer es hacer uso de los instrumentos que esas tecnologías nos 
brindan y ponerlos al servicio de nuestros propios intereses 
como comunidad, ya la red nos ha vinculado como comunida-
des autónomas que nos autogobernamos en muchos aspectos, 
lo que tenemos que hacer es expandir esos dominios hacia el 
campo político y hacer uso de ellos para lograr un derecho 
penal más democrático, más justo y más igualitario, pero sobre 
todo, un derecho penal al servicio de la comunidad.


