
Monika Schmitz-Emans  
______________ 

Inszeniertes Vergessen 
Boltanski und die literarische Imagination  

 

(1) Gespenster an der Wand, Gespenster im Album 
 
In seinem Buch Campo Santo nimmt W. G. Sebald einen Reiseessay über Korsika zum 
Anlass der Reflexion über die Vergänglichkeit aller Dinge – ein Thema, das sein gesamtes 
Werk prägt. An den Bericht über korsische Rachemorde und Trauerrituale schließt sich eine 
Schilderung der Zimmer an, wo man die Leichname der Getöteten bis zur Beisetzung 
aufzubahren pflegte: »[...] Dort hingen an den Wänden seit der Einführung der Photographie, 
die ja im Grunde nichts anderes ist als die Materialisierung gespenstischer Erscheinungen 
vermittels einer sehr fragwürdigen Zauberkunst, die Bilder der Eltern und Großeltern und 
näherer und fernerer Verwandter, die, obwohl oder weil sie sich nicht mehr am Leben 
befanden, als die wahren Häupter des Stammes galten. Unter ihrem unbestechlichen Blick 
fand die Totenwache statt [...].« (Sebald, Campo Santo, 28) So sind die Toten unter den 
Lebenden, als streng blickende, die Achtung der Tradition einfordernde, den Familienverbund 
bekräftigende Gespenster – mitten unter ihnen, in der guten Stube, die den Toten mehr zu 
gehören scheint als den Lebenden. 
 
Mehrere Werke Christian Boltanskis zitieren das Arrangement der Photowand mit den 
Bildern von Familienangehörigen. Ein Beispiel dafür ist die Installation Album de photos de 
la famille D. entre 1939 et 1964 (1971): Rund 180 Schwarzweiß-Familienaufnahmen aus dem 
Besitz von Boltanskis Freund Marcel Durand wurden abphotographiert, geordnet und ohne 
Kommentar aufgehängt. Doch wer diese Installation betrachtet, kennt – anders als die 
korsischen Trauernden in der Gesellschaft ihrer photographierten Ahnen-Gespenster – die 
dargestellten Personen nicht. Sie haben für uns keine Namen, keinen Status, keine 
Geschichten. Die Installation steht metaphorisch für ein beliebiges Familien-Gedächtnis, hat 
eben darum aber keine memoriale Kraft. In einem Selbstkommentar bekräftigt der Künstler, 
dass es ihm nicht darum ging, einer bestimmten Familie ein Denkmal zu errichten, die 
Gesichter bestimmter Personen aus der Vergangenheit in die Gegenwart ›blicken‹ zu lassen. 
Im Gegenteil stehe hier eine Familienphotosammlung für alle möglichen anderen, und 
Voraussetzung dafür sei die Unbestimmtheit der Abgebildeten: »Warum es gerade dieses 
Album sein musste? Durand ist ein echter Franzose, trägt den geläufigsten Namen 
Frankreichs und hat eine total normale Kindheit erlebt – anscheinend. Natürlich hätte ich auch 
mein eigenes Fotoalbum nehmen können. Aber das wäre viel zu speziell gewesen. Deshalb 
habe ich ein völlig austauschbares Album ausgewählt.« (Boltanski, in: Katalog: Zeit, 49f.) 
 
Ein anderes überdimensioniertes ›Album‹ ist das Conversation Piece – Album de photo d’une 
famille de Berlin (1991), eine Photowand mit Familienbildern, die ohne Namen oder andere 
Inschriften bleiben. Indem er erkennbar alte Photos bearbeitet und installiert, weist der 
Künstler auf die Zeitspanne hin, die zwischen dem aufgenommenen Moment und der 
Gegenwart des Betrachters liegt. Unschärfen und andere visuelle Verfremdungen 
unterstreichen die Suggestion der Flüchtigkeit des Abgebildeten. 
 
Die Photos Verstorbener dienen heute wie wohl kein anderes Medium im privaten wie im 
öffentlichen Bereich dazu, an diese zu erinnern. Auf Photos scheinen Verstorbene oft ein 
phantomatisches Leben nach dem Leben zu führen; die photographischen Bilder übernehmen 
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insofern Eigenschaften, die der Volksglaube seit paganen Zeiten dem Wiedergänger, dem 
Totengeist oder Gespenst, zuschrieb. Und das Leben in der Gegenwart ist ein Leben mit den 
antizipierten Gespenstern der Zukunft. Vor allem zu hervorgehobenen Anlässen wird seit über 
hundert Jahren photographiert – für das Album oder, neuerdings, für die private Kollektion 
digitaler Bilder. In der relativen Frühzeit der Photographie war es sogar üblich, Verstorbene 
zu photographieren, um das Familien-Album zu komplettieren. Zwischen dem Tod, dem 
Erinnern und der Photographie besteht eine Fülle von metonymischen und metaphorischen 
Beziehungen, auf die u.a. Bernd Stiegler (in seinem Buch Bilder der Photographie) 
hingewiesen hat. Die Betrachtung von Photographien – wie sie in mediterranen Ländern auch 
gern auf Gräbern angebracht werden – gehört zu den Kulten des Erinnerns. 
 
Boltanskis Installationen mit Photo-Sammlungen, seine Photowand-Arrangements, seine 
überdimensionierten Alben, zitieren eine konventionelle Umgangsform mit Photos – und 
rücken durch dieses Zitieren gleichzeitig auf reflexive Distanz zu ihr. Es ist diese reflexive 
Distanz, die sie mit kulturwissenschaftlichen Untersuchungen zu Kulten des Gedenkens 
verbindet.  
 
Diverse Arbeiten mit Photos sind explizit den Toten gewidmet, so etwa Réserve: Les Suisses 
morts. Für diese Installation aus gestapelten Blechdosen mit auf ihnen fixierten Photoporträts 
hat der Künstler die Bilder aus Traueranzeigen in der Zeitung Le Nouvelliste du Valais 
verwendet, die – meist lächelnde – Gesichter von mittlerweile Verstorbenen zeigen. Diese 
Photos wurden eminent vergrößert, bis sie Überlebensgröße annahmen. Man fühlt sich an die 
von Sebald thematisierten Ahnen an der Wand der guten Stube erinnert. Aber diese Toten 
sind nicht unsere Ahnen; wir kennen sie nicht, sie haben auch keine Namen, und nichts macht 
sie identifizierbar. Sie sind nur – tote Schweizer, und selbst ihr Schweizer-sein, diese reichlich 
unbestimmte Eigenschaft, ist gleichgültig, da sie nicht um ihrer selbst willen abgebildet sind, 
sondern als Repräsentanten für Tote überhaupt. In ihrer Anonymität und Austauschbarkeit 
haben sie für den Künstler dann aber eben doch einen Bezug zu uns. Denn sie sind auch 
unsere Stellvertreter. Boltanski kommentiert sein eigenes Projekt so: »Früher haben meine 
Arbeiten tote Juden gezeigt. Aber ›Jude‹ und ›tot‹, das passt einfach zu gut zusammen. 
Schweizer sehen doch ganz normal aus. Eigentlich gibt es ja keinen Grund dafür, weshalb ein 
Schweizer sterben sollte. Und deshalb sind alle diese Toten so viel schrecklicher. Sie sind 
wir.« (Boltanski, in: Katalog: Zeit, 28) 
 
Mit Boltanskis Installationen werden typische, ja institutionalisierte Orte des Gedenkens 
zitiert: das Archiv als der Raum, in dem vergangenes Leben verwaltet wird, und der 
Sakralraum als Schauplatz kollektiven Gedenkens, aber auch die Grabstätte. Verdichtet wird 
die skizzierte Thematik durch die Plazierung von Photographien in Sakralräumen sowie 
Photoinstallationen, die an Friedhöfe und andere Stätten des Totenkultes erinnern. 
 
(2) Kulte des Gedenkens im historischen Wandel 
 
Dass der Tod selbst eine ›Geschichte‹ hat, die Einstellung des Menschen zum Sterben und die 
um den Tod sich rankenden Kulte also keineswegs ahistorische Konstanten darstellen, hat 
Philippe Ariès mit seinen Studien zur Geschichte des Todes im Abendland (1976) dargelegt. 
Wenn er sein Buch dem Andenken seines Bruders George sowie ›unseren dem Vergessen 
anheimgefallenen Toten‹ widmet, so deutet sich darin bereits an, dass aus der Sicht des 
Kulturanthropologen die Geschichte des Todes vor allem die Geschichte des Umgangs mit 
Erinnerung und Vergessen ist – und mit den kulturellen Praktiken, den Institutionen und 
Medien, welche dabei zum Einsatz kommen.  
 



Prozesse individueller und kollektiver Erinnerung sind oft an Orte gebunden. Sakralräume 
spielen unter solchen Orten eine besonders herausragende Rolle. Das Aufsuchen solcher Orte 
stimuliert die Erinnerungen oder soll dies doch zumindest leisten, und dies verleiht jenen 
Orten den Charakter eines externalisierten Gedächtnisses. Boltanski setzt sich nachdrücklich 
mit der Funktion des Sakralraums als Gedächtnisort auseinander. So entstand unter dem Titel 
Leçons de ténèbres 1986 eine Installation in der Chapelle de l’hôpital Salpêtrière (Paris), bei 
der eine Vielzahl brennender Kerzen an den Wänden der Kapelle angebracht wurden, deren 
Flammen kleine, an den Kerzenhaltern befestigte Eisenfigürchen so beleuchteten, dass diese 
Figürchen vergrößerte Schatten an die Wand warfen. Die Formen der Figürchen und ihrer 
Schatten waren anthropomorph: Ganzkörperfigürchen, Gerippe, Schädel mit Flügelchen. Für 
die Installation Monuments (Biennale Venedig, 1986) schuf Boltanski Arrangements aus 
monochromen Papieren, die die Form von Monumenten zitierten, Porträtphotographien und 
Klemmlampen, welche diese beleuchteten. Freilich handelte es sich bei beiden (und anderen) 
Installationen zum Thema Gedenken wiederum um Zitate von Erinnerungskulten, ihren 
Requisiten und Örtlichkeiten, nicht um eine wirkliche kultische Praxis: Die Schatten in der 
Chapelle de l’hôpital Salpêtrière sind nicht die bestimmter Verstorbener, und die Photos in 
Monuments bleiben einmal mehr anonym. Boltanski erinnert nicht an Personen, sondern ans 
Erinnern und seine Kulte – und an die historisch wechselnden Einstellungen zum Tod, die in 
ihnen zum Ausdruck kommen. 
 
Signifikant sind auch die einzelnen Elemente seiner Installationen, so die bildzitathaften 
Anspielungen auf volkstümliche Vorstellungen von Geistern oder Gespenstern. Die 
vorchristliche Zeit schreibt den Toten ein dämmerhaftes Fortexistieren als Schatten und 
Larven zu, und diese mit ihrem Tod nicht völlig verschwundenen Wesen kennt noch das frühe 
Christentum als Geister. Der Übergang vom Leben zum Tod ist kein völliger Bruch; die 
Schattenwesen haben jedoch keine Individualität im modernen Sinn. Die erwähnten 
Schattenfigürchen aus der Chapelle de l’hôpital Salpêtrière visualisieren diese Vorstellung 
schattenhafter Toter ohne individuelles Gesicht auf sinnfällige Weise. Von flackernden 
Kerzen beleuchtet, haben die Eisenfigürchen im Dämmer der Kapelle ein fragiles Dasein 
zwischen Helligkeit und Dunkel, und ihre Schatten sind ständig vom Verlöschen bedroht. 
 
Mit der historischen Herausbildung des Bewusstseins für die Einzigartigkeit des Einzelnen 
wird dessen Tod zunehmend als Scheitern begriffen, als Verlust eben dieses individuellen 
Einzelnen. Eine Sensibilität für den eigenen, persönlichen Tod bildet sich heraus. Seitdem hat 
der Tod die verschiedensten Konturierungen erfahren. Wie Ariès vermutet, kaschiert der 
ausgiebige Trauerkult, wie er sich mit dem 19. Jahrhundert einbürgert, aber nur einen Verlust 
der Vertrautheit mit dem Tod. Diese eloquente Ausschmückung des Todes sei, so seine 
These, im übrigen mittlerweile in Unbenennbarkeit umgeschlagen; der Tod werde tendenziell 
ignoriert, die Sterblichkeit verdrängt.  
 
Wiederum bietet das Œuvre Boltanskis illustrative Arrangements, mit denen zitathaft sowohl 
auf die aufwendige Gestaltung von Erinnerungsmonumenten als auch an die komplementäre 
Verdrängung des Todes angespielt wird. In Monument d'Odessa (1989, u.a. in der Église 
Saint-Martin du Méjean, Arles) werden, ähnlich wie in den erwähnten Monuments, Photos 
und Glühlampen zu ›monumentalen‹ Bildkompositionen gefügt, welche die dargestellten 
Figuren auratisieren, als handle es sich um Heilige oder um besonders geliebte Tote, vor 
deren Abbildern man Lichter aufstellt. Installationen aus uniformen, gestapelten 
Blechschachteln hingegen wie Les Suisses morts (1998) suggerieren hingegen, dass hier die 
Reste individueller Lebensläufe ohne weitere Unterscheidung und mutmaßlich endgültig in 
einem gleichgültigen Archiv verschwunden sind, gleichsam im Keller der Zeit. 
 



Der historische Wandel in der Einstellung der Gesellschaften zum Tod spiegelt sich, wie 
Ariès darlegt, aussagekräftig in der Geschichte der Grabkulte wie der Gestaltung der 
Beisetzungsorte. Dies gilt vor allem hinsichtlich der Praxis der Namensnennung. Tragen die 
antiken Gräber auch im Fall sozial niedrig gestellter Verstorbener Inschriften, die deren 
Namen nannte, so verschwinden in frühchristlicher Zeit (um das 5. Jahrhundert) die der 
Individual-Erinnerung gewidmeten Inschriften und tauchen erst im 12. Jahrhundert wieder 
auf. Sind aus dem 13. Jahrhundert neben Monumentalgräbern für hochgestellte Verstorbene 
auch kleine Grabtafeln überliefert, die lakonisch Namen und Ämter der Toten nennen  oder 
bildlich eine Szene aus deren Leben zeigen, so verbreiten sich solche Wandtafeln vom 16.- 
18. Jahrhundert stark. Ariès charakterisiert sie als Ausdruck des Willens, den Beisetzungsort 
zu individualisieren und an diesem Ort die Erinnerung an den Toten zu verewigen. Seine 
Untersuchungen zur Geschichte der Grabinschrift lassen interessante Rückschlüsse auf einen 
Wandel des menschlichen Selbstbezugs zu: Beginnend mit dem 11. Jahrhundert verbindet 
sich zunehmend nachhaltiger das Bewusstsein des Einzelnen von seiner Individualität mit 
dem Gedanken an den Tod als den eines Einzelnen. Im Spiegel seines Todes, so Ariès, habe 
der Einzelne seine eigene Individualität entdeckt.  
 
Boltanskis Arrangements mit Photos Verstorbener behandeln diese auf ostentative Weise 
gleich. Sei es, dass völlig gleichaussehende unbeschriftete und nur mit einem kleinen Photo 
versehene Blechdosen zu großen Stapeln und Wänden geschichtet werden (Les Suisses 
morts), sei es, dass zahlreiche vergrößerte Photos ohne Namen an städtischen Gebäuden, 
Plakatwänden und Museumswänden angebracht werden (Le regards, Paris 1998, Basel 1999, 
Warschau 2001; Menschlich, Wien 1995): Die Bilder werden in gleichartiger Weise 
arrangiert und durch keinen Namen, keine Erläuterung individualisiert – im Gegenteil führt 
die Ausschnittvergrößerung der Augenpartie im Fall von Les regards vielmehr zu einer 
Verähnlichung der Gesichter. 
 
Ariès' Kultur-Geschichte des Todes sensibilisiert, über ihre einzelnen Befunde und Thesen 
hinaus, für die komplexen und historisch wandelbaren Semantiken von Orten, Praktiken, 
Requisiten der Toten- und Erinnerungskulte – und dafür, dass in der Haltung der Lebenden zu 
den Toten nicht zuletzt die Haltung zu den Lebenden selbst zum Ausdruck kommt – sei es 
unter dem Aspekt seiner Individualität und Einzigartigkeit, sei es unter dem der Zugehörigkeit 
zu einer Familie oder Nation, sei es im Zeichen des Aufbegehrens gegen Sterblichkeit und 
Vernichtung, sei es in dem des Bedürfnisses nach fortwährendem Gedenken, nach einem 
Weiterleben der Toten in der Erinnerung der Lebenden, nach einer Kommunikation über das 
Grab hinaus. Entscheidend kommt es unter anderem darauf an, ob die Toten Namen und ob 
sie Geschichten haben. Denn in der Art und Weise, wie die Erinnernden mit dieser Frage 
umgehen, spiegelt sich nicht zuletzt die Bedeutung ihrer eigenen Namen und Geschichten für 
ihr Selbstverständnis. Boltanskis Werke werfen – über ihre Beschäftigung mit Formen der 
Darstellung von Vergangenheit hinaus – die Frage nach dem Selbstverständnis des Einzelnen 
und der Kollektive auf. 
 
(3) Kunst als Inszenierung scheiternder Erinnerung 
 
Boltanski setzt auf die Suggestionskraft von Photos in ihrer angenommenen Zeugenschaft. 
Aus der Vergangenheit scheinen uns Gesichter anzublicken – doch der vordergründig 
verheißene Kontakt mit der Vergangenheit findet nicht statt. Die Abgebildeten gehören für 
den Betrachter jenem Abschnitt der Vergangenheit an, die Barthes die »Geschichte« nennt 
und von der selbsterlebten Vergangenheit unterscheidet: Es gibt zu ihnen keine reaktivierbare 
Verbindung. Gerade der Blick aus der (imaginären) Vergangenheit bleibt ohne den 
Hintergrund eines Namens, einer Geschichte, einer Person. Auch sind die Bilder oft nicht 



leicht zu betrachten. Manchmal sind den Photos, wie erwähnt, Lichter oder Lichterketten 
beigefügt – aber diese verdecken dabei zumindest teilweise das Bild und erinnern insgesamt 
an die Kontingenz jeder visuellen Wahrnehmung.  
 
Thematisiert wird – nur vordergründig paradoxerweise mittels der Photographien – die 
Unmöglichkeit des Erinnerns respektive die Unausweichlichkeit des Erinnerungsverlusts. Es 
gibt kein Nicht-Vergessen. Boltanski bestätigt dies in einem Interview: »Wir können nichts 
vor dem Verfall retten. Genau davon handeln meine ersten Arbeiten: die Dinge zu bewahren 
im Wissen um ihre Vergänglichkeit.« (Boltanski, in Katalog: Zeit, 51) – »Man kann noch so 
viele Archive anlegen, es ist unmöglich, ein Leben festzuhalten.« (Zeit, 65) – »Was bleibt am 
Ende von einem Leben? Zwei Daten und ein kurzer schwarzer Strich. Schauen Sie mal, 
dahinten lehnt die Datentafel meines Vaters an der Wand. wenn Sie nicht wissen, dass dies 
die Tafel meines Vaters ist, bedeutet es Ihnen nichts jenseits der beiden Daten. So gehen die 
Dinge verloren.« (Über Mes morts, in: Zeit, 65) 
 
Neben der Photographie dienen dem Künstler auch andere Materialien der Erzeugung von 
Entzugs-Effekten und Abwesenheitserfahrungen, insbesondere Installationen mit Kleidern 
und Schuhen, die als leere Hüllen und als Hinterlassenschaften von Abwesenden 
wahrgenommen werden. Schattenmotive finden sich in diversen Varianten. Boltanski 
betrachtet explizit auch die Elemente seiner Installationen als zum Untergang verurteilt. Das 
Kunstwerk entsagt der Dauerhaftigkeit. Damit sucht es seinem (ungreifbaren) Gegenstand 
gerecht zu werden. »Today between 60 and 70 per cent of the works I create are destroyed 
after the exhibition. [...] Even when, as in the case of the church at Bonaval, existing works 
belong to museums and collectors are used, this ›collage‹ of all these pieces set out in a 
particular space – the encounter between one of my reliquaries and a tomb, the light of a 
stained-glass window falling on one of my monuments – that will never happen again. What 
is shown is in the order of the ephemeral more than in that of the relic.« (Boltanski, Advent, 
110)  
 
(4) Das Totenreich der Photographie. Roland Barthes, La chambre claire 
 
Boltanski will La chambre claire eines Tages lesen – so sagt er, nachdem man ihn auf die 
Affinität seines Werks zu Barthes’ Photo-Buch hingewiesen hat. Die thematischen Affinitäten 
zwischen Boltanskis meta-photographischem Œuvre und La chambre claire von Roland 
Barthes sind evident. Auch Barthes reflektiert über die Photographie unter dem Aspekt ihrer 
Beziehung zum Tod, zu Prozessen des Erinnerns und zur Erinnerung an den Tod; das Photo 
als solches ist ein ›memento mori‹. Photographiert werden heißt: eine Rolle spielen, eine Pose 
einnehmen, eine starre Poese, eine Toten-Haltung. Laut Barthes »[...] ist die Photographie [...] 
eine Art urtümlichen Theaters, eine Art von ›Lebendem Bild‹: die bildliche Darstellung des 
reglosen, geschminkten Gesichtes, in der wir die Toten sehen.« (Barthes, Die helle Kammer, 
41). Barthes unterstreicht, dass zum einen das aus dem Leben herausgetretene Bild selbst 
Produkt einer Mortifikation sei, dass es zum anderen voraussichtlich aber dauerhafter sein 
werde als das photographierte Objekt, dieses also gleichsam ›überlebe‹ – der Blick auf ein 
Photo ist demnach der antizipatorische Blick in eine Zeit, da der Abgebildete nicht mehr leben 
wird. Photographierte sind Un-Tote – vielfach solche ohne Namen.  
 
Das Buch La chambre claire ist eine Installation aus Text und Photos und verdient in dieser 
medialen Form Aufmerksamkeit. Wie Boltanski in begehbaren Räumen Photos arrangiert, so 
geschieht dies bei Barthes im Raum des Buchs. Sein Buch ist ein autoreflexives 
Spiegelkabinett der Photographie und ihrer historischen Funktionen, zumal unter dem Aspekt 
ihrer Bedeutung für persönliche und kollektive Erinnerungen.  



 
Auch Barthes' La chambre claire reflektiert vor allem über die Zeitgebundenheit des 
Erinnerns. Auch hier geht es erstens um Photos, mit denen sich eigene Erinnerungen 
verbinden, zweitens um solche, die stattdessen Surrogate persönlicher Erinnerungen (und 
Träger eines Nach-Gedächtnisses, einer ›post-mémoire‹) sind. Und schließlich geht es um den 
drohenden Verlust des Erinnerungsvermögens, wie er dann eintritt, wenn man entweder zu 
seinen flüchtigen Erinnerungen nicht das sie stimulierende oder stützende Bild findet oder 
aber mit Photos nichts verbinden kann. Die Revokation der toten Mutter gelingt dem Erzähler 
(angeblich) mittels eines Bildes. Der Leser allerdings sieht weder das Photo, noch wird ihm 
über das Wesen der erinnernd revozierten Person etwas mitgeteilt. Das Buch re-präsentert die 
zentrale Mutterfigur nicht, es erzeugt eine Leerstelle. Und diese kann mit jenem Vakuum 
verglichen werden, das Boltanskis Installationen erzeugen, wenn sie uns mit der Einsicht 
konfrontieren, dass wir hinter die Bilder nicht zurückgelangen zu dem ›Leben‹, das ihnen 
vorangegangen ist. 
 
Barthes' Thema ist letztlich ebenfalls die Unausweichlichkeit des Vergessens, respektive des 
Vergessenwerdens. Gerade die (angebliche) Suggestion des ›So ist es gewesen‹ provoziert in 
einer Art dialektischem Umschlag die Einsicht darin, wie wenig der gegenwärtige Betrachter 
darüber weiß, ›wie‹ es gewesen ist. Unter den Photos, die der Erzähler in Barthes' Text zeigt 
und kommentiert, sind u.a. die eines Pärchens von behinderten Kindern, die einer afro-
amerikanischen Familie, die zweier Nonnen, die eines Jungen in einer Schulklasse – und in 
keinem Fall werden die Abgebildeten in dem Sinn dem Vergessen entrissen, dass wir auch 
nur den geringsten Hinweis auf ihre individuelle Geschichte bekämen. Keine (oder allenfalls 
wenig aussagekräftige) Namen, keine Daten, kein Gedenken. Eine rudimentäre Geschichte 
fügt sich demgegenüber zwar zum Bild des Lewis Payne in der Todeszelle – aber gerade der 
(vom Text provozierte) Blick des Betrachters in die Augen dieses Todeskandidaten ist ja kein 
Blick in ein erinnernd vergegenwärtigtes Leben, sondern ein quasi-allegorischer Blick in die 
Augen des Todes.  
 
(5) Melancholische Blicke in eine vergängliche Welt: W. G. Sebald 
 
Kernthema in Sebalds melancholischen Büchern sind Zeitlichkeit und Vergänglichkeit. Im 
Zusammenhang damit geht es zum einen auf variantenreiche Weise um Prozesse der 
Verwandlung als Zerfallsprozesse, als Entstaltung, Dekonturierung und Vernichtung – zum 
anderen um das Erinnerungsvermögen als eine Kraft, welche sich gegen die Zeit auflehnt.  
 
Dieser Thematik korrespondiert die häufige Reflexion über Darstellungsmedien (Bilder, 
Aufzeichnungen, technische Geräte zur Bilderzeugung etc.) sowie der Einsatz von 
reprographierten Photos und anderen Dokumenten in den Büchern selbst. In den Geschichten 
der Sebaldschen Figuren werden diese Medien, insbesondere die Bildmedien, eingesetzt bzw. 
konsultiert, um die Vergangenheit zu re-präsentieren – aber dieses Unternehmen erweist sich 
als fragwürdig und scheitert schließlich stets. Sebalds Geschichten sind Mediengeschichten – 
und als solche beschreibbar als Geschichten über scheiternde Wieder-Holungen der 
Vergangenheit, scheiternde Versuche der Auflehnung gegen die Zeit. Photographie, Film, Dia 
etc. bekommen selbst einen phantomatischen Charakter. Denn sie zeigen und zeigen doch 
auch wieder nicht, was gesucht wird; sie wecken die Erwartung, etwas zu re-präsentieren, und 
enttäuschen diese Erwartung dann; sie liefern Bilder, aber unscharfe, in Auflösung begriffene, 
vieldeutige und auf andere Weise sich dem Blick entziehende Bilder, Strategien der 
Inszenierung solchen Scheiterns der Wiederholung von Vergangenem durch Bilder und 
Bildmedien finden sich in erheblicher Variationsbreite. Gerade die Intensität und Genauigkeit, 
mit der Bilder betrachtet und beschrieben werden, führen mehrfach dazu, dass sich zwischen 



Beschreibung und Bild eine Diskrepanz bemerkbar macht. Die Bilder ›passen‹ nicht. Eine 
ganze Reihe von Bildern zeigen außerdem gerade nicht das, worum es geht: Bilder leerer 
Räume und verlassener Landschaften ohne die Figuren, Bilder verschlossener Türen und 
Fenster, Bilder von Schaufenstern, die einen Blick in die Vergangenheit zu versprechen 
scheinen (ein Beispiel ist das vom Erzähler beschriebene und zugleich abgebildete 
Antiquitätengeschäft in Austerlitz) und dabei doch viel zu unscharf sind (einmal abgesehen 
von der Rätselhaftigkeit der ausgestellten Objekte). Charakteristisch ist auch die häufige 
Darstellung von Friedhöfen und Grabstätten. 
 
Wie Boltanski betrachtet Sebald das gefundene, fremde, geschichtslose Photo als 
symptomatisch. Von seiner Suche nach solchen Photos berichtet er in einem Interview mit 
dem Titel Aber das Geschriebene ist ja kein wahres Dokument: »Ich habe schon viele Jahre 
hindurch auf eine völlig unsystematische Art und Weise Bilder aufgefunden. Man entdeckt 
solche Dinge einliegend in alten Büchern, die man kauft. Man findet sie in Antiquitäten- oder 
Trödelläden. Das ist da für Photographen typisch, dass sie so eine nomadische Existenz 
führen und dann von irgend jemand ›gerettet‹ werden.« 
 
Sebalds Bücher erzählen vom Scheitern aller Versuche, der Vergangenheit habhaft zu werden. 
Das Vergessen ist gleichsam das psychische Pendant zum ebenso unausweichlichen 
Verschwinden aller Dinge, das ebenfalls immer wieder Thema der Sebaldschen Bücher ist: 
der Untergang von Landstrichen, Ortschaften, herrschaftlichen Anwesen, Parks, Wäldern, 
städtischen Topographien, Zerstörungen durch die menschliche Zivilisation, durch Krieg, 
Brand oder Schädlinge, durch Naturkatastrophen, durch den schleichenden Verfall. Die 
Erzähler sind auf der Suche nach Relikten der Vergangenheit – und erfahren dabei immer 
wieder deren Ungreifbarkeit und Unbegreifbarkeit. Es gibt keine Wiederholung; geblieben 
sind allenfalls Schatten. 
 
Sebalds Bücher sind wiederum Bild-Text-Installationen. Reproduzierte Photos begleiten den 
Text, sind dabei aber keineswegs bloße Illustrationen, auch wenn der Erzählerbericht auf sie 
Bezug nimmt, sondern stehen in einem Austausch mit der Erzählung, die man metaphorisch 
als Dialog bezeichnen könnte. Wie Boltanski unscharfe und schemenhafte Bilder arrangiert, 
um den Entzug des Vergangenen sinnfällig zu machen, so sind auch die Bilder Sebalds oft 
schemenhaft und verschwommen. Wie Boltanski vorzugsweise die Photos verstorbener 
Personen verwendet, so hält sich Sebald an Bilder von Ruinen, verlassenen Ortschaften, 
verschwundenen und toten Personen. Wie Boltanski thematisiert er Photos und Photoalben als 
Schauplätze der Phantome, aber auch Zeitungsausschnitte, Diasammlungen, Filme und andere 
Bildträger. 
 
Die Thematisierung von (letztlich zum Scheitern verurteilten) Kulten des Gedenkens erfolgt 
vor allem anlässlich der zahlreichen narrativen und photographischen Darstellung von 
Gräbern, Friedhöfen und anderen Monumenten des Todes. Austerlitz suggeriert zudem, dass 
die Erde insgesamt ein Friedhof ist, auf dem die noch Lebenden sich über den Gräbern der 
Vergangenheit bewegen. Und seine Figuren entwickeln ihre eigenen melancholischen Kulte: 
Austerlitz erkundet Monumentalbauten unter dem Aspekt ihrer Zeitverfallenheit und 
insbesondere Bahnhöfe als Allegorien einer vom Flüchtigen durchrasten Gegenwart. In Die 
Ausgewanderten werden Photoalben (wirkliche und fingierte) konsultiert, um die Geschichten 
Verstorbener nachzuerzählen. Zu den obsessiven Beschäftigungen Sebaldscher Figuren, die 
allegorisch auf den unerbittlichen Wandel und Schwund aller Dinge verweisen, gehört u.a. 
das Malen von fast konturlosen Bildern (in Austerlitz) und die malerische Herstellung von 
Porträts, die immer wieder ausgewischt werden. (Der Malstil von Max Aurach, der in Die 
Ausgewanderten porträtiert wird, ist charakterisiert durch das immer wieder neue Auftragen 



und Abkratzen von Kohle und Farbe – bis sich die Pigmente auf dem Boden des Ateliers 
häufen.) 
 
Die Vergänglichkeit aller Dinge kommt in den Sebaldschen Texten vor allem in der 
Zeitlichkeit, Vergänglichkeit und Hinfälligkeit der Erinnerungs-Medien, der vermeintlichen 
Gedächtnisspeicher, zum Ausdruck. Als alternder Mann begibt sich der Protagonist Austerlitz 
auf die Spur seiner dem Holocaust zum Opfer gefallenen Eltern, besucht Terezin 
(Theresienstadt) und beschafft sich zeitgenössische Filmaufnahmen des Ghettos. Von einem 
deutschen Propagandafilm, der sich in einem Archiv erhalten haben soll und der eine gänzlich 
verzerrende Verharmlosung der Theresienstädter Zustände betreibt, verspricht er sich 
Bildaufnahmen, die ihm die verlorene Mutter Agáta zeigen. Als Austerlitz endlich eine Kopie 
des Films aus Theresienstadt findet, enteilen die Bilder, bevor der Betrachter etwas 
identifizieren kann. So wie die beleuchteten Photos bei Boltanski vergehen sie immer schon 
im »Aufscheinen«. Eine Zeitlupenkopie des Films zeigt dann das zunächst übersehene 
Gesicht einer jungen Frau, »fast ununterschieden von dem schwarzen Schatten, der es 
umgibt«. Signifikanterweise verdecken die Sekundenanzeige-Ziffern einen Teil des Gesichts 
– so wie bei Boltanski oft die vor Photos angebrachten Glühlampen. »Gerade so wie ich nach 
meinen schwachen Erinnerungen und den wenigen übrigen  Anhaltspunktem, die ich heute 
habe, die Schauspielerin Agáta mir vorstellte, gerade so, denke ich, sieht sie aus, und ich 
schaue wieder und wieder in dieses mir gleichermaßen fremde und vertraute Gesicht, sagte 
Austerlitz, lasse das Band zurücklaufen, Mal für Mal, und sehe den Zeitanzeiger in der oberen 
linken Ecke des Bildschirms, die Zahlen, die einen Teil ihrer Stirn verdecken, die Minuten 
und die Sekunden, von 10:53 bis 10:57, und die Hundertstelsekunden, die sich davondrehen, 
so geschwind, dass man sie nicht entziffern und festhalten kann.« (Sebald, Austerlitz, 358f.) 
 
Im übrigen erweist sich das vergrößerte Bild nicht als das gesuchte Bild Agátas. Erst im 
Prager Theaterarchiv entdeckt Austerlitz »die unbeschriftete Photographie einer 
Schauspielerin [...], die mit meiner verdunkelten Erinnerung an die Mutter übereinzustimmen 
schien«, und die Freundin der Mutter erkennt darin, die Gesuchte, »so wie sie damals 
gewesen war«. Eine lebendige Erinnerung weckt das Bild in dem Sohn, der rund ein halbes 
Jahrhundert zuvor von seiner Mutter getrennt worden war, nicht. An die Suche nach dem 
Mutterbild schließt sich in Austerlitz dann die Suche nach der Spur des Vaters an. Diese 
Suche wird wiederum bebildert – aber nicht mit Darstellungen des Vaters, sondern mit 
Photos, die auf verschiedene Weisen auf dessen Entzug hindeuten. Jede Spur verliert sich, 
keine Erinnerung wird evoziert. 
 
In Theresienstadt betrachtet der Erzähler lange die Fassade eines längst geschlossenen 
Trödelladens, die einzelnen Objekte, deren jedes eine Geschichte zu haben scheint, die sich 
doch endgültig jeder Rekonstruktion entzieht. Der Antiquitäten-Laden ist ein für Sebalds 
Konzept des Nicht-Erinnerns typischer Ort. Hier steht alles zusammenhanglos herum, 
abgeschnitten von den Lebens-Geschichten, aus denen es einst hervorging. Boltanski hegt 
eine ähnliche Vorliebe für Ansammlungen von Lebensrelikten, von Kleidern und anderen 
Besitztümern Verstorbener. In der abphotographierten Scheibe des Ladens spiegelt sich 
übrigens schemenhaft, verschwommen die Gestalt des Photographen selbst – eines Phantoms 
unter Phantomen.  
 
(6) Epiphanien des Vergänglichen: Wilhelm Genazinos tote Winkel 
 
Wie Boltanski thematisiert Genazino Zeitlichkeit und Vergänglichkeit des Menschen und der 
Dinge anlässlich der Auseinandersetzung mit Photographien. Er beschreibt Photos unter 
Akzentuierung ihrer Memento-mori-Effekte. So erzählt er vom Auffinden des Passphotos 



einer Frau, das ihn spontan zu der Hypothese veranlasst habe, es handle sich um eine Tote. 
Sein Erzählerbericht liest sich wie das narrative Pendant zu einer Boltanski-Installation. »Ich 
hob den Geldbeutel auf und öffnete ihn. Plötzlich schaute mich hinter einer Klarsichtfolie, aus 
der längst eine Schattenfolie geworden war, das Foto einer Frau an. Sie war nicht mehr jung, 
sie war nicht mehr schön, sie war nicht mehr verheißungsvoll. Ich hatte sofort das Gefühl: Die 
Frau ist tot, und ich bin der letzte, der ihr Bild anschaut. Ich legte den geöffneten Geldbeutel 
auf meine flache Hand und sah, dass er mir das Zittern kurz vor seiner Vernichtung zeigte. 
Man kann das Poetische einen gemeinsamen Blitzschlag von Zeitempfindung und 
Dingempfindung nennen. Ich begann, in aller Unschuld und in aller Stummheit, mit dem Foto 
einen Dialog. Auch das Bild spielte vor meinen Augen mit seiner Zerstörung. Ich konnte nicht 
klar unterscheiden: Orientierte sich meine Empfindung am Tod der Frau oder am Zerfall des 
Geldbeutels? Ich nahm teil am Versinken der Dinge, das in zwei Fällen gerade endgültig 
wurde. Die verrottenden Gegenstände unterhalten, indem sie untergehen, ein Verhältnis zum 
Tod. Indem ich sie dabei betrachte, nehme ich Teil am Tod der Dinge und damit auch an 
meinem eigenen vorgestellten Verschwinden.« (Genazino, Die Belebung der toten Winkel, 
11) 
 
Die Konfrontation mit eigenen Passphotos erzeugt ein vertieftes und verstörendes 
Endlichkeitsbewusstsein, sind sie doch die ersten »Altersbilder«, und Genazino betrachtet das 
dort sichtbare Alltagsgesicht mit dem antizipatorischen Gedanken an die eigene Sterblichkeit 
(Genazino, Die Belebung der toten Winkel, 14f.). Eine dritte Photoepisode, die Genazino 
erzählt, handelt von einem kleinen Mädchen, das seiner Mutter mit einem Photo seine 
Langeweile oder Einsamkeit signalisiert. Es handelt sich um ein etwas angeschmutztes 
Kommunionsphoto, mit dessen Hilfe das Kind die Mutter zu rufen scheint. Wieder verweist 
Genazino auf Boltanski. »Der französische Künstler Christian Boltanski, der [...] mit Fotos 
arbeitet, hat darauf hingewiesen, dass Kindheit etwas sei, was von einem Menschen zuerst 
stirbt. Folglich sind Kinderfotos, so Boltanski, Fotos von Toten. Dazu passen die erdigen 
Finger des Mädchens [...]. Einfach übersetzt richtet sich die Botschaft des Fotos an die Mutter 
und lautet etwa: Komm bald, sonst sterbe ich.« (Genazino, Die Belebung der toten Winkel, 
18f.) 
 
Zeitlichkeits- und Sterblichkeitsbewusstsein sind auf bedrückende Weise verknüpft. Aber das 
Bedürfnis nach Bildern des Vergangenen ist groß, und es bringt sich vor allem im kultischen 
Gebrauch von Photos zum Ausdruck. »Ich erinnere mich an den Besuch von diversen 
italienischen Friedhöfen. Es ist dort üblich, auf den Grabsteinen ein Bild des Verstorbenen zu 
verewigen. Es handelt sich um rührende Versuche, den Anblick von Toten als Lebende 
künstlich zu verstetigen. Je älter die Bilder auf den Grabsteinen werden, desto offenkundiger 
wird, dass die Abbilder diese Aufgabe nicht leisten können. Es ist vielmehr so, dass der 
langsame Zerfall, das heißt die Verwitterung der Bilder den wirklichen Zerfall der Toten 
begleitet und diesen vielleicht erträglicher macht. es ist zweifelhaft, ob den Hinterbliebenen 
diese Funktion der Totenbilder bewusst ist. Man darf annehmen, dass sie sich lieber an der 
oberflächlichen, aber tröstlichen Wirkung der Fotos festhalten, am Schein des Fortlebens der 
Toten.« (Genazino, Die Belebung der toten Winkel, 12f.)  
 
Genazino hat sich explizit auf Boltanski berufen, um eine aus seiner Sicht spezifisch 
poetische Einstellung zu den Gegenständen der Welt zu erläutern. Sein Kommentar 
suggeriert, dass die ästhetische Aufbereitung der in die Installationen eingegangenen Photos 
und Objekte eine kompensatorische Funktion besitze: Obwohl die Personen, deren Bilder 
oder Besitztümer wir sehen, vergessen wurden, werden sie – so Genazino – bei Boltanski 
indirekt auratisiert; nicht mehr beim Namen nennbar, werden sie doch zumindest als 
Namenlose zum Gegenstand der Aufmerksamkeit. Diese pointierende Beschreibung des 



Œuvres von Boltanski ist keineswegs selbstevident, und eben darum lässt sie Rückschlüsse 
auf Genazinos  eigenes Verständnis von Kunst und Literatur zu. Sie rücken in die Nähe 
religiös-sakraler Kulte, übernehmen deren Funktionen, ohne Ironie. »Boltanski arbeitet mit 
wiederkehrenden Themen. Es sind die Stoffbereiche Erinnerung, Gedächtnis, Tod. 
Materialisiert werden diese Themen mit Übrigbleibseln und Rückständen, in denen sich 
menschliches Leben zum letzten Mal bricht oder auch zum ersten Mal zeigt. Man kann sagen: 
Boltanski wertet die Nichtigkeit des menschlichen Lebens auf, indem er dessen letzte 
Habseligkeiten, die für eine Aufbewahrung nicht vorgesehen waren, künstlerisch bearbeitet. 
Durch die Verwendung von inszeniertem Licht blitzt in seinen Installationen häufig ein 
sakrales Moment auf. Viele seiner Arrangements ähneln weltlichen Altären oder Denkmalen. 
Das Sakrale verweist auf ein tiefes menschliches Verlangen. Auch der nichtreligiöse Mensch 
hofft auf Erlösung. In Boltanskis Werk treffen aufeinander Zeit und Zitat, Kontinuum und 
Abbruch, Versenkung und Flüchtigkeit, Fragment und Variation, Andacht und 
Vergeblichkeit. Obwohl jedes Werk für sich steht und in sich abgeschlossen ist, sind doch alle 
ineinander verwoben und verweisen untereinander auf den Zusammenhang einer Hoffnung in 
der Hoffnungslosigkeit. Auch in der Arbeit selber drückt sich etwas wiederkehrend 
Zeremonielles aus. Boltanski hat seine Arbeitsweise einmal charakterisiert als ein ›ständiges 
Wiederaufnehmen, Wiederlesen, Nocheinmalsagen, Vonvorneanfangen‹. Diese prozesshafte 
Wiederaufbereitung der Themen ist deswegen nötig, weil sich nicht sagen lässt, jedenfalls 
nicht von einem Menschen, worin die Bedeutung letzter Dinge liegt.« (Genazino, Die 
Belebung der toten Winkel, 49) 
 
Dieses Porträt des Künstlers Boltanski ist ein indirektes Selbstporträt des Schriftstellers 
Genazino. Prägend für dessen Erzähltexte ist seine Aufmerksamkeit auf das Banal-Alltägliche 
und das Unscheinbare (wie Kleider, Gebrauchsgegenstände, triviale Situationen); in seinen 
poetologischen Reflexionen proklamiert er den präzisen, durch seine Genauigkeit tendenziell 
verfremdenden Blick aufs Einzelne, Unauffällige. Phänomenologisch grundiert, thematisieren 
Genazinos Texte zur Poetik oft Prozesse visueller Wahrnehmung als Metaphern des 
Wahrnehmungs- und Darstellungsprozesses schlechthin, wie der Titel der Frankfurter Poetik-
Vorlesung Die Belebung der toten Winkel bereits andeutet. Der poetische Blick verwandelt 
das Gesehene durch Imagination; der aus ihm hervorgehende Satz bildet eine ›neue‹ 
Wirklichkeit ab; Schreibprozesse sind Prozesse der Vergewisserung – und zugleich (aus 
Genazinos Sicht) des Aufscheinen-Lassens, der »Erlösung« aus der Zeitlichkeit und 
Nichtigkeit.  
 
Die Entdeckung des latent Poetischen an trivial-alltäglichen Dingen konzentriert sich vor 
allem auf deren Kraft zur Stimulation von Erinnerungen, auf die Wahrnehmung einer in den 
Dingen gestauten, geschichteten, nichtlinearen Zeit. Den objektsammelnden Künstler Joseph 
Cornell und den Photographen Christian Boltanski, auf dessen Bildern für Genazino 
gleichzeitig mit gegenwärtigen Motiven Vergangenes und Unsichtbares sichtbar wird, nimmt 
er als verwandt wahr. »Offenkundig ist [...], dass Boltanskis Objekte ein Andenken in Gang 
setzen, das an Tiefe gewinnt, weil es anonymisiert arbeitet. Boltanskis Erfindungen bewegen 
sich in Zwischenbereichen. Die Menschen sind, wie er sich in einem Interview einmal 
ausdrückte, ›mit der Geschichte unseres Grabsteins beschäftigt‹; oder: Wir sind beunruhigt 
davon, ›was man nach unserem Tod von uns sagen wird.‹ Mit anderen Worten: Wenn wir tot 
sind und nicht mehr sprechen, fangen unsere Übrigbleibsel erst richtig mit Reden an.« 
(Genazino, Die Belebung der toten Winkel, 49f.)  
 
Boltanskis Installationen werden bei Genazino zu poetologischen Metaphern ästhetischer 
Revokation. In Die Belebung der toten Winkel spricht Genazino, explizit mit Bezug auf 
Boltanski, vom »Zeitstau« in Photos und anderen Gegenständen und charakterisiert deren 



Wirkung auf den Betrachter unter Verwendung eines zunächst religiös, seit Joyce dann auch 
ästhetisch konnotierten Begriffs als »poetische Epiphanien«. 
 
(7) Ein vergleichend-bilanzierender Rückblick 
 
(a) Bildmedien, insbesondere Photographien, in ihrer Funktion als Medien des Erinnerns 
werden bei Boltanski, Barthes, Sebald und Genazino zum Anlass der Reflexion über die 
Zeitlichkeit nicht allein der Dinge, sondern auch des Erinnerns selbst. Damit verbinden sich 
Anspielungen auf vielfältige Kulte des individuellen und des kollektiven Gedenkens samt 
ihren Schauplätzen,  Praktiken, Requisiten und Ritualen – Kulte, welche ihrerseits wiederum 
(explizit oder implizit) in ihrer historischen und kulturellen Bedingtheit reflektiert werden, als 
Praktiken also, welche an einen kulturarchäologischen Blick appellieren.  
 
(b) Boltanski inszeniert das Vergessensein als den zweiten Tod. Das Zitieren von Kulten des 
Gedenkens macht sinnfällig, dass diese unwiderruflich Abwesendem gelten. Kunst kann die 
Vergangenheit, kann die Toten nicht zurückrufen; in dieser Hinsicht inszeniert sie sich selbst 
als Geste des Scheiterns. Aber sie kann ans Erinnern erinnern. 
 
(c) Barthes erzählt eine dazu komplementäre Geschichte von der durch ein Photo gestützten 
Erinnerung an die Mutter, rahmt diese Geschichte jedoch mit Photos von allerlei mittlerweile 
Verstorbenen, die sich gleichsam auf unterschiedlichen Stufen des Vergessenseins befinden. 
dass dieses unausweichlich eintritt, sobald die Lebenszeugen nicht mehr da sind, um die 
Photos der Verstorbenen zu betrachten, ist evident. 
 
(d) Sebalds Bücher vermitteln eine analog melancholische Botschaft wie die Installationen 
Boltanskis. Seine Bilder zitieren wie die Werke Boltanskis Medien und Orte eines versuchten, 
doch auf lange Sicht notwendig scheiternden Gedenkens: Friedhöfe mit Namen, die 
niemandem mehr etwas sagen, Bilder von Personen, die niemand mehr zu nennen weiß. Und 
er bedient sich der Verdunkelung und Unschärfe von Bildern ähnlich wie Boltanski: Das 
Medium des Erinnerns – die Photographie, der Film – erscheinen so selbst im Licht ihrer 
Zeitverfallenheit. 
 
Das Erzählen von Geschichten zu gefundenen Objekten und Photos erscheint nicht als 
Rekonstruktion der Vergangenheit, denn diese ist unmöglich, sondern als ein Anlass, 
erzählend Ersatz für die verlorenen Geschichten zu schaffen. Antiquitäten- und 
Trödelgeschäfte, Flohmärkte und in Privathäusern gestapelte Relikte der Vergangenheit 
provozieren zu solch kompensatorischem Erzählen. »[I]n den toten Stunden des Tages habe 
ich in so einer Kiste herumgewühlt. Immer ist mir dabei aufgefallen, dass von diesen Bildern 
ein ungeheurer Appell ausgeht; eine Forderung an den Beschauer, zu erzählen oder sich 
vorzustellen, was man, von diesen Bildern ausgehend, erzählen könnte. [...] Man hat einen 
sehr realen Nukleus und um diesen Nukleus herum einen riesigen Hof von Nichts. Man selbst 
weiß nicht, in welchem Kontext eine dargestellte Person stand, um was für eine Landschaft es 
sich handelt. Und man muss anfangen, hypothetisch zu denken. Auf dieser Schiene kommt 
man dann unweigerlich in die Fiktion und ins Geschichtenerzählen. Beim Schreiben erkennt 
man Möglichkeiten, von den Bildern erzählend auszugehen, diesen Bilder statt einer 
Textpassage zu subplantieren und so fort.« (Sebald, Aber das Geschriebene ist ja kein wahres 
Dokument)  
 
Sebald beschreibt Literatur als Widerstand gegen die Zeit und das Vergessen – und dies im 
vollen Bewusstsein der Zeitlichkeit solchen Widerstandes: »Wozu also Literatur? [...] Es gibt 
viele Formen des Schreibens; einzig aber in der literarischen geht es, über die Registrierung 



der Tatsachen und über die Wissenschaft hinaus, um einen Versuch der Restitution.« (Sebald, 
Ein Versuch der Restitution, in: Campo Santo, 248) 
 
(e) Genazino kommentiert Boltanskis Installationen des Vergessens im Zeichen der Frage 
nach ihren poetologischen Implikationen. Und er nimmt das Vergessen, die Erinnerungslücke, 
die scheiternden Revokationsversuche des Vergangenen als Impuls zum Erzählen 
hypothetischer Geschichten wahr. Wo kein Erinnern ist, da muss erzählt werden – in der 
Hoffnung auf eine ästhetische Epiphanie. 
 
Genazino hat zwar nicht wie Sebald mit Photos gearbeitet, aber er hat einen Text verfasst, der 
in gewissem Sinn die Struktur eines Photoalbums imitiert – so wie auch Boltanski auf die 
Form des Familienalbums anspielt. Der Erzähler in Das Licht brennt ein Loch in den Tag 
fürchtet, seine Erinnerungen könnten ihm als Folge seiner Gedächtnisschwäche entschwinden. 
Darum bittet er Freunde und Bekannte, ihnen abschnitt- und episodenweise seine 
Erinnerungen anvertrauen zu dürfen. Er tut dies in einer Sequenz von Episodenschilderungen, 
die an wechselnde Personen adressiert sind. So entsteht in Form der Erinnerungssequenz das 
narrative Pendant eines Photoalbums aus Momentaufnahmen. Und dieses ist, Textbaustein für 
Textbaustein, eine Etüde über das Vergessen. In einer dieser Etüden bringt der Ich-Erzähler, 
des Sprachverlusts durch allmähliches Vergessen schon gewiss, seine Hoffnung zum 
Ausdruck, dennoch einst durch fremde Hilfe einst vergessene Lieblings-Wörter wiederfinden 
und wiederbenutzen zu können. »Liebe Anna, / für den Fall, dass ich eines Tages nicht mehr 
sprechen will, erinnere mich an meine fünf Lieblingswörter. [...] Für die Schätzung aller fünf 
Wörter gab es einzelne Gründe, die ich leider vergessen habe. Aber ich hoffe, die 
Wiedererinnerung der Wörter, um die ich Dich bitte, wird wie ein Treibstoff wirken und mit 
die Gründe (vielleicht, hoffentlich) wieder eingeben. Mit Dank, W.« (Genazino, Das Licht 
brennt ein Loch in den Tag, S. 106f.)  
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