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Die Gegenwart des Vergangenen. 
Stephan Wackwitz’ Ein unsichtbares Land als postkolonialer Roman. 

Von Gunther Pakendorf, Universität Kapstadt 
 
 

Die Vergangenheit führt einen heimlichen Index mit, durch den 
sie auf die Erlösung verwiesen wird. Streift denn nicht uns sel-
ber ein Hauch der Luft, die um die Früheren gewesen ist ? ist 
nicht in Stimmen, denen wir unser Ohr schenken, ein Echo von 
nun verstummten ? haben die Frauen, die wir umwerben, nicht 
Schwestern, die sie nicht mehr gekannt haben ? Ist dem so, 
dann besteht eine geheime Verabredung zwischen den gewese-
nen Geschlechtern und unserem. Dann sind wir auf der Erde 
erwartet worden. 

Walter Benjamin1

 
 

1 

Es gab Zeiten, als man sich in Deutschland ernsthaft darüber Gedanken machte, was 
denn des Deutschen Vaterland sei. Der Urheber dieser Frage, Ernst Moritz Arndt, gibt 
darauf eine klare Antwort: Des Deutschen Vaterland sei, wo die deutsche Sprache er-
klinge und wo der liebe Gott Lieder singe, wo Ehre, Treue, Liebe vorherrschten, wo je-
der ‚Franzmann’ Feind, jeder Deutsche dagegen Freund heiße.2 Arndt schrieb diese 
Worte 1813, als die Deutschen gegen die französische Herrschaft kämpften und es ein 
Deutschland als reales politisches oder geografisches Gebilde noch nicht gab. In den 
Köpfen der Dichter und Denker jedoch existierte bereits ein Bild dessen, was ‚deutsch’, 
was ‚Deutschland’ sei. Dies Deutschlandbild nährte sich aus den Ideen zu Volkstum 
und Geschichte, wie sie zuerst von Herder formuliert und von den Romantikern weiter 
entwickelt wurden und aus denen dann Nationalisten und Ideologen wie Arndt reichlich 
schöpfen konnten. 

                                                 
1 Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in: Ders., Sprache und Geschichte. Philosophische 

Essays. Ausgewählt von Rolf Tiedemann. Stuttgart: Reclam, 1992, S. 142. 
2 Ernst Moritz Arndt, Des Deutschen Vaterland, in: Karl Otto Conrady, Das große deutsche Gedichtbuch. 

Königstein/Ts: Athenäum, 1978, S. 392. 
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Für den frühen deutschen Nationalismus ist es eben so kennzeichnend wie ver-
hängnisvoll, dass er sich vor dem Hintergrund sowohl der beginnenden Industrialisie-
rung als auch der Franzosenherrschaft ab Anfang des 19. Jahrhunderts herausbildet. Das 
Konstrukt einer idealen deutschen Identität und eines wahren deutschen Vaterlandes 
muss sich also von Anfang an von zwei konkurrierenden Identitätsangeboten abheben, 
die - zum einen im Wirtschaftlichen, zum anderen im Politischen - dem modernen, und 
das heißt doch auch dem fortschrittlichen Zeitalter kongruent sind. In der von 1811 da-
tierten Einleitung zu Ludwig Tiecks Phantasus3 erscheint dieses Problem im Gespräch 
zwischen den Figuren Theodor und Ernst als paradigmatische Gegenüberstellung der 
beiden Städte Nürnberg und Fürth. Dabei vertritt „dieses Nord-Amerika von Fürth“ mit 
seinen „Spiegelschleifereien, Knopf-Manufakturen und allen klappernden und rumoren-
den Gewerben“ unmissverständlich das moderne Fabrikzeitalter, das mit dem „altbür-
gerlichen, germanischen, kunstvollen Nürnberg“ kontrastiert wird, das Ernst an „eine 
schöne Periode Deutschlands“ erinnert.4 Für Ernst steht „das wahrhaft Gute und Gro-
ße“, das er mit der Vorzeit und dem Vaterland assoziiert, im klaren Gegensatz zu „den 
Vorurtheile[n] der neuern Hoffarth“. Nach seiner Meinung verdrängen diese Vorurteile 
aber, wie er schon seit seiner Jugend wisse, zunehmend Darstellung und  Bild des wah-
ren Vaterlandes: 

[...] je mehr ich [sc. in meiner Jugend] überlegte, nachsann und zu lernen suchte, 
je mehr wurde ich überzeugt, es sei von zwei ganz verschiedenen Ländern die 
Frage, ja unser Vaterland sei überall so unbekannt, wie ein tief in Asien oder Af-
rika zu entdeckendes Reich, von welchem unsichere Sagen umgingen, und das 
die Neugier unsrer wißbegierigen Landsleute eben so, wie jene mythischen Ge-
genden reizen müsse; und so nahm ich mir damals, in jener Frühlingsstimmung 
meiner Seele, vor, der Entdecker dieser ungekannten Zonen zu werden.5

Mit dieser kühnen Metapher des wahrhaft guten und großen Vaterlandes, das ei-
ner nicht in weiter Ferne, sondern vor Ort in Europa gelegenen terra incognita gleicht, 
veranschaulicht Tieck zu Beginn des deutschen Nationalismus und im Geist der deut-
schen Romantik ein Deutschlandbild, das sich erstaunlich lange bewähren und bis tief 
ins 20. Jahrhundert noch wirksam bleiben sollte. Hier wird also der Kolonialismus - ei-
ne Generation nach dem Ende des großen europäischen Entdeckungszeitalters und am 
Anfang der Kolonialära moderner Prägung - gleichsam domestiziert und die Entde-
ckungsreisen auf die Erkundung des eigenen Wesens zurückprojiziert, und zwar  in ei-
nem Land, das keinen Nationalstaat bildet und keine Kolonien besitzt. Das wahre 
Deutschland wird so zu einem zwar real existierenden, aber unsichtbaren Land, das zu 
erforschen und kennen zu lernen jedem wahren Deutschen obliegt: „O Gott vom Him-
mel, sieh darein / Und gib uns rechten deutschen Mut, / Daß wir es lieben treu und 
gut[...]“ 6

 

 
3 Ludwig Tieck, Phantasus. Erster Theil, in: Ders., Schriften. Vierter Band. Berlin: G. Reimer, 1828. 
4 Ebd., S. 12. 
5 Ebd., S. 13. 
6 Arndt, Des deutschen Vaterland. 
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Vieles spricht dafür, dass sich in Deutschland gegenwärtig ein neues Geschichtsver-
ständnis herausbildet. Im Feuilleton der Zeit sprach Gunter Hofmann kürzlich davon, 
dass in jüngster Zeit unter rot-grüner Regie die deutsche Vergangenheit in rasantem 
Tempo historisiert werde. Der Anlass zu Hofmanns Überlegungen war Bundeskanzler 
Gerhard Schröders Teilnahme an den Feiern zum 60. Jahrestag des Kriegsendes und 
zum Gedenken an den Warschauer Aufstand. Hofmann resümiert: „Die Zeiten heftiger 
Konvulsionen wegen der Vergangenheit dürften, wenn nicht alles täuscht, für die wie-
dervereinigte Republik vorbei sein.“7 Tatsächlich scheint seit 1998 ein Wandel im 
Selbstbewußtsein wie im Geschichtsbild der Deutschen eingetreten zu sein, der sich äu-
ßerlich beispielsweise an der Walser-Debatte und den Auseinandersetzungen um das 
Holocaust-Mahnmal ablesen lässt, sowie an der so genannten Selbstversöhnung der 
Deutschen, d.h. der Beschäftigung mit den eigenen Leiden in den letzten Kriegsjahren, 
im Luftkrieg und den Vertreibungen aus dem Osten. Es scheinen sich nach langem 
Schweigen die Toten zu melden, im Busen „jede Leiche sich streckt und regt“, wie die 
Dichterin es in ganz anderem Zusammenhang so schön formuliert, und ans Tageslicht 
kommen „all die Schätze, im Schutt verwühlt“.8

Viele Publikationen jüngeren Datums beschäftigen sich denn auch erneut mit der 
deutschen Vergangenheit, die wieder einmal, so scheint es, dem Vergessen entrissen 
werden soll, aber aus anderer Perspektive, indem sie nämlich in vielerlei Einzelheiten 
dokumentiert und so festgehalten werden soll. Man denke hier an Walter Kempowskis 
Monumentalwerk Echolot, an Victor Klemperers mehrbändige Tagebücher oder an Die 
Geschichte eines Deutschen von  Sebastian Haffner, um nur einige wenige Beispiele zu 
nennen, die persönliche Erlebnisse aus der Nazizeit, bzw. dem Krieg wiedergeben. Der 
große Publikumserfolg solcher literarischen Versuche einer Aufarbeitung der Vergan-
genheit wie Schlinks Vorleser oder Im Krebsgang von Günter Grass legt indessen die 
Vermutung nahe, dass das Bedürfnis nach Exkulpation vor allem durch Erzählungen der 
eigenen Leidensgeschichte nach wie vor sehr stark unter den Deutschen ist. Anders 
steht es mit solchen Texten, die die deutsche Vergangenheit aus den Brüchen wie der 
Kontinuität der Familiengeschichte betrachten und sie mit einer - scheinbar - anders ge-
arteten Gegenwart konfrontieren.  

Zu dieser Kategorie gehören verschiedene seit der Mitte der neunziger Jahre 
veröffentlichte Texte, von denen hier drei besondere Erwähnung verdienen: Am Beispiel 
meines Bruders (2003) von Uwe Timm9, das 2004 erschienene Meines Vaters Land, die 
„Geschichte einer deutschen Familie“, von Wibke Bruhns10 und der im Untertitel als 
„Familienroman“ bezeichnete Text von Stephan Wackwitz, Ein unsichtbares Land11. 
Diese drei Texte stehen im Kräftefeld unterschiedlicher familiärer Beziehungen: zum 
Bruder bei Timm, zum Vater bei Wibke Bruhns, schließlich im Verhältnis Enkel-

 
7 Gunter Hofmann, Sehnsucht nach Anerkennung. Die Zeit 24. Juni 2004, S. 33. 
8 Annette von Droste-Hülshoff, Im Grase. In: Conrady Das große deutsche Gedichtbuch, S. 425. 
9 Uwe Timm, Am Beispiel meines Bruders. Köln: Kiepenheuer & Witsch, 2003. 
10 Wibke Bruhns,  Meines Vaters Land. Geschichte einer deutschen Familie. München: Econ, 2004. 
11 Stephan Wackwitz, Ein unsichtbares Land.Familienroman. Frankfurt: Fischer, 2003. 
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Großvater bei Wackwitz. Darüber hinaus geben die drei Werke einen Blick auf die 
deutsche Familie aus drei unterschiedlichen soziologischen Perspektiven: Bei Bruhns 
handelt es sich um die großbürgerliche Unternehmerfamilie, mit einer stolzen und tradi-
tionsreichen Geschichte und eingefangen in ein großes Netz verschiedenartiger Bezie-
hungen der Großfamilie älterer Provenienz. Uwe Timm dagegen beschreibt eine klein-
bürgerliche Familie, deren Geschichte eher von Kleinkariertheit, Versagen und Bor-
niertheit zeugt. Als dritte Variante der deutschen Familie tritt bei Stephan Wackwitz das 
Bildungsbürgertum in der Person des evangelischen Pfarrers und seiner Angehörigen 
auf. Allen dreien ist jenes unbestimmbare ‚echt Deutsche’ gemeinsam, das auf verhäng-
nisvolle Weise dem faulen Zauber des Nationalsozialismus zum Opfer fallen sollte. 

In einem klugen Aufsatz über „Die Gegenwart als Geschichte“ macht sich der 
britische Historiker Eric Hobsbawm Gedanken über den Vorgang, wenn Historiker die 
Geschichte der eigenen Lebenszeit schreiben.12 Jeder Historiker, sagt er, „hat seine ei-
gene Lebenszeit, einen privaten Thron, von dem aus er die Welt überblicken kann.“13 In 
den Texten aber, von denen hier die Rede ist, geht es weniger um die eigenen Erfahrun-
gen als vielmehr um den größeren historischen Zusammenhang, in den die eigene Le-
benszeit eingebettet und eingebunden ist, oder genauer gesagt, um die eigene Lebenszeit 
einer Kinder- und Enkelgeneration im Vergleich zu den Erfahrungen der vorangegange-
nen Epoche, die gleichwohl Teil der erinnerten und erzählten Familiengeschichte sind. 
Der „private Thron“, von dem aus diese Generation der später Geborenen die Welt ü-
berblickt, wird von ihrer dialektischen Beziehung zu dem Kontinuum der privaten wie 
der kollektiven Geschichte gekennzeichnet, einer Beziehung, die gleichzeitig von Kon-
tinuität und radikalem Einschnitt, Akzeptanz und Ablehnung, Identifikation und Ver-
weigerung bestimmt ist.  

So tief liegt der Riss in der deutschen Geschichte, dass man von einem Schluss-
strich sprechen kann, einem negativen Telos, den das Jahr 1945 auch durch die histori-
schen Erfahrungen Einzelner gezogen hat, sodass der „private Thron“ eines jeden Deut-
schen zugleich stets von den kollektiven Erfahrungen des totalen Zusammenbruchs und 
der nationalen Schande des Holocaust determiniert wird. Dieser Bruch in der Geschich-
te ist nach Theodor Adornos Ansicht bekanntlich so radikal, dass jede Vorstellung der 
Normalität, jedes Weiterleben unter vordem allgemein akzeptierten Normen und Wer-
ten, sowie die Produktion einer diesen Vorstellungen entsprechenden Kultur scheinhaft 
und widersinnig, das Schreiben von Gedichten barbarisch ist. Die Zäsur in der Zeit vor 
und nach Auschwitz scheint absolut zu sein, die Davongekommenen und Nachgebore-
nen haben demnach den eigenen Untergang überlebt.14

So wird in der privaten Erfahrung der nächsten Generation gelegentlich das allzu 
Bekannte und Intime zum schlechterdings Unverständlichen, das Eigene zum Fremden. 

 
12 Eric Hobsbawm, Die Gegenwart als Geschichte. In: Ders., Wieviel Geschichte braucht die Zukunft. Aus 

dem Englischen von Udo Rennert. München: dtv, 2001; S. 288-302. Der Aufsatz wurde 1993 verfasst. 
13 Ebd., S. 290. 
14 Zu diesen Überlegungen siehe Burkhardt Lindner, Was heißt: Nach Auschwitz ? Adornos Datum. In: 

Stephan Braese u.a. (Hg), Deutsche Nachkriegsliteratur und der Holocaust. Frankfurt/New York: 
Campus, 1998, S. 283-300. 
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In der Wiedergabe der eigenen Familiengeschichte ruft zum Beispiel Wibke Bruhns ü-
ber das Verhalten ihrer Elterngeneration einmal verzweifelt aus: „Haben die alle den 
Verstand verloren?“15 Oder sie resigniert angesichts deren unerklärlichen Auftretens: 
„Ich habe keine Antwort.“16 Auch Uwe Timm sucht nach Antworten, nicht nur auf die 
quälende Frage, ob der Bruder „bei sogenannten Säuberungen eingesetzt worden [sei]. 
Gegen Partisanen, Zivilisten, gegen Juden?“17 Es geht ihm vielmehr um die fundamen-
tale Frage, wie der eigene Bruder sich als 18-jähriger Junge freiwillig bei der SS melden 
konnte, wie seine Eltern diesen Schritt nicht nur akzeptieren, ja begrüßen konnten, son-
dern ihn überhaupt ermöglichten, wie er, Uwe Timm, der spätere Achtundsechziger, 
sich mit seiner Familie und ihrer Geschichte einrichten solle. Aus diesen Fragen spricht 
das Befremden gegenüber der Welt der Väter- und Tätergeneration, die einem so be-
kannt ist wie ein geliebtes Kinderlied und zugleich so fremd und unzugänglich wie ein 
Buch mit sieben Siegeln. So wird die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit zu ei-
ner hermeneutischen Tätigkeit, der Erklärung und Deutung eines hautnahen Textes, der 
aber aus weiter Ferne zu einem spricht. 
 

3 

Uwe Timm ist bestrebt, das bruchstückhafte Tagebuch seines sechzig Jahre zuvor in 
Russland gefallenen Bruders zu entziffern und zu deuten, Wibke Bruhns versucht, die 
Geschichte der Klamroth-Familie aus dem Familienarchiv, aus Briefen, Aufzeichnun-
gen, Gedichten zu rekonstruieren. Mit Texten setzt sich auch Stephan Wackwitz ausein-
ander, den Aufzeichnungen des Großvaters als schriftlichem Nachlass eines in früherer 
Zeit gelebten Lebens einerseits und andererseits dem Ablauf und den Bedingungen eben 
dieses Lebens:  

Mir aber, dem ältesten Enkel dieses vielseitigen Mannes, scheint es zugefallen zu 
sein, hinter und zwischen den sachlichen, fassbaren und historisch zurechenbaren 
Gegebenheiten des in den Memoiren meines Großvaters überlieferten Lebens-
laufs die Traumgestalten und Geister seines Lands zu sehen (die dann auch in 
meinem eigenen gespukt haben).18

Für den Enkel ist die Vergangenheit des Großvaters in den Worten L. P. Hartleys, die 
Wackwitz einem Kapitel in seinem Buch als Motto voranstellt,19 ein anderes Land, wo 
man sich anders verhält. Ähnlich, aber eben aus einer nicht-deutschen Perspektive, sieht 
Hobsbawm diese Worte:  

Diejenigen, die sich aufgrund ihres hohen Alters noch an eine frühere Zeit erin-
nern können, nehmen diese Veränderungen nicht als selbstverständlich hin. Sie 
wissen, was jüngere Historiker so nicht wissen können, daß „die Vergangenheit 
ein anderes Land (ist). Dort geht es anders zu.“ Das hat sich möglicherweise un-

 
15 Wibke Bruhns, Meines Vaters Land, S. 255. 
16 Ebd., S. 338. 
17 Uwe Timm, Am Beispiel meines Bruders, S. 36. 
18 Wackwitz, Ein unsichtbares Land, S.51. 
19 Ebd., S. 52.  
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mittelbar auf unser Urteil über die Vergangenheit wie über die Gegenwart ausge-
wirkt.20

Für die deutschen Erfahrungen hat dieses Wort eine andere Bedeutung, denn das 
‚andere Land’ bezieht sich nicht nur auf die Vergangenheit im Allgemeinen, sondern 
auf jenes Kapitel der deutschen Geschichte, das 1945 endgültig zu Ende ging. Großvater 
und Enkel Wackwitz bewohnen so zwei verschiedene Zonen, dieser in den Städten und 
Landschaften seiner Kindheit und Jugend in der Bundesrepublik, der andere „in jenem 
unsichtbaren Land, als dessen Bürger er sich noch immer verstand“.21 Im Leben des 
Großvaters vor 1940 handelt es sich dabei tatsächlich für längere Zeiten um Landstri-
che, die außerhalb der Reichsgrenzen liegen, die aber einen deutschen Anstrich und An-
spruch auf eine deutsche Vergangenheit haben, polnische Städtchen im ehemaligen 
preußischen Oberschlesien, oder Windhoek im früheren „Schutzgebiet“ Deutsch-
Südwestafrika. Von seiner polnischen Zeit nach 1921 war er aber im Grunde bis zu sei-
nem Tod in seinem Wesen ein Auslandsdeutscher, geprägt von der Sehnsucht nach dem 
fernen, abwesenden, aber geliebten Mutterland. Bezeichnenderweise rekurriert Stephan 
Wackwitz mit der topologischen Metapher des unsichtbaren Landes auf genau das Bild, 
das Ludwig Tieck 1811 benutzt, um das ‚wahre’ Deutschland zu fixieren. 

Es ist daher kein Zufall, dass dem Enkel diese Bezüge vor allem dann ganz klar 
werden, wenn er sich selbst im ehemaligen deutschen Osten aufhält, in Krakau nämlich, 
wo ihm nicht nur die Landschaft, an der der Großvater zeit seines Lebens so hängt, an-
schaulich entgegentritt, sondern vor allem auch der geistige Raum, aus dem das Be-
wusstsein des Großvaters hervorgegangen ist und genährt wurde. Dass dieser als junger 
Pfarrer in den zwanziger Jahren in demselben Ort - dem ehemals deutschen, nach 1921 
polnischen Dorf Anhalt - wirkt, ja sogar in demselben Haus wohnt, in dem der Roman-
tiker Friedrich Schleiermacher seine Kindheit verbrachte, ist dabei das äußere Zeichen 
nicht nur der vom Großvater empfundenen Kontinuität zwischen Vergangenheit und 
Gegenwart, sondern es deutet vielmehr auf die geistige Verwandtschaft mit der Roman-
tikergeneration und deren Anteil am Entwurf einer nationalen Identität für die Deut-
schen. Nebenbei sei bemerkt, dass Ludwig Tieck den ersten Teil seines Phantasus dem 
nämlichen Friedrich Schleiermacher in Erinnerung an die gemeinsame Jugendzeit wid-
met. Für den Enkel liegt aber das Dorf Anhalt nicht nur im langen Schatten des deutsch-
nationalen Erbes im Zeichen der Romantik, sondern auch in unmittelbarer Nähe zum 
„Ort des Jahrhundertverbrechens“22, somit zur unaustilgbaren Schmach der Deutschen, 
ist Anhalt doch auch Nachbardorf von Auschwitz.  

In Krakau, im Jahr 1999, beschäftigt sich Stephan Wackwitz auch intensiv mit 
den  1807/08 in Berlin entstandenen Reden an die deutsche Nation von Johann Gottlieb 
Fichte, dem ersten bedeutenden Philosophen des deutschen Nationalismus. Beim Lesen 
der „feldherrenartig stipulatorischen, merkwürdig adolfhitlerhaften Ursprungsphanta-

 
20 Hobsbawm, Geschichte, S. 294. 
21 Wackwitz, Ein unsichtbares Land, S. 40. 
22 Ebd., S. 10. 
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sien, Ableitungen, Folgerungen, Forderungen und Aufrufen“23 Fichtes begegnet Ste-
phan Wackwitz plötzlich die Welt des Großvaters in ihrer Urform: 

Ob mein Großvater Fichtes „Reden an die deutsche Nation“ gekannt hat, weiß ich 
nicht. Aber Fichte hat meinen Großvater gekannt und ihn in dem kleinen grünen 
Buch beschrieben: die Art, in der Andreas Wackwitz deutsch sein wollte, tief, 
ernst, protestantisch, tapfer, kindlich, unüberwindlich, eine feste Burg und voll-
kommen anders als Franzosen, Engländer und Neger.24

 
4 

Wenn hier der Versuch gemacht werden soll, Wackwitz’ Unsichtbares Land als postko-
lonialen Roman zu lesen, so geschieht dies in der Voraussetzung, dass Kolonialismus 
und koloniales Denken nicht auf die zeitlichen Grenzen der historischen Kolonialära 
beschränkt ist. Schon Tiecks Vergleich des wahren, aber verborgenen Vaterlandes mit 
unentdeckten Regionen, von denen „unsichre Sagen umgingen“ und die „die Neugier 
unsrer wißbegierigen Landsleute reizen“ müssten, beruht auf einer Dialektik von Nähe 
und Ferne, die dem kolonialistischen Denken auch zugrunde liegt. Auf die Bedeutung 
der Öffnung in die weite Welt in der Goethezeit und der ihr immanenten Widersprüche - 
Überlegungen, die durchaus auf die zitierte Passage aus Tiecks Phantasus anwendbar 
sind - hat kürzlich aus postkolonialer Sicht Karl S. Guthke in seinen Ausführungen zur 
außereuropäischen Fremde in der deutschen Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts hinge-
wiesen.25  

Es ist auch kein Zufall, dass die kolumbianische Erschließung der ‚Neuen Welt’ 
eine Reihe von Schriften utopischen Inhalts hervorrief, als Gegenentwürfe zu europäi-
schen Zuständen, denen von nun an stets ein – reales - Anderes gegenübersteht. Dass 
diesen utopischen Räumen eine durchaus gesellschaftskritische Seite eigen ist, zeigt 
schon Thomas Morus’ Utopia aus dem Jahr 1516; auch Tiecks diesbezügliche Äuße-
rung ist fortschrittlich im Sinn einer modernen Vorstellung der Interkulturalität: „Der 
Mensch versteht wahrhaft erst das Nahe und Einheimische, wenn ihm das Fremde nicht 
mehr fremd ist.“26 Verhängnisvoll wird dieser Gedanke erst in der Verbindung mit ei-
nem zwischen Hochmut und Minderwertigkeitsgefühl schwankenden deutschen Natio-
nalbewusstsein, jenem „vage[n] Gefühl übervorteilter, nicht anerkannter, schlafender, 
aber wirklicher Überlegenheit aller und alles Deutschen, ein leerer Stolz auf eine un-
greifbare deutsche Tiefe und Tapferkeit“, die nach Stephan Wackwitz die Generation 
seines Großvaters angetrieben habe.27

 
23 Ebd., S. 171. 
24 Ebd., S. 172. 
25 Karl S. Guthke, Der Kanon und die weite Welt. Das außereuropäisch Fremde in der deutschsprachigen 

erzählenden Literatur des 19. Jahrhunderts. Jb. DaF 27 (2001), S. 15-70; hier besonders S. 17-28. 
26 Tieck, Phantasus, S. 9. Auch Goethe geht es nach Hans Christoph Buch in seiner „nicht-

hegemoniale[n] Aneignung einer fremden Kultur“ darum, „sich auf dem Umweg über die fremde 
Kultur der eigenen anzunähern“. Hans Christoph Buch, Die Nähe und die Ferne. Bausteine zu einer 
Poetik des kolonialen Blicks. Frankfurt: Suhrkamp, 1991, S. 73 und 74. 

27 Wackwitz, Ein unsichtbares Land, S. 173. 
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Es ist diese aus einer epigonalen Romantik hervorgegangene Einstellung, von 
Hermann Glaser brillant als „Spießer-Ideologie“ dekuvriert,28 die die Gründung und Er-
haltung des deutschen Kolonialreichs nach 1884 begleitet und deren wahnhafte Ideen 
einer deutschen Weltherrschaft den Ersten Weltkrieg bruchlos überlebt haben. Nach 
dieser Vorstellung wird Ludwig Tiecks interkulturelle Anschauung radikal dahin per-
vertiert, dass das Fremde erst dann nicht mehr fremd ist, wenn es dem Eigenen mit Ge-
walt unterworfen und einverleibt worden ist. Dabei gab es aber schon früh eine kritische 
und progressive Richtung in der deutschen Geistesgeschichte, insbesondere „die großen 
humanen Entwürfe von Aufklärung, Klassik und Romantik“, auf die zum Beispiel Her-
mann Glaser aufmerksam macht.29 Und in jüngster Zeit hat Russell Berman aus revisio-
nistischer Sicht einen deutschen Sonderweg im aus der europäischen Begegnung mit 
dem Fremden hervorgegangenen kolonialen Diskurs feststellen wollen, nicht als System 
der Dominanz, sondern als „vehicle for a genuine knowledge of another culture and the 
site for fruitful border crossings.“30  

Auch Stephan Wackwitz weist auf zwei „grundlegend verschiedene Möglichkei-
ten deutscher Tradition“ am Anfang des 19. Jahrhunderts hin;31 verkörpert sieht er sie in 
Fichte einerseits und Schleiermacher auf der anderen Seite. Wurde der Fichtesche Weg 
Richtung weisend, ja dominant bei der Herausbildung der deutschen Ideologie, so ist 
ihre widersprechende, offene und suchende Alternative stets als Untergrund anwesend. 
Vertreten wird sie schon in Fichtes Lebzeiten von dessen Widersacher Schleiermacher 
und seiner hermeneutischen Methode: „Jedenfalls hat Friedrich Schleiermacher ge-
wusst, dass wir uns im Verstehen der Vergangenheit und der alten Texte selber verste-
hen und dass nicht von jeher zwangsläufig ausgemacht ist, wie wir sind und wohin wir 
gehen müssen.“32 Dies ist die Position, die Stephan Wackwitz vis-à-vis dem eigenen 
Großvater bezieht; es ist die Position des postkolonialen Kritikers. 

Es ist hier nicht der Ort, auf die verschiedenen Richtungen des umfangreichen 
Schrifttums zur postkolonialen Theorie einzugehen. Der Einfachheit halber beziehe ich 
mich im Folgenden auf die Einführung in die Problematik, die Paul Michael Lützeler in 
dem 1998 von ihm herausgegebenen Sammelband zum „postkolonialen Blick“ gibt.33 
Lützeler geht dabei von der Interrelation der Diskurse in der Postmoderne aus, die er in 
enger Nähe zu Demokratisierungsprozessen in der westlichen Welt sieht. An zentraler 
Stelle steht dabei die Skepsis gegenüber allen umfassenden Wert- und Erklärungssyste-
men, den so genannten Großerzählungen, die Anspruch auf Allgemeingültigkeit und 
alleinseligmachende Wahrheit erheben. Die von Lützeler stichwortartig aufgeführten 
Inhalte der philosophischen Ausrichtung von Postmoderne und Postkolonialismus seien 

 
28 Hermann Glaser, Spießer-Ideologie. Von der Zerstörung des deutschen Geistes im 19. und 20. 

Jahrhunderts und dem Aufstieg des Nationalsozialismus. Neuausgabe. Frankfurt/M: Fischer, 1985. 
29 Ebd., S. 7.  
30 Russell A. Berman, Enlightenment or Empire. Colonial Discourse in German Culture.Lincoln und 

London: University of Nebrsaka Press, 1998; Zitat S. 17. 
31 Wackwitz, Ein unsichtbares Land, S. 179. 
32 Ebd., S. 180. 
33 Paul Michael Lützeler (Hg), Schriftsteller und „Dritte Welt“. Studien zum postkolonialen 

Blick.Tübingen: Stauffenburg, 1998. (Studien zur deutschsprachigen Gegenwartsliteratur 8), S. 7-30. 
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hier etwas ausführlicher zitiert, da aus ihnen bereits die Haltung Stephan Wackwitz’ in 
seinem Roman erhellt: 

[...] es geht um die Bewegung von monistischen Erklärungen hin zu einer 
Vielfalt von Interpretationsversuchen; von einer Tendenz zur Einheit zu 
einer Pluralität von Denkweisen; von traditionell fixierten zu hybriden und 
flexiblen Identitäten und Lebensstilen; von universalistischen Großerzäh-
lungen zu einer Vielfalt von Klein-Erzählungen; von einer eurozentrischen 
und männlich dominierten Subjekt-Position zu einem breiten Spektrum 
ethnischer, regionaler und geschlechtlicher Subjekt-Positionen; von einer 
Festlegung auf Ordnungsvorstellungen zu einer Akzeptanz von Entropie; 
von einer Fixierung auf historische Kontinuitäten zu einer Überzeugung 
von der Diskontinuität geschichtlicher Prozesse; von einer vorrangig uto-
pischen Ausrichtung auf einen Dialog mit Geschichte.34

Dass in diesem Prozess historisch scheinbar gesicherte Kategorien wie Identität, 
Nation, Geschichte, Sprache, Herrschaft kritisch hinterfragt, zum Teil sogar radikal um-
definiert oder aufgelöst werden, ist also Konsequenz nicht nur der Demokratisierung im 
Westen und Zeichen einer post-industriellen Kultur, sondern führt in den von Europa 
kolonisierten Ländern - Lützelers „Dritter Welt“ - zu einer Neubewertung von Ansich-
ten und Präsuppositionen, die noch den Spätkapitalismus und Neoimperialismus 
bestimmen und deren kulturelle Praxis dirigieren. Die zumindest teilweise auf ästheti-
sche Objekte und Darstellungsweisen fixierte Postmoderne wird also durch die postko-
loniale Perspektive radikal politisiert. Ein in der deutschen Literatur eminentes Beispiel 
dieser Richtung ist Uwe Timms Roman Morenga, in dem nicht nur gängige Vorstellun-
gen zur Geschichte des deutschen Kolonialismus und die gesamte Herrenmenschen-
Ideologie als Großerzählung mit anderen Erzählungen konfrontiert und so in ihrer 
Fragwürdigkeit entblößt werden; vielmehr wird in diesem Prozess an einem Beispiel 
aus der deutschen Kolonialgeschichte die Textualität von Identität, Bewusstsein, Reprä-
sentation und Geschichte sichtbar gemacht.35

 
5 

Wenn der Enkel Stephan Wackwitz sich daran macht, das Leben des Großvaters zu deu-
ten, zerlegt er ständig die Großerzählung der früheren Generationen, die auf einer rigi-
den und monistischen Vorstellung des ‚wahren Deutschen’ aufberuht, und führt sie, in-
dem er ihre Determinanten sichtbar macht, als Konstrukt vor, das aus der Sicht der 
Posthistoire leicht grotesk und zugleich irgendwie lächerlich erschiene, wenn es nicht 
durch das stets präsente Gespenst Auschwitz erschreckend wirken müsste. Der Gat-
tungsbegriff „Familienroman“ bezieht sich dabei nur vordergründig auf Leben und Auf-
zeichnungen des Großvaters Andreas Wackwitz und seiner Familie; es geht in Wirk-
lichkeit, wie in den Werken von Wibke Bruhns und Uwe Timm übrigens auch, um den 
„Familienroman“ der Deutschen, der, wie der Hinweis auf Freuds Aufsatz nahelegt, 

 
34 Ebd., S. 10. 
35 Siehe dazu meinen Artikel: Gunther Pakendorf, Morenga, oder Geschichte als Fiktion. Acta Germanica 

19 (1988), S. 144-158. 
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zugleich die Geschichte einer Neurose oder Verstörung ist. Gleichwohl geht aus Ste-
phan Wackwitz’ Darstellung klar hervor, dass die Vergangenheit zwar historisch ge-
worden, aber keineswegs vergangen ist. Dafür gewinnt das Schicksal der „Adolph 
Woermann“ symbolische Bedeutung: Dieses Schiff wurde kurz nach der Abfahrt aus 
Südwestafrika in den ersten Tagen des Zweiten Weltkriegs mitsamt dem Hausrat und 
anderem Besitz der Familie Wackwitz (und anderer) versenkt und repräsentiert für den 
Nachgeborenen auf geheime aber sinnige Art das Leben des Großvaters und seiner Ge-
neration:  

Die eng getippten Seiten meines Großvaters sind der Roman eines Lebens und 
eines Landes, das mit dem Einmarsch der Wehrmacht nach Polen und dem damit 
in entferntem, aber ursächlichem Zusammenhang stehenden Untergang des 
Dampfers „Adolph Woermann“ im Südatlantik bei St. Helena für immer versun-
ken ist, die Erzählung eines Mannes, der 1939 für den Rest seines Lebens ein 
Schiffbrüchiger geworden war und mit dem Land, in dem er lebte, so wenig an-
fangen konnte wie mit seinem Enkel.36

Tatsächlich aber ist dies Leben nicht „für immer versunken“, sondern führt ein 
geisterhaftes Schattendasein in den Gesprächen, Erinnerungen und Verhaltensweisen 
der Erwachsenen in der Nachkriegszeit weiter und macht sich gelegentlich, wie die 
1939 von der Royal Navy beschlagnahmte Kamera des Vaters (damals ein 17-jähriger 
Junge), die 1993 unerwartet bei einem Depot für Nachlässe ehemaliger Wehrmachtsan-
gehöriger in Berlin-Tegel aufgetaucht ist, plötzlich konkret bemerkbar. Eine spiegel-
bildliche Variante dieser schwierigen und gebrochenen Beziehung zur eigenen Ge-
schichte ist Stephan Wackwitz’ brillante Deutung der im Auftreten Rudi Dutschkes per-
sonifizierten Achtundsechziger und ihres Versuchs, das von der Hitlerdiktatur ausgetilg-
te Erbe linksradikaler und jüdischer Intellektueller wieder auferstehen zu lassen, „die 
Nazizeit aufheben und wieder an den verschütteten Quellen der zwanziger Jahre sitzen 
zu können“.37 Aber ganz so leicht kann man sich von den geistigen Traditionen der Vä-
ter nicht loslösen, und noch in den radikalsten Verlautbarungen eines Holger Meins und 
seiner Genossen gegen den Kapitalismus und Imperialismus in der Bundesrepublik tönt, 
wie Wackwitz zeigt, das Echo aus früheren Zeiten gespenstisch mit, denn „[d]ie Fichte-
Tradition der Flammenrede, das prophetische Sprechen und die dazu gehörenden hoch-
fahrenden Ansprüche auf Redezeit, Sektengehorsam und Sündenzerknirschung haben in 
der deutschen Linken schon immer eine böse und zugleich ein bisschen lächerliche 
Hauptrolle gespielt.“38

Es wird allgemein akzeptiert, dass Moderne und Postmoderne nicht als antitheti-
sche Opposition, sondern als dialektisch verbundene Erscheinungen zu sehen sind, so 
wie wesentliche Elemente der Postkolonialität bereits im kolonialen Diskurs angelegt 
sind. Auch Stephan Wackwitz muss, je länger er sich mit dem Leben des ungeliebten 
Großvaters beschäftigt, feststellen, wie ähnlich sie sich im Grunde doch sind, und er hat 
manchmal das Gefühl, als hätten sich sein Leben und das des Großvaters insgeheim 

 
36 Wackwitz, Ein unsichtbares Land, S. 26. 
37 Ebd., S. 260. 
38 Ebd., S. 248. 
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miteinander verständigt, sodass aus den vergilbten Aufzeichnungen als Folie auf dem 
Bild des Großvaters auch das des Enkels sichtbar wird - eine rührende Erfahrung, wie er 
sagt, aber oft auch eine unerfreuliche und erschreckende.39

Am ausgeprägtesten scheint sich diese Ähnlichkeit in der Sehnsucht nach ande-
ren Ländern und nach weitem offenem Raum zu äußern, die den Großvater so oft be-
seelt. Auch der Enkel kennt solche Wünsche; wenn er glücklich ist, sagt er, träumt er 
von weiten Landschaften und Parks, die nicht aufhören, sich zu erstrecken; und Teile 
aus dem Bericht des Großvaters über einen längeren Ritt unter dem freien Himmel der 
Namibwüste kommen dem Enkel vor, als hätte er sie selbst geträumt.40 Ideologisch ste-
hen diese Wünsche indessen in gefährlicher Nähe zu den kolonisatorischen Wunsch-
träumen des ‚Volks ohne Raum’, dessen Hunger nach ‚Lebensraum’ ja im ‚Drang nach 
Osten’ des Deutschritterordens ein historisches Vorbild hat und dessen Formeln dann in 
den Visionen des Andreas Wackwitz wie selbstverständlich wieder auftauchen. Die Er-
innerung des Großvaters an eine Nacht an einem verschneiten Eisenbahngleis in Gali-
zien aus seiner Zeit im Ersten Weltkrieg zitiert Stephan Wackwitz drei Mal, wohl vor 
allem deshalb, weil hier das intim Gefühlte und von den Vätern Weitergereichte mit ar-
chaischen und archetypischen Träumen anschaulich verbunden und in klarer Prosa zum 
Ausdruck gebracht wird: 

Als ich einmal nachts von 3-4 Uhr als Wache am Zuge entlang patrouillierte, ü-
berfiel mich das Erlebnis der schneebedeckten, ebenen Weite der Landschaft, in 
der die Dörfer elend, geduckt und armselig zerstreut schweigend im Sternenlicht 
dalagen, mit großer Gewalt. Es war der Osten, der mir zum ersten Mal richtig ins 
Blickfeld kam. So fremd er vor mich hintrat, so spürte ich doch auch eine uner-
klärliche, geheimnisvolle Lockung von ihm ausgehen. War es der unbewußte 
Drang in die freie Weite, den ich später so oft in Südwestafrika fühlte, war es der 
Sog des auf Tat und Unterwerfung wartenden Ostlandes, dem die mittealterlichen 
Vorfahren gefolgt waren, oder war es die polnische Großmutter, die in mir ru-
morte ?41

Stephan Wackwitz sieht in dieser Vision den Niederschlag von so etwas wie ei-
nem kollektiven Fernweh der Deutschen, der Sehnsucht nach Italien, Amerika oder 
sonst einem anderen Land oder Zustand, der blauen Blume oder dem Goldenen Zeitalter 
- Träume und Phantasien, die Hitler dann nach dem verlorenen Krieg mit solcher Ge-
walt entfesselte, „dass sie stärker wurden als Vorsicht, Vernunft, Verantwortungsgefühl, 
Gewissen [...] Diese Träume sind untergegangen in der Scham, die ans Licht geratene 
Größenphantasien hinterlassen. Wir sehen heute nur noch die traumlosen Ruinen der 
Bedenkenlosigkeit, der Blindheit, des Verbrechens, und wir verstehen sie nicht mehr“.42  

Denn im Gegensatz zu dem in verschiedenen Weltregionen stets als Auslands-
deutscher mit klaren und unveränderlichen Ideen von Geschichte, Nationalität und Iden-
tität reisenden Großvater steht die Reise- und Abenteuerlust des Enkels im Zeichen des 
postmodernen Nomaden, ganz im Wissen des progressiven Romantikers Friedrich 

 
39 Ebd.,S. 35. 
40 Ebd., S. 54. 
41 Ebd.,S. 98; siehe auch S. 190 und 210. 
42 Ebd., S. 198. 
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Schleiermacher, „dass wir uns im Verstehen der Vergangenheit und der alten Texte sel-
ber verstehen und dass nicht von jeher zwangsläufig ausgemacht ist, wie wir sind und 
wohin wir gehen müssen.“43
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