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Giulia A. Disanto

Sulle rive di Babele.
Gli esercizi di traduzione di Paul Celan per Gisele Celan-Lestrange

In una continua rifrazione di punti di vista e terminologie, la
teoria della traduzione ci parla di un sogno irrisolto, quello di una
lingua universale ovvero della traducibilita. La possibilita della
traduzione appare ancor pitt un miraggio nel caso del testo poetico
per cui pit di rado, rispetto ad altri generi letterari, si puo
presupporre un’intenzione comunicativa.

Mai di fronte a un’opera d’arte o a una forma artistica, si
rivela fecondo per la sua conoscenza il riguardo a chi la riceve.
Non solo ogni riferimento a un pubblico determinato o ai suoi
esponenti porta fuori strada: ma anche il concetto di un ricettore
«ideale» & nocivo in tutte le indagini estetiche, poiché queste sono
semplicemente tenute a presupporre l'esistenza e la natura
dell'uomo in generale. [...] nessuna poesia & rivolta al lettore,
nessun quadro allo spettatore, nessuna sinfonia agli ascoltatori’.

Chiunque nutrisse perplessita su queste affermazioni di Walter
Benjamin si convincerebbe in pochi istanti della loro validita se
prendesse ad esempio l'opera poetica di Paul Celan, la cui
traduzione e sembrata, e sembra ancor oggi a molti, un compito
irrealizzabile; del resto, il poeta si espresse in prima persona
sull’'impossibilita di tradurre le sue poesie.

Eppure Paul Celan e stato traduttore dall'inglese, dal francese,
dal rumeno, dall’ebraico, dal russo, dal portoghese e dall’italiano;
William Shakespeare, Emily Dickinson, Arthur Rimbaud, Paul

1'W. Benjamin, Il compito del traduttore, in I1d., Angelus Novus. Saggi e frammenti,
a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 1995 (1962), p. 39.
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Eluard, Paul Valéry, René Char, Henri Michaux, Guillaume
Apollinaire, Osip Mandel'stam, Wladimir Majakowskij, Welemir
Chlebnikow, Boris Pasternak, Fernando Pessoa, Giuseppe
Ungaretti sono solo alcuni dei grandi autori della letteratura
europea e mondiale che sono stati resi ‘accessibili’ al pubblico di
lingua tedesca grazie alle traduzioni di Celan. Molti degli autori
sopra nominati hanno trovato nel poeta, originario della
multiculturale Bucovina, non uno fra i tanti traduttori, ma il
traduttore, poiché Celan, come pochi, ha saputo unire il poetare e
il tradurre sotto lo stesso segno. Una serie di studi sono stati
dedicati al Celan traduttore, basti qui nominare l'iniziativa del
Deutsches Literaturarchiv Marbach, dove & conservato il lascito
celaniano, che nel 1997 ha realizzato una mostra intitolata Fremde
Nihe. Celan als Ubersetzer2.

L’oggetto di questo breve saggio & un particolarissimo caso di
traduzione di cui e testimonianza il carteggio quasi ventennale di
Paul Celan con la moglie, I’artista francese Gisele Celan-Lestrange;
si tratta delle traduzioni in francese che Celan stesso redigeva per
facilitare a Gisele la comprensione delle sue poesie, tutte scritte
sempre e solo in tedesco.

Lo scambio epistolare a cui mi riferisco comprende 737 lettere
(di cui 334 di Paul Celan) e copre il periodo che va dal dicembre
1951 a pochi giorni dalla morte del poeta nel 1970. Esso € prova
non solo di una quanto mai intensa relazione umana tra i due
coniugi, ma anche di quella inscindibilita fra vita e poesia che
riconosciamo come emblematica nell’opera di Celan.

Un elemento in particolare emerge in tutta la sua evidenza dal
carteggio, vale a dire il rapporto contraddittorio di Paul Celan con
la lingua tedesca, lingua madre e lingua della poesia (nonché
lingua di arrivo nella traduzione) ma allo stesso tempo lingua dei
carnefici e per questo rinnegata nel quotidiano. Infatti le lettere
sono scritte nella lingua di Gisele e del figlio Eric, nella lingua del

2V. il catalogo a cura di A. Gellhaus et al., "Fremde Nihe". Celan als Ubersetzer.
Eine Ausstellung des Deutschen Literaturarchivs in Verbindung mit dem
Prisidialdepartement der Stadt Ziirich im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar
und im Stadthaus Ziirich, Deutsche Schillergesellschaft, Marbach am Neckar 1997.
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Paese di cui Celan dopo varie vicissitudini otterra finalmente la
cittadinanza, nel francese che nella vita quotidiana ha sostituito il
tedesco di un’odiata Germania (che comunque resta la terra del
suo pubblico). Il carteggio vede quindi alternarsi continuamente il
francese delle lettere al tedesco delle numerose poesie
dell’epistolario. Nel dono dei suoi versi all’amata, sia che essi le
vengano spediti, come nel primo periodo della loro relazione, sia
che le vengano lasciati in diversi luoghi della casa condivisa, sia
che le vengano portati di persona dal figlio Eric nel difficile e tardo
periodo della separazione, va ravvisato un momento comunicativo
fra i pit1 intimi fra Paul e Gisele3.

Se le lettere sono scritte in francese, le poesie sono sempre
scritte in tedesco: «solo nella lingua madre si puo affermare la
propria verita, nella lingua straniera il poeta mente»*.

Ed ecco come nasce quel particolarissimo caso di traduzione,
che pitt che essere interlinguistico, per riprendere la suddivisione
di Roman Jakobson, sembra quasi una traduzione intralinguistica,
un parlare fra sé e sé, fra sé e I'amata, che solo per una questione
di circostanze si manifesta in due lingue diverse. E un caso
particolarissimo perché, se € vero che «nessuna poesia € rivolta al
lettore» e che l'impressione di intraducibilita domina la lettura
delle poesie di Celan, & vero anche che in questo momento Celan ¢
mosso innanzi tutto dal bisogno di farsi comprendere, i versi
presenti nel carteggio sono accoratamente (o disperatamente)
rivolti al lettore. E cosi Celan “si traduce’.

3 A proposito del carteggio in esame, in particolare della questione lingua-
nazionalita, vedi il mio saggio La lingua e un reame che si prende gioco degli imperi:
Paul Celan e l'idea di un umanesimo transnazionale, in G. Massino e G. Schiavoni (a
cura di), Ebrei della Mitteleuropa. Identita ebraica e identita nazionali, 11 Melangolo,
Genova 2008, pp. 168-92. L’edizione del carteggio a cui si fa riferimento &: P.
Celan / G. Celan-Lestrange, Correspondance (1951-1970). Avec un choix de lettres de
Paul Celan a son fils Eric, a cura di B. Badiou, Editions du Seuil, Paris 2001. [
carteggio sara citato d’ora in poi con la sigla PC/GCL seguita dall’indicazione del
volume e del numero della lettera. Le traduzioni dal carteggio, e in generale dove
non indicato diversamente, sono mie].

4 Citato, da colloqui con R. Lackner, in I. Chalfen, Paul Celan. Eine Biographie
seiner Jugend, Insel Verlag, Frankfurt am Main 1979, p. 148.
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Va subito specificato che cosa s’intende qui per traduzioni.
Celan non concepisce le sue versioni in francese come testi
compiuti, tant’e che spesso egli si limita ad affiancare all’originale
tedesco un apparato di vocaboli o una parafrasi introduttiva
intessuta nel contenuto della lettera. Ma l'intentio che anima il
passaggio dal tedesco dell’autore al francese della sua amata
lettrice apre allo sguardo, come in un istante rarissimo, il baratro
insondabile fra la scrittura poetica e la sua traduzione. In pratica,
nella delicata dialettica tra il francese delle lettere e della
comunicazione quotidiana e il tedesco delle poesie, per una volta
non guardiamo al processo traduttivo cercando di descriverlo a
partire dal suo esito, dal testo tradotto, ma lo osserviamo nel suo
divenire; nel caso specifico di Celan cio ci permette non solo di
comprendere meglio il suo modo di comporre e/o di tradurre, ma
di osservare dall’interno della genesi testuale cosa egli intendesse
davvero per dialogicita della poesia.

Le poesie sono anche in questo senso in cammino: esse hanno
una meta.

Quale? Qualcosa di accessibile, di acquisibile, forse un tu, o
una realta, aperti al dialogo.

Sono, io penso, codeste realta a interessare la poesia®.

Nonostante l'innegabile «inclinazione ad ammutolire» della
parola poetica, di cui Celan parla nel Meridian e che ci riporta alla
questione della ‘intraducibilita” di stampo mallarmeiano, la poesia
si realizza nel suo essere volonta di dialogo.

Il poema - tra quali condizionamenti! - diventa l'opera di
qualcuno che tuttavia continua a usare i sensi, rivolto a tutto
quanto appare integrandolo, apostrofandolo; diventa colloquio -
spesso un colloquio disperato®.

5 P. Celan, Allocuzione, in 1d., La veritd della poesia. Il meridiano e altre prose, a
cura di G. Bevilacqua, Einaudi, Torino 1993, pp. 35-6.
61vi, p. 16.
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I carteggio presenta nel complesso pitt di 80 componimenti di
Celan, piu di un terzo dei quali accompagnati da una traduzione
interlineare. Negli altri casi il testo in tedesco ¢ seguito da un
apparato di vocaboli con relative traduzioni e spiegazioni, oppure
introdotto da una parafrasi.

La prima poesia presentata nel carteggio, Nicht immer (lettera
22, datazione incerta: 1952), ¢ accompagnata da un apparato di
vocaboli tradotti e da annotazioni grammaticali; dei verbi tedeschi
viene trascritto lintero paradigma, viene anche indicato tra
parentesi se si tratta di verbi separabili o inseparabili, ecc. Le
poesie di Celan erano infatti oggetto delle lezioni di tedesco che
Celan impartiva a Gisele; non é solo Celan a cercare di avvicinarsi
a Gisele tramite una “traduzione’ in francese delle sue poesie, ma &
anche Gisele che vuole imparare il tedesco per poter comprendere
il pitt possibile quel messaggio poetico che Celan sembra qui
rivolgerle in maniera quasi esclusiva, per riuscire ad afferrare
I'espressione dello scrittore che le sembra essere l'unica via di
accesso all'uomo. Nella lettera di poco successiva, dell’autunno
1952, troviamo la prima traduzione interlineare; si tratta della
poesia Ich hirte sagen, pubblicata in una versione pressoché
invariata nella raccolta Von Schwelle zu Schwelle (1955).

Ich horte sagen, es sei

im Wasser ein Stein und ein Kreis
und tiber dem Wasser ein Wort,
das den Kreis um den Stein legt.

Ich sah meine Pappel hinabgehn zum Wasser,
ich sah, wie ihr Arm hinuntergriff in die Tiefe,
ich sah ihre Wurzeln gen Himmel um Nacht flehn.

Ich eilte ihr nicht nach,

ich las nur vom Boden auf jene Krume,

die deines Auges Gestalt hat und Adel,

ich nahm dir die Kette der Spriiche vom Hals

und sdumte mit ihr den Tisch, wo die Krume nun lag.

Und sah meine Pappel nicht mehr.
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* % %

J'entendis dire qu’il y avait

dans l'eau une pierre et un cercle

et au-dessus de 'eau une Parole
qui met le cercle autour de la pierre.

Je vis mon peuplier descendre (aller vers le bas) vers 1'Eau,
je vis comme son bras plongea dans la profondeur pour saisir,
je vis ses racines se dresser ver le ciel pour implorer (qu’il

[y ait) de la nuit.

Je ne lui courus pas apres,

je ramassai de par terre cette miette

qui a la forme et la noblesse de ton ceil,
je détachai de ton cou la chaine des dits
et en bordai la table, ou

maintenant gisait la miette.

Et ne vis plus mon peuplier”.

La prima cosa che salta agli occhi nella comparazione dei due
testi & certamente 1'uso delle parentesi nella versione francese.
All'inizio della seconda strofe Celan sente evidentemente il
bisogno di completare la traduzione «hinabgehen - descendre»
con «aller vers le bas». Non si tratta certo di un’aggiunta fatta
soltanto per Gisele che certo avrebbe subito compreso quel
descendre come un ‘andare verso il basso, sprofondare’, tantomeno
si tratta della precisazione di chi in quel momento non si sente del
tutto padrone della lingua in cui sta scrivendo. La stessa cosa
accade due versi dopo. Le aggiunte di Celan paiono piuttosto il
simbolo dell’incertezza di chi si muove a meta tra il fare una
traduzione che serva come ‘comunicazione di servizio’, che sia
puro strumento di ‘comprensione’ dell’originale, e il traduttore di
professione che nel passaggio da una lingua all’altra avverte in
alcuni punti pit che in altri una perdita di significato e annota

7PC/GCL, I, 23.
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dunque che cosa andrebbe integrato in una successiva fase di
elaborazione. Nella versione francese troviamo, inoltre, due
sostantivi rafforzati dall’iniziale maiuscola, Parole e Eau: nel
passaggio dal tedesco al francese tutti i sostantivi perdono la
maiuscola e Celan approfitta di questa trasformazione per far
risaltare, ancor pitt di quanto accada in tedesco, dove tutti i
sostantivi cominciano con la maiuscola, due parole su tutte le altre;
in questo caso la traduzione gli offre addirittura una possibilita
espressiva in piu che egli non si lascia sfuggire. L’ultima differenza
evidente la troviamo nella quarta strofe, dove una cesura
nell'ultimo verso genera un verso in piu nella versione francese.
Sono tutte trasformazioni che potremmo considerare superflue per
una traduzione di mero supporto alla lettura dell’originale, ma
Celan le adotta ugualmente. Cio che ci fa capire invece, senza
ombra di dubbio, che non si tratta in alcun modo di traduzioni
definitive pensate per la stampa € una troppo marcata ‘letteralita’
della versione francese rispetto all’originale; se Celan avesse
tradotto il suo testo come fosse il testo di un altro autore, certo il
testo finale sarebbe stato molto pitt ‘differente’ dall’originale. Per
chiarire meglio cid che intendo mi riferirod a cio che Peter Szondi
scrive nel saggio Poetry of Constancy - Poetik der Bestindigkeit a
proposito della traduzione celaniana del Sonetto 105 di William
Shakespeares.

In relazione a cid che Benjamin, nel saggio gia citato, chiama
«Intention auf die Sprache» e quindi alla distinzione fra «die Art
des Meinens» e «das Gemeinte», il modo di intendere e cio che si
intende, Szondi sostiene che il punto in cui la traduzione non solo
puo, ma deve distinguersi dall’originale sia appunto «die Art des
Meinens», il modo di intendere. Se infatti ci si basasse sul
Gemeinte, sull'inteso, si darebbe per scontato che esista una
relazione stabile fra le parole e le cose e questo non lo si puo
supporre’.

8 P. Szondi, Schriften II. Essays: Satz und Gegensatz. Lektiiren und Lektionen.
Celan-Studien, a cura di Jean Bollack et al.,, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1978,
pp. 321-44.

91vi, p. 326. Szondi fa qui riferimento a Les mots et les choses di M. Foucault.
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La particolarita dell’operazione di Celan nella traduzione del
testo shakespeariano consiste, secondo Szondi, nel fatto di negare
la differenza fra signifié e signifiant, di realizzare il significato
direttamente con la lingua e nella lingua:

La costanza, tema del sonetto shakespeariano, diventa per
Celan un mezzo, 'elemento su cui il suo verso si trattiene, che
trattiene il suo verso e lo costringe alla costanza. La costanza
diventa elemento costitutivo del verso, anziché essere il verso,
come accade in Shakespeare, a cantare e a descrivere il tema con
espressioni che possono variare. L'intentio di Celan verso la
lingua, nella sua traduzione del sonetto 105 di Shakespeare,
consiste nel realizzare la costanza nel verso?0.

Il tema della costanza, che Celan ravvisa come il punto nodale
del testo di Shakespeare, viene reso direttamente nella struttura
del verso, nella scelta delle parole che non sono affatto
intercambiabili. Questo presuppone un allontanamento, almeno
apparente, della traduzione dal testo originale, che e pero 'unico
modo di ottenere una traduzione che sia all’altezza dell’originale.
Proprio in virtt di questa ‘differenza’ rispetto al testo di partenza,
la traduzione acquista una vita propria:

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e
ricomporre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, ma non
percid somigliarsi, cosi, invece di assimilarsi al significato
dell’originale, la traduzione deve amorosamente, e fin nei minimi
dettagli, ricreare nella propria lingua il suo modo di intendere,
per far apparire cosi entrambe - come i cocci frammenti di uno
stesso vaso - frammenti di una lingua pitt grande!?.

Cio che fa assomigliare le traduzioni celaniane del carteggio
con Gisele a delle ‘vere e proprie’ traduzioni & proprio la palese
aspirazione a una «lingua pitt grande», che in un primo istante
potremmo identificare semplicemente con la lingua dell’amore fra

10 Ivi, p. 339.
11'W. Benjamin, op. cit., p. 49.
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Paul Celan e la moglie Gisele. In realta l'aspirazione al farsi
comprendere cercando e usando parole di una lingua straniera
possiede un evidente valore paradigmatico e imita, anche se
limitandosi ai primi passi, quella mediazione fra autore e lettore
che, se non ¢ momento obbligato del comporre, & certamente
connaturata al tradurre.

In un saggio di Giuseppe Bevilacqua, traduttore italiano
dell'opera di Paul Celan, troviamo una distinzione parallela a
quella fra inteso e modo di intendere, fra i saussuriani significato e
significante di cui si serve Szondi per parlare del Celan traduttore.
Bevilacqua si sofferma innanzitutto sulle difficolta da lui
incontrate nella traduzione dell'opera postuma del poeta di
Czernowitz:

Si usa dire, genericamente, che una «Ubersetzung im vollen
Sinn des Wortes» & quella che rende lo spirito informatore
dell’originale, e questo indipendentemente dal grado maggiore o
minore di fedelta alla lettera. Se questo € vero, e se & vero che lo
spirito di un’opera nel suo complesso & uno e indivisibile, allora
ne deriva che il primo presupposto di una buona traduzione ¢ la
conoscenza del contesto. Quanto piti ampia, approfondita e direi
intima e la conoscenza del contesto, tanto pitt riuscita potra
essere la traduzione del testo. E questo il principio che mi ha
guidato nell’intraprendere la versione italiana di una parte
consistente dell’opera postuma di Paul Celan’2.

Bevilacqua distingue quindi fra ordito e trama, riferendosi
probabilmente non solo allo scarto fra contenuto e forma, ma
anche a quello fra le premesse e gli esiti della poesia celaniana nel
corso degli anni:

Bisognava dunque badare - nella comprensione di questo
contesto - pit all’ordito che alla trama. E infatti i fili della trama
cominciarono ben presto a ingarbugliarsi, alterando le figure;
mentre quelli dell’ordito restavano tesissimi nella posizione

12 G. Bevilacqua, Traducendo Celan postumo, in 1d., Letture Celaniane, Le Lettere,
Firenze 2001, p. 27.
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fissata da quella specie di telaio, di macchina inesorabile che era
il compito assegnato a questo poeta. Fuori di metafora voglio dire
che la linea lungo la quale era impostata I'opera di Celan aveva
una ferrea necessita interna che bisognava intendere nella sua
legge fondamentale, senza troppo soffermarsi sugli aspetti
particolari attraverso cui si manifestava’s.

Mentre le lettere dell'ultimo periodo narrano di una vicenda
umana di grande sofferenza e disperazione, di quella instabilita
psichica che spingera il poeta nelle correnti della Senna, &
stupefacente la lucidita con cui Celan continuera a comporre
poesie. Quello che Szondi afferma essere una pregevolissima
peculiarita del Celan traduttore, cioé 1’abbattimento nel verso e
nella parola di ogni rintracciabile confine fra significato e
significante, & anche una caratteristica primigenia della sua poesia
e in questo consiste la difficolta di tradurlo. Se la conoscenza del
contesto, delle circostanze della composizione di una poesia, cosi
come di tutto cid che ha dato origine alla lirica necessita di
esprimersi, € un importante supporto alla comprensione, tuttavia
non si pud trascurare tutto quanto nelle poesie di Celan viene
veicolato dai cosiddetti aspetti formali; infatti per Celan non e
affatto scontato che a un significato possa corrispondere pitt di un
significante, cioe, pitt semplicemente, che ci siano due modi di dire
la stessa cosa. Del resto lo stesso Szondi mette in guardia, nel
commento alla poesia Du liegst compreso nei Celan-Studien, dal
farsi trascinare dalla tentazione di identificare l'interpretazione
della poesia con la precisa ricostruzione delle circostanze storico-
biografiche della composizione. Davvero ci viene da pensare che
solo il Celan traduttore avrebbe potuto tradurre il Celan poeta.

Nonostante egli si sia espresso pitt di una volta
sull’'impossibilita di tradurre le sue poesie, in una lettera scritta a
Gisele circa due mesi prima di spedirle la sua prima poesia
“tradotta’, Celan scrive:

13 Ivi, pp. 29-30.
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Ma certo, io tradurrd per Voi tutte le mie poesie:
passeggiando, gia le scruto un po’, per vedere in che modo esse
risuoneranno in francese - sono meno riottose di quanto avevo
pensatol4.

Se in Ich horte sagen Celan ricorre all'uso delle parentesi, in altri
casi per alludere alle sfaccettature di significato del vocabolo
tedesco egli utilizza nella versione francese le virgolette oppure
suggerisce 1'alternativa dopo aver inserito una barra.

Inselhin

Inselhin, neben den Toten,

dem Einbaum waldher vermihlt,
von Himmeln umgeiert die Arme,
die Seelen saturnisch beringt:

so rudern die Fremden und Freien,
die Meister vom Eis und vom Stein,
umldutet von sinkenden Bojen,
umbellt von der haiblauen See.

Sie rudern, sie rudern, sie rudern -:
Ihr Toten, ihr Schwimmer - voraus!
Umgittert auch dies von der Reuse!
Und morgen verdampft unser Meer!

Vers l'ile, aux cotés des morts,
époux de la pirogue depuis la forét,
les bras «envautourés» par des ciels,
les &mes «annelées saturnement»:

14 PC/GCL, I, 19. In molte lettere, anche dopo anni di matrimonio, i coniugi
Celan utilizzano la formula di cortesia. Si & ritenuto opportuno mantenere
I'intimita della formula francese utilizzando nella traduzione italiana il ‘voi’,

anziché 'odierno ‘lei’.
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ainsi rament les Etranges et Libres,

les Maitres de la Glace et du Roc,

parmi les cloches des bouées qui sombrent,
parmi les aboiements de la mer bleu-requin.

Ils rament, rament, rament - :

O Morts, 6 Nageurs, en avant!

Ceci - encore entouré par les grilles des nasses!
Et demain notre Mer s’évapore!’®

Inselhin viene spedita a Gisele nel giugno 1954, la successiva
traduzione interlineare e dell’aprile 1955 ed e una versione del
testo pubblicato in seguito col titolo Heute und Morgen.
Successivamente a questa data Celan accompagnera i suoi testi
poetici prevalentemente ad apparati di vocaboli o parafrasi. Solo
dopo un lungo periodo ritroviamo accanto ai testi poetici mandati
a Gisele le traduzioni interlineari, la lettera 599 con datazione
incerta fissata al marzo 1968 riporta una serie di 14 poesie con
relativa traduzione in francese: si tratta di Schwarzmaut (1969), uno
dei progetti artistici che vedono la collaborazione dei coniugi, le
poesie di Paul Celan assieme alle acqueforti di Gisele Celan-
Lestrangel¢. In questo lungo arco di tempo, durante il quale Celan
continua a spedire poesie a Giséle, anche se perlopitt solo nella
loro versione originale in tedesco, ritroviamo, nella lettera 404 del
1966, una prima versione in francese di Oder es kommt, cui Celan
dopo aver salutato Giseéle e firmato la lettera aggiunge una
seconda versione (le due traduzioni sono qui presentate in
successione):

15 PC/GCL, I, 42.

16 Diversi sono i progetti di collaborazione artistica tra Paul Celan e Gisele
Celan-Lestrange: Atemkristall (1963), Schlafbrocken (1967), Portfolio VI (1968), infine
Schwarzmaut (1969). Traduzioni per Giséle possono essere considerati anche i
doppi titoli, redatti da Celan, per le opere della pittrice, per esempio nel caso
delle acqueforti: «Souvenir de Hollande / Erinnerung an Holland», «Souffle
combattant / Kdmpfender Atem», «Sens contraire / Gegensinn», «Forces et
Puissances / Gewalten und Michte», «Rencontre / Begegnung». Cfr. A. Gellhaus
et al. (a cura di), op. cit., p. 409 sgg.
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...0Oder es kommt

der tiirkische Flieder gegangen
und erfragt sich

mehr als nur Duft

* * *
...Ou bien s’en vient

le lilas a la turque,
questionnant, il obtient

plus que du parfum

Ou bien s’en vient
le lilas a la turque
ses questions, a la ronde,
glanent plus que du seul parfum
(cueillant plus que du parfum
(odeur etc.))”

Nella seconda delle due versioni Celan modifica Ia
punteggiatura, elimina i puntini di sospensione al primo verso e la
virgola alla fine del secondo, dal terzo verso comincia a introdurre
variazioni di vocaboli e la tentazione di modificare ulteriormente il
testo si palesa nelle parentesi dentro parentesi degli ultimi due
versi. E ovvio che la seconda versione & scritta piti per se stesso (o,
meglio, piti per la sua poesia) che per Gisele, e che puod essere
considerata, essendo decisamente pitt ‘distante’ dall’originale di
quanto lo fosse la prima, un secondo gradino di una scala
interminabile che avrebbe condotto Celan alla traduzione ‘vera e
propria’. Un processo interminabile perché Celan non ha mai
voluto portarlo a termine.

Dell’aprile 1966 ¢ una versione dedicata al figlio Eric che ha
undici anni. In tedesco sono scritti la dedica e il titolo, Mit uns, il
testo dell’originale e assente e c’e solo il testo francese:

Avec nous autres,
les cahotés et néanmoins

17 PC/GCL, I, 404.
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du voyage,

I'un et 'autre
intacte,

point «usurpable», -
le chagrin

insurgé!®

Nel lascito e attestato anche un secondo schizzo di questa
traduzione e in esso ritroviamo, tra le altre modifiche, il ricorso
all’iniziale maiuscola per un paio di sostantivi.

Anche se Celan non intende le sue versioni in francese come
testi definitivi ed esse certo appaiono dei gesti compiuti solo a
meta, il poeta prendeva quel suo esercizio poetico-traduttivo
molto sul serio. I suoi studenti all’Ecole Normale Supérieure di
Parigi, dove Celan e stato per piu di dieci anni lettore di lingua e
letteratura tedesca, hanno confermato l'assoluta precisione di
Celan nella designazione delle proposte di traduzione e tutta la
sua poesia testimonia del processo certosino che conduceva alla
scelta dei vocaboli. Questa medesima acribia e presente anche
negli esercizi di traduzione per Giséle. L’artista francese di nobile
famiglia cattolica, dal canto suo, appuntava - su fogli o
direttamente nelle edizioni di altri autori curate da Celan - tutte
quelle spiegazioni, o suggerimenti di traduzione dal tedesco in
francese, che Celan le proponeva anche solo a voce.

E noto inoltre che quei traduttori delle poesie di Celan che
hanno sottoposto all’autore le loro traduzioni in francese si sono
visti restituire i testi pieni di cancellature o quasi del tutto riscritti.
Nelle correzioni apportate per esempio alla traduzione in francese
di Jean-Pierre Wilhelm della poesia Nichtlich geschiirzt, Celan non
si limita ad evidenziare i passi meno convicenti, ma cancella e
scrive di suo pugno intere parti, utilizzando per di pitt di tanto in
tanto quell’espediente del sostantivo introdotto dalla maiuscola

18 PC/GCL, I, 409. Per il testo tedesco cfr. P. Celan, Die Gedichte. Kommentierte
Gesamtausgabe in einem Band, a cura di B. Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 2003, p. 268: «Mit uns, den / Umhergeworfenen, dennoch / Fahrenden: //
der eine / unversehrte, / nicht usurpierbare, / aufstindische / Gram».
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che abbiamo riscontrato nelle sue versioni per Gisele, un
intervento creativo che nessun traduttore avrebbe potuto
introdurre e che solo l'autore puo pensare di utilizzare come una
primaria possibilita espressiva'®. E evidente inoltre che la versione
corretta (o riscritta) da Celan e, rispetto a quella di Wilhelm,
almeno formalmente molto piti ‘lontana’ dall’originale, meno
rispettosa di una letterale ‘fedelta’, di fatto perd, come per il
sonetto shakespeariano, piti vicina. Eppure Celan, che in definitiva
e piu autore di quella traduzione di quanto non lo sia Wilhelm,
non vuole assolutamente comparire come traduttore.

Nel 1965 egli viene contattato a nome della redazione della
rivista «Lettres nouvelles» da Genevieve Serreau che gli chiede
delle sue poesie in francese per un numero della rivista. Alla
Serreau, che gli suggeriva di approntare egli stesso per 1'occasione
una traduzione di qualche sua poesia, Celan, dopo un introduttivo
ringraziamento, con estrema chiarezza risponde:

Malheureusement, je ne possede pas de poémes inédits
traduits en frangais et, malheureusement aussi, je ne sais pas me
traduire, moi-méme en frangais. Si vous voyez la possibilité de faire
traduire quelques poeémes déja publiés, je vous serais
reconnaissant de me les soumettre, afin que je puisse vous
donner mon accord?.

Celan non vuole assolutamente firmare le sue traduzioni,
sostiene di non essere in grado di tradurre se stesso in francese.
Ma, certamente, il punto & un altro: le traduzioni redatte da lui
stesso, in francese o in qualsiasi altra lingua, sarebbero considerate
molto vicine a poesie scritte direttamente in quella lingua, e invece

egli non scrive poesie se non in tedesco:

Al bilinguismo in poesia io non credo. Doppiezza di
linguaggio - si, questo esiste, anche in diverse arti poetiche o in

19 Cfr. D. Weissmann, Poésie, Judaisme, Philosophie. Une histoire de la réception de
Paul Celan en France, des débuts jusqu’a 1991, Tesi di dottorato, Université de la
Sorbonne nouvelle - Paris III 2003, p. 134 sgg.

20 Lettera del 26 marzo 1965, cit. in D. Weissmann, op. cit., p. 139.
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artefatti verbali d’oggi, specie in quelli che, in giocondo accordo
con 1 consumi culturali del momento, sanno farsi strada con
poliglotta policromia.

Poesia - cid vuol dire, fatalmente, unicita della lingua.
Dunque non (mi permetta questa verita banale: la poesia oggidi,
come la verita, troppo spesso va a male) dunque non duplicita?!.

La presunta incapacita di tradursi non dipende dalla sapienza
espressiva del poeta in francese, poiché, come abbiamo visto nei
testi presentati, Celan dimostra di saper ben utilizzare il francese
per le sue esigenze poetiche; la problematicita del tradursi si
sarebbe posta per Celan in qualsiasi lingua, poiché il legame che
egli non puo tradire, nonostante tutte le contraddizioni, & quello
con la lingua madre. Il tedesco é ricordo dei genitori perduti, e
letteralmente lingua-madre; per I'ebreo sradicato e senza patria ¢ il
luogo natio, la Heimat: «poiché parlare, parlare come la propria
madre, significa abitare, anche Ii dove non ci sono tende»22.

Celan manifesta in molte lettere a Gisele la paura che, vivendo
in Francia, il suo tedesco peggiori, eppure tutte le volte che varca il
confine tedesco lo assale un’amara inquietudine. Nel 1955 scrive a
Gisele da Duisseldorf:

Se c’é qualcosa che questo soggiorno mi ha insegnato ancora
una volta & questo: la lingua con cui io creo le mie poesie non ha
niente a che fare con quella che si parla qui o altrove, le mie
paure a questo proposito, alimentate dalle mie preoccupazioni di
traduttore, sono inconsistenti. Se ci sono ancora delle fonti da cui
potrebbero sgorgare nuove poesie (0 prosa), le trovero solo in me
stesso e non certo nelle conversazioni che potrei avere in
Germania, con i tedeschi, in tedesco.

Questo Paese, non mi piace per niente. Trovo che la gente sia
riprovevole. Certamente ci sono delle eccezioni, ma sono rare, e
per trovarle non ho bisogno di trattenermi in Germania. [...] Le

21 P. Celan, Risposta a un’inchiesta della libreria Flinker (Parigi 1961), in Id., La
veritd della poesia. 1l meridiano e altre prose, cit., p. 59.

2 P. Celan, «Mikrolithen sinds, Steinchen». Die Prosa aus dem Nachlafi, a cura di
B. Wiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2005, p. 106.
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impurita sono davvero troppo numerose perché le si possa
tralasciare?s.

I tedesco di Celan ¢ inoltre un tedesco del tutto singolare, una
lingua che coincide con la sua poesia e che ospita la terminologia
dei settori piu disparati, ¢ 'idioma della terra d’origine:

La maggior parte della borghesia ebraica curava e proteggeva
con solerzia il suo ‘patrimonio culturale’ austro-tedesco. In ogni
‘buona famiglia’ c’era la biblioteca con i dispendiosi volumi rossi
e brunodorati di classici e romantici tedeschi e molto altro. Il
tedesco di Czernowitz perd aveva una cattiva fama, per le sue
deformazioni della struttura linguistica, per il suo lessico
stravagante e i suoi modi di dire?.

Il tedesco di Celan, quel significante che non e possibile
distinguere dal significato, & un mondo che non pud essere
riprodotto né in francese né in qualsiasi altra lingua, e questo vale
sia per il poeta sia per il traduttore: tranne alcune traduzioni in
rumeno negli anni 1945-1947, Celan non tradurra che in tedesco.

Eppure e evidente che in quelli che abbiamo chiamato ‘esercizi
di traduzione” per Gisele il poeta-traduttore ceda alle potenzialita
espressive e stilistiche proprie di quella lingua, infatti ne
asseconda il ritmo, ne segue il fluire, armonizza le assonanze,
come in un vero e proprio lavoro di traduzione che in questo caso
non € mai stato concluso. Non bisogna dimenticare, del resto, che
Celan era ossessionato dalle revisioni; soprattutto dopo la terribile
vicenda che lo aveva visto coinvolto in un’infamante accusa di
plagio, egli curo in maniera quasi maniacale tutto cid che era
destinato alla stampa?>.

8 PC/GCL, I, 69. Cfr. anche PC/GCL, I, 67: «<Mon amour chéri, come state,
come sta nostro figlio? Oh, non vedo l'ora di essere di nuovo con voi, mi sento
cosi spaesato in questo Paese in cui, molto stranamente, si parla la lingua che mi
ha insegnato mia madre...».

2 1. Schmueli, Di’ che Gerusalemme é. Su Paul Celan: ottobre 1969 - aprile 1970, a
cura diJ. Leskien e M. Ranchetti, Quodlibet, Macerata 2002, pp. 16-7.

%5 Sj tratta del cosiddetto Goll-Affire. Nel 1949, su richiesta dello stesso autore,
Paul Celan traduce in tedesco alcune poesie in francese di Yvan Goll. Questi
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Le traduzioni in francese del ciclo Schwarzmaut (lettera 599)
sono aggiunte a mano, a margine o tra i versi, agli originali redatti
a macchina e si ritiene che siano posteriori alla pubblicazione
dell’opera; a partire da questo momento osserviamo nel carteggio
lI'intensificarsi delle poesie con traduzione interlineare. Molti
eventi si sono verificati nel lungo periodo di ‘silenzio’ traduttivo
che precede le versioni di Schwarzmaut: c’e stata innanzi tutto la
separazione da Giséle, il difficile abbandono della vita familiare,
I'intravisto spiraglio di salvezza rappresentato dal viaggio a
Gerusalemme in compagnia di Ilana Schmueli, infine il dialogo
poetico con Ingeborg Bachmann messo in una luce completamente
nuova dalla recentissima pubblicazione delle lettere, fino a poco
tempo fa inaccessibili, della poetessa austriaca. Comunque Gisele,
che vivra a sua volta in maniera drammatica la separazione cui si
vede costretta anche per tutelare la serenita di Eric, non si
allontanera mai dal fianco di Celan, continuera a portargli in
clinica la carta per scrivere, la frutta, i volumi dell’amata biblioteca
della residenza di Moisville.

Durante il suo ultimo anno di vita Celan torna a cercare quella
comunicazione con Gisele che aveva caratterizzato i primi anni
della loro relazione, sembra che gli apparati e le parafrasi non
bastino pitt e cosi si moltiplicano le traduzioni interlineari.
L’ultima lettera in assoluto, stando ai documenti finora ritrovati,
che Celan scrive a Gisele, datata fine marzo 1970, si conclude con
una poesia, o pitt precisamente con la sua traduzione. Circa un
mese dopo, nella notte fra il 19 e il 20 aprile, Celan si getta nella
Senna probabilmente dal Pont Mirabeau, luogo di apollineriana
memoria. L'ultima poesia tradotta per Giséle recita:

muore nel 1950 nominando Celan nel suo testamento come una delle cinque
persone responsabili del suo lascito nel caso in cui anche la moglie Claire Goll
fosse venuta a mancare. Ha inizio da questo momento una serie di accuse rivolte
a Celan da parte di Claire Goll, che arriva ad accusarlo pubblicamente di plagio.
Le infamanti e ingiuste accuse vengono riprese anche da alcune testate
giornalistiche senza un’attenta verifica e comincia cosi una vicenda che avra un
peso decisivo sullo stato psichico di Celan negli ultimi dieci anni della sua vita. 11
poeta leggera in questa persecuzione il proseguo dell’accanimento antisemita,
nonostante la stessa Claire Goll fosse di origine ebraica.
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Es wird etwas sein, spiter,
das fiillt sich mit dir
und hebt sich

an einem Mund

Aus dem zerscherbten
Wahn

steh ich auf

und seh meiner Hand zu,
wie sie den einen
einzigen

Kreis zieht

Il y aura quelque chose, plus tard,
qui se remplit (se remplira) de toi
et se hisse(ra)

a (la hauteur d’) une bouche

De mon (Du milieu de) délire (ma folie)
volé(e) en éclats

je me dresse (m’érige)

et contemple ma main

qui trace

I'un, I'unique

cercle?6

La versione francese sottolinea ancor piu esplicitamente
dell’originale la tensione verso il futuro, quella direzione che nel
Meridian viene indicata come unico orientamento possibile per la
poesia. L'io lirico si innalza quasi al di sopra della propria follia e
riesce a disegnare, con la poesia, quell’unico cerchio possibile:

Ampliare |’ Arte?
No. Bensi portati con I'Arte la dove sei piu ristretto in te
stesso. E realizza la tua liberta.

26 PC/GCL, I, 670.
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To ho percorso, anche qui, in Loro presenza, questa strada. E
stato un percorso circolare.

[...] Eio... ho incontrato me stesso.

Vuol dire che, in quanto si pensi a dei poemi, poetando si
battono vie simili? E queste vie sono soltanto sviamenti,
deviamenti portanti da te a te? Ma sono pure allo stesso tempo
anche vie - fra tantissime altre - sulle quali la lingua si fa sonora,
sono incontri, vie che una voce percorre incontro a un tu che la
percepisce, vie creaturali, forse progetti di esistenza, un
proiettarsi oltre di sé per trovare se stessi, una ricerca di se
stessi... Una sorta di rimpatrio?.

I meridiano, nel discorso omonimo, & per Celan figura
esemplare del sentiero che deve essere percorso dalla poesia, € una
direzione concepita come un cerchio che parte da se stessi e
riconduce a se stessi, come un meridiano appunto che,
nell’attraversamento dei tropi, conduce pero a una consapevolezza
storica e umana, ad un accrescimento del significato che e 1'unica
condizione di sopravvivenza della poesia nell’oggi?s.

Nella traduzione, come suggerisce Szondi e come dimostrano le
traduzioni letterarie di Paul Celan, il poeta cerca di tradurre quella
stessa qualita umana che caratterizza la composizione poetica,
cerca forse ancora di pitt un dialogo, anche se I'appello realizzato
nelle ultime e numerose traduzioni scritte per Gisele si rivela
purtroppo un «colloquio disperato»:

La poesia, essendo non per nulla una manifestazione
linguistica e quindi dialogica per natura, pud essere un
messaggio nella bottiglia, gettato a mare nella convinzione - certo
non sempre sorretta da grande speranza - che esso possa un
qualche giorno e da qualche parte essere sospinto a una spiaggia,

27 P. Celan, Il meridiano, in 1d., La verita della poesia. Il meridiano e altre prose, cit.,
pp- 18-9.

28 Ho qui estremamente sintetizzato la poetica espressa da Celan nel discorso
da lui tenuto il 22 ottobre 1960 a Darmstadt in occasione del conferimento del
Premio Biichner, noto col nome Der Meridian, e che meriterebbe certo piu
attenzione. Per un approfondimento vedi il mio saggio La poesia al tempo della
guerra. Percorsi esemplari del Novecento, Franco Angeli, Milano 2007, pp. 190 sgg.
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alla spiaggia del cuore, magari®.

Le traduzioni di Paul Celan per Gisele, per il loro carattere di
sperimentazioni, di testi incompleti, di versioni di passaggio, ci
lasciano guardare senza filtri al momento in cui la stesura di una
traduzione viene legittimata e concepita. Ci dimostrano come
quella strenua coerenza con se stesso che caratterizza la
produzione poetica di Celan ne contraddistingua anche le
traduzioni, come la medesima situazione esistenziale,
profondamente segnata nel caso di Celan dall’ebraismo, si realizzi
in ogni tipo di lavoro con la parola. In uno schizzo per la stesura
del discorso Der Meridian, Celan parla di una trasposizione di
senso che accomuna poesia e traduzione sostenendo che iibertragen
deve equivalere a mit-tragen. Ubertragen in tedesco significa
‘trasporre’, ‘tradurre’, ma anche ‘trasmettere’; va notato inoltre che
esso, forse pitt che il sinonimo di uso comune iibersetzen, esprime
meglio quella ‘apparente lontananza’ dal testo originale che
caratterizzava la riuscita traduzione celaniana del sonetto di
Shakespeare®. Il verbo mittragen fa invece riferimento quasi a un
peso, a una responsabilita che ci si deve caricare sulle spalle
quando si fa poesia e, dunque, quando si traduce. E evidente che
la trasposizione a cui si riferisce Celan ha a che fare non solo con la
traduzione interlinguistica, ma con quella aspirazione alla
traducibilita che e caratteristica propria del testo e della parola -
indipendentemente dalla loro resa in una qualsiasi lingua di arrivo
- e che Benjamin chiama «ricordo di Dio»3!. La traducibilita, cosi
come la possibilita di comprensione del testo, & definitivamente
revocata quando non si e disposti ad ascoltare la voce della poesia,
quando il lettore o il traduttore non sono pronti a portare sulle
proprie spalle il peso che quella poesia sta solo mediando.

2 P. Celan, Allocuzione, in La verita della poesia. Il meridiano e altre prose, cit., p.
35.

30 Cfr. la definizione di ‘tibertragen” del DUDEN. Das grofie Worterbuch der
deutschen Sprache, Bibliographisches Institut & F. A. Brockhaus AG, Mannheim
2000: «einen [literarischen] Text schriftlich so iibersetzen, dass er auch in der
Ubersetzung eine giiltige sprachliche Gestalt hat».

31 W. Benjamin, op. cit., p. 40.
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Si odia la poesia - in quanto intraducibile [Uniibertragbare],
come un peso non facile da portare e spesso insopportabile [nicht
leicht zu Tragende und oft Unertrigliche] - come difficolta
insopportabile. Chi non vuole portare con sé la responsabilita
della poesia [Wer das Gedicht nicht mit-tragen will] traduce e parla
di metafore. Allo stesso modo di colui che, non interessandosi
affatto alla poesia, parla di arte e di capacita32.

In una poesia del periodo giovanile, intitolata An den Wassern
Babels33 e pubblicata postuma, Celan riprende i primi versi del
Salmo 137, in cui gli ebrei esuli a Babilonia non riescono a cantare
inni di gioia al Signore in terra straniera e non resta loro che
piangere sui fiumi della citta. La tragica disperazione attraversa la
storia personale di Paul Celan come quella del suo popolo; 'opera
di Celan testimonia tuttavia che la poesia, come la sua traduzione,
pud essere - pur nella disperazione - Gesprich, Atemwende,
colloquio animato dall’'umano.

Il raro esempio di auto-traduzione di uno dei piti importanti
poeti del Novecento ci mostra cosi I'espressione poetica e la sua
traduzione come due aspetti del medesimo mito infranto, quello di
un dialogo umano universale che puo realizzarsi concretamente
nella lingua poetica. Con lo sguardo fisso in questa direzione, sulle
rive di Babele, il poeta si specchia nel traduttore.
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