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ROBERTO DI BELLA

Text(ge)schichten

Antonio Tabucchi unterwegs zu Dino Campana,
Nietzsche und Orpheus

L’alluvione ha sommerso il pack dei mobili,
delle carte, dei quadri che stipavano
un sotteraneo chiuso a doppio lucchetto.
Forse hanno ciecamente lottato i marocchini
rossi, le sterminate dediche di Du Bos,
il timbro di ceralacca con la barba di Ezra,
il Valéry di Alain, l’originale dei Canti Orfici – …

(Eugenio Montale)1

In Vagabondaggio from the early collection Il gioco del rovescio, Tabucchi undertakes an oneiric
and personal approach to the life and work of the Italian symbolist poet Dino Campana (1885–1932).
The text is based on Nietzsche’s aphorism “Reisende und ihre Grade” ( Menschliches, Allzu-
menschliches), which establishes five categories of voyagers. Tabuchi uses these as stages in the protag-
onist’s quest for personal aesthetics. The aesthetics itself alludes to major motives in Campana’s master-
piece, Canti Orfici.

Die Schrift sei zahlreich oder sie sei nicht, verkündete einst Jacques Derrida.2

“Zahlreich” zum einen, weil die Schrift der Texte nicht eingehe in den einen

Sinn des Textes, sich nicht in diesem ein- und auflöse, “zahlreich” zum andern,
weil jeder Text Lektüre anderer Texte ist. Der Textkörper ist kein abgeschlosse-
ner Korpus, sondern auf alle Texte hin offen, die ihm eingeschrieben
werden, Texte aus allen Zeiten, allen Gattungen, so dass er eine unendliche
Dichte besitzt. “Die Schrift des Textes geht gänzlich in der Lektüre anderer

1 Eugenio Montale, Satura (Xenia II/14), in: ders., Tutte le poesie. A cura di Giorgio Zampa, Milano:
Mondadori, 1990, S. 318. [Das Hochwasser hat die Masse der Möbel, / Schriftstücke und Bilder
überflutet, die einen Keller füllten, / der mit doppeltem Schloß gesichert war. / In blinder Ver-
zweiflung haben vielleicht die roten Maroquinlederbände gekämpft, / Du Bos’ zerstörte Wid-
mungen, / der Siegellackstempel mit Ezras Bart, / der Valéry Alains, das Original der Orphi-
schen Gesänge […]; Übersetzung RDB].

2 Vgl. Jacques Derrida, Dissémination, Paris: Éd. du Seuil, 1972, S. 396.
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Texte auf ”.3 Diese Maxime Derridas zu seiner Theorie der sog. ‘textuellen
Pfropfung’4 beleuchtet, auf die Prosa Antonio Tabucchis angewandt, eine seiner
charakteristischsten Seiten. Seine Texte leben von ihren zahllosen Bezügen zur
Literatur. “Er macht so aus viel wenig und aus wenig viel”, schrieb Gunde Kurtz
bereits Anfang der 90er. “Wenig aus viel, indem er einerseits die Unmenge an
Stoff seiner Quellen zusammenschrumpft auf allusive Bemerkungen, kurze Er-
zählungen, micro-romanzi”.5 Viel aus wenig, indem er ein begrenztes Repertoire
an wiederkehrenden Motiven und Handlungsmustern mit vorhandener Literatur
multipliziere und so eine unendliche Nuancierung seiner Erzählungen erreiche.

Doch auch wenn insbesondere seine Erzählungen und Romane angefüllt sind
mit ganzen Borges-Bibliotheken an literarischen, kulturellen und epistemolo-
gischen Anspielungen, werden sie damit noch keineswegs zum intertextuellen
Kultur-Puzzle für eine wissende Minderheit, löst sich ihr Textkörper nicht völlig
in der Lektüre anderer Texte auf. Als homogenes Ganzes auftretend bleiben sie
stets einer breiteren Leserschicht zugänglich und sind bereits mit Blick auf eine
mögliche Dekodierung auf unterschiedlichen Ebenen hin verfasst. Damit wur-
den sie auch zum Ausdruck jener “postmodernen Lust am Erzählen”, für die Ta-
bucchi (*1943) und andere Autoren seiner Generation wie Daniele del Giudice
(*1943) und Andrea de Carlo (*1952) zu Beginn der 80er Jahre so enthusiastisch
als “giovani scrittori” von der italienischen und bald auch internationalen Kritik
begrüßt wurden. (Nun sind die “jungen Autoren” von einst längst zu modernen
Klassikern geworden und stehen wiederum selbst in der Kritik der nächsten Ge-
neration.6)

Am Beispiel der kurzen frühen Erzählung Vagabondaggio (Vagabundenleben) aus
dem Band Il gioco del rovescio (Das Umkehrspiel ) lässt sich Tabucchis Prinzip der
Verschachtelung der unterschiedlichsten poetologischen, intertextuellen und
narrativen Strategien besonders gut aufzeigen, stellt sie doch eine Art intertex-
tueller Zeitreise dar, die von den eigenen Texten über die Gedichte des italieni-
schen Fin-de-Siècle-Lyrikers Dino Campana und Nietzsches Kunstphilosophie
bis hin zur antiken orphischen Mystik führt. So muss auch die folgende Inter-

3 Jacques Derrida, Positionen. Gespräche mit Henri Ronse, Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy Scar-

petta. Hrsg. von Peter Engelmann. Aus dem Französischen übersetzt von Dorothea Schmidt. Dt.
Erstausgabe, Graz [u.a.]: Böhlau, 1986, S. 34.

4 Siehe hierzu Sarah Kofman, Derrida lesen. 2. durchgesehene Auflage, Wien: Passagen-Verlag,
2000, S. 13–21.

5 Gunde Kurtz, Die Literatur im Spiegel ihrer selbst. Italo Calvino, Antonio Tabucchi – zwei Beispiele,
Frankfurt a. M. u.a.: Peter Lang, 1992, S. 270. Siehe auch Flavia Brizio-Skov, Antonio Tabucchi: na-

vigazioni in un arcipelago narrativo, Cosenza: L. Pellegrini, 2002.
6 Vgl. Irina O. Rajewsky, Intermediales Erzählen in der italienischen Literatur der Postmoderne. Von den ‘gio-

vani scrittori’ der 80er zum ‘pulp’ der 90er Jahre, Tübingen: Narr, 2003. Zum Generationswechsel
durch die sog. ‘pulp’-Literatur am Beispiel einer ihrer Protagonisten siehe auch: Roberto Di
Bella, “Tiziano Scarpa (Profilo d’autore)”, in: Italienisch. Zeitschrift für italienische Sprache und Litera-

tur 50, 2003, 2, S. 110–119.
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pretation durch die unterschiedlichsten Schichten dringen, um die zunächst un-
scheinbar wirkende Oberfläche der Erzählung als Reproduktion oder Variation
von Signifikanten mehrerer, ‘absenter’ Textebenen zu begreifen7, denn vielfach
operiert Tabucchi in seinen Texten im Sinne einer unmarkierten Intertextualität.
Als immense “Akkumulation textueller Erfahrung”8 wird so die vorliegende Er-
zählung nicht nur zur Hommage an eine der enigmatischsten Figuren der italie-
nischen Lyrik des 20. Jahrhunderts, sondern entpuppt sich darüber hinaus als
literarische Verdichtung der Kerngedanken der Poetik Dino Campanas und ist
zudem ein Sammelbecken fast sämtlicher von Tabucchi selbst, seit dem Roman
Piazza Italia (1975), verwendeten Topoi und Erzählverfahren.

Von der Oberfläche aus betrachtet führt die ‘Geschichte’ – im Sinne der Nar-
ratologie Genettes als “Gesamtheit der erzählten Ereignisse”9 – zunächst zurück
in das Jahr 1906 bzw. in die Emilia-Romagna, irgendwo zwischen Bologna und
Modena entlang der sich schnurgerade durch diese Landschaft ziehenden Via
Emilia. Hier fährt der Zug, in dem der Protagonist der Erzählung sitzt: Dino Ar-
tista, ein junger Mann von 21 Jahren, der als Vagabund und Jongleur unterwegs
ist. In seinem Abteil macht er die Bekanntschaft eines älteren Mannes, eines
Viehhändlers, der sich gerade auf dem Weg zum Markt nach Modena befindet.
Der im Folgenden nur als “der Makler” (“il Sensale”) bezeichnete Mann, “ein
beleibter, älterer Herr mit einer Goldkette auf der Weste”10, dessen Namen man
nicht erfährt, nimmt sich seines unbeholfenen jungen Mitreisenden an, dies
auch, weil er ihn an den eigenen, vier Jahre zuvor an einem Fieber verstorbenen
Sohn erinnert. Er lädt Dino, der dem Sensale gegenüber seinen Nachnamen als
Pseudonym bezeichnet (“Und da es ein Künstlername ist, habe ich Artista ge-
wählt”, UK 158), ohne dabei seine eigentliche Identität mitzuteilen, und der
nach eigener Angabe ohne Ziel reist, in Modena zum Essen ein, zeigt ihm die
Stadt und führt ihn abends gar in ein Bordell. Tags darauf macht er ihn mit sei-
nem Freund Regolo bekannt, einem fahrenden Händler, mit dem der Junge seine

7 Zur Problematik der Markierung intertextueller Verweise vgl. Jörg Helbig, Intertextualität und

Markierung. Untersuchungen zur Systematik und Funktion von Intertextualität, Heidelberg: Winter,
1996, S. 18–36.

8 Renate Lachmann, Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen Moderne, Frankfurt a. M.:
Suhrkamp, 1990, S. 74.

9 “Ich schlage vor, […] das Signifikat oder den narrativen Inhalt Geschichte zu nennen […], den
Signifikanten, die Aussage, den narrativen Text oder Diskurs Erzählung im eigentlichen Sinne,
während Narration dem produzierenden narrativen Akt sowie im weiteren Sinne der realen oder
fiktiven Situation vorbehalten sein soll, in der er erfolgt” (Gérard Genette, Diskurs der Erzählung,

München/Wien: Fink, 21998, S. 16).
10 Antonio Tabucchi, “Vagabundenleben”, in ders., Das Umkehrspiel. Übersetzt von Dagmar Türck-

Wagner und Karin Fleischanderl, München/Wien: Hanser, 2000, S. 157–168, S. 158; diese Aus-
gabe wird im folgenden zitiert als UK. Die italienische Originalausgabe des Bandes erschien erst-
mals 1981 beim Verlag ‘Il Saggiatore’ in Mailand. Vagabondaggio ist jedoch erst in der erweiterten
zweiten Auflage enthalten (A. T., Il gioco del rovescio, Mailand: Feltrinelli, 1986, S. 145–153).
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Reise fortsetzen wird. Die Erzählung endet dann (nach einigen Zwischenetap-
pen) auf der Burgruine von Canossa, von wo aus Dino seinen weiteren eigenen
Weg überblickt, der ihn Richtung Norden nach Mailand und in die großen euro-
päischen Metropolen führen wird.

Soweit in knappen Zügen der Inhalt. Doch muss die Interpretation zunächst
an ganz anderer Stelle ansetzen. Denn wenn auch Tabucchi oftmals einer inter-
textuellen Verschleierungstaktik folgt, so lässt er seine Leser dabei nie ganz
im Dunkeln. Die Erzählung sei ein Ritual, so Tabucchi einmal, und der Autor
dessen Zelebrant. Hierbei gelte es einen Geheimnisanteil aufrecht zu erhalten,
doch lebe das Ritual ebenso von der Enthüllung. Es gebe Dinge, die es der (Le-
ser-)Gemeinde mitzuteilen gelte, und um sie dem Ritual nicht zu entfremden,
müssten die Zuschauer die Symbole erkennen.11 So legt Tabucchi Fährten, die
man weiterverfolgen kann, aber nicht muss. Für ein komplexeres Textverständ-
nis ist diese ‘Spurensuche’ jedoch unerlässlich und sie hat in diesem Fall vom
Ende auszugehen (ganz entsprechend der auf ein Kinderspiel anspielenden
Titelgeschichte des gesamten Bandes Das Umkehrspiel ), nämlich von der der Er-
zählung beigefügten Anmerkung:

Diese Erzählung ist rein fiktiv. Auch wenn Regolo Orlandini in den “Erklärungen” Cam-
panas vorkommt, die von Doktor Pariani aufgezeichnet wurden, ist er hier eine frei erfun-
dene Figur. Das einzige nichtfiktive Element sind die Verse Dino Campanas und die Städte,
die Orte, die Via Emilia. A.T.

Diese unscheinbare Anmerkung12 wird sich als ‘Schlüssel’ zur Erzählung erwei-
sen; zumindest gelangt man mit ihr um einige Türen weiter, bei richtiger Anwen-
dung. Denn der kleine Text ist nicht unproblematisch, da die Informationen da-
rin – wie dies bei den von Tabucchis zahlreich eingesetzten Paratexten (seien es
Vor-, Nachworte, Anmerkungen, Widmungen und Motti) meist der Fall ist –
“zwar hilfreich, aber nur rudimentär”13, selbst verschlüsselt sind und damit letzt-
lich mehr Fragen aufwerfen können als sie beantworten14: In welcher Beziehung

11 “Il racconto è un rituale, un rito che viene celebrato e il celebrante è lo scrittore. Nel rito è ne-
cessario mantenere una parte di mistero, ma bisogna anche svelare, ci sono delle cose che vanno
detti ai fedeli, ossia a loro che leggono i racconti. […] Per non sentirsi estranei al rito, gli spetta-
tori devono risoncosere i simboli” (Andrea Borsari, “‘Cos’è una vita se non viene raccontata?’
Conversazione con Antonio Tabucchi”, in: Italienisch. Zeitschrift für italienische Sprache und Literatur

23, 1991, 26, S. 2–23, S. 12f.
12 Die Anmerkung lautet im Orginal: “Questo racconto è interamente immaginario. Anche se la

figura di Regolo Orlandini è rammentata nelle confessioni raccolte dal dottor Pariani, qui è usata
in modo del tutto arbitrario. Le uniche cose non immaginarie sono i versi di Dino Campana; e
poi le città, i luoghi, la Via Emilia” (Tabucchi, Il gioco del rovescio, wie Anm. 10, S. 153).

13 Kurtz, Die Literatur im Spiegel ihrer selbst (wie Anm. 5), S. 298.
14 Zur Funktion der Paratexte siehe weiter Kurtz, Die Literatur im Spiegel ihrer selbst (wie Anm. 5),

S. 288f. und S. 299–302. Zum Aspekt der Metafiktionalität bei Tabucchi siehe auch Sylvia Setz-
korn, Vom Erzählen erzählen. Metafiktion im französischen und italienischen Roman der Gegenwart, Tübin-
gen: Stauffenburg, 2003.
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steht besagter Doktor Pariani zu der Person Campanas, dessen Name wiederum
in der Erzählung selbst nirgends auftaucht? Was hat es mit jenen “Erklärungen”
auf sich? Welche Rolle spielt darin der Name Regolo Orlandini? Und in welcher
Verbindung stehen alle Namen wiederum zu den Gedichten Campanas, aus de-
nen offenbar zitiert wird, ohne dass dies explizit gemacht würde?

Der wichtigste Hinweis, den Tabucchi in seiner Anmerkung gibt, ist der Name
Dino Campana, der den gleichen Vornamen trägt, wie der Protagonist. Dino
Campana, der als “Rimbaud italiano”15 bereits zu Lebzeiten Gegenstand lite-
rarischer Legenden wurde, die nachfolgenden Dichtergenerationen mit sei-
ner dunklen und symbolreichen Sprache begeisterte, wurde als Vorläufer einer
“neuen Lyrik” und Wegbereiter des ermetismo bewundert16, wenngleich seine Be-
deutung in der heutigen Kritik wesentlich vorsichtiger beurteilt wird.17

Geboren wird Campana am 20. August 1885 in Marradi, einer kleinen Stadt
in der Emilia-Romagna.18 Nach dem Besuch des Gymnasiums in Faenza und Tu-
rin immatrikuliert er sich 1903 an der Universität Bologna für ein Chemiestu-
dium. Zwei letztlich verhängnisvolle Züge seiner Persönlichkeit machen sich be-
reits früh bemerkbar: ein zur Labilität neigender Geisteszustand und sein Hang
zum ‘Nomadismus’. 1906 verbringt er erstmals einige Monate in einer geschlos-
senen Anstalt. Als er – auf Drängen des Vaters – vorzeitig aus der Behandlung
entlassen wird, beginnt die lange Zeit des Herumirrens, auf die Tabucchis Titel
anspielt.

Er schifft sich – wahrscheinlich zwischen 1907 und 1908 – nach Buenos Aires
ein und zieht ziellos durch Argentinien und Uruguay. Arbeitet er zunächst als
einer der zahllosen “peones de via” mit am Bau der argentinischen Eisenbahn-
linien, so muss er sich späterhin mit den unterschiedlichsten Hilfstätigkeiten
über Wasser halten: als Pianist in den Bordellen von Buenos Aires, fliegender
Händler, Feuerwehrmann. 1909 kehrt Campana nach Europa zurück, wo er in
den Jahren bis 1915 sein unstetes Leben fortführt. Er reist durch Frankreich,
Belgien und die Schweiz, gelangt bis nach Russland (Odessa), verbringt einige

15 Edoardo Sanguineti (Hrsg.), Poesia italiana del Novecento. 2 Bde., Torino: Einaudi, 1993; Bd. 2,
S. 727.

16 Vgl. Manfred Lentzen, Italienische Lyrik des 20. Jahrhunderts. Von den Avantgarden der ersten Jahrzehnte

zu einer “neuen Innerlichkeit”, Frankfurt a. M.: Klostermann, 1994, S. 71ff.
17 Zur Rezeptionsgeschichte Campanas siehe “Note per una storia della fortuna di Campana”, in:

Antonio Corsaro, Marcello Verdenelli, Bibliografia campaniana (1914–1985), Ravenna: Longo,
1985, S. 9–29. Siehe auch Francesco Bernadini Napoletano (Hrsg.), Dino Campana nel Novecento. Il

progetto e l’opera, Roma: Officina, 1992; Anna Rosa Gentilini (Hrsg.), Dino Campana alla fine del se-

colo, Bologna: Soc. Ed. Il Mulino, 1999.
18 Biographische Angaben nach Carlo Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e di Eva-

risto Bonicelli, Firenze: Vallecchi, 1938; Ruggero Jacobbi, Invito alla lettura di Dino Campana, Milano:
Mursia, 1976; Gianni Turchetta, Dino Campana. Biografia di un poeta, Milano, 1985; Sebastiano Va-
salli, La notte della cometa. Il romanzo di Dino Campana, Torino: Einaudi, 1998 (EA 1984).
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Monate in einem Brüsseler Gefängnis und in einer Irrenanstalt in Tournay. Zwi-
schenzeitlich taucht er immer wieder bei seinen Eltern oder Verwandten in Flo-
renz auf. Dort auch knüpft er seine ersten literarischen Kontakte, insbesondere
zu den Kreisen um die damals tonangebenden Zeitschriften La Voce und Lacerba.
1915 meldet er sich freiwillig zum Militär, wird jedoch abgewiesen. Er nimmt
zeitweilig sein Studium wieder auf, bricht es wieder ab, verfällt dem Alkohol,
setzt seine Wanderungen fort. Um 1918 verschlechtert sich Campanas körper-
licher und geistiger Zustand so sehr, dass er in die psychiatrische Anstalt auf Cas-
tel Pulci eingewiesen werden muss, wo er nach mehr als einem Jahrzehnt Klinik-
aufenthalt am 1. März 1932 im Alter von nur 46 Jahren stirbt.

Für die Literaturgeschichte ist Campana mit einem einzigen Buch relevant
geworden: den 1914 erschienenen Canti Orfici, einer faszinierenden Mischung
aus (Prosa-)Gedichten und lyrischen Tagebuchskizzen, einem Hauptwerk der
italienischen Lyrik im 20. Jahrhundert.19 Tabucchi baut zahlreiche Motive und
Zitate aus diesem Buch in seine Erzählung ein, verwoben mit Elementen der
Biographie des Autors. Eine zentrale Rolle spielt in diesem Zusammenhang der
in der zitierten Anmerkung erwähnte Doktor Pariani. Dieser auch künstlerisch in-
teressierte Arzt und Psychologe hat Campana zwischen 1926 und 1930 auf Cas-
tel Pulci viele Male aufgesucht und die langen Gespräche aufgezeichnet. Nach
Campanas Tod hat er die Aussagen des Dichters kommentiert und, zusammen
mit denen eines weiteren Patienten, eines Bildhauers, 1938 veröffentlicht.20 Die-
ses Buch blieb Jahrzehnte lang die fast einzige biographische Quelle zu Cam-
pana, und ist als solche auch weiterhin unentbehrlich, wenngleich die Aufzeich-
nungen Parianis, bei aller Sensibilität in künstlerischen Fragen, gleichwohl durch
das erklärte Ziel des Arztes, psychoanalytische Ursachenforschung zu betreiben,
bestimmt werden.21

Die Gespräche mit dem Arzt mögen Campana bei der Aufarbeitung seiner
ihn in der Zeit auf Castel Pulci zunehmend quälenden Vergangenheit durchaus
geholfen haben. Doch hatte er dafür auch ein anderes Mittel zur Verfügung:
seine Träume.22 Der erste Satz von Tabucchis Anmerkung verweist denn auch

19 Dino Campana, Canti Orfici, Marradi: Tipografia F. Ravagli, 1914; eine erweiterte Fassung er-
schien vierzehn Jahre später: ders., Canti Orfici ed altre liriche. Opera completa. Firenze: Vallecchi,
1928; s. a. Dino Campana, Canti Orfici. Die Tragödie des letzten Germanen [Nachdruck der Erstaus-
gabe von 1914], Firenze: Libr. Chiari, 2002; vgl. ferner Anm. 28.

20 Carlo Pariani, Vite non romanzate di Dino Campana scrittore e Evaristo Bonicelli sculture, Firenze: Val-
lecchi, 1938; der Campana betreffende Teil wurde zusammen mit einer Brief-Auswahl späterhin
mehrmals neu herausgegeben. Ich zitiere hier nach Carlo Pariani, Vita non romanzata di Dino Cam-

pana. Con un’appendice di lettere e testimonianze. A cura di Cosimo Ortesta, Firenze: Ponte alle Grazie,
1994.

21 Pariani, Vita (wie Anm. 20), S. 23 und 35.
22 Vgl. Neuro Bonifazi, Dino Campana, Roma: Ed. dell’Ateneo & Bizzarri, zweite, erw. Auflage

1978, S. 7.



76 Roberto Di Bella

nicht nur auf den Fiktionalitätsstatus des Textes, wie die deutsche Übersetzung
suggeriert. Tabucchi benutzt bewusst die Doppeldeutigkeit des Wortes “imma-
ginario”23, um auch das für die Erzählsituation des Textes zentrale Traummotiv
aufzurufen. So wäre Vagabondaggio das nachträgliche Protokoll eines solchen
(ebenso fiktiven wie imaginären) Traumes, wie ihn Campana gegenüber seinem
ärztlichen Gesprächspartner beschrieben haben mag.24

Was die existentielle Bedeutung des Traums für Campana betrifft, begegnet
Tabucchi hierbei gewissermaßen einem Wahlverwandten. So heißt es zu Be-
ginn der Erzählung Rätsel aus der Sammlung Kleine Missverständnisse ohne Bedeutung

(EA 1985): “Manchmal leuchtet uns eine Lösung nur auf diese Weise ein: im
Traum. Vielleicht weil die Vernunft feige ist, weil es ihr nicht gelingt, die Leere
zwischen den Dingen zu füllen […].”25 Der Traum vermöge diese Lücken in den
rationalen Entwürfen zu füllen.26 Dieser Technik bedient sich Tabucchi, der üb-
rigens in dem Band Sogni di sogni (Palermo: Sellerio, 1992) das Prinzip der litera-
rischen Träume historischer Persönlichkeiten von Daedalus bis Sigmund Freud
fortgesetzt hat, in seinen Erzählungen auf unterschiedlichen Realitäts- und Zeit-
ebenen, wobei die narrative Struktur auf komplexe Weise zwischen den Berei-
chen Traum und Realität, Vergessen und Bewusstsein wechselt.

Tabucchi manages the ‘mecanics’ of dream-presentation in many different ways, and when
there are no explicit markers to indicate the beginning and ending of a dream sequence, he
differentiates the dreams stylistically and linguistically from the rest of the narrative, and of-
fers brief but suggestive indicators which will make the reader aware of the excursion into
dream.27

Um meine These von Vagabondaggio als (literarischem) Traumprotokoll zu ver-
deutlichen, ist es zunächst notwendig, Campanas eigene Texte in die Betrach-
tung einzubeziehen.

“Ich erinnere mich an eine alte Stadt mit roten Mauern und vielen Türmen,
ausgesengt auf der endlosen Ebene im heißen August, die ferne Kühlung grüner

23 Siehe den Text der Anmerkung in Anm. 12.
24 Der Anfang der Erzählung (“Manchmal begann es auf diese Weise, mit einem kaum wahrnehm-

baren Geräusch, wie eine leise Melodie”, UK 157) ist vielleicht als verdeckte Ich-Perspektive zu
sehen, entweder des historischen Dino Campana, der Pariani von seinen Träumen berichtet oder
des hierüber berichtenden Pariani. Mit Beginn des zweiten Absatzes (“Er betrachtete die Reihen
der Pappeln, die wie Orgelpfeifen aus der Matratze aus Nebel ragten”, ebd.) ist diese Unbe-
stimmtheit jedoch einer eindeutigen Erzählungperspektive in der dritten Person gewichen. Zu
den weiteren narratologischen Implikationen dieses Übergangs siehe unten S. 77ff.

25 “Rätsel”, in: Antonio Tabucchi, Kleine Mißverständnisse ohne Bedeutung, München: dtv, 41999,
S. 21–43, S. 21; ders., “Rebus”, in: Piccoli equivoci senza importanza, Milano: Feltrinelli, S. 29–46,
S. 29.

26 Tabucchi, Kleine Mißverständisse (wie Anm. 25), S. 21.
27 A. L. Lepschy, “Filling the Gaps: Dreams in the Narrative Fiction of Antonio Tabucchi”, in: Ro-

mance Studies 18, 1991, S. 55–64, S. 56.
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und sanfter Hügel im Hintergrund”.28 Mit diesem Satz aus dem langen, aus ver-
schiedenen Einzeltexten bestehenden Prosagedicht Die Nacht (La Notte) – des-
sen Titel zugleich der der ersten, aus sechs Prosagedichten bestehenden Abtei-
lung des Buches ist – setzen die Orphischen Gesänge ein. Es ist charakteristisch für
die Anlage des gesamten Buches wie Campanas Poetik überhaupt, dass die Er-
innerungsformel des “Ich erinnere mich …” am Anfang steht.29

Doch ist diese Bewegung kein Rückwärtsschreiten entlang einer linearen
Chronologie. Sie entsteht, wie Barbara Villiger Heilig in ihrem ausführlichen
Nachwort zur deutschen Ausgabe beschreibt, aus der Versenkung in einen
traumähnlichen Zustand (“sogno”, Traum, sei daher synonym mit “ricordo”,
Erinnerung, zu lesen) und bedeute eine “absolute Distanzierung von der aktuel-
len Zeitlichkeit und Eintauchen in einen absolut anderen Bereich”.30 So heißt es
einige Zeilen weiter in La Notte: “und auf einmal mitten aus dem toten Wasser
die Zigeunerinnen, ein Gesang, ein anfängliches Klagelied, eintönig, quälend:
und aufgehoben wurde der Gang der Zeit”.31 Die historische Zeit wird stillge-
stellt und alles spielt sich fortan in einem Raum der Erinnerung ab. Der Eröff-
nungsabschnitt des Buches verschafft den Zutritt hierzu; er besitzt “Schwellen-
funktion”.32 Die berühmte Formulierung “und aufgehoben wurde der Gang der
Zeit” (“… e del tempo fu sospeso il corso”)33, mit dem er endet, gibt zugleich
das Zeichen zum endgültigen Eintritt in jenen ‘absolut anderen Bereich’, in dem
das erinnernde Ich im nächsten Abschnitt bereits angelangt ist:

Unwillkürlich hob ich die Augen zu dem barbarischen Turm am Ende der langen Platanen-
allee. Über der wachsende Stille lebte er seine ferne und wilde Mythe, während sich mir
durch ferne Gesichte, durch finstre und ungestüme Gefühle eine andere Mythe, dunkel und
wild auch sie, nach und nach durch den Sinn bewegte. […] Unwillkürlich hatte der, der ich
gewesen war, sich aufgemacht nach dem barbarischen Turm, dem mythischen Wächter der
Jugendträume.34

28 Ich zitiere aus der deutschen Übersetzung: Dino Campana, Orphische Gesänge. Italienisch-
Deutsch. Übertragen von Hanno Helbing. Mit einem Essay von Barbara Villiger Heilig, Mün-
chen, Wien: Hanser, 1995, S. 9. Weiterhin maßgeblich ist die italienische Werkausgabe von En-
rico Falqui von 1973, die neben den Canti Orfici verstreut erschienene Texte sowie zahlreiche
Briefe enthält: Opere e contributi, a cura di Enrico Falqui. Prefazione di Mario Luzi. Note di
Domenico De Robertis. Carteggio a cura di Niccolò Gallo, 2 Bde., Firenze: Valecchi, 1973. Eine
ausgezeichnete Werkeinführung und Strukturanalyse bietet Alberto Asor Rosa, “Canti Orfici di
Dino Campana”, in: ders. (Hrsg.), Letteratura italiana. Le Opere (Vol. IV), Il Novecento. 1. L’età della

crisi, Torino: Einaudi 1995, S. 333–404. Einen ausführlichen Einzelkommentar bietet: Dino
Campana, Canti Orfici. Poesie commentate da M. Caronna, Messina: Rubbetino, 1993.

29 Teresa Ferri, Dino Campana. L’infinito del sogno, Roma: Bulzoni, 1985, S. 45.
30 Barbara Villiger Heilig in: Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 30), S. 207–251, S. 233.
31 Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 28), S. 9.
32 Villiger Heilig (wie Anm. 30), S. 232.
33 Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 28), S. 8.
34 Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 28), S. 9 und S. 11.
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Was Tabucchi nun tut, ist nicht anderes, als diese raumzeitliche Dynamik hin auf
jene “Jugendträume” auf die Konstruktion von Vagabondaggio zu übertragen und
hierbei sogar den unmittelbaren Beginn seiner Erzählung dem ‘incipit’ der Canti

Orfici nachzubilden:
Manchmal begann es auf diese Weise, mit einem kaum wahrnehmbaren Geräusch, wie eine
leise Melodie; und auch mit einer Farbe, einem Fleck, der in den Augen entstand und sich über
der Landschaft ausbreitete; und dann legte sich der Fleck wieder auf die Augen und ging von
dort auf die Seele über: Indigo zum Beispiel. Indigo hatte den Klang einer Oboe und an be-
sonders glücklichen Tagen den einer Klarinette. Gelb klang hingegen wie eine Orgel. (UK 57)

Am Ende der sich pendelartig und letztlich aus den Augen des Träumers heraus
synästhetisch erweiternden Bewegung hat mit diesem auch der Leser seine Posi-
tion gewechselt und ist unmerklich von der Ebene des historischen Dino Cam-

pana hinüber in die Traumwelt des Dino Artista geglitten. Wie in den Canti Orfici

markiert der folgende, zweite Absatz der Erzählung diesen Übergang. Die gel-
ben Orgeltöne werden nun als Sonnenuntergang ‘rematerialisiert’ und das dem
träumenden Dino Campana verschwimmende Bewusstsein erscheint dem ge-
träumten alter ego als realer Nebel:

Er betrachtete die Reihen der Pappeln, die wie Orgelpfeifen aus der Matratze aus Nebel rag-
ten, und darüber sah er die gelbe Musik des Sonnenuntergangs, in die sich ein paar goldene
Töne mischten. Der Zug durchquerte die Landschaft, der Horizont war ein unbeständiger
Faden, der inmitten der Nebelschwaden auftauchte und wieder verschwand. (UK 157)35

Dabei enthält die Formulierung “Manchmal begann es auf diese Weise …” zwei
Hinweise: zum einen markiert sie den Wiederholungscharakter jener Träume des
realen Campanas, gewissermaßen ihre ‘ewige Wiederkehr’. Zum anderen – und
dies ist mit Blick auf die Engführung von Traum und Erinnerung in den Canti

Orfici ebenso wichtig – meint dieser Satz auch das Aleatorische und Unwillkür-
liche eines sich innerhalb einer gewissen Variationsbreite immer wieder neu ge-
staltenden Traumvorgangs. (Im eigenen Verständnis erscheint Tabucchis Text
damit als eine “iterative Erzählung” im Sinne Genettes.36)

Im Blick des lyrischen Ich auf den “mythischen Wächter der Jugendträume”,
“la mitica custode dei sogni dell’adolescenza”37, sind Lethe und Mnemosyne

35 Mit den musikalisch-farblichen Synästhesien verweist Tabucchi implizit (s. auch UK 166) auf
einen für Campana zentralen Stilaspekt. Pariani zufolge hat Campana erklärt, er habe, anregt von
u.a. der französischen Literatur (Baudelaire, Nerval, Verlaine, Rimbaud), einen zuvor fehlenden
(modernen) Sinn für Farben in die italienische Dichtung eingeführt (“di avere introdotto il senso
dei colori (alla moderna) nelle patrie lettere”; Pariani, Vita, wie Anm. 18, S. 74). Siehe auch Maura
del Serra, “Evoluzione degli stati cromatico-musicali”, in: Dino Campana oggi. Firenze: Vallecchi,
1973, S. 86–108.

36 Vgl. Gérard Genette, Erzählung (wie Anm. 9), S. 83. Dieses iterative Moment (“Manchmal be-
gann es auf diese Weise …”) ließe sich auch als Beginn eines Berichts über einen wiederkehren-
den psychotischen Zustand plausibel machen, wobei das “es” eben jener Zustand wäre, von dem
der Psychiater (Pariani) berichtet.

37 Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 28), S. 11 bzw. 10.
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nicht voneinander zu trennen, ein Gedanke, der Campana sicherlich bereits von
Nietzsche her vertraut war, dessen begeisterter Leser er war. Das Vergessen ist
auch bei diesem bereits die Bedingung des Erinnerns, die die Suche nach den Or-
ten einer untergegangenen Kindheit ohne die Kontrollinstanz des Bewusstseins
ermöglicht.38 So sind die Canti Orfici im Kern eine halluzinatorische Reise des
Wanderers Campana mit dem Ziel einer Verwandlung in einen “uomo nuovo”39,
einen “neuen Menschen”. Dieser Initiations- und Erneuerungsprozess, den das
lyrische Ich durchläuft (mit zahlreichen Anspielungen auf mythische bzw. litera-
rische Figuren oder historische Persönlichkeiten wie Dionysos, Orpheus, Dante,
Leonardo da Vinci, Hamlet oder Faust) und den Tabucchi mit seiner Erzählung
nachzugestalten sucht, wird zur mystischen Reise, bei der es vielerlei Übergänge
zu bewältigen gibt.40 Um jedoch ihren Fortgang und damit auch den der Erzäh-
lung im einzelnen zu untersuchen, benötigen wir einen weiteren zentralen Prä-
text, durch den ihr Tabucchi ihr zentrales Motiv zuführt: die Reise als Selbster-
kenntnis.

Campana hat, wie soeben erwähnt, Nietzsches Philosophie intensiv rezipiert,
wie die vielen Motive, Zitate und Ideen aus dem Werk des Philosophen in Cam-
panas Gedichten und Briefen belegen.41 Auch folgender Text aus dem zweiten
Band von Menschliches, Allzumenschliches (228. Aphorismus) hätte deshalb Cam-
pana ohne weiteres bekannt sein können:

Reisende und ihre  Grade. – Unter den Reisenden unterscheide man nach fünf Gra-
den: die des ersten niedrigsten Grades sind solche, welche reisen und dabei gesehen wer-
den, – sie werden eigentlich gereist und sind gleichsam blind; die nächsten sehen wirklich
selber in die Welt; die dritten erleben etwas infolge des Sehens; die vierten leben das Erlebte
in sich hinein und tragen es mit sich fort; endlich giebt es einige Menschen der höchsten
Kraft, welche alles Gesehene, nachdem es erlebt und eingelebt worden ist, endlich auch
nothwendig wieder aus sich herausleben müssen, in Handlungen und Werken, sobald sie
nach Hause zurückgekehrt sind. Diesen fünf Gattungen von Reisenden gleich gehen über-
haupt alle Menschen durch die ganze Wanderschaft des Lebens, die niedrigsten als reine
Passiva, die höchsten als die Handelnden und Auslebenden ohne allen Rest zurückbleiben-
der innerer Vorgänge.42

38 Vgl. Erich Kleinschmidt, “Vergessenheit. Überlegungen zu einer amnestischen Kulturtheorie in
Friedrich Nietzsches Also sprach Zarathustra”, in: arcadia 36, 2001, 1, S. 100–117.

39 Vgl. Lentzen, Italienische Lyrik (wie Anm. 16), S. 73.
40 Nach dem Vorbild der Divina Commedia Dantes sollte sie sich in drei Etappen vollziehen. Die ers-

ten beiden Sektionen Notte/Nacht und Nottorni/Nachtstücke würden dann dem Inferno entspre-
chen. Diese Konzeption wird jedoch nur im Ansatz erkennbar, möglicherweise weil Campana
sein Gedichtbuch nicht ganz zum Abschluss bringen konnte (vgl. hierzu Lentzen, Italienische Ly-

rik, wie Anm. 16, S. 74ff.).
41 Siehe hierzu “Campana e Nietzsche”, in: Bonifazi, Dino Campana (wie Anm. 22), S. 19–74, sowie

aktueller Flavia Stara, “L’orfismo nietzscheano e Campana”, in: dies., L’incanto orfico, Bari: Palo-
mar, 1997, S. 73–108.

42 Friedrich Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches (II. Band), in: ders., Sämtliche Werke. Kritische
Studienausgabe. München: dtv [u.a.], 1999 (im folgenden zitiert als KSA), Bd. 2, S. 483–484.
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Diesen Aphorismus zitiert Silvio Ramat in dem Campana gewidmeten Kapitel
seiner 1976 erschienenen Storia della poesia italiana del novecento im Zusammenhang
mit der Erörterung des Reisemotivs.43 Der Dichter der Canti Orfici, so Ramat, sei
dabei jedoch keinem bestimmten jener Grade bei Nietzsche zuzuordnen. Viel-
mehr habe er als gegensätzlich bestimmte und von Gegensätzen angezogene
Persönlichkeit sowohl Anteil am ersten wie am letzten Grad; seine Sprache sei
Ausdruck einer vorgeblichen blinden Passivität, schlage aber immer wieder in
eine ‘orphische’, visionäre Ausdrucksweise um.44

Da Antonio Tabucchi selbst Literaturwissenschaftler ist, was man bei der
Lektüre seiner Texte nie vergessen sollte, dürfte bei seinen eigenen Recherchen
zu Campana in Ramats Standardwerk auf diesen Aphorismus gestoßen sein, so-
fern er ihn nicht aus eigener Nietzsche-Lektüre kannte. Meine These im folgen-
den ist jedenfalls, dass genau dieser Aphorismus, in Verbindung vielleicht sogar
mit der Bewertung Ramats, nicht nur die Grundidee zu Vagabondaggio lieferte,
sondern darüber hinaus der Erzählung selbst als teleologische Strukturfolie un-
terlegt wurde.

Zunächst entspricht das Motiv der Reise wiederum einer grundlegenden Dis-
position von Tabucchis eigener Poetik und ist, wie dasjenige des Traumes, in fast
all seinen Texten präsent45, so auch in Vagabondaggio. Nicht nur Dino Artistas
(bzw. Campanas) Leben ist von Reise und Wanderung bestimmt. Ebenso gilt
dies für die beiden Nebenfiguren, den Sensale und Regolo, die jedoch im Gegen-
satz zu ihrem Schützling sehr zielbewusst handelnde, gewissermaßen professio-
nelle Reisende sind. Zugleich ist auch auf der Ebene des discours die Erzählung
als Reise angelegt, nämlich als Reise in die Imagination und Erinnerung. Worauf
es Tabucchi jedoch eigentlich ankommt, ist die Reise als existentielle Metapher,
wie sie auch die Struktur der Canti Orfici selbst bestimmt.

Dies wird bereits an Details der Dialogführung deutlich. So antwortet Dino
Artista zu Beginn auf die unvermittelte Frage des Sensale, warum er gerade die-
sen Zug genommen habe, in den er offensichtlich in völliger Unkenntnis von
dessen Bestimmungsort gestiegen sei: “Einfach um zu fahren […], weil Züge
fahren” (UK 158). Doch statt über eine solch redundante Antwort verwundert
zu sein, antwortet sein Begleiter nicht minder enigmatisch: “Sicher, Züge fahren,
und wir fahren mit ihnen” (UKA 158). Immer wieder durchbrechen so die Er-
zählfiguren in den Dialogen Tabucchis ihre Fiktionalitätsebene.46

43 Silvio Ramat, “L’intenzione regressiva dei ‘Canti orfici’”, in: ders., Storia della poesia italiana del no-

vecento, Milano: Mursia, 1976, S. 115–128, S. 117.
44 Vgl. Ramat, Storia, wie Anm. 43, S. 117.
45 Reisen durchziehen das Werk Tabucchis in metaphorischer und konkreter Bedeutung. Hierbei

spielt das gesamte Wortfeld ‘Eisenbahn’, samt Wagons, Bahnhöfen, Gleisen, Wartesälen etc.,
eine zentrale Rolle (vgl. Kurtz, Die Literatur im Spiegel ihrer selbst, wie Anm. 5, S. 304ff.).

46 Vgl. Kurtz, Die Literatur im Spiegel ihrer selbst (wie Anm. 5), S. 330ff.
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Von hier lässt sich nun der Bogen zum Aphorismus und der darin beschrie-
benen “Wanderschaft des Lebens” bzw. deren erster Stufe schlagen. Denn die
Reisenden “des ersten niedrigsten Grades” sind ja nach Nietzsche solche, “wel-
che reisen und dabei gesehen werden – sie werden eigentlich gereist und sind
gleichsam blind”.47 Dieses Moment der Passivität wie des dabei Beobachtetwer-
dens (durch den Sensale) trifft genau auf die anfängliche Situation des Dino Ar-
tista zu. Doch ändert sich nach der Begegnung mit dem Viehhändler erstmals die
bisherige Dynamik seiner Existenz. Denn durch die Einladung nach Modena er-
hält er die Möglichkeit, jenen ersten Grad der “reine[n] Passiva”48 zu überschrei-
ten, indem er mit dem Sensale – zunächst in einer Kutsche – eine neue Stadt er-
kundet. Dabei bedeutet der Umstieg vom Zug in die bedächtig trabende Kutsche
für Dina Artista zwar eine Verlangsamung der Fortbewegung, was jedoch auch
als Ausdruck einer fortan bewussteren Wahrnehmung der Umwelt zu werten
wäre.

Die Figur des Sensale ist bei diesem hier (im zweiten von insgesamt sechs Ka-
piteln) einsetzenden “Bildungsprozess” des Protagonisten, ebenso wie die Re-
golos, auf eine besondere Art symbolisch besetzt. So müssen wir deshalb ein
weiteres Stück ins intertextuelle Gefüge des Textes eindringen. Denn innerhalb
der Semantik dieses ‘Traumes’ sind jene beiden Männer mehr als Erzählfiguren.
Sie sind zugleich als Manifestation zweier grundsätzlich verschiedener und zu-
gleich sich ergänzender Existenz- und Denkprinzipien kodiert, des Dionysi-
schen und Apollinischen. Dabei wird jedoch zu beachten sein, dass Tabucchi bei
seiner poetische Konkretisierung der Dualität weniger auf Nietzsches Theorem
zurückgreift als vielmehr ursprünglich antike Elemente mit einbezieht.

So führt der lebenslustige Viehhändler nach der Stadtrundfahrt Dino zu-
nächst in sein Stammlokal, wo sie zur Begrüßung, als übliches Geschenk des
Hauses, sogleich eine Karaffe Wein erhalten (vgl. UK 160). Doch genügt dies na-
türlich, gemeinsam mit der Tatsache, dass es in der antiken Überlieferung neben
dem Dionysos-Typ des schönen, jungen Mannes auch den früheren des älteren,
fülligen und bärtigen Mannes gibt, noch nicht als Beleg, um den Makler als tra-
vestierten Dionysos zu enttarnen. Als beide jedoch nach einiger Zeit die schwüle
Atmosphäre des Lokals verlassen, weist der Sensale seinen Schützling darauf
hin, dass an jenem Februar-Abend die Karnevalszeit zu Ende gehe. Nun fand
das Fest der Anthestrien, eines der beiden traditionellen Kultfeste zu Ehren des
Dionysos, gleichfalls im Februar statt und wie der Gott einst auf einem Schiffs-
karren symbolischen Einzug hielt, war in der Erzählung auch sein etwas profa-
neres Traumbild per Kutsche genüsslich in Modena ‘eingezogen’.

Wenn schließlich am Ende dieser ‘Prozession’, die in der griechischen Tradi-
tion stets auch eine phallisch-orgiastische war, Dionysos/Sensale – als Gott

47 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, wie Anm. 42, S. 483.
48 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, wie Anm. 42, S. 484.
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nicht nur des Weines, sondern auch der Ekstase und Fruchtbarkeit – seinen
neuen ‘Jünger’ nach dem Besuch des Restaurants in ein Bordell (ein)führt,
scheint die Parodie auf den antiken Kult perfekt zu sein. Empfangen vom Ge-
kicher einer weiblichen Gesellschaft, die (in der Rolle der Mänaden?) ihren
Stammgast begrüßt, folgt für Dino nun der Übergang zum “dritten Grad” und
zugleich seine sexuelle Initiation.

Zu diesem dritten Grad gehören Nietzsche zufolge all jene Reisenden, die
nicht nur wie die des zweiten “wirklich selber in die Welt [sehen]”49, sondern da-
rüber hinaus etwas erleben “infolge des Sehens”50, also bloße Wahrnehmung in
Erfahrung umformen. Das mag man Dino Artista nach seinem ersten Tag in
Modena und insbesondere der sich anschließenden Nacht nicht abstreiten. Auch
der darauffolgende Tag mit den Eindrücken des Viehmarkts lässt sich für den
noch naiven jungen Protagonisten als erfahrungsreich in Nietzsches Sinn be-
schreiben.51 Wenn der Sensale dann am Ende des Marktes Dino mit seinem
Freund Regolo bekannt macht, bildet der hagere fahrende Händler, der in Be-
gleitung eines Papageien reist, nicht nur körperlich einen starken Kontrast zum
Sensale. Eine Aura der Strenge umgibt ihn; mit einem wortlosen Händedruck
begrüßt er Dino. Gleichwohl verbindet diese Figur mit dem Viehhändler eine
unausgesprochene Vertrautheit und als jener ihm Dino mit den Worten anver-
traut: “Paß eine Zeitlang auf ihn auf, er erinnert mich an meinen Sohn, er ist
Künstler und heißt Dino” (UK 163), bedarf es scheinbar keiner weiteren Erklä-
rungen.

Auf der Suche nach einer Vorlage für diese Figur bei Campana stößt man zu-
nächst auf eines seiner bekanntesten Prosagedichte: “L’incontro di Regolo” /
“Begegnung mit Regolo”.52 Kenner Campanas werden natürlich sofort versu-
chen, hier eine Verknüpfung herzustellen. Doch hebt Tabucchis Anmerkung zur
Erzählung diese Vermutung wieder auf, denn: “Auch wenn Regolo Orlandini in
den ‘Erklärungen’ Campanas vorkommt, die von Doktor Pariani aufgezeichnet
wurden, ist er hier eine frei erfundene Figur” (UK 168). Und in der Tat haben der
fiktive und der historische Regolo nicht mehr gemein als Vornamen und Beruf,
auch wenn hier, wie oftmals, Vorsicht gegenüber Tabucchis in den Paratexten

49 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, wie Anm. 42, S. 483.
50 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches, wie Anm. 42, S. 483.
51 Die Erzählung blendet jedoch die Zeit nach dem Eintritt ins Bordell aus und setzt erst nach dem

Schließen des Marktes wieder ein. Mit den Erzählverfahren Tabucchis vertraute Leser wissen,
dass solche häufig vorkommenden ‘Ellipsen’ nicht zufällig sind und auf den Einfluss der Film-
ästhetik verweisen. So sei der Film eine besondere Form, den Träumen Gestalt zu verleihen,
meint Tabucchi im Interview, und auch theoretisch habe er mehr aus z.B. Eisensteins Buch über
die Montage als aus Propps Märchenanalysen gelernt (Borsari, Cos’è una vita, wie Anm. 11,
S. 9f.).

52 Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 28), S. 163–68.
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gelieferten Hinweisen geboten ist.53 Wie “frei erfunden” auch immer: diese
Figur wird von Tabucchi nicht willkürlich eingesetzt, sondern gewissermaßen
mythisch verankert, denn sie dient dazu, Dionysos ‘Gegenspieler’ Apoll, besser
gesagt das Prinzip des Apollinischen, manifest werden zu lassen.

Apoll ist in der griechisch-römischen Mythologie eine Gottheit mit vielen
Gesichtern: Gott des Lichts (dem Ursprung nach), Schicksalsgott und Hüter des
Orakels von Delphi. Für die abendländische Kultur am wichtigsten dürfte er in
seiner Eigenschaft als Apoll Musagetes, als Musenführer und damit auch Gott
der Künste geworden sein. Insofern ist er bereits aus dieser Rolle heraus der ge-
eignete Begleiter Dino Artistas, der seine junge Künstlerschaft mit nun entste-
henden (und in der Erzählung selbst thematisierten) Versen im Dialog mit Re-
golo unter Beweis zu stellen sucht.

Apoll bildete (auch als Gott der Ordnung und Klarheit) bereits in der Antike
den natürlichen Widerpart zum ekstatischen Dionysos. So hatte die Paarung
bzw. die hiervon abgeleiteten Adjektivformen, als Nietzsche sie 1871 in der Ge-

burt der Tragödie aus dem Geiste der Musik erstmals als psychologische und ästheti-
sche Leitbegriffe seines Denkens erwähnte, bereits eine lange anthropologische
Vorgeschichte.

Apollinisch sind hiernach Traum und Vision, das harmonisch Geordnete und
die Begrenzung durch Weisheit, Dionysisch alles leidenschaftlich Bewegte, das
Grenzüberschreitende und Grenzen-Zerbrechende, der Rausch, die Ekstase, in
der Kunst vor allem als Musik und Lyrik.54 Bezogen auf Campana nannte Mario
Bejor “das Apollinische und das Dionysische die beiden Grundmomente seiner
pendelnden poetischen Existenz”.55 Und Neuro Bonifazi führt hierzu weiter
aus:

Due perciò sono gli elementi complementari dell’arte: ebrezza e sogno; l’ebrezza dà il
gesto, la passione, il canto, la danza, è la forza della natura, è lo spirito dionisiaco, è la musica,
la melodia di Campana; il sogno dà la facoltà di riunire, la rappresentazione, il sogno caden-

53 Zu Pariani sagt Campana: “Il Regolo dell’Incontro è uno che andò in Argentina. Si chiamava: Re-
golo Orlandelli, era di Mantova. Lo incontrai in Argentina, a Bahia Blanca. Prima l’avevo conos-
ciuto presso Milano. Viaggiava il mondo. In America aveva un’agenzia di collocamento, a Milano
faceva il commercio ambulante” (Pariani, Vita, wie Anm. 20, S. 58; [Der Regolo aus “Begeg-
nung” ist einer, der nach Argentinien ging. Er hieß: Regolo Orlandelli, er war aus Mantova. Ich
traf ihn in Argentinien, in Bahia Blanca. Zuvor hatte ich ihn in der Nähe von Mailand getroffen.
Er reiste um die Welt. In Amerika besaß er eine Stellenvermittlung, in Mailand war er als fahren-
der Händler unterwegs]; Übersetzung RDB).

54 Siehe zur Rezeption dieser Paarung im europäischen Kontext den Artikel von Barbara von Reib-
nitz (u.a.), “Apollinisch – dionysisch”, in: Karlheinz Barck, Friedrich Wolfzettel (Hrsg.), Ästheti-

sche Grundbegriffe. Historisches Wörterbuch in sieben Bänden. Bd. 1: Absenz – Darstellung, Stuttgart
[u.a.]: Metzler, S. 246–271.

55 “L’apollineo e il dionisiaco sembravano i due momenti stessi del suo pendolare vivere poetico”
(Mario Bejor, Dino Campana a Bologna 1911–1916. Bagnacavallo: STE, 1943; zitiert nach Bonifazi,
Dino Campana, wie Anm. 22, S. 23).
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zato di Campana. Ecco spiegato il dilemma campanianio: contenuto dionisiaco, forma
apollinea.56

[Die komplementären Bestandteile der Kunst sind demnach zwei: Rausch und Traum; der
Rausch führt ihr die Geste, die Leidenschaft, den Gesang, den Tanz zu, es ist die Kraft der
Natur, es ist der dionysische Geist, die Musik, die Melodie Campanas; der Traum führt ihr die
Fähigkeit zur Einigung und Darstellung zu, der rhythmisierte Traum Campanas. So also
würde sich der Zwiespalt seines Werk erklären: dionysischer Inhalt, apollinische Form.]

Was Dionysos fehlt, werde “durch Apollo zur Vollendung geführt”, schrieb be-
reits der schweizerische Rechts- und Kunsthistoriker Johann Jakob Bachofen
1861 in Das Mutterrecht über das Verhältnis von Dionysos und Apoll in histo-
risch-philosophischer Perspektive.57 Übertragen auf die Erzählung Tabucchis
heißt dies, dass was der Sensale im Sinn seiner ‘ästhetischen Erziehung’ Dino Ar-
tistas beginnt, im folgenden durch Regolo zum Abschluss gebracht werden soll.
Der Sensale und Regolo erscheinen – von Tabucchi mit den Inhalten jener phi-
losophischen Dualität aufgeladen – als traumhafte Repräsentanten des innersten
künstlerischen Zwiespalts Campanas.

In Anbetracht solch hoher Aufgaben beginnt das folgende vierte Kapitel zu-
nächst recht profan, nämlich mit einer Auflistung der Artikel, die der fahrende
Händler im Angebot führt und bei deren Verkauf Dino ihm nun behilflich ist:
“Regolo verkaufte Ritscher in allen Farben, das waren kleine Knäuel Stopfgarn;
und außerdem Fortsetzungsromane, die einmal im Monat erschienen, und das
Horoskop” (UK 164). Doch was zunächst nur ein beiläufiges Detail scheint, ent-
puppt sich bei näherer Betrachtung als Träger wichtiger poetologischer Aussagen,
die hier durch eine ‘mise en abyme’ in die Erzählhandlung integriert wurden.

So sind die nach Farben geordneten Strähnen Stopfgarn (also keine
“Knäuel”)58 die innerhalb der Diegese an Dino Artista bildhaft gewordene alle-
gorische Mahnung, seinem Leben endlich Richtung und Sinn zu geben, gewis-
sermaßen die vielen losen Handlungsfäden zu einem konsistenten Entwurf,
einem textus zusammenbringen, sich in Geschichte zu ordnen, “di ordinarsi in
storia”.59 Die von Regolo verkauften Fortsetzungsromane unterstützen dieses
Postulat und mögen zudem an die Unabgeschlossenheit von Dino Artistas Ent-
wicklung erinnern. Da aber Tabucchi seine Erzählungen stets auch als Medium

56 Bonifazi, Dino Campana, S. 33; Übersetzung RDB.
57 Johann Jakob Bachofen, Gesammelte Werke. Hrsg. von Karl Meuli, Bd. 3, Basel: Schwabe, S. 597f.

(zitiert nach: “Apollinisch/dionysisch”, in: Joachim Ritter (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Phi-

losophie. Band A-C, Basel: Schwabe 1971, Sp. 443). Hingegen feiert Bachofen 1867 in der Unsterb-

lichkeitslehre der orphischen Theologie, “wo er die beiden Gottheiten gar die Herrscher der beiden
Welthälften, der tellurischen und der uranischen, sein läßt, Dionysos als den mächtigeren”
(ebd.).

58 “Regolo vendeva arruffi di tutti colori, che erano matassine di filo per rammendi” (Tabucchi, Il

gioco del rovescio, wie Anm. 10, S. 150).
59 Silvio Ramat, “Dino Campana”, in: Gianni Grana (Hrsg.), Letteratura Italiana. Novecento. Gli scrit-

tori e la cultura letteraria nella società italiana, Milano: Marzorati, 1982, S. 1979–2042, S. 1984.
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der poetologischen Reflexion nutzt, sind diese wiederum zugleich ein versteck-
ter Hinweis auf seine eigene Poetik.

So vertritt Gunde Kurtz die These, dass alle zwischen 1981 und 1991 erschie-
nenen Arbeiten, “das von Il gioco del rovescio bis Requiem entstandene Werk einen
einzigen Roman” bilde, indem Themen, Motive, Situationen und Bilder, aber
auch bestimmte Namen, Daten und Orte dieser Texte sich immer wieder wie-
derholten.60 Solche Doppelungen und Wiederholungen bewirken nach Kurtz
“Spiegeleffekte” und “erhöhen so die Vertrautheit des Lesers mit Handlungsver-
läufen und Erzählweisen”61, so dass der Leser meine, mit jedem neu veröffent-
lichten Band an einem einzigen Roman weiterzulesen. Tabucchi bestätigt nicht
nur in einem 1995 erschienenen Interview diese These, sondern geht sogar noch
einen Schritt weiter: man müsse seine Bücher zum besseren Verständnis in ihrer
ursprünglichen Reihenfolge und nicht isoliert voneinander lesen, weil jedes ein-
zelne Teil einer globalen Weltgeschichte sei, die damit zugleich die seiner Einbil-
dungskraft werde, und seiner Existenz als Schriftsteller wie als Mensch.62

Apoll war bekanntlich auch der Gott des delphischen Orakels und es ist wohl
nur ein gradueller Unterschied, wenn Regolo auch Horoskope führt. Im italie-
nischen Original heißen sie “pianeti della fortuna”, kleine farbige Zettel mit
unterschiedlichen Sprüchen und Weisssagungen, die traditionellerweise von fah-
renden Händlern und Zigeunern verkauft wurden. Oftmals waren es dann dres-
sierte Vögel oder Meerkatzen, die die Zettel auswählten und überreichten (man
findet diese Tradition teilweise heute noch in südeuropäischen Ländern). Genau
dies ist die Aufgabe von Regolos Papagei Anacleto. Damit wird dieser gleichsam
zum Symbol für Tabucchis am Zufallstopos orientierten Schicksalsbegriff, wie
er ihn (angeregt von barocken Topoi, wie auch von der Chaostheorie) insbeson-
dere in den Erzählungen des Bandes Kleine Mißverständnisse ohne Bedeutung illus-
triert. Kleine Unregelmäßigkeiten und die normalen Zwischenfälle des Lebens –
ein beiläufiger Satz, eine Geste, eine alltägliche Entscheidung – können weitrei-
chende Wirkungen haben.63 Und wie das Leben, so werde auch die Kunst vom
Zufall bestimmt: “genau darin bestand auch die merkwürdige Funktion der
Kunst”, wie der Erzähler erläutert, “auf zufällige Weise in die Hände irgendwel-
cher Leute zu gelangen, denn alles auf der Welt ist Zufall, und die Kunst erinnert
uns daran, weshalb sie uns zugleich traurig macht und uns tröstet” (UK 165f.).

60 Gunde Kurtz, “Tabucchis großer Roman”, in: Romanistische Zeitschrift für Literaturgeschichte, 1993,
S. 451–62, S. 451.

61 Kurtz, “Tabucchis großer Roman” (wie Anm. 60), S. 451.
62 “Creo […] que para comprender mejor lo que he escrito posiblemente convenga leer mis libros

de manera contextual y no aisladamente, y que cada uno de ellos pueda ser considerado un capí-
tulo de una historia global que en fin de cuentas es la de mi imaginación, la de mi vida, la de mi
existencia, no sólo como escritor, sino también como hombre” (Carlos Gumpert, Conversacíones

con Antonio Tabucchi, Madrid: Anagrama, 1995, S. 190).
63 Vgl. “Rätsel” in: Kleine Mißverständnisse ohne Bedeutung (wie Anm. 25), S. 30.
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In Reggio di Emilia verlässt Dino Artista seinen zweiten Mentor für einige
Stunden, um – in Begleitung des Papageien – die Stadt zu besichtigen. In Ana-
logie zum zweiten Kapitel wiederholen sich nun bestimmte Handlungselemente
bzw. werden auf entscheidende Weise variiert. Beide Male erkundet Dino eine
ihm bislang unbekannte Umgebung, beide Male endet der Weg in einem Lokal,
dort ein Restaurant, hier ein Café (in welchem er sich mit Regolo verabredet hat).
Doch wurde Dino in Modena noch vom Sensale geführt, wählt er sich nun sei-
nen eigenen Weg. Noch beeinflussen zwar negative Gedanken seine Stimmung,
noch durchwandert er – und hier zitiert Tabucchi Campanas Gedicht La petite

promenade du poète – “strade / strette oscure e misteriose”64, dunkle und geheim-
nisvolle Gassen. Doch hinter deren Fenstern zeigen sich dem werdenden Dich-
ter Dino Artista bereits “Gemme e Rose” (ebd.)65, sprießen Knospen66 und
Rosen hervor, symbolischer Ausdruck vielleicht eines sich vorbereitenden Um-
schwungs im Lebensgefühl.67 Dino hat hiermit den vierten Grad des Reisenden
erreicht: intensiv lebt er “das Erlebte in sich hinein”68 und macht es zum Teil der
eigenen Persönlichkeit, die zu einem neuen Gleichgewicht findet.

Andrej Belyji, russischer Vertreter einer Konzeption der Intertextualität
‘avant la lettre’, arbeitete nicht nur an der Vorstellung eines Textraumes, in den
man weiterschreibend eintritt, sondern auch an der Idee einer unendlichen Kette
von Korrespondenzen zwischen den Texten, zwischen Schichten von Texten,
deren je neue Schicht die darunter liegende neu- und wiederschreibt. So wieder-
holen die Texte “Strukturen, die zuletzt im Mythos vorgeschrieben sind”.69 Dies
gilt auch in der hier unternommenen ‘archäologischen’ Annäherung an Vagabon-

daggio, bei der nun die nächste und letzte Schicht erreicht ist, die Gedankenwelt
der antiken Orphik.

Durch Nietzsches Gegenüberstellung des Dionysischen und Apollinischen
erhielt auch die Orpheus-Figur eine neue philosophisch-literarische Dimen-

64 Campana, Orphische Gesänge (wie Anm. 28), S. 50.
65 “Me ne vado per le strade / Strette oscure e misteriose: Vedo dietro le vetrate / Affaciarsi

Gemme e Rose” (Campana, Orphische Gesänge, wie Anm. 28, S. 50). Die Übersetzerin von Vaga-

bondaggio, Karin Fleischanderl, greift für die identifizierten Gedichtzitate auf Helbing zurück.
Dieser übersetzt hier gegenüber der klaren Syntax von Campana dem Reim zuliebe etwas ma-
nieriert und mit Blick auf “Gemme und Rose” meiner Ansicht nach wenig einsichtig: “Durch die
dunklen Gassen geh ich, / durch die heimlichen und engen, / Aurea und Rosa seh ich, / die sich
zu den Fenstern drängen” (S. 51).

66 ‘Gemma’ bedeutet jedoch auch ‘Edelstein’.
67 Nach seinem Spaziergang versieht Dino die verschiedenen Farben der Horoskopkarten Regolos

mit eigenen Versen (UK 167). Leider waren für diese Zitate keine Vorlagen bei Campana ausfin-
dig zu machen. Solcherlei “misleading or pseudo-markers” (Heinrich F. Plett, Hrsg., Intertextua-

lity, Berlin, New York: de Gruyter, 1991, S. 11f.) wären jedoch für Tabucchi nichts Ungewöhn-
liches.

68 Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches (wie Anm. 42), S. 483.
69 Lachmann, Gedächtnis und Literatur (wie Anm. 8), S. 74.
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sion.70 Für viele Künstler, Musiker und Literaten seit der Romantik repräsentierte
Orpheus einen neuen Dichtertyp zwischen Apoll und Dionysos, wurde zum
Symbol des Künstlers schlechthin. Von dieser geistig-kulturellen Renaissance
eines mythischen Denkmodells, von der u.a. auch Rilkes Sonette an Orpheus (1922)
zeugen, blieb Campana nicht unberührt, wie bereits der Titel seiner Gedicht-
sammlung zeigt, der damit zugleich den auch für Campanas künstlerische Exis-
tenz bestimmenden tragischen Aspekt des Orpheus-Mythos aufruft.71

Der Begriff der Orphik bzw. des Orphischen ist jedoch zunächst religions-
philosophisch einzuordnen. Die Orphik bezeichnet eine seit dem 6. Jahrhundert
v. Chr. in Attika, Unteritalien und Sizilien nachweisbare Bewegung, die durch
Wanderprediger besonders in den unteren Volksschichten populär war und ihre
Lehren von Orpheus herleitete. Es war eine Art esoterischer und mystischer Ge-
heimlehre, deren Regeln nur Eingeweihten bekannt waren und die ihren Anhän-
gern nach einem Prozess der Reinigung und Askese ein seliges Leben nach dem
Tod verhieß.72 So wie Elemente dieses Denkens und dieses kulturellen Zusam-
menhangs in die Orphischen Gesänge eingingen, hat auch Tabucchi solche offen-
sichtlich in die Erzählstruktur von Vagabondaggio einbezogen.

Zunächst einmal ist die Zeit mit Regolo, verglichen mit dem üppigen Lebens-
stil, den er beim Sensale kennen gelernt hatte, vereinfacht gesagt, ziemlich unbe-
quem. An die Stelle von Kutschfahrten, üppigen Mahlzeiten und sinnenfrohen
Bordell-Nächten treten Fußmärsche, karge Kost und Übernachtungen auf frem-
den Heuböden. Diese ‘asketischen’ Handlungen sind Voraussetzungen jenes
Reinigungsprozesses im orphischen Sinn, den Dino Artista mit Regolos Hilfe
(und im geheimen Einverständnis mit dem Sensale) auf seinem Weg zu durch-
laufen hat. Da nun aber die Handlung nicht im antiken Griechenland, sondern
im Italien der Jahrhundertwende spielen sollte, benötigte Tabucchi ein ‘moder-

70 J.L. Klein schrieb bereits 1865, an die aristotelische Definition der Tragödie durch den Kathar-
sis-Begriff anknüpfend, dass Orpheus zum Stifter der Dionysos-Mysterien bestellt worden sei,
“um den Dionysos-Dienst […] zu läutern und auf seinen Ursprung zurückzuführen […], auf die
Einheit mit der Osirischen Sonnen-Idee und dem Seelen-Reinigungsbegriff; auf die Identität
also des Dionysos mit Apollon […] eine Katharsis, durch welche der phrygisch-thrakische
Volksgott Bakchos in den geistig klaren Lebensordner und Kulturgott Apollon umgeläutert wer-
den sollte” (zitiert nach Joachim Ritter, Historisches Wörterbuch der Philosophie, Band A-C, Schwabe:
Basel 1971, Sp. 444).

71 Siehe hierzu ausführlich “L’orfismo di Dino Campana”, in: Bonifazi, Dino Campana, wie
Anm. 22, S. 75–134. Zur Orphik im Kontext des französischen Symbolismus siehe Flavia Stara,
“La rinascita di motivi orfici nel secondo ottocento francese”, in: dies., L’incanto orfico (wie
Anm. 41), S. 19–46.

72 Zum Begriff der ‘Orphik’ siehe weiter bei Karl Kerényi, Pythagoras und Orpheus. Präludien zu einer

zukünftigen Geschichte der Orphik und des Pythagoreismus, Zürich: Rhein-Verlag, 31950; Agostino Ma-
saracchia (Hrsg.), Orfeo e l’orfismo. Atti del Seminario Nazionale: Roma-Perugia 1985–1991,
Roma: GEI, 1993; und Johanna J. S. Aulich, Orphische Weltanschauung der Antike und ihr Erbe bei den

Dichtern Nietzsche, Hölderlin, Novalis und Rilke, Frankfurt a. M. [u.a.]: Lang, 1998.
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nes’ Symbol, um diesen Prozess zum Abschluss zu bringen – und findet es im et-
was abseits der Via Emilia liegenden Canossa, das durch den Bittgang Hein-
rich IV. im Jahre 1053 in dieser Hinsicht sprichwörtliche Bedeutung erlangte.
Dort angelangt überblickt Dino von der Höhe der Burgruine die Po-Ebene und
die bislang zurückgelegte Strecke seiner Reise.

Betrachtet man seine Reiseroute auf der Karte, so stellt man fest, dass alle
Stationen (der Erzählung) auf einer Linie liegen, nämlich an der Via Emilia. Nur
Canossa lag – notwendigerweise – abseits. Hierher musste er kommen, um seine
Katharsis (und das heißt hier gleichzeitig ‘Bewusstwerdung’), auf die er schritt-
weise vorbereitet wurde, zu vollenden. Der Horizont ist nun nicht mehr wie zu
Beginn “ein unbeständiger Faden, der inmitten der Nebelschwaden auftauchte
und wieder verschwand” (UK 157). Der Nebel hat sich aufgelöst und die seit der
Antike bestehende Handelsstraße, die von Rimini bis Piacenza hinaufreicht,
wird zur existentiellen Metapher: sie zieht sich “wie ein langes vielversprechen-
des Band” (UK 166) schnurgerade gen Norden Richtung Mailand. Dahinter la-
gen “Europa, die modernen Metropolen, voller Elektrizität und voller Werkstät-
ten, in denen das Leben pulsierte wie Fieber” (UK 166). Somit ist die Straße eine
nicht nur räumliche, sondern auch zeitliche Verbindungslinie, die den Bogen von
der Antike hin zur Zukunft schlägt.

Wäre Dino Artista zu Beginn der Erzählung nicht mit dem Sensale in Mo-
dena ausgestiegen, hätte ihn der Zug letztlich in keine andere Richtung geführt.
Er wäre jedoch dann, im Sinne von Nietzsches Aphorismus, weiter “gereist wor-
den” und sein Nachname ‘Artista’ wäre nichts als ein zweifelhaftes Pseudonym
ohne tiefere Bedeutung geblieben. Um jedoch ‘wahre Künstlerschaft’ zu erlan-
gen, musste er zunächst mit dem Sensale alias Dionysos die Welt erleben und in
sich aufnehmen und sich dann durch Regolo alias Apoll seiner selbst bewusst
werden: “Und was mir nun auch noch als Schicksal und Erlebnis komme, – ein
Wandern wird darin sein und ein Bergsteigen: man erlebt endlich nur noch sich
selber”.73 Dieser Satz aus dem Beginn des 3. Teils von Nietzsches Zarathustra (im
Kapitel “Der Wanderer”), den Campana aus seiner wiederholten Lektüre des
Buches sicherlich kannte, wird von Tabucchi erzählerisch ausgefaltet.

Die Initiation Dino Artistas hat hiermit ihren Abschluss gefunden, was auch
stilistisch unterstrichen wird. Denn während er von Canossa aus die abendliche
Landschaft überblickt, erhält die Sprache des Textes wieder jene synästhetische
Prägung vom Anfang: “Der Himmel war gelb mit violetten Flecken. Dino hörte
Oboenmusik, und er sagte es Regolo” (UK 167). Dies ist vor dem Hintergrund
der Nietzsche-Rezeption Campanas natürlich auch mit Blick auf die Sonnen-
Metaphorik im Zarathustra zu lesen, doch muss hierbei ebenso an den Begriff des
‘Crepuscolarismo’ (ital. ‘crepuscolo’ = Dämmerung) verwiesen werden. Im Um-
feld dieser wichtigen Strömung in der italienischer Lyrik um 1910 wird Campana

73 Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch für Alle und Keinen, KSA Bd. 4, S. 193.
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oftmals gesehen. Sie widmete sich in melancholisch-idyllischer Grundstimmung
den kleinen, alltäglichen Dingen und der Welt der kindlichen Erinnerungen, wo-
durch Autoren wie insbesondere Sergio Corazzini und Guido Gozzano ein Ge-
gengewicht zum Wortkult D’Annunzios schaffen wollten. Zugleich war Cam-
pana selbst jedoch von D’Annunzio beeinflusst, wie seine Dichtung auch bereits
Einflüsse durch die aufkommende futuristische Dichtung erfuhr. So ist Cam-
pana nicht nur stilistisch, sondern von seiner gesamten Haltung her ein Autor
des Übergangs zwischen dem Weltbild des 19. und dem des 20. Jahrhunderts,
zwischen Dekadentismus und Visionismus. Er nimmt somit eine Schwellenstel-
lung ein, die Campana, so Gianni Turchetta, selbst bewusst gewesen sei74:

Egli è cosciente di trovarsi, rispetto alla letteratura italiana, proprio in una posizione zara-
thustrianamente ambigua: di essere insomma un “tramonto”, la fine di molte cose (di molte
forme, di molti vezzi tematici e stilistici), in un certo senso l’ultimo possibile rappresentante
di una tradizione, quella “carducciana”, morente; ma anche, e per gli stessi motivi, un
“alba”, un mattino, l’apertura di un spazio nuovo di poesia.75

[Er ist sich bewusst, sich gegenüber der italienischen Literatur in einer, aus der Sicht Zara-
thustras, zwiespältigen Lage zu befinden: ein “Untergang” zu sein, das Ende vieler Dinge
(vieler Formen, vieler thematischer und stilistischer Eigenarten), in gewisser Hinsicht der
letztmögliche Repräsentant einer sterbenden Tradition, jener “im Stile Carduccis”; zugleich
aber, und aus denselben Gründen, auch eine “Morgendämmerung”, ein Morgen, die Öff-
nung eines neuen Raumes der Dichtung.]

Dino Artista jedenfalls ist nun als “neuer Mensch” in den höchsten, den fünften,
Grad der Reisenden aufgestiegen und gehört Nietzsche zufolge zu jenen weni-
gen Menschen “der höchsten Kraft, welche alles Gesehene, nachdem es erlebt
und eingelebt worden ist, endlich auch notwendig wieder aus sich herausleben
müssen, in Handlungen und Werken, sobald sie nach Hause zurückgekehrt
sind”.76 Hier ist die zyklische Anlage der Erzählung im romantischen Motiv der
Heimkehr bereits vorgegeben. Damit ist nun auch Regolos Aufgabe erfüllt.

Es ließe sich noch mit weiteren Details belegen, wie sehr Tabucchi die Ge-
dankenwelt und Poetik Campanas in Vagabondaggio einbezieht. Dies gilt auch für
das Verhältnis der Erzählung zum biographischen Hintergrund Campanas. So
befällt beim Gedanken an das fiebrig-pulsierende Leben in den Städten des Nor-
dens zum Beispiel Dino Artista selbst ein fiebriges Gefühl: “Auch Dino hatte
Fieber, es tobte hinter seinen Schläfen wie an jenem Tag, als er im Bahnhof von
Bologna in den Zug eingestiegen war, von Fernweh getrieben” (UK 6). Doch
was auf der Ebene der Erzählung als einfaches Reisefieber semantisiert wird, hat
seine eigentliche Ursache in der historischen Realität des auf Castel Pulci inter-
nierten Dina Campana, von der die Interpretation ausgegangen war.

74 Zum Einfluss D’Annunzios auf Campana bzw. zu den futuristischen Elementen siehe in: Cor-
saro/Verdenelli, Bibliografia campaniana (wie Anm. 17), S. 83–98 und S. 99–129.

75 Turchetta, Dino Campana (wie Anm. 18), S. 167; Übersetzung RDB.
76 Vgl. oben das Zitat aus: Nietzsche, Menschliches, Allzumenschliches (wie Anm. 42), S. 483.
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In der Anstalt war Campana zuletzt zu einer recht stabilen inneren Ausgegli-
chenheit gelangt. Sein Leben fließe eintönig und ruhig dahin, heißt es in einem
Brief vom März 1931.77 Auch mit dem ausgebliebenen literarischen Erfolg
schien er sich, wenn auch verbittert, abgefunden zu haben. Doch im Februar des
darauffolgenden Jahres erleidet er einen plötzlichen Rückfall in die alten Krank-
heitssymptome. Campana versucht aus der Anstalt auszubrechen und verletzt
sich hierbei an einem Stacheldrahtzaun. Es ist nur ein leichte Wunde, die er sich
zuzieht, mit jedoch fatalen Folgen, denn an der hieraus resultierenden Blutver-
giftung und dem hohen Fieber wird Campana wenige Tage später sterben.

Tabucchi verweist also mit dem homodiegetischen Motiv des Fiebers gleich-
zeitig implizit zurück auf die als heterodiegetische Rahmenstruktur angedeutete
Realität des Jahres 1932, bzw. diese dringt über das Motiv des Fiebers in den
Traum ein und wird dort im kausalen Zusammenhang integriert. So übersetzt er,
freudianisch gesprochen, den “Weckreiz” in die Dimensionen des Traumsym-
bols. Die Erlebnishorizonte des ‘geträumten’, im Aufbruch sich befindenden ju-
gendlichen Dino Artista und des ihn träumenden, doch vielleicht bereits im Ster-
ben liegenden und (träumend) auf sein Leben zurückblickenden Dino Campana
verbinden sich.

“Cos’è una vita se non viene raccontata?”, was sei ein Leben, wenn es nicht er-
zählt werde, habe Tabucchi sich häufig selbst gefragt. Vielleicht gebe es Men-
schen, die in der Welt seien, ohne sich das eigene Leben zu erzählen, doch sei dies
so, als erlebten sie ein unbestimmtes Nichts, einer Art sich vorwärtsbewegender
Amöbe gleich.78 Denn zu den frühgewonnenen Einsichten Tabucchis gehört
auch die Überzeugung von der Erinnerungsfunktion der Literatur, “che la lette-
ratura es en gran parte memoria”.79 Wenn Pariani also seinen psycho-pathologi-
schen Bericht über Campana und den Bildhauer Bonicelli Vite non romanzate, als
nicht erzählte/‘vertextete’ Leben betitelte80, dann liegt genau hierin die Motiva-
tion für Tabucchis “micro-romanzo”.81 Ein Element fehlt deshalb noch in der
hier unternommenen philologischen Ausgrabungsarbeit. Die (von Tabucchi re-
konstruierte) Geschichte Campanas wäre nicht vollständig ohne einen Hinweis
auch auf die fast tragisch zu nennende Entstehungsgeschichte der Canti Orfici.

77 Brief vom 9. März 1931 an den Bruder Manlio: “[…] La mia vita scorre monotona e tranquilla.
Leggo qualche giornale. Non ho più voluto occuparmi di cose letterarie stante la nullitá dei suc-
cessi pratici ottenuti. Il mercato librario in Italia è assolutamente nullo per il mio genere […]” (zi-
tiert nach: Dino Campana, Souvenir d’un pendu. Carteggio 1910–1931 con documenti inediti e rari, a cura
di Gabriel Cacho Millet, Napoli 1985, Brief CLXXII, S. 244).

78 “Forse ci sono persone che vivono senza raccontarsi la propria vita. Ma è come se vivessero un
nulla indistinto. Una specie di ameba che si sposta, che si muove” (Borsari, Cos’è una vita, wie
Anm. 11, S. 6).

79 Gumpert, Conversacíones (wie Anm. 62), S. 49.
80 Siehe Anm. 18.
81 Vgl. Kurtz, Die Literatur im Spiegel ihrer selbst (wie Anm. 5), S. 270.
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Als Campana sich 1913 kurzzeitig in Florenz aufhält, nimmt er Kontakt auf
zu Ardengo Soffici und Giovanni Papini, den Herausgebern von Lacerba, jener
florentischen Zeitschrift, die in den darauffolgenden Jahren fast so etwas wie das
offizielle Organ des italienischen Futurismus werden sollte. Soffici erinnerte sich
später daran, wie Campana aus seiner Tasche ein verschlissenes und schmutziges
Notizbuch gezogen habe, solcherart “wie sie Makler [Hervorhebung von mir,
RDB] und Gutsverwalter verwenden, um ihre Rechnungen zu verzeichnen und
ihre Einkäufe und Einnahmen zu notieren”82, und es Papini übergab. Es war das
Originalmanuskript der soeben fertiggestellten Canti Orfici. Papini wie Soffici la-
sen es und waren auf Anhieb begeistert von diesen Gedichten, die sie sogleich
als Buch veröffentlichen wollten. Campana hatte jedoch die Stadt in der Zwi-
schenzeit wieder verlassen und war nicht mehr ausfindig zu machen. Erst ein
Jahr später tauchte er plötzlich auf und forderte sein Manuskript zurück. Leider
vergeblich, denn Soffici, in dessen Verwahrung die Blätter gewesen waren, fand
es – durch einen zwischenzeitlichen Umzug bedingt, wie er dem aufgebrachten
Dichter zu erklären versuchte – nicht wieder.

Es sollte verschwunden bleiben, ein für Campana bis zu seinem Tod trau-
matischer Verlust. Mühevoll und letztlich vergeblich machte er sich nun daran,
aus dem Gedächtnis und nach noch vorhandenen Entwürfen, die ursprüng-
liche Fassung zu rekonstruieren. (Er veröffentlicht dann das neue Buch 1914 –
mit dem deutschen Untertitel Die Tragödie des letzten Germanen in Italien – auf eigene
Kosten.83) Noch über Jahre hin wird er versuchen – mit zunehmender Aggressi-
vität und Verzweiflung – von den Verlegern die Herausgabe seines Manuskripts
zu fordern.84 Als Erfahrung, so Tabucchi, sei dies für den Dichter schlimmer als
die spätere Isolation in der Anstalt gewesen, da der Verlust des Buches auf be-
stimmte Weise den Verlust einer ganzen, darin aufgehobenen, Existenz bedeute,
ein Unglück, durch das er sich dem Autor zutiefst verbunden fühle.85

In seinen Träumen durchlebte der internierte Campana sein Leben immer aufs
Neue, um immer wieder aufzubrechen und wieder heimzukehren, “un continuo

82 “Tirò fuori di tasca un vecchio taccuino coperto di carta ruvida e sporca, di quelli dove i sensali e
i fattori segnano i conti e gli appunti delle loro compere e vendite, e lo consegnò a Papini” (zitiert
nach Ramat, Letteratura Italiana, wie Anm. 59, S. 1981).

83 Siehe den Literaturhinweis in Anm. 19. Zu den Hintergründen des deutschen Untertitels und der
Widmung an den deutschen Kaiser Wilhelm II. siehe bei Alberto Asor Rosa, Letteratura Italiana

(wie Anm. 28).
84 “Se dentro una settimana non avrò ricevuto il manoscritto e le altre carte che vi consegnai tre

anni sono verò a Firenze con un buon coltello e mi farò giustizia dovunque vi troverò” [“Wenn
ich nicht innerhalb einer Woche das Manuskript und die anderen Papiere, die ich Euch ausge-
händigt habe, zurückerhalte, werde ich nach Florenz kommen und mir mit einem ordentlichen
Messer Gerechtigkeit verschaffen, wo immer ich Euch finde”; Übersetzung RDB]; Brief an Gio-
vanni Papini vom 23. Januar 1916, zitiert nach: Campana, Souvenir d’un pendu (wie Anm. 77), S. 134.

85 Vgl. Gumpert, Conversacíones (wie Anm. 62), S. 150.
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partire e un continuo ritornare”.86 Diese permanente Erinnerungsschleife ist
Ausdruck auch der Suche nach dem bereits einmal Schrift gewordenen Gedächt-
nis, “il dramma della memoria umana che ha perduto, o non ha acquistato, la fa-
coltà di ordinarsi in storia”87, das Drama der menschlichen Erinnerung, die er
einst verlor oder niemals erwarb, die Fähigkeit, sich als Geschichte und in einer
Geschichte zu ordnen. Indem nun Tabucchi den Protagonisten seiner Erzählung
in das Jahr 1906 zurückversetzt, einen Zeitpunkt also, da der historische Dino
überhaupt erst an den Canti Orfici zu schreiben beginnt, vollzieht er dies nach und
versetzt den Dichter virtualiter zurück in die Lage, jenes Buches und damit die
eigene Identität in ihrer ursprünglichen Form zu verwirklichen. Das “Manchmal
begann es auf diese Weise …” des Anfangs von Vagabondaggio ist letztlich auch
Hinweis auf diese traumhaft immer wieder unternommene Suche.88

Zwar geht darin Dino Artista auf dem ihm nunmehr bewusst gewordenen
Weg weiter. Doch durch das einmontierte Campana-Zitat “Rauhes Präludieren
dumpfer Musik, zitternder Geige mit elektrisches Saite, Straßenbahn, die entlang
einem Strang am eisernen Himmel gewundener Drähte läuft …” (UK 169)89, auf
das bereits zu Beginn der Erzählung angespielt wird (UK 159), kommt eine die
Dimension des Traumes sprengende Sinnebene hinzu. Deutlicher wird dies
durch den unmittelbar anschließenden letzten Satz: “Los Dino, geh schneller,
lauf weit weg, das Leben ist klein und viel zu weit die Seele” (UK 168). Er gibt
dem Text einen versöhnlichen Abschluss mit einer vielleicht etwas kitschigen
metaphysischen Note, wodurch Tabucchi jedoch eine weitere Konstituente der
Poetik Campanas in seinen Traumtext integriert, wie sie Tera Feri in L’infinito del

sogno beschreibt:
Passato e futuro, realtà e sogno, vita e morte, conoscenza e ignoranza, silenzio e parola:
l’avventura logorante e salvifica degli Orfici deve necessariamente toccare questi poli perché
dalla morte si generi un’altra vita, che non sia rifiuto o abbandono passivo, ma accettazione e
volontà di procedere.90

86 Bonifazi, Dino Campana (wie Anm. 22), S. 7.
87 Ramat, Letteratura Italiana (wie Anm. 59), S. 1984.
88 Was Tabucchi nicht thematisiert: 1971 fand sich die verschollene Erstfassung überraschend im

Nachlass Sofficis wieder. Nach der Veröffentlichung des Manuskripts unter dem ursprünglichen
Titel Il più lungo giorno (Dino Campana, Il più lungo giorno. Testo critico a cura di Domenico De Ro-
bertis, Firenze: Vallecchi, 1973) musste man jedoch bald feststellen, dass “die Neufassung der
Canti orfici einen bei weitem reiferen und vollendeteren Eindruck hinterlässt” (Lentzen, Italieni-

sche Lyrik, wie Anm. 16, S. 73). Zur Textgenese siehe ausführlich E. Falqui, “Per una cronistoria
dei Canti orfici”, in: Campana, Opere e contributi (wie Anm. 28), S. 125–260.

89 Tabucchi zitiert hier den Anfang des Prosagedichts “In der Straßenbahn nach Amerika und wie-
der zurück” (Campana, Orphische Gesänge, wie Anm. 28, S. 157–161, S. 158).

90 Ferri, L’Infinito del sogno (wie Anm. 29), S. 50; Übersetzung RDB. Durch den impliziten Verweis
auf die reale Krankengeschichte Campanas würde Vagabondaggio mit dem nicht geringen An-
spruch auftreten, den letzten Traum des Dichters darstellen zu wollen. Entstanden ist die Erzäh-
lung wahrscheinlich anlässlich des 100. Geburtstags Campanas im Jahr 1985.
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[Vergangenheit und Zukunft, Wirklichkeit und Traum, Leben und Tod, Wissen und Unwis-
senheit, Schweigen und Wort: das aufzehrende und Rettung verheißende Abenteuer der
Canti Orfici muss notwendigerweise an diese Gegensätze rühren, damit aus dem Tod heraus
ein anderes Leben entstehe, welches nicht Verweigerung oder passive Selbstaufgabe ist, son-
dern Annahme und Wille zum Fortschreiten.]

Dies sind die beiden Pole der “orphischen” Dichtung, wie sie auch von Tabucchi
mit in die Konstruktion seiner Erzählung aufgenommen und in der chiastischen
Konstruktion des letztes Satzes nochmals fokussiert werden: Erinnerung und
Vision. Der Dichter steigt wie Orpheus in die Welt der Schatten der Vergangen-
heit hinab und lässt sie wieder lebendig werden, indem er in der Sprache einen
neuen Blick auf die Welt und die Dinge in ihr einübt. Im Imperativ dieses Satzes
überlagern und verschachteln sich die Stimmen der Erzählung: er ist homodie-
getische Selbstanrede des Protagonisten Dino Artista, Handlungsanweisung des
fiktiven Traumregisseurs Dino Campana und schließlich einfühlsamer Auf- und
Nachruf des Autors Antonio Tabucchi, für den die Figur Campanas auch zur
Projektionsfläche der eigenen künstlerischen Identität wird: “‘Wenn Tabucchi
Tabucchi
definieren sollte?’ – ‘Einer, der sich sucht und auch in Zukunft immer suchen
wird.’”91

91 “‘Se Tabucchi dovesse definire Tabucchi?’ – ‘Uno che si cerca e continuerà sempre a cercarsi’”
(Paolo Gaglianone, Marco Cassini, Conversazione con Antonio Tabucchi. Dove va il romanzo?, Roma:
Omicron, 1995, S. 34). Von Gumpert nach der Entstehung von Vagabondaggio und der anschlie-
ßenden Erzählung “Una giornata a Olimpia” (die sich mit Pindar beschäftigt) befragt, antwortet
Tabucchi, dass ihm beide Dichter nicht nur ästhetisch, sondern auch als menschliche Gestalten
sehr nahe stünden. Im Falle Campanas, weil er einer seiner festen Überzeugungen entspreche,
dass nämlich die großen Künstler eine unglückliche Existenz führten, und in der Tat habe Cam-
pana dieses Unglück und Leiden auf eine besonders dramatische Art durchlebt (vgl. Gumpert,
Conversaciones, wie Anm. 62, S. 149). – Vor einiger Zeit hatte ich Gelegenheit, Tabucchi auf meine
These von der Verwendung des Nietzsche-Aphorismus anzusprechen. Er war sichtlich über-
rascht, bestätigte mir dann jedoch meine Vermutung. Dino Campana selbst sei zum letzten und
höchsten der fünf Grade der Reisenden zu zählen.


