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Ein Denkmal wird beerdigt 

Die Büste des Kaisers von Joseph Roth 

Daß Personendenkmäler weniger Individuen als vielmehr komplexe Sinnzusammen­

hänge repräsentieren, haben die Umwälzungen im Ostblock augenfällig gemacht: 

Die ersten Aktionen nach dem gescheiterten Putsch in der ehemaligen Sowjetunion 

im August 1991 galten Denkmälern. Demonstrativ stürzte man in Moskau die ko­

lossale Bronzestatue des Gründers der sowjetischen Geheimpolizei, Feliks 

Dserschinski - eine symbolische Handlung, durch die der Wille zur Beseitigung 

dessen zum Ausdruck kam, wofür diese Figur stand, nämlich der überwachenden 

und strafenden Macht eines totalitären Apparats. 

Um das Ende eines Denkmals geht es auch in Joseph Roths Erzählung Die 
Baste des Kaisers. Auch in ihr ist das Denkmal Zeichen und Sinnbild für einen 

allgemeinen Mythos, hinter dem jedoch ein zweiter, ein "persönlicher Mythos" des 

Autors Joseph Roth erkennbar wird. Diesem Doppelaspekt einer verborgenen auto­

biographischen Rede, eines verschwiegenen Ich hinter der manifesten Schicht der 

erzählten Geschichte gilt die folgende Deutung. l 

I Die Erzählung um ein Denkmal 

"Im früheren Ostgalizien, im heutigen Polen, sehr feme der einzigen Eisenbahnli­

nie, die Przemysl und Brody verbindet, liegt das Dörfchen Lopatyny, von dem ich 

im Folgenden eine merkwürdige Geschichte zu erzählen gedenke." (V 655)2 So 

beginnt jene in der Tat sehr merkwürdige Geschichte, die Joseph Roth 1934 im 

Exil in Paris zunächst in französischer, 1935 dann im Pariser Tageblatt in deut-

1 Der Quadriga, die an der Universität Freiburg in den Siebzigerjahren das Gespräch zwischen 
Psychoanalytikern und Literaturwissenscbaftlern initiiert bat - Wolfram Mauser sowie Jobannes 
Cremerius, Carl Pietzcker und Frederick WyaU -, danke ich für alle kritischen und anregenden 
Gespräche seither; wie immer gilt besonderer Dank Maria Deppermann. 

2 Die Werke Joseph Roths werden zitiert nach: Werkausgabe in 6 Bdn. Hg. von Fritz Rackert und 
Klaus Westermann. Köln 1989-1991 (Band römische, Seiten arabische Ziffern). 
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scher Sprache veröffentlicht hat. Sie handelt vom Grafen Morstin, der die vor sei­

nem Schlößchen stehende Büste Kaiser Franz Josephs I. feierlich beerdigt, als die 

politischen Machthaber nach dem Ersten Weltkrieg ihm dieses Denkmal verbieten. 

Auf einige Vorbemerkungen legt der Erzähler großen Wert: 

Mögen die Leser freundlicherweise dem Erzähler nachsehen, daß er den Tatsachen, 
die er mitzuteilen hat, eine historisch-politische Erläuterung vorausschickt. Die un­
natürlichen Launen, welche die Weltgeschichte in der letzten Zeit gezeigt hat, zwingen 
ihn zu dieser Erläuterung. Denn die Jüngeren unter seinen Lesern bedürfen vielleicht 
der Erklärung, daß ein Teil des Gebietes im Osten, das heute [1934J zur polnischen 
Republik gehört, bis zum Ende des groBen Krieges, den man den Weltkrieg nennt, 
eines der vielen Kronländer der alten österreichisch-ungarischen Monarchie gewesen 
ist. (V 655) 

Franz Xaver Graf Morstin ist, aller Marginalität von Wohnort und gesellschaftli­

cher Bedeutung zum Trotz, Prototyp des alten Österreichers. Geburt (nach Polen 

eingewanderte italienische Ahnen) und Haltung (weltoffen und kosmopolitisch) 

kennzeichnen ihn als ilbemationalen Europäer. Und der Erzähler macht keinen 

Hehl daraus, daß das für ihn das ideale Gegenbild zum verhaßten Nationalisten 

darstellt. Die k.u.k. Monarchie als 'Heimat' ist für Morstin weniger ein geographi­

scher als vielmehr ein emotionaler Ort.3 Sie wird als Mikrokosmos geschildert, der 

die verschiedensten Sprachen und Überzeugungen zu vereinen vermag, ohne die 

individuellen Besonderheiten seiner Bürger zu nivellieren oder gar zu unterdrücken. 

Diese idealisierende Einschätzung der Habsburgermonarchie kann man als Roths 

späten Traum, als das Festhalten an einem 'Mythos' bezeichnen, was insbesondere 

die Werke seiner letzten Jahre prägt. Begreiflich wird solche Position vor dem 

Hintergrund seines Hasses gegen Hitlers Nationalsozialismus, aber auch, wie sich 

zeigen wird, vor dem Hintergrund seiner persönlichen Geschichte. Was der Erzäh­

ler an der Monarchie rühmt, verkörpert das Dorf Lopatyny mit dem Grafen als 

oberster Instanz im Kleinen. Es ist der Topos des Dorfes als Welt, der hier an­

klingt. Offiziell hat Morstin kein Amt, dennoch regelt er wie selbstverständlich die 

Belange der Bewohner zu deren Wohl - bis hin zum altherkömmlichen Ritual, nach 

dem die Bettler freitags ihre Almosen vor seinem Haus in Empfang nehmen. Mor­

stins "herrschaftliche Wohltätigkeit", die zwei Sekretäre und drei Schreiber ernährt, 

3 Zum Begriff der Heimat bei Roth vgl. Klaus Bohnen: Flucht in die 'Heimat'. Zu den Erzählun­
gen Joseph Roths. In: Text und Kontext 13.2 (1986), S. 320-334. Bohnen unterscheidet in Roths 
Werk einen "Iebensgeschichtlichen HeimatbegritT" , "Heimat als reflektierten Ordnungsbegriff" , 
"Heimat als private Revolte" und "Heimat als Sprache" (S. 33lf.). Vgl. auch W. G. Sebald: 
Unheimliche Heimat. Essays zur österreichiscben Literatur. Salzburg und Wien 1991, S. 104-
117. 
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steht unter einem Doppelaspekt: "es war als dankte er [Morstin, U.R.] den Bettlern, 

die ihm dankten; als tauschten Geber und Nehmer Dankbarkeit aus." (V 658) 

Der Erzähler begründet das gräfliche Ethos mit dem ungeschriebenen Gesetz 

nobler Familien, deren einstige Rolle als Herrscher sich in Pflicht und Verantwor­

tung verwandelt habe: das bewahre sie vor Müßiggang und Langeweile und gebe 

ihrem Leben Inhalt. Nicht nur brauche das Dorf seinen Grafen, auch er brauche das 

Volk zu seiner Legitimierung. Diese doppelte Abhängigkeit garantiere das Funktio­

nieren der Dorfgemeinschaft - kritisch würden wir heute hinzufügen: die Beibehal­

tung von Macht. 

Solche kritische Sicht ist dem Erzähler freilich fremd. Er schildert das Provinz­

nest Lopatyny als 'heile Welt', die, scheinbar allen Interessen gerecht werdend, 

reibungslos sich selbst verwaltet. Ganz offenkundig formuliert er dabei auch Vor­

stellungen, die man als patriarchalischen Habitus der Ideologie des aufgeklärten 

Adels deuten kann. Morstins "Protektion, Güte und Gerechtigkeit" werden nicht 

etwa als Resultat bewußter Entscheidung, sondern als von seinen Vorfahren ererbte 

und in seinem "Unterbewußtsein" weiterwirkende Kräfte (V 659) verstanden. 

Was für das Dorf der Graf, ist für jenen der Kaiser: eine unhinterfragbare In­

stanz, die für eine gleichsam letzte göttliche Ordnung steht. Das Kaiserdenkmal vor 

seinem Wohnsitz bezeugt Morstins unt<rschütterlichen Glauben an die Monarchie, 

und zwar über den Untergang hinaus. Ein Bauernjunge hat die Büste zur Erinne­

rung an ein Kaisermanöver, bei dem Franz Joseph I. im Schlößchen des Grafen 

logierte, geschaffen. Als der Erste Weltkrieg ausbricht und der Graf einrücken 

muß, wird sie im Keller verwahrt. 
Während der erste Teil von Roths Erzählung dieser Vorgeschichte gilt, gestaltet 

der zweite den Abgesang auf das Denkmal und mit ihm auf die Monarchie: Erzählt 

wird, wie der Graf nach dem Ersten Weltkrieg in das winterliche, nunmehr polni­

sche Lopatyny zurückkehrt, er sich dort aber nicht mehr heimisch fühlen kann. Er 

sucht eine neue Bleibe in der Schweiz, die als unkriegerisches Land'inneren Frie­

den verspricht. Dort jedoch passiert eben jenes 'unerhörte' Ereignis, das ihn die 

modeme westliche Zivilisation hassen lehrt. In einer American Bar in Zürich stößt 

er auf eine Gruppe von Leuten, die für ihn alles Abstoßende der neuen Zeit ver­

körpern: "eine Auslese jener Art von Menschen, die das Erbe der untergegangenen 

Welt vorläufig verwalteten, um es ein paar Jahre später an die noch moderneren 

und mörderischen Erben mit Gewinn abzugeben." (V 665) Diese modemen Groß­

stadttypen der 'roaring twenties', wie sie in den sozialkritischen Romanen von 

Döblin oder Heinrich Mann, in den Bildern der Spätexpressionisten dieser Zeit, 
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etwa von George Grosz und Otto Dix, angeprangert wurden, kommen Morstin wie 

Aasgeier vor, die auf sein Ende lauem. Die BargeseIlschaft erscheint als ein verita­

bles Gruselkabinett aus 

würdelosen Greisen (betört von kurzgeschürzlen Mannequins) [ ... ], aus Stubenmäd­
chen, die ihren freien Tag feierten, aus Bardamen, die den Erlös für den Champagner 
und den eigenen Körper mit den Kellnern teilten, aus nichtsnutzigen Stutzern, die mit 
Frauen und Devisen handelten, breit wattierte Schultern uugen und flatternde Hosen, 
die wie Weiberröcke aussahen, ekelhaften Maklern, die Häuser, Läden, Staatsbürger­
schaften, Reisepässe, Konzessionen, gute Ehepartien, Taufscheine, Glaubensbekennt­
nisse, Adelstitel, Adoptionen, Bordelle und geschmuggelte Zigaretten vermittelten. Es 
war die Gesellschaft, die in allen Hauptstädten der allgemein besiegten europäischen 
Welt, unwiderruflich entschlossen, vom Leichenfraß zu leben, mit satten und dennoch 
unersättlichen Mäulern das Vergangene lästerte, die Gegenwart ausbeutete und das 
Zukünftige preisend verkündete. Dies waren nach dem Weltkrieg die Herren der Welt. 
[ ... ] Um den Sieg dieser Menschen vorzubereiten, waren Hunderttausende unter Qua­
len gestorben - und Hunderte durchaus ehrlicher Sittenprediger hatten den Untergang 
der Monarchie vorbereitet, ihren Zerfall herbeigesehnt und die Befreiung der Natio­
nen! Nun aber, siehe da: auf dem Grabe der alten Welt und rings um die Wiegen der 
neugeborenen Nationen und Sezessionsstaaten tanzten die Gespenster der nächtlichen 
American Bar. (V 665f.) 

Und als bedürfte es noch eines sichtbaren Beweises für ihre Schamlosigkeit, muß 

Morstin zu seinem Entsetzen miterleben, wie ein russischer Bankier aus ihrer Mitte 

sich die Krone der Habsburger auf den Kopf setzt und damit tanzt. Jeden Abend, 

so erfährt der Graf, komme dieser Mensch mit einer anderen Krone - einer Kopie 

selbstverständlich -, die er auf seinem kahlköpfigen Schädel dem Gelächter preis­

gebe. Dem Grafen ist das ein geradezu unvorstellbares Sakrileg, wie für jeden 

Gläubigen die Verletzung eines Heiligtums. Bis ins Innerste seiner Seele getroffen 

gerät er in einen unbändigen Zorn, der "über die Grenzen seiner Persönlichkeit 

schäumt". Er verliert die Contenance: "zum erstenmal in seinem Leben [wird er] 

lächerlich und kindisch" (V 667) und zieht mit Sektflasche und Syphon, schlagend 

und spritzend, gegen diese ganze marode Gesellschaft zu Felde, was schließlich in 

einer grandiosen Prügelei endet. 

Am Tage nach dem Zusammenstoß mit dieser wie in einem Zerrspiegel einge­

fangenen modemen Zivilisation, in der alles hohl, respektlos und geldbesessen ist, 

kehrt der Graf nach Lopatyny zurück. Dort gelingt es ihm beinahe, die alte "natür­

liche Ordnung" (III 194) wiederherzustellen. Und als wolle er noch einmal alles 

Vergangene vor Augen führen, läßt Morstin die Büste des Kaisers wieder aufstel­

len. So, 

128 

als hätte es keinen Krieg gegeben - als gäbe es keine neue polnische Republik - als 
ruhte der alte Kaiser nicht in der Kapuzinergruft [ ... ]: zog jeder Bauer [ ... ] den Hut, 

und jeder Jude, der mit seinem Päckchen vorbeizog, murmelte das, was der fromme 
Jude zu sagen hat beim Anblick eines Kaisers. Und die ulIScheinbare Büste, herge­
stellt in billigem Sandstein, von der unbeholfenen Hand eines Bauernjungen, die Büste 
im alten Waffenrock des toten Kaisers, mit Sternen, Abzeichen, goldenem Vlies, 
festgehalten im Stein, so wie das kindliche Auge des Burschen den Kaiser gesehen 
und geliebt hatte, gewann mit der Zeit auch einen besonderen, einen ganz eigenen 
künstlerischen Wert - selbst in den Augen des Grafen Morstin [ ... ] Wind und Wetter 
arbeiteten, wie mit künstlerischem Bewußtsein, an dem naiven Stein. Es war, als 
arbeiteten auch Verehrung und Erinnerung an diesem Standbild [ ... ]. (V 670f.) 

Morstin versucht, die historischen Tatsachen zu ignorieren, die Zeit zurückzudre­

hen. Nicht nur stellt er das Denkmal wieder auf, er trägt schließlich auch seine alte 

Dmgoneruniform mit allen Abzeichen und Ehrungen wieder. Diese Realitätsver­

leugnung, die skurrile, ja geradezu pathologische Züge trägt, bedeutet für das Dorf 

die Restitution der altvertmuten Ordnung. Den neuen Machthabern muß sie natür­

lich suspekt erscheinen, und so findet der Zauber ein Ende, als eines Tages ein 

Inspekteur aus dem ehemaligen Lemberg anreist und den Befehl erteilt, die Büste 
zu entfernen. 

Zum erstenmal befand sich also der Graf im offenen Konflikt mit der neuen Macht, 
deren Dasein er bis dahin kaum zur Kenntnis genommen hatte. Er sah ein, daß er zu 
schwach war, sich gegen sie aufzulehnen. Er erinnerte sich an die nächtliche Szene in 
der Zürcher American Bar. Ach! Es hatte keinen Sinn mehr, die Augen vor der neuen 
Welt der Republiken, der neuen Welt der Bankiers und Kronenträger, der neuen [ ... ] 
Herrscher der Welt zu schließen. Man mußte die alte Welt begraben. Aber man mußte 
sie würdig begraben. (V 673) 

Er beschließt die feierliche Bestattung der Büste. An ihr nimmt das ganze Dorf, der 

ganze dort lebende 'Mikrokosmos' aus Nationalitäten, Konfessionen und Ständen 

teil. Anschließend verläßt Morstin seine Heimat endgültig. 

Die Erzählung um die Kaiserbüste endet mit Morstins Lebensabend an der fmn­

zösischen Riviera. Als wolle er seine kuriose Geschichte ein letztes Mal beglaubi­

gen, zitiert der Erzähler abschließend einige merk-würdige Sätze aus dem geistigen 

'Vermächtnis' des Gmfen, dessen Lebenserinnerungen: 

Keine menschliche Tugend hat in dieser Welt Bestand, außer einer einzigen: der ech­
ten Frömmigkeit. Der Glaube kann uns nicht enttäuschen, da er uns nichts auf Erden 
verspricht. Der wahre Gläubige enttäuscht uns nicht, weil er auf Erden keinen Vorteil 
sucht. Auf das Leben der Völker angewandt heißt das: sie suchen vergeblich nach 
sogenannten nationalen Tugenden, die noch fraglicher sind als die individuellen. [ ... ] 
Meine alte Heimat, die Monarchie allein, war ein großes Haus mit vielen Türen und 
vielen Zimmern, für viele Arten von Menschen. Man hat das Haus verteilt, gespalten, 
zertrümmert. Ich habe dort nichts mehr zu suchen. Ich bin gewohnt, in einem Haus zu 
leben, nicht in Kabinen. (V 675) 
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Nach seinem Tod, so bestimmt er testamentarisch, will Morstin in l.opatyny bei­

gesetzt werden - neben der Büste des Kaisers. 

11 Aspekte der Deutung 

Blickt man auf die Geschichte zurück, so sind es vor allem drei Aspekte, die einer 

weiterführenden Analyse bedürfen: 

1. die manifeste politisch-historische Aussage. Danach entwirft die Erzählung 

eine rückwärtsgewandte Utopie der Habsburgermonarchie, die keiner kritischen 

Prüfung standhält. Verständlich wird sie vor dem Hintergrund der Desillusionierung 

nach dem Ersten Weltkrieg, Roths Enttäuschung über die Auswirkungen der russi­

schen Revolution und über den Sozialismus in den Zwanziger-, schließlich aus dem 

erlebten Aufstieg des Nationalsozialismus in den Dreißigerjahren. Durch das Medi­

um des Erzählers plädiert Roth für ein übernationales Staatenmodell, weil er in 

nationalen Ansprüchen die Gefahr des blinden Chauvinismus fürchtet. Daß der 

Gedanke der Nation auch in Rechtsansprüchen ihrer Staatsbürger begründet sein 

kann, blendet er aus. Die Notwendigkeit einer Balance zwischen Nationalbewußt­

sein und einem kosmopolitischen Europa jedoch erweist sich als das noch immer 

zu lösende Problem von vor 1914, was Roths Text freilich nicht analytisch, son­

dern subjektiv-emotional einklagt. 

2. Die dem Erzähler wichtigen Dinge werden weniger direkt ausgesprochen als 

vielmehr in (Sinn-)Bildern inszeniert.4 Die Kaiserbüste, die Stephanskrone und das 

Dorf mit dem gräflichen Haus lassen sich als solche mit Emotionen aufgeladene 

Sinnbilder verstehen. Besonders augenfällig zeigt das die kontrastiv zur Geschichte 

um das Denkmal konstruierte Kronen-Episode. Wie das Denkmal ist die Krone Zei­

chen für die monarchische Ordnung. Aber während die Büste vor dem Grafen-

4 Es handelt sich bei dem Begräbnis der Büste des Kaisers durchaus um 'eine sich ereignete uner­
hörte Begebenheit' im Sinne der klassischen Novellendefinition, auch wenn die Geschichte durch 
ihre weit ausholenden Betrachtungen dieser wiederum nicht uneingeschrinkt gehorcht. Charak­
teristisch rur Roths Erzählweise ist jedoch die Vorliebe rur exemplarische, oft 'sonderbar' an­
mutende Geschichten oder journalistische Miniaturen: "es ist rur einen Autor, der zeit seines 
Lebens die Wahrheiten, die er erkannt zu haben glaubte, nicht unmittelbar auszudrücken fihig 
ist, sondern lediglich durch Darstellung, Beschreibung und Gestaltung konkreter Begebenheiten 
und Erscheinungen, einen sogenannten 'belletristischen Autor', einen 'Romancier' oder 'Novel­
listen', wenn Sie wollen, doppelt schwierig, eine Anschauung und eine Überzeugung nackt und 
gleichsam ohne stoffliche, ohne verkörperlichende Einkleidung darzustellen." (Roth, Glauben 
und Fortschritt, 1936; III 691-705, 691) 
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schlößchen mit dem Defilee der dörflichen Bilderbuch-Bauern zur Idylle der heilen 

Habsburgerwelt gehört, wird die Krone in dem modernistischen Babyion der Ame­

rican Bar in der Großstadt Zürich entehrt, verspottet, geächtet. Beide Herrschafts­

zeichen sind materiell wie künstlerisch wertlos. Aber der Umgang mit ihnen könnte 

unterschiedlicher nicht sein: hier das pietätvoll gehütete Erinnerungszeichen, dort 

die blasphemische Entwertung. Verkürzt formuliert könnte man von der Bestäti­

gung des 'habsburgischen Mythos' im einen und von der höhnischen Negation des 

Mythos im anderen Falle sprechen. Zwar ist die Bestattung der Büste am Ende das 

resignierte Aufgeben des Widerstands gegen die Zeit, nicht aber der Abschied vom 

Mythos. Morstin verwandelt den Kaiser durch die Beerdigung seiner Büste in eine 

Art Märtyrer und setzt damit dessen fast sakrale - im Wortsinne - Unantastbarkeit 

geradezu demonstrativ in Szene. Die Zürcher Bargesellschaft hingegen verspottet 

den Mythos durch ihre Travestie, ihren Unglauben,5 das Spiel mit dem "fake", der 

Kronen-Imitation. 

3. Solche Beobachtungen führen zu der Frage, was es bedeutet, wenn jemand 

wie der Graf - und, sympathisierend mit ihm, der Erzähler/Autor Roth - der Ver­

gangenheit diese geradezu mythische Unantastbarkeit zuschreibt und sich entspre­

chend weigert, sie preiszugeben - wovon ja die Erzählung in ihrem Kern handelt. 

Ich möchte die beiden letzten Aspekte in einem vorsichtigen literaturpsychologi­

schen Ansatz zu verknüpfen suchen. Dabei soll es sich zunächst um das Beschrei­

ben und Verstehen psychologisch bedeutsamer Phänomene handeln. 

111 Die SuchbegrifTe '(Vater-)Haus' und 'Heimat' 

In Roths Erzählung wird der Kaiser als Hüter eines Hauses - der Monarchie - be­

zeichnet. Das Haus ist sinnfälliger Ausdruck für Schutz und Geborgenheit, für das 

5 Diese 'Glaubensfrage' als Konstituens des Mythos wird schon zu Beginn der Erzählung for­
muliert: "Der Glaube an die überlieferte Hierarchie war so seßhaft und stark in der Seele Franz 
Xavers, daß er den Kaiser nicht etwa wegen seiner menschlichen, sondern wegen seiner kaiser­
Ijchen Eigenschaften liebte. Er gab jeden Verkehr mit Freunden, Bekannten und Verwandten auf, 
wenn sie in seiner Anwesenheit ein seiner Ansicht nach respektloses Wort über den Kaiser fallen 
ließen. Vielleicht ahnte er damals schon, lange vor dem Untergang der Monarchie, daß leicht­
fertige Witt.e tödlicher sein können als die Attentate der Verbrecher und die feierlichen Reden 
ehrgeiziger und rebellischer Weltverbesserer. Dann hätte allerdings die Weltgeschichte den Ah­
nungen des Grafen Morstin recht gegeben. Denn die alte österreichisch-ungarische Monarchie 
starb keineswegs an dem hohlen Pathoa der Revolutionäre, sondern an der ironischen Ungläubig­
keit derer, die ihre gläubigen Stützen hätten sein sollen." (V 659) 
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Gefühl, bei sich selbst sein zu können. Auch Rilke, dessen Schwierigkeiten mit 

einem Zuhause bekannt sind,6 hat dies (in seinem berühmten Herbstgedicht - "Wer 

jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr" -) literarisch ausgedrückt und als Ich­

Verlust im Bild des abgerissenen Hauses (Malte Laurids Brigge) vor Augen ge­

führt. Ein Haus bewohnen heißt, weder heimatlos noch eingesperrt sein. Roth, der 

selbst ein 'Hotelleben', ein 'gemietetes', ein sich-selbst-nicht-besitzendes Dasein 

führte, hat immer wieder Existenzweisen 'ohne Haus' beschrieben: das Vagabun­

dieren in Flucht ohne Ende, das Provisorium des Hotel Savoy, das Emigranten­

schicksal im Hiob, die Obdachlosigkeit unter den Brücken von Paris in der Legen­

de vom Heiligen Trinker ... 
Das andere Extrem des modernen Unbehaustseins ist das Wohnen in Kabinen, 

wie Morstin es nennt, oder das In-Käfigen-eingesperrt-Sein: 

Die Menschen [ ... ] wohnten zuerst in Höhlen, in Hütten, bierauf in Häusern, und jetzt 
leben sie in Käfigen. In Käfigen aus Glas und Stahl. [ ... ] Baut sich der Mensch aber 
freiwillig einen Käfig, so muß in ihm bereits das Gefühl sein, daß er eigentlich ein 
Gefangener ist. (In 433f.)' 

Heimatlosigkeit und Gefängnis haben ihr positives Korrelat im Bild des Hauses 

oder Vaterhauses, wie ein Essay Roths von 1930 überschrieben ist. Dort bezeichnet 

er die in echter Gefühlsbeziehung miteinander verbundene Familie, mit ihrer gan­

zen Breite der Affekte zwischen Liebe und Haß, als etwas "Erhabenes". Er stilisiert 

das traditionelle Vaterhaus mit dem liebenden und zürnenden Vater zum Inbegriff 

einer gleichsam "natürlichen Ordnung": "Über diesem Vaterhaus wölbt sich das 

Dach so selbstverständlich wie der Himmel über der Erde." (III 194) Bezeichnen­

derweise ist Morstin kein Familienvater, sondern Einzelgänger und Junggeselle. 

Aber er hat nach patriarchalischer Struktur als Adliger in Dienern und Dortbevöl­

kerung ein Substitut für die Familie, also durchaus eine Vaterrolle - mit der signi­

fikanten Variante allerdings, daß die dazugehörende komplementäre Frauenfigur 

entfällt. 

In der Gegenwart, so Roth über die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg, gebe es nur 

noch den Verlust: "es ist, als könnten die Menschen [ ... ] nicht mehr zu Hause sein 

in ihren Häusern" (III 193). Aus der ursprünglichen Geborgenheit "fliehen die 

Menschen aus den Vaterhäusern - und zeit ihres Lebens suchen sie den kollektiven 

6 Für Roth wie für Rilke erwies sich die Sehnsucbt, an einem Ort familiär gebunden zu sein, als 
nicht lebbare Projektion. 

7 Ähnlicb wie Rotbs Kabinen werden auch in Musils Amsel die normierten, grundrißgleichen, 
übereinandergetUrmten 'Wohnzellen' der großstädtischen Mittelstandswohnungen angeprangert. 
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Tod im Absturz, im Zusammenstoß, in Generalkatastrophen [ ... ]." (III 193) Und er 
schließt mit der pessimistischen Sequenz, daß es kaum noch wirkliche Vaterhäuser 
gebe: 

es ist also ein Unfug und eine Lästerung, von ihnen noch so zu sprechen, als gäbe es 
sie. Man fange vielmehr an, von jenen KoUektivhäusem zu sprechen, deren Funda­
mente schon sichtbar sind, von denen man aber noch nicht weiß, ob sie gut sein wer­
den. Die Kinder werden Eltern haben und dennoch Waisen sein. Die Frauen werden 
Gatten haben und dennoch Witwen sein. Die Väter werden Töchter und Söhne haben, 
aber sie werden nur Zeuger sein [ ..• ] - aber alle, aUe werden einsam sein. So einsam, 
wie man nur in der Gemeinschaft kann einsam sein .... 

So einsam, könnte man hinzufügen, wie Joseph Roth einsam war ... 

Wenn Graf Morstin am Ende seines Lebens ein "Haus mit vielen Türen" fordert, 

meint er damit zunächst ein 'europäisches Haus', in dem alle Nationalitäten und 

Religionen mit ihren jeweiligen Besonderheiten (selbst Sonderlinge wie er) fried­

lich miteinander leben könnten. Es ist zugleich das Bild für ein Gefühl von 'Hei­

mat', das Roth immer nur als Wunsch, nie als konkretes Ziel fassen kann.9 In die­

sem Sinne ist Heimat eine heile (Männer-)Welt, "an die man denkt, von der man 

träumt oder die man dichtet, weil man in der eigenen Lebenswelt nur noch unvoll­

kommene oder gar keine Satisfaktion mehr erfährt."lO 

IV Das Denkmal als Erinnerung und Verweigerung 

Stärker noch als das Haus (des 'Vaters') ist das Denkmal (für den 'Vater') in Roths 

Erzählung mit Bedeutung aufgeladen. Es verkörpert die Sehnsucht nach eben jenen 

Werten, die die Gegenwart verspielt hat - wie es im Wortsinne die Zürcher Bar­

gesellschaft tut. Morstins resignativer Akt der Beisetzung ist als Handlung eher 

lächerlich und ohne größere Konsequenz, aber sie ist ein demonstrativer Akt. "De­

monstrationen sind Mittel der Verzweiflung, [ ... ] heutzutage wahrscheinlich noch 

die allein möglichen", schreibt Roth einmal (III 173). Auch der Erzähler, der die 

Geschichte von der Büste des Kaisers erzählt, will etwas demonstrieren, nämlich, 

8 Roth, Vaterhaus (III 194f.). - VgI. auch Roths 'Hiob' Mendel Singer, der zu seinem Sohn sagt: 
"Ich habe kein Haus", was soviel bedeutet wie keine Heimat (im Shtetl), keinen Gott, keine 
Identität. 

9 So lautet z.B. einer der Arbeitstitel des scbließlicb als Die Kapuzinergruft publizierten Romans 
Ein Mann sucht sein Vaterland. 

10 Horst Albert Glaser: Heimat als Fremde. In: Der Schein des Schönen. Hg. von Dietmar Kamper 
und Cbristoph Wulf. Göttingen 1989, S. 329-345, hier S. 331. 
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wie jemand gegen den Strom der Zeit und selbstverständlich auf verlorenem Po­

sten, kindisch vielleicht und sicherlich sonderlingshaft, passive Subversion betreibt. 

In der zerklüfteten, durch Ideologien und technische Errungenschaften unüberschau­

bar gewordenen Welt der Gegenwart geht es ihm um das Erhalten von Frei-Räu­

men und von Toleranz. Mit seiner cückwärtsgewandten Orientierung ist der Graf 

einer jener "Allerletzten", wie Carl Jakob Burckhardt über sich und Hugo von Hof­

mannsthai nach dem Ersten Weltkrieg sagte, "etwas sehr Eigentümliches, vielleicht 

etwas Bedenkliches, nämlich Europäer, die der Technik und ihren Voraussetzungen 

fremd bleiben."u Statt des "Leerlaufs" der Moderne mit ihren ständigen Aktuali­

tätsbestrebungen (III 173) sollen nach Roth die natürliche und die kulturelle Einge­

bundenheit des Menschen gewahrt bleiben. Dem Menschen gelte es gerecht zu 

werden, und nicht umgekehrt solle er fremden Interessen untergeordnet und damit 

notwendig deformiert werden; nicht die Sachzwänge der "Realia" gelte es zu retten, 

sondern die "Humana" (111 932). Das macht ihn so hellsichtig dem Nationalsozialis­

mus gegenüber. 

Exkurs: Eine historische Denkmal-Debatte und ein fiktives Denkmal 

Mit wenigen Sätzen möchte ich auf eine historische Denkmal-Debatte eingehen, 

von der unerheblich ist, ob Roth sie zur Kenntnis genommen hat oder nicht. 1922, 

also etwa zur selben Zeit, als der fiktive Morstin nach seinem Zürcher Erlebnis in 

seine alte Heimat zurückkehrt und trotzig die Kaiserbüste wieder aufstellt, erscheint 

in der von Bruno Taut herausgegebenen Zeitschrift FrUhlicht ein Aufsatz von Ilja 

Ehrenburg über den Entwurf eines Denkmals von Wladimir Tatlin für die Dritte 

Internationale (das Denkmal wurde nie ausgeführt). Ehrenburg begründet sein posi­

tives Urteil zu diesem Entwurf wie folgt: 

Es ist das eISte der neuen Zeit angehörende Denkmal, und zwar nicht allein in Ruß­
land, sondern auch in ganz Europa. Die Kommunisten errichten überall ihre 'Propa-

11 Hugo von HofmaMSthal - Carl J. BUICkhardt: Briefwechsel. Hg. von Carl J. BUICkhardt und 
C1audia Mertz-Rychner. Frankfurt a.M. 1991, S. 11 (Brief aus dem Jahre 1919, BUICkhardt war 
damals achtundzwanzig). - 1937 erschien Leopold von Andrians legitimistische Abhandlung 
()ste"eich im Prisma der Idee. Sie teilt die in der BUste des Kaisers vertretene Auffassung, daß 
lnit dem Untergang der HabsburgermoDllChie das Abendland aus den Fugen geraten sei. Auch 
rur Andrian bedeutet die 'österreichiscbe Idee' die "Einheit aus Mannigfaltigem, unitaa ex 
variis"; s. Leopold von Andrian: HofmannsthaI und die österreicbische Jugend. In: Vaterland 8 
(1934/35), S. 134. 
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~n~ad~~ler' . J?ie Helden dieser Denkmäler sind nur ein klein wenig moderner als 
die poilus [doS. die Crz. Frontsoldaten des 1. Weltkriegs] der öffentlichen Plätze in 
:rankreich [ ... ]. - !at1i~ erklä~ den Kommunisten mit mehr oder weniger Erfolg, daß 
Ihre Denkmäler rucht die Absicht treffen würden, wie er es von ihnen verlange. Ein­
mal, weil unsere Zeit des individualistischen Niederganges nicht mehr Denkmäler 
bewundere, welche Einzelpersonen gesetzt, sondern nur solche, die für die Zeit, für 
u~assende Bewegungen errichtet sind; sodann, weil niemand in einer modemen Stadt 
diese altmodischen SpieJereie~. betrachte. So viel über den Anteil der Ideologie an der 
~che. yom Stand~unkt der Asthetik gesehen, muß die Abgeschmackheit mensch­
licher Figuren [00'] mnerhalb der geometrischen Formen unserer Städte einleuchten. 
Sie sind gleichsam wiederaufgebaute Mammute.t2 

Vergleicht man, was Graf Morstin im Mikrokosmos des Dorfes Lopatyny mit der 

Wiederaufrichtung der Büste des Kaiser tut, so ist es eben das, was nach Ehrenburg 

der Wiederaufbau des Mammuts ist (wenn man nicht gar das Dorf selbst als ein 

solches bezeichnen möchte ).13 Er wendet sich gegen das, was Tatlins Denkmal­

projekt propagieren will: den modernen, uneingeschränkten Fortschrittsglauben als 

Absage an Konvention und Tradition und die Hinwendung zu Materialismus, Ratio­

nalismus, Technik sowie zur Abstraktion (im künstlerischen Bereich), welche für 

"Befreiung, Erneuerung, Permanenz einer Entwicklung, die vorwärts und aufwärts 
führt"14, stehen soll. 

Diesem sogenannten "Fortschritt" gilt die ganze Skepsis des späten Joseph Roth. 

1936 macht er in seinem in Holland gehaltenen Vortrag Glauben und Fortschritt 
klar, daß der Fortschrittsglaube für ihn "Aberglaube" ist. Er versteht ihn als "Ursa­

che der Verwirrung", die über die Menschheit gekommen ist, und er hält ihn für 

weitaus gefährlicher als den vergleichsweise harmlosen Glauben an Wahrsager, 

Kartenleser oder Sterndeuter: "Es gehört zu den paradoxalen Vorgängen in der 

Geistesgeschichte der Menschheit, daß der Glaube an den sogenannten sicheren 

endgültigen 'Sieg der Vernunft über die Barbarei' naiver ist, als jener Mär­
chenglaube." (III 693) 

12 Zit DIch Johannes Langner: Denkmal und Abstraktion. Sprachregelungen der monumentalen 
Symbolik im 20. Jahrhundert. In: Denkmal-Zeichen-Monument. Skulptur und öffentlicher Raum 
beute. Hg. von Ekkehard Mai und Gisela Schmirber. Müncben 1989, S. 58-68, hier S. 58. 

13 Die Geschichte der Wiener Ringstraßendenkmäler im ausgehenden 19. Jahrbundert zeigt, "daß 
die dynastiscben Denkmäler in der Reibenfolge ihres Entstehens [00'] eine 'absteigende Linie' 
bilden zugunsten der bilrgerlichen Monumente, die immer mebr die Ringstraße zu beherrschen 
begannen"; der kaiserliche Denkmalkult ist scbon gegen Ende des 19. Iahrhunderts obsolet ge­
worden, Morstins Aktion ist in der Tat 'urzeitlich'. S. Gerbardt Kapner: Skulpturen des 19. 
Jahrhunderts als Dokumente der GeselIscbaftsgeschicbte - eine kultursoziologische Studie am 
Beispiel einiger Ringstnßendenkmäler in Wien. In: Denkmäler im 19.1abrbundert. Deutung und 
Kritik. Hg. von Hans-Ernst Mittig und Volker Plagemann. München 1972, S. 9-17, bier S. 11. 

14 Langner, Denkmal, s. Anm. 12, S. 58. 
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In der Figur des Grafen Morstin haben wir eine interessante Kombination von 

Anachronismus und zivilisationskritischem Scharfsinn: obsolet ist sein grotesk 

anmutendes kaisertreues Gebaren, ideologiekritisch sein Durchschauen des blinden 

Fortschrittsoptimismus als eines Aberglaubens der Modeme, der nur wieder neue 

Ideologien verbrämt und Entfremdung und Heimatlosigkeit des Menschen ver­

schärft. In diesem Zusammenhang ist es nicht unwichtig, daß die Kaiserbüste kein 

qualitätsvolles Kunstwerk ist. Sie ist nichts weiter als die von Ehrenburg so abgeta­

ne "abgeschmackte menschliche Figur". Sie ist bäuerlich-derb gestaltetes Artefakt 

ohne formal-ästhetischen Wert, Abbild des Kaisers in einem doppeltem Sinn. Sie 

bildet ihn ab und spiegelt zugleich das Verhältnis 'seiner' Bauern, seines Volkes zu 

ihm: einfach, aus naturhaftem Sandstein - wie die (vermeintlich) gewachsene Ord­

nung der Monarchie. Gerade darum aber, weil sich mit ihr weder ein künstlerischer 

Anspruch noch etwas verbindet, was über die Funktion des Denkmals als 'Erinne­

rung' hinausweist, verweigert sie sich einer intellektuellen (nicht jedoch emotiona­

leniS) Vereinnahmung. Sie läßt sich nicht zum Kunstwerk aufwerten. Es geht 

'nur' um ihre Bedeutung im Dienste des (allerdings bereits durch die Zeit überhol­

ten) Fortbestands einer Ordnung, sie dient nur dem zeichenhaften Vergegenwärti­

gen von unveräußerbaren Werten, wie sie der Graf und alle 'Gläubigen' in der 

k.u.k. Monarchie gewährleistet sahen. Nur für sie hat die Büste eine Aura, die sie 

bezieht aus der Wertedifferenz zwischen Gegenwart und Vergangenheit - aus ihrer 

Unaktualität somit. 

Etwas Vergleichbares hat Roth in einer Episode seiner Juden au/Wanderschaft 

beschrieben. Dort reist der Ost jude Frohmann aus Drohobycz mit dem Tempel 

Salomonis herum, den er in siebenjähriger aufopferungsvoller Arbeit aus Fichten­

holz, Pappmache und Goldfarbe hergestellt hat ("Einen Tempel wiederaufzubauen, 

genau nach den Angaben der Bibel, erfordert ebensoviel Zeit wie Liebe"). Froh­

mann fährt von einem Getto zum andern und zeigt unermüdlich sein Modell, 

"Frohmann, der Hüter der Tradition und des einzigen großen architektonischen 

Werkes, das die Juden jemals geschaffen haben und das sie infolgedessen niemals 

vergessen werden. Ich glaube, daß Frohmann der Ausdruck dieser Sehnsucht ist, 

der Sehnsucht eines ganzen Volkes." (11 868) Auch hier ein kunstgewerblicher, 

künstlerisch wertloser Gegenstand - dessen herausragende Bedeutung ihm zuwächst 

aus der Sinn-Perspektive der jüdischen Kultur, so, wie ein ägyptischer Tempel, ein 

15 Vgl. Rotbs Feuilleton über das 'anthropomorphe' Goethe-Denkmalam Wiener "Ring" (1932; III 
411-413), aber auch die Schilderung Kaiser Franz losephs im Radetzkymarsch, der zum 'leben­
den Denkmal' versteinert (V 203). Beide Texte inszenieren Rotbs Idealisierungswunsch. 
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Film von Charlie Chaplin oder eine altrussische Ikone in anderen Kulturen 'bedeu­

ten'. Er repräsentiert "ein Universum der Werte, der Begriffe, der Gestalten, die 
den entsprechenden (wissenden) Menschen ansprechen,,16. 

Die Bestattung der Büste ist kein Abschied von einem Kunstwerk, sondern der 

aufoktroyierte Abschied von einer Identifikationsfigur (und den damit verbundenen 

Werten), ein Abschied, von dem mindestens soviel gezeigt und gesagt werden soll, 

daß er Trauer auslöst - kollektive, insbesondere aber eine individuelle. 

V Das Denkmal als Vater-Surrogat 

Roths Erzählung enthält ein psychodrama tisches Substrat, das seiner eigenen see­

lischen Entwicklung entstammt. Es läßt sich als "persönlicher Mythos"17 in vielen 

seiner Texte entdecken, scheint sie wiederkehrend zu grundieren. Unübersehbar ist 

in der Denkmalgeschichte das Insistieren auf einer väterlichen Instanz, der unbe­

dingte Wunsch nach Identifikation und Idealisierung. Psychologisch kann man den 

Grafen als nicht erwachsen gewordenen Mann bezeichnen, der einerseits in über­

mäßiger Idealisierung an der Vater-Figur des Kaisers hängt und zum anderen selbst 

(identifikatorisch) eine solche Vaterrolle für die Dorfbewohner übernimmt. Signifi­

kant ist die Absenz jeder wie auch immer gearteten Mutter- oder Frauenfigur. Da­

für hat aber der 'idealisierte Vater' eine auffallend mütterliche Komponente von 

Geborgenheit, scheint beide Eltern zu vertreten. 
Ein Blick auf Roths Biographie zeigt, wie viel von dem kindlichen Idealisie­

rungsbedürfnis des Grafen der eigenen Geschichte entstammt. Mit seinem realen 

Vater verbinden sich für Roth schwierige (traumatische) Mangelfahrungen, faktisch 

markiert er eine Leerstelle: Als Joseph Roth 1894 in Brody geboren wird, ist der 

16 Alexander lakimovic: Illusion ist Macht. Beobachtungen eines Moskauer Kunstkritikers. In: FAZ 
vom 21. September 1991. 

17 Zum Begriff des "persönlichen Mythos" s. CharIes Mauron: Die Ursprünge des "persönlichen 
Mythos". In: alternative 49/50 (1966), S.13-17. - Unter "persönlichem Mythos" versteht Mauron 
"du dominante Phantasma, das durch die 'Aufschichtung' (superposition) der Werke eines 
Schriftstellers zutage tritt" (14). Er bezeichnet ein "psychisches Kräftefeld" , eine Art "Vorstel­
lungsmatrix" , welche trotz veränderlicher Lebenseinwirkungen (bewußten wie etwa dem biogra­
phischen Kontext sowie den unbewußten der komplexen Persönlichkeitsstruktur) sich relativ 
konstant durch das Gesamtwerk zieht. Zur Konsequenz rur das hermeneutische Verfahren s. 
CharIes Mauron: Die Psychokritik und ihre Methode. In: Psychoanslytische literaturkritik. Hg. 
von Reinhold Wolff. München 1976, S. 276-288. 
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Getreidehändler Nachum Roth, noch bevor er etwas von seinem Sohn wissen konn­

te, bereits verschwunden. Später erfährt die Mutter, daß er auf der Reise, von der 

er nicht zurückkam, geisteskrank geworden war; ein russischer Wunderrabbi wird 

ihn bis zu seinem Tode 1910 versorgen. Für die Mutter muß dieser Mann die Fa­

milie in doppelter Weise stigmatisiert haben - durch die Schmach, aber auch durch 

seine Krankheit, die er womöglich auf den Sohn vererbt hatte. Sie reagiert auf die 

daraus entstandenen Gefühle der Ohnmacht und der Angst vor sozialer ÄChtung, 

indem sie den Vater 'totschweigt', das Kind, vermutlich auch um Gerede zu ver­

meiden, vor allen Kontakten abschirmt und es übermäßig an sich bindet, es buch­

stäblich nicht aus den Augen läßt. 

Psychologisch gesehen hindert eine solche Konstellation das Kind, ein sicheres 

Selbstwertgefühl zu gewinnen. Nicht so sehr der abwesende und natürlich her­

beigesehnte Vater ist das Problem, sondern das Verbot, über ihn zu sprechen, um 

ihn zu trauern, sich des Vaters wenigstens redend vergewissern und sich selbst 

damit als 'legitim' empfinden zu können. Der Mutter gegenüber entwickelt Roth 

eine mit Schuldgefühlen durchsetzte Ambivalenz, was sich in seinem späteren Ver­

hältnis zu Frauen, aber auch in seinen literarischen Phantasien niederschlagen 

wird.18 

18 Das kann hier nicht ausgeführt werden. Eine Untersuchung darüber müßte sich dem komplexen, 
ambivalenten Verhältnis zur Mutter widmen, die durch ihre Besitzansprüche dem Kind gegen­
über dessen 'Lebenskampr, die nie aufgelöste Abhängkeit von ihr wie auch seinen Haß gegen 
sie, bedingt hat. ("Es ist gut, wenn unsere Mütter nicht da sind", heiSt es in der Erzählung Der 
blinde Spiegel, "die Mütter mit den ungläubig forschenden Augen, die traurig sind und weinen 
müssen, strenge und fIlrchterlich und dennoch traurig, unsere armen Mütter, die nichts verstehen 
und schelten und vor denen wir lügen müssen."; IV 354) Diese ambivalente Haltung zur Mutter 
spiegelt sich u.a. in der Angst vor Neuem. Die 'Modeme', der 'Fortschritt' und alles, was damit 
an Veränderndem zusammenhängt, ist nicht nur berechtigter Aufklärungsskeptizismus Roths, 
sondern - erkennbar vor allem an der polemischen Einseitigkeit - auch der paradoxale, psycholo­
gisch schlüssige Wunsch: 'Nichts darf sich verändern, weil sich alles (in OOr) verändern sollte.' -
Aufschlußreich fIlr eine literaturpaychologische Deutung des ambivalenten Verhältnisses zur 
Mutter ist Roths Text Wiege (1931), der sein frühestes ihm erinnerliches, im Rückblick als 
·symbolisch" gedeutetes Kindheitserlebnis schildert: Die Mutter verschachert die Wiege des 
Dreijährigen und legt das verzweifelte Kind in ein kaltes, großes, weißes Bett, bis es unter Trä­
nen einschläft. Die Gerohlc von unwiederbringlichem Verlust, Trauer, Wehmut, Wut auf die 
ahnungslose Mutter sind die dominanten Elemente dieser Erinnerung. Sie im Aufschreiben loszu­
werden, kann man als Impuls des Textes vermuten. Vgl. Arthur Zimmermann: Spuren einer 
Lebensgeschichte. Zur frühesten Kindheitserinnerung Joseph Roths. In: NZZ vom 27. September 
1985 (Fernausgabe Nr. 223), S. 43f. 
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Immer wieder scheint etwas von dem Leiden, das aus solchen Erfahrungen er­

wachsen sein muß, in Roths Texten auf.19 W.G. Sebald weist auf den auch für 

unseren Zusammenhang aufschlußreichen späten Essay Roths Beim Uhrmacher hin. 

Es geht dort um eine Kindheitserinnerung, die auf entlarvende Weise Schweigen, 

Vaterfigur und Tod verbindet. Für die Erwachsenen, heißt es da, waren die Uhren 

mit Zeit und dem Schrecken "von Krankheit, Tod und Toten" verbunden: 

Sie verstummten dann, sobald ich aufzuhorchen begann, man verbarg den Tod vor mir 
wie die Uhren, und Leichenbegräbnis zu spielen, verbot mir meine Mutter. Deshalb 
blieb auch der kleine Friedhof, an dessen Mauer ich oft vorübergefllhrt wurde und auf 
dem, wie ich wußte, ein Großonkel begraben war, ein geheim ersehntes Ziel, das ich 
mir vornahm, einmal zu erreichen. Ein fremder, kühler Schauer durchströmte mich. 
Es war der Schauer der Neugier oder der Ahnung. Und es gab in der Stadt nur noch 
einen Ort, an dem ich von einer ähnlichen unnennbaren, unerklärlichen Ahnung 
gestreift wurde und den ich manchmal betreten durfte: es war der Laden des Uhrma­
chers. (1939; III 35lf.) 

Unabhängig von der Frage, ob hier Kindheitsgeschichte fingiert wird (wobei Roths 

'Tick', der ihn später Uhren in Mengen besitzen und verschenken ließ, für eine 

gewisse Authentizität spricht), klingt in ihm etwas von dem Bedürfnis nach (inne­

rem) Zusammenhang an, nach der Wahrheit über den Tod (des Vaters). Dies wäre 

Restitution von Ordnung und erlaubte, ein 'Leichenbegräbnis' abhalten zu dürfen -

eben das, was Roth in der Baste des Kaisers literarisch inszeniert. 
Roth selbst hat sich lebenslang gegen psychologisch-analytisches Erklären ge­

wehrt und mit großer Polemik von den Psychoanalytikern als den "Wahrsager[n] 

dieser Zeit" gesprochen (II1 194). Seine Texte zeigen jedoch, wieviel - uneinge­

standenes - Wissen er hatte von seelischen Vernetzungen und Verletzungen, die in 

der (familialen) Sozialisation entstehen. Sie lassen erkennen, wie sehr die Polemik 

gegen die Seelenerkundungen der Zeit auch mit eigener Angst und Abwehr zusam­

menhing. Denn (zumindest psychische) Gründe, das 'Offenbarungswerk' der Ana­

lytiker zu fürchten wie der Teufel den lieben Gott, hatte er mehr als genug. 

19 Auf der Grundlage von David Bronsens Roth-Biographie (Köln 1974) hat Maud C;:Urling den 
RadetzIcymorsch psychologisch zu deuten versucht (Joseph Roths Radetzkymarsch. Eine psycho­
soziologische Interpretation. Frankfurt I.M. und Bern 1980). Subtil verbindet Reinhard Baumgart 
(Auferstehung und Tod des Joseph Roth. Drei Ansichten. München 1991) Autor und Werk. Zum 
Zusammenhang von Werk und Biographie vgl. auch Ronald Sos: Erdbeeren pflücken in Brody. 
Ein Besuch im Geburtsort Joseph Roths. In: Joseph Roth. Interpretation, Rezeption, Kritik. Hg. 
von Michael Kessler und Fritz Hackert. Tübingen 1990, S. 47-64. 
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Tief verunsichert durch die fehlende Aufklärung über seinen Vatero und die 

überbehütende soziale Isolierung durch die Mutter, zieht sich schon der Schüler 

Roth in Phantasien und Tagträume zurück und schreibt Schulhefte mit Geschichten 

voll. Dem Schweigen-Müssen über den Vater steht das Schreiben- und Erfinden­

Wollen gegenüber als Bedürfnis zu gelten, eine 'Rolle zu spielen'. Es ist der Ver­

such, sich ein 'Selbst', Identität wie Selbstgefühl, zu erschreiben und den psychisch 

bedrückenden Umständen seiner Jugend zu entfliehen. Wie wenig ihm dies gelingt, 

zeigen symptomatisch seine zusammenphantasierten Lebensläufe, denen sein akribi­

scher Biograph David Bronsen auf die Spur gekommen ist. Die vielen, meist wi­

dersprüchlichen Angaben zeigen, daß Roth zur Integration, zur Überwindung der 

Widersprüche und Spaltungen im eigenen Selbst nicht gelangen konnte. 

So wurde sein Leben zu einer Flucht ohne Ende, wie jener Roman betitelt ist, 

von dem Roth meinte, daß er seine Autobiographie "zum großen Teil" enthielte. 

Der selbstmörderische Suff, der hoffnungslose Alkoholismus, in den er abglitt, ist 

das Pendant seines 'Wegtauchens' ins Schreiben, das - psychisch - als Abwehr 

seiner depressiven, autoaggressiven Tendenzen fungiert. "Ich kenne, glaube ich, die 

Welt nur, wenn ich schreibe, und, wenn ich die Feder weglege, bin ich verloren. 

Der Alkohol ist keine Ursache, sondern eine Folge, die allerdings den Zustand 

verschlimmert", diagnostizierte Roth selbst 1936 seinen Zustand dem Freunde 

Stefan Zweig gegenüber.21 Seinen Texten ist diese doppelte Struktur - resignative 

Selbstaufgabe und Versuch der Sinnstiftung im unentwegten Erzählen - ein­

geschrieben: als Sehn-Sucht nach einem emotionalen Ort, nach 'Heimat'. Das Ende 

ist hoffnungslos: "Jetzt bin ich nirgends geboren und nirgends zu Hause", heißt es, 

in einem nachgelassenen Text. "Das ist seltsam und furchtbar, und ich komme mir 

selbst vor wie ein Traum, der keine Wurzel hat und kein Ziel, keinen Anfang und 

kein Ende, der kommt und geht und selbst nicht weiß woher und warum."22 

Die ganze harmonisierende Utopie der Heimatvorstellung - verstehbar als 

Wunsch, Gegensätze, d.h. innere Konflikte und Spaltungen aufzulösen (sicher aner­

kannt zu werden, ohne sich übermäßig zu binden, wie es die Mutter forderte), 

klingt auch in den Gefühlen Morstins an. Er liebte, heißt es "das Bleibende im 

unaufhörlich Wandelbaren, das Gewohnte im Wechsel und das Vertraute inmitten 

20 Zur Rolle des Vaters Olr das (männliche) Kind s. Wolfgang Mertens: Psychoanalyse. 3. Auß. 
Stuttgart u.a.O. 1990, S. 57-68. - Peter BIOII (Vater und Sohn. Diesseits und jenseits des Ödipus­
komplexes. Stuttgart 1990) erwähnt nichts Ober die Konsequenzen eines abwesenden oder ge­
zwungenermaßen verleugneten Vaters. 

21 Joseph Roth: Briefe 1911·1939. Hg. von Hermann Kesten. Köln und Berlin 1970, S. 156. 
22 Zit. nach Bos, Erdbeeren, s. Anm. 19, S. 49. 
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des Ungewohnten. [ ... ] So wurde ihm das Fremde heimisch, ohne seine Farbe zu 

verlieren, und so hatte die Heimat den ewigen Zauber der Fremde." (V 651) 

Die Bilste des Kaisers artikuliert in ihrer Tiefenstruktur Roths Psychodrama 

beispielhaft und zugleich so transparent, daß der Kern auch durch die äußere Fabel 

hindurchscheint: die Phantasie eines Wunsches nämlich nach Geborgenheit, nach 

einer Ordnung, in der man einen Vater lieben darf, mit dessen Größe man sich 

identifizieren und von dem man zu gegebener Zeit trauernd Abschied nehmen 

kann. In der Einleitungspassage von Roths Zipper und sein Vater (1928) erscheint 

dieser Wunsch unversteIlt: 

Ich hatte keinen Vater - das heißt: ich habe meinen Vater nie gekannt -, Zipper aber 
besaß einen. Das verlieh meinem Freund ein besonderes Ansehen, als wenn er einen 
Papagei oder einen Bernhardiner gehabt hätte. Wenn Amold sagte 'Ich gehe mit mei­
nem Vater morgen auf den Kobenzl', so wünschte ich mir auch einen Vater zu haben. 
Man konnte ihn bei der Hand nehmen, seine Unterschrift nachahmen, man konnte von 
ihm Rügen, Strafen, Belohnungen und Priigel erhalten. [ ... 1 Der Vater war ein mächti­
ger, aber zugleich dienstbarer Geist. (IV 503) 

Wo ~an ihn hätte, dort wäre Heimat, dort wäre man 'zu Hause', d.h. bei sich 

selbst. Dort könnte (ein echtes, in sich ruhendes) 'Ich' werden. Wie sehr für Roth 

'Väterlichkeit' mit weiblich-mütterlichen Zügen phantasiert wird (s.o.), zeigt eine 

Äußerung über Charlie Chaplins Film The Kid. Ihn fasziniert die dort dargestellte 

Liebe des Mannes zu dem fremden Kind, "die nicht nur das zweifelhafte Gesetz 

des Blutes leugnet", sondern auch "so ist, wie die Liebe einer natürlichen Mutter 

zu ihrem natürlichen Kind" (III 671) - eine in der Tat bewegende Komponente des 

Films. 
Mit der Bilste des Kaisers versucht Roth gegen Ende seines relativ kurzen Le­

bens imaginär noch einmal eine Bewältigung seines Vater-Traumas - er läßt den 

Grafen etwas vollbringen, was ihm selbst nie gestattet wurde, nämlich ein Stück 

Trauerarbeit zu leisten.23 Daher ist die Beerdigung ein so demonstrativer Akt: irra­

tional, rückwärtsgewandt, ohne Zukunftsperspektive, ohne politische Wirkun.g, aber 

auf dem menschlichen Anspruch beharrend, trauern zu dürfen. Der Resignation des 

Grafen korrespondiert die Melancholie des Autors, der das untergegangen erfährt, 

womit er sich - als Teil seiner selbst - nachträglich am meisten identifiziert. Die in 

seiner Erzählung beschworene untergegangene Heimat ist nur auf der manifesten 

Ebene des Textes ein bestimmter früherer historisch-geographischer Zustand. Auf 

23 Und vielleicht enthält diese Emihlphantasie auch den Wunsch, sich mit dem Vater gemeinsam 
zur Mutter (Erde) zurückzubegeben, um damit eine Familientrias herzustellen. 
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einer tieferen Ebene ist die riickwärtsgewandte Sehnsucht ein Phantasma Roths, 

eine Suchformel für etwas, was der 'verlorene Sohn' nie erfahren hat: 'Heimat' als 

Ort eines sicheren Selbst. Als solches ist dieses Phantasma Teil seines "persönli­

chen Mythos", der in die Vergangenheit des eigenen Selbst zurückführt. 

Die Figur des gräflichen Sonderlings Morstin, dem Roth sich durch seine Erzäh­

lerfigur in Sympathie verbinden kann, läßt erahnen, welche Entlastung und welche 

Gratifikationen das Schreiben für Joseph Roth gebracht haben müssen. 

Seine Sensibilität der Wahrnehmung, seine Fabulierlust wie auch seine häufig 

bezwingende Ausdrucksfähigkeit erlauben es, über seinen Helden in der BlJste des 

Kaisers eben das zu konstatieren, was Roth einmal über die Figur des Vaters in 

Meier-Graefes gleichnamigem Buch sagte: 

Aber es ist nicht einen Augenblick ein 'Spezialfall' , sondern trotz allen besonderen 
und sonderbaren Merkmalen die gültige Fassung der zum Menschlichen erhobenen 
Sonderbarkeit. Denn bei jedem außergewöhnlichen Zug, den der Autor dichtet, findet 
er auch die menschliche Quelle, dem er entspringt, die anima humana, in deren Grün­
den das Selbstverständliche neben dem Überraschenden schlummert, das Schlechte 
und das Gute, das Große und das Geringe. Also wird das Außergewöhnliche befreit 
von dem Geruch der Seltenheit, der ihm im Leben anhaftet, und wächst im Roman 
zur dichterischen Größe. (111 471f.) 

VI Mythos und "mythe personneJ" 

Nach Freud spricht der Mythos etwas aus, was sonst verschüttet geblieben wäre. Er 

artikuliert ein (Trieb-)Schicksal, das das eigene sein könnte, ohne es bewußt zu 

kennen. Er vergegenwärtigt ein Geschehen, das symbolischen Charakter hat. Die 

Geschichte von der Beerdigung des Kaiserdenkmals enthält das Psychodrama eines 

vaterlosen Kindes. Sie 'umschreibt' die Phantasie über einen Vater, der Schutz 

(auch vor der Mutter), Fürsorge und Schonung gewährt, und der als Gegenleistung 

bedingungslos verehrt wird. Die Sehnsucht nach einem Vater wird auf die gleich­

sam sakrale Figur des Kaisers verschoben, der das Ich-Ideal eines von sich selbst 

entfremdeten Menschen ist. In seinem Namen handelt auch der Graf. 

Roths realer Vater, für den es nur ein deutlich unzureichendes Substitut im 

Großvater und Onkel gab, wurde von der Mutter verleugnet. Das manipulative 

Verhalten der Mutter und die Nichtverfügbarkeit des Vaters führte zu Ich-Störun­

gen, die sich im Laufe der Entwicklung verschärften. Das Kind konnte sich nicht 

aus der symbiotischen Mutter-Bindung befreien, keine stabile Selbst- und Ob­

jektkonstanz ausbilden .. Es blieb in seinen Phantasmen stecken, die den späteren 
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Erzähler jedoch zu seinen Geschichten trieben. Dort wird das Familiendrama in 

einen "persönlichen MythOS" überführt, wie er im Phantasma des späten Roth vom 

monarchischen Übervater, welcher um so höher stilisiert wird, je weiter er histo­

risch entriickt ist, enthalten ist: 

Lieber Kaiser! Ich habe dir gedient, und ich habe dich begraben, ich habe einmal, 
vielleicht im Übermut, versucht, dich zu gestalten --- und ich habe dich überlebt. Im 
Tode DOCh aber bist du stirlter als ich. Vergib mir meinen Übermut! Alle österreicbi­
schen Kaiser liebe ich: jenen, der dir gefolgt ist, und alle, die dir noch folgen werden. 
Aber dich, mein Kaiser Franz Ioseph, suche ich auf, weil du meine Kindheit und 
meine lugend bist. Ich grüße dich, Kaiser meiner Kinderzeit! Ich habe dich begraben: 
für mich bist du niemals gestorben! (1935; I1I 672 f.) 

In diesem Sinne agiert auch der skurrile Graf Morstin, der an einem allgemeinen 

Mythos partizipiert und - als die Zeiten sich geändert haben - einen privaten 

schafft: den vom sorgenden und regierenden monarchischen Übervater. In der Ge­

schichte erscheint das Denkmal als ein Substitut für den Kaiser, auf den alles proji­

ziert ist, was sich ein Kind wünscht: jemand, der sorgt, regelt und ordnet, der 

schützt und entlastet und an dessen Glanz und Größe das Kind, wie im Text der 

loyale Graf, partizipieren kann. 
Als Zeugnisse für die Verschmelzung von Vaterland, Kaiser, Vaterfigur und für 

die ganze implizite Ambivalenz eines solchen Ich-Ideals, das aus der Abwesenheit 

des realen Vaters sich gestaltete, lassen sich viele Roth-Texte heranziehen: 

Der Vater heißt Franz Ioseph der Erste. Er ist nachsichtig, entgegenkommend, aber er 
ist noch ein wenig Spanier, alter Habsburger, der Liberalismus zerstört die Formen, 
der Nationalismus, dessen junges Kind, noch heftiger, der Klerikalismus wird dring­
lich, die Familie selbst wird anarchisch. Man muß also sehr fern werden, sehr einsam, 
und selbst auf die Gefahr hin, ganz grausam zu erscheinen in der Umgebung, muß 
man diese Grausamkeit wettmachen durch eine Milde, die in der Form wirkt. So, muß 
man ausgleichen, abwägen, beschwichtigen, zürnen, und vor allem: einsam sein. Das 
heißt: herrachen. Götter und Könige sind einsam. (1939; III 939) 

Im hartnäckigen Festhalten am Bedeutungsgehalt des 'Zeichens', der Kaiserbüste, 

durch Graf Morstin, welches durch einen teils einfühlend-verständnisvollen, teils 

ironisch-aufgeklärt sich gebenden Erzähler vermittelt wird, zeigt sich die Nahtstelle 

zwischen Trauer und Skepsis, aber auch zwischen Mythenbewußtsein und dem aus 

dem "Familienroman" herausgebildeten "mythe personnel", der weitgehend unbe­

wußt geblieben ist. Über den Surrogatcharakter dieser Büste 'weiß' der Erzähler 

mehr, als dem Autor bewußt ist. Mit der ordnungsgemäßen 'Bestattung' des Zei­

chens durch den Grafen ridikülisiert der Erzähler einerseits dessen 'Mythenbedarf 

und entlarvt ihn als mindestens kindisch-naiv: denn die Bestattung ändert nichts an 
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dem herrschenden, postmonarchischen Zustand der Welt. Morstin gibt ihm im 
Grunde nach, zumindest leistet er keinen nennenswerten Widerstand. Zugleich 

bleibt kein Zweifel daran, welche innere Befriedigung für den Erzähler damit ver­

bunden ist. Hier liegt die geheime Ambivalenz: die Idealisierung der Vaterfigur 

enthält zugleich die Ahnung, daß dieser 'Vater' versagt hat; sie enthält verborgene 

aggressive Regungen, die andere von Roths Texten (etwa Das Spinnennetz) wesent­

lich deutlicher durchziehen und die er in seinem schleichenden Selbstmord als 

Alkoholiker gegen sich selbst richtet. 

Morstins - und in der Verlängerung Roths - Wandlungsunfähigkeit heißt auch: 

ich werde mit dem Konflikt nicht fertig. Im literarischen Text, der BlJste des Kai­
sers in diesem Falle, wird ein Kompromiß gefunden, der eine Ordnung auf eine 

spezifische Weise neu herstellt (in der rückblickenden idealisierenden Phantasie), 

den Erzähler/Autor 'trauer-befriedigt' und die Widersprüche und das Unversöhnli­

che versöhnt. 

Die manifeste Geschichte über den Abschied von einer historischen Epoche wird 

mit dem "mythe personnel" verschmolzen. Die BlJste des Kaisers handelt somit 

auch von der Sehnsucht, den Vater 'begraben' und ein eigenes 'Haus' haben zu 

dürfen - und das heißt ein Selbst gewinnen zu können, das frei von übermächtigen 

Konflikten ist. Was Roth in der Realität seiner Erfahrungen und auch als psychi­

sche Leistung nicht gelingen konnte, inszeniert er in immer neuen Anläufen in 

Tagträumen, Bildern und Geschichten. Hartnäckig kehren die Sehnsucht nach dem 

Aufgehobensein in einer verläßlichen Ordnung, Idealisierungswünsche, resignative 

Trauer,- aber auch Aggression wieder - die großen Habsburgerromane Radetzky­
marsch und Die Kapuzinergruft sind ebenso Zeugnis dafür wie die nur auf der 

manifesten Ebene so anderen Texte seiner sozialistischen, "neusachlichen" Phase. 

Wie ein Palimpsest liegt ihnen seine eigene Geschichte zugrunde. Als eindrück­

liches Beispiel für eine solche Überlagerung sei noch einmal an seine Besprechung 

von Meier-Graefes Roman Der Vater erinnert, den er als Versuch begreift, 
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den Vater durch Konfrontation mit dem Sohn (mit der Familie) darzustellen und 
gleichzeitig die 'Entwicklung' des Sohnes an der geradezu monumentalen Überlegen­
heit des Vaters zu messen. Es ist, wie wenn der Sohn über dem Grabe seines Vaters 
ein Denkmal aufrichtete und dieses Denkmal stünde schon im Geiste da, während es 
errichtet wird, und der Erbauer gestaltete die Etappen seines eigenen Lebens zugleich 
mit den Zügen seines toten Vaters. [ ... ) Immer - im Verlauf des ganzen Buches - ist 
der Alte dem Jungen um viele Meilen voraus. Niemals kann der Sohn den Vater 
einholen. (1932; III 470) 

Für Roths Art, über sich selbst scheinbar nicht und doch unaufhörlich zu sprechen, 

ist Die BlJste des Kaisers beredtes Zeugnis. Das Rede- und Kommunikationsverbot, 

wie es die Mutter praktizierte und über ihr Kind verhängte, führte bei Roth zu 

einer Beobachterhaltung und Wahrnehmungssensibilität, die sich nicht - auch das 

Zeichen für das Verbot zu benennen, den 'Namen des Vaters' auszusprechen - für 

Begriffsschärfe, logische Zusammenhänge, kausale Verknüpfungen, politisch strin­

gente Argumentation interessierte24
, sondern für die gut formulierte und gut erfun­

dene 'Geschichte', deren 'Wahrheit' aus dem ihr innewohnenden eigenen Gesetz 

und ihrer Erzählfiguration bezogen wird, nicht aus überprütbaren oder wahrschein­
lichen "Realia". 

Auf einer anderen Ebene errichtet die Geschichte von der sonderbaren Beer­
digung eines Denkmals als Text ein neues Denkmal; für den im doppelten Sinne 

vermißten Vater nämlich, genauso, wie er es über Meier-Graefes Vaterbuch 
referierte: 

vor der Stunde, in der der Sohn wahrscheinlich noch eines kleinen Schrittes bedarf, 
um seinem Vater ganz nahe zu werden, um gewissermaßen der Bruder seines Vaters 
zu werden, entweicht der Alte in die Unnahbarkeit des Todes. Auf die Totenmaske 
[ ... ) verzichtet der Sohn. Der Junge gedenkt, selbst einmal dem Alten eine Toten­
II1lIske (und eine Lebensll1llske) abzunehmen. Sie wird dauerhafter sein als Gips. Sie 
wird aus dem lebendigen Material des Wortes bestehen ... Oll 470) 

Wenn die Beerdigung des Denkmals in Roths Novelle die Sehnsucht nach Erle­

digung von übermächtigen Konflikten enthält, so könnte das Denkmal des Textes 

schließlich auch errichtet sein, um nicht eingestehen zu müssen, welche traumati­

schen Kränkungen mit diesem 'Vater' verbunden waren. Aber wie dort der erzwun­

gene Verzicht auf das Standbild, welcher im 'Opferritus' der Beerdigung durch 

Morstin Sinn bekommen soll - nämlich den "Habsburgermythos" hartnäckig zu 

etablieren -, keine Veränderung bewirkt, bleibt auch bei ihm die Bearbeitung des 

eigentlichen Konfliktes aus. An seine Stelle tritt jedoch die Gestaltung der literari­

schen Phantasie. 

24 Das zeigt nicht etwa nur seine Psychoanalytiker-, sondern auch die Historiker-Schelte: ·Vom 
Kaiser fUhrt ein näherer Weg zum bosnischen Maronibrater und zum galizischen Talmudjuden 
als zum sudetendeutschen Historiker der Wiener Universität. Sie sind es, diese Historiker, die, 
in preußischer Disziplin aufgewachsen, von Bismarcks Eisen und Blut hypnotisiert, in einem 
höchst chaotischen, aber langweiligen Rausch von Freiheitskrieg, Paulskirche, Achtundvierzig, 
Voltaire befangen, der Legende den Weg verstellen, den Untergang der Monarchie vorbereiten, 
den Weltkrieg und das Chaos." (Rede über den alten Kaiser, 1939; III 940) 

145 



Der Umstand, daß die bestattete Büste des Kaisers nicht verwest, könnte 

schließlich als Bild dafür dienen, daß der "mythe personnel" seine Präsenz unter 

der Oberfläche behält, sich andauernd fortschreibt und allenfalls als "lebendiges 

Material des Wortes" im Deutungsprozeß ein anderes, neues Dasein erhält. 
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