
Möglichkeitssinn und Kontingenzerfahrung1

»Wenn es einen Wirklichkeitssinn gibt, dann muß es« – so folgerte Robert Musil zu Beginn 
des 20. Jahrhunderts – »auch einen Möglichkeitssinn geben.« Darunter versteht er die 
Fähigkeit, »alles, was ebenso gut [auch] sein könnte, zu denken und das, was ist, nicht wich-
tiger zu nehmen, als das, was nicht ist.«2 Mit dem Begriff des Möglichkeitssinns, der auf die 
Relativität und Alternativität des individuellen Denkens sowie auf die Utopie eines ande-
ren, hypothetischen Lebens verweist, hat Robert Musil in seinem Jahrhundertroman Der 
Mann ohne Eigenschaften dem Kontingenzbewusstsein des modernen Menschen Ausdruck 
gegeben, welches am Ende des 20. Jahrhunderts zum Grundmodus der Existenz und der 
Verfasstheit des Individuums überhaupt werden sollte. Dem Begriff der Kontingenz liegt bei 
aller Unschärfe ein grundlegendes, auf Aristoteles zurückgehendes Verständnis zugrunde, 
welches Niklas Luhmann folgendermaßen definiert:

Kontingent ist etwas, was weder notwendig ist, noch unmöglich ist; was also so, wie 
es ist (war, sein wird), sein kann, aber auch anders möglich ist. Der Begriff bezeich-
net mithin Gegebenes (zu Erfahrendes, Erwartetes, Gedachtes, Phantasiertes) im 
Hinblick auf mögliches Anderssein; er bezeichnet Gegenstände im Horizont mögli-
cher Abwandlungen.3

Kontingenz meint also nicht nur reine Handlungsvielfalt oder bloße Zufälligkeit, son-
dern bezeichnet, so Michael Makropoulos, gerade die »systematische Ambivalenz« zwi-
schen Handlungs- und Zufallsbereich, »also die Ambivalenz zwischen Verfügbarem und 
Unverfügbarem« und damit die Eigenschaft, »sowohl Zufalls- und Unsicherheitsbereich als 
auch Handlungs- und Freiheitsbereich zu sein«.4 Die Komplexität und Pluralität der uns 
umgebenden Welt generieren ein Kontingenzbewusstsein, das sich in der Offenheit und 
Ungewissheit der Lebens- und Wirklichkeitserfahrung heutiger Lebensläufe als Alternative 
zu einem metaphysischen Eindeutigkeitsbedürfnis manifestiert. 

In der jüngeren Prosaliteratur begegnen dem Rezipienten verstärkt Erzählweisen, in denen 
die Erfahrung von Kontingenz nicht mehr auf Identitätsverlust und Wirklichkeitsverwirrung 
eines vereinzelten Bewusstseins gründet und damit zum Faktor der Verunmöglichung der 
Lebenserzählung wird, wie es der Musil'sche »Möglichkeitssinn« meinte.5 Vielmehr wird 
die Erfahrung kontingenter Wirklichkeit zum positiven Phänomen einer offenen Un-
bestimmtheit der Selbstreflexion und des Lebenslaufs transformiert, die die unabweisbare 
Kontingenz von Wirklichkeit und Sprache bereits impliziert. Es geht in diesen Texten also 
weniger um ästhetische Praktiken der Kontingenzreduktion,6 sondern vielmehr um ein ent-
dramatisiertes Verständnis von Kontingenz als Kategorie der Potenzialitätserschließung.7 

Dies gilt auch für den 1960 in Petersburg geborenen und seit 1998 in Deutschland leben-
den Autor Sergej Bolmat, der in seinen drei Romanen – Sami po sebe (2000), V vozduche 
(2002) und Blizkie ljudi (2008) – die Kontingenz heutiger Lebensläufe, Selbst- und Wirk-
lichkeitserfahrungen beschreibt.8 Bolmats Texte kreisen um die Befindlichkeiten einer neu-
en Generation »moderner Nomaden« auf der Suche nach adäquaten Lebensformen und 
Laufbahnen in einer vom Überschuss an Selbstgestaltungsmöglichkeiten und -zwängen ge-
prägten globalisierten, kapitalistischen und kontingenten Welt(ordnung). Sowohl in der rus-
sischen als auch in der deutschen Literaturkritik wurden Bolmats Romane größtenteils als 
paradigmatische Generations- und Kultbücher einer orientierungs- und ziellosen Generation 
besprochen, deren chaotischer Alltag als kontinuitätsloser Ausnahmezustand durch eine 
Pluralität an Selbstverwirklichungsmöglichkeiten gekennzeichnet ist. Insbesondere V 
vozduche wurde von einigen Kritikern in erster Linie als Migrationsroman über die prin-
zipielle Entwurzelung heutiger Biografien sowie als Ausdruck der Orientierungslosigkeit 
und Verlorenheit des Individuums am Ende des 21. Jahrhunderts interpretiert: Er zeige 
die Unmöglichkeit der Verortung des Einzelnen in der historischen und individuell-bio-
grafischen Geschichte und verweise so auf die prinzipielle Illusionshaftigkeit sinnhafter 
individueller Identitäten, Lebens-Geschichten und Schicksale im postmodernen »anything 
goes«.9
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Existenzen In der Luft

Es geht bei Bolmat, so die Ausgangsthese, weniger um die Orientierungslosigkeit postmo-
derner und postsowjetischer Individuen als Beispiel fatalistisch verstandener, zu überwin-
dender Kontingenz im Sinne von Sinnlosigkeit oder gar Persönlichkeitsverlust, sondern viel-
mehr um ein positiv konnotiertes Verständnis von Kontingenz als Kriterium der Offenheit 
und der Potentialität des Daseins zwischen den Systemen, Generationen, Kulturen, Dis-
kursen, Kontexten und Geschichten. Das verdeutlichen zunächst drei Merkmale, die am 
deutlichsten V vozduche, aber auch Bolmats beiden oben genannten Romane kennzeichnen: 
Zum Ersten stehen Figuren und Romangeschehen vor dem Hintergrund flüchtiger, stets 
wandelbarer ideologischer und gesellschaftlich-alltäglicher Realität der postsowjetischen 
Welt für eine globalisierte Generation, die von einer raum-zeitlichen, historisch-gene-
rativen und kulturell-diskursiven Offenheit geprägt ist. Zum Zweiten fallen in allen drei 
Texten fiktionale Entwürfe ganzer Figuren- und Typenpanoramen als jeweils relativ offe-
ne, flüchtige Identitäten auf. Mittels Figurenpluralisierung und Multiperspektivität zeigt 
Bolmat eine Vielzahl an Lebensentwürfen, Handlungs- und Identifikationsmöglichkeiten 
des Einzelnen, die  Elemente postsowjetischer und sowjetischer Kultur und Alltagsrealität 
sowie Versatzstücke der westlichen Pop- und Massenkulturen in sich vereinen. Die plurale 
Figurenkonstellation der Romane dient dabei der Konfrontation von Lebensstilen und pro-
voziert in den individuellen Identitätsentwürfen, Handlungs- und Bewusstseinsprozessen 
der Figuren eine Offenheit der Möglichkeiten. Die Erfahrung von Kontingenz und Diskon-
tinuität erscheint dabei weniger als Zustand der Orientierungslosigkeit, sondern ist viel-
mehr eine Option wählbarer Handlungsmöglichkeiten. Zum Dritten zeichnet sich eine Logik 
der offenen Möglichkeiten auch in der narrativen Bewegung der Texte selbst ab, denn deren 
Sujets gründen sich vornehmlich auf einem a-linearen Netz von Zwischenfällen und zufälli-
gen Ereignissen, die den eigentlichen Motor des Erzählens darstellen.10

Während die Spezifik von Sami po sebe und Blizkie ljudi in der Positionierung der Prota-
gonisten in einer erzählerischen Dynamik hypertrophierter Ereignishaftigkeit liegt und sich 
diese beiden Romane eher als Spiel mit den Möglichkeiten und Dynamiken übernommener 
oder neu kombinierter Möglichkeitsräume von unterschiedlichen Abenteuer-, Thriller- und 
Beziehungsnarrativen fassen lassen, ist V vozduche eher als ein soziologisch motivier-
ter, genreparodistischer Identitätsroman zu lesen, der die prinzipielle Potenzialität von 
(Lebens-)Geschichten und die Flüchtigkeit moderner zum zentralen Thema macht. Es geht 
in V vozduche nicht mehr, wie in klassischen Entwicklungsromanen, um die Problematik 
nationaler, familiärer oder kultureller Identitäts- und Sinnstiftung einzelner Biografien. 
Zentrales Thema des Romans ist vielmehr die Frage nach dem Status des Individuums in 
der Offenheit heutiger Gesellschafts- und Lebensstrukturen sowie die Suche nach nicht 
determinierten Formen der Identität in der Bewegtheit heutiger Lebensläufe, denen eine 
grundsätzliche Unmöglichkeit stabiler Identität bereits vorausgesetzt ist. Dies soll im Fol-
genden genauer untersucht werden. 

Die titelgebende Metapher »in der Luft« ist zunächst wörtlich zu lesen: Der Roman 
beginnt in der  abgehobenen, bodenlosen Situation eines in der Luft befindlichen Flugzeugs 
und mündet in einer Begegnung der Protagonisten auf einem Flughafen. Dazwischen wer-
den in zwei formal verschränkten, aber autonomen Strängen Ausschnitte aus dem Leben der 
beiden Exilrussen Erik und Žanna erzählt, deren boden- und wurzellose Lebenswege zwi-
schen New York, Moskau und Deutschland von Zufälligkeiten, Diskontinuitäten und per-
manentem Wechsel der Lebensumstände geprägt sind: Der 32-jährige Erik Walmann lebt 
in New York, wohin er seiner ebenso unstetigen Mutter nach mehreren Stationen in Europa 
und unterschiedlichsten Selbstverwirklichungsversuchen gefolgt ist. Für seinen aktuellen 
Chef soll er in seiner alten Heimatstadt Moskau den Verbleib eines verschwundenen Kredits 
recherchieren und gerät dort in das absurde Chaos des neokapitalistischen und korrupten 
Moskauer Geschäfts- und Nachtlebens. Die 34-jährige Žanna Tvardovskij wiederum lebt in 
der fiktiven westdeutschen Kleinstadt Libbau, wo sie nach einer eintönigen Jugend in der 
russischen Provinz, gescheiterter erster Ehe und verkümmerter Modelkarriere den farblo-
sen deutschen Slawisten und Philologen Karl geheiratet hat. Sie erlebt den Besuch einer 
Freundin, den Tod eines Landsmannes und verlässt schließlich ihren Mann. Am Ende sitzen 
Erika und Žanna zufällig im Wartebereich des Düsseldorfer Flughafens nebeneinander und 
unterhalten sich. Sie hält ihn für einen Amerikaner, er sie für eine Deutsche. An der Stelle, 
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an der man den Anfang einer neuen Geschichte vermuten würde, endet der Roman, das 
Ende bleibt offen.

Die Metapher des »In-der-Luft-Seins« bezeichnet die reale und metaphorische Boden- 
und Ziellosigkeit als Kollektivzustand einer ganzen Generation und verweist zugleich auf die 
Ephemerität eines offenen und kontingenten Daseins überhaupt.11 Bolmat stellt in diesem 
Roman dar, dass angesichts der Komplexität an Kontexten, Diskursen und Ideologien, denen 
sich das Individuum in seiner individuellen Welt- und Selbstdeutung konfrontiert sieht, die 
Frage nach der individuellen Identität zwar einerseits an ideologische Dispositive gebunden 
ist, sich andererseits aber gerade durch Prozesse lebensgeschichtlicher Fiktionalisierung 
neue Möglichkeitsräume eröffnen, in denen sich der Einzelne durch stets veränderbare 
Interpretationen der eigenen Vergangenheit oder der aktuellen Lebensplanung verorten 
kann. 

Figuren- und Kontextüberfüllung

Neben der hypertrophierten Häufung para- und intertextueller Querverweise, auf die an 
dieser Stelle ausführlich leider nicht eingegangen werden kann,12 sind in Bolmats Roman 
Kontext und Kontextualisierung auf zwei Ebenen relevant: Zum einen zeigt sich auf der for-
malen Ebene des Romans das Phänomen einer hypertrophen Überfüllung an Figuren, ihrer 
Lebensgeschichten und der durch sie transportierten Lebensideale, Gesellschaftstheorien 
und intertextuellen Querverweise. Dem Leser bietet sich dadurch ein Panorama an ideo-
logisch-kontextuell unterschiedlich vernetzen Figurenentwürfen. Zum anderen kann man 
auch auf Ebene der Figurenperspektive von einer Kontextüberfüllung sprechen. Ihre Le-
bensläufe folgen dem Gesetz permanenter Bewegtheit. Dementsprechend wechseln sie 
häufig ihre alltäglichen Lebensumstände und den Kreis der sie umgebenden Menschen. In 
der Begegnung mit der Vielzahl an anderen Figuren bieten sich den Protagonisten immer 
neue Optionen der Welt- und Selbstdeutung an. Dies verstärkt sich auf der Erzählebene 
dadurch, dass die Erzählstränge zu den Hauptprotagonisten permanent in Ausführungen 
über andere Figuren abdriften. Am deutlichsten charakterisiert dies Erik: In seiner Figur 
entwirft der Roman eine übertrieben disparate und hinsichtlich der örtlichen und inhalt-
lichen Lebensstationen sowohl unbeständige wie überfüllte Biografie: Auf die Moskauer 
Kindheit folgen Stationen in Heidelberg, Paris, New York, Mailand, Lissabon und Dublin. In 
seinem tabellarischen Lebenslauf, welchen Erik beim Bewerbungsgespräch um eine Stelle 
als Statistiker vorlegt, listet Erik neben Wirtschafts-, Hebraistik-, Biologie- und Technik-
studium weitere Tätigkeiten als Landarbeiter und Fotomodell wie auch als Vertreter für 
Unterwasserfarben, Museumsnachtwächter, Zuschneideassistent in einem Maßatelier, 
Theaterautor, Bibliothekar sowie als Zoowächter, Requisiteur und Architekt auf.13 Zudem 
war er eine kurze Zeit lang Inhaber eines Wahrsagebüros in Kairo: 

V Kaire on otkryl odnaždyj gadatel’nuju kontoru. Ona tak i nazyvalos’: »Gada-
tel’naja kontora« […]. Ėrik poznakomilsja togda s odnoj nemkoj, ona po ošibke 
prinjala ego za nastojaščego predskazatelja (v pervyje že minuty ich znakomvstva 
on sumel ugadat’ imja eë ljubimogo ėstradnogo pevca) i oni prožili vmeste počti dva 
mesjaca […]. V Kaire Ėrik okasalsja bolee ili menee slučajno. (VV 175, 177) 

In Kairo hatte er einmal ein Wahrsagebüro eröffnet. Es hieß auch so: »Wahrsage-
büro« […] Damals war Erik mit einer Deutschen befreundet, sie hatte ihn verse-
hentlich für einen echten Wahrsager gehalten (gleich in den ersten Minuten ihrer 
Bekanntschaft hatte er den Namen ihres Lieblingssängers erraten), und sie hatten 
fast zwei Monate zusammengelebt. […] Nach Kairo hatte es Erik mehr oder weniger 
zufällig verschlagen. (IdL 172, 174)

In seiner hypertrophen Jeweiligkeit und Vielfalt der Lebensstationen liest sich Eriks Le-
benslauf auf den ersten Blick als geradezu plakative literarische Darstellung gängiger 
soziologischer Theorien über die Selbstverwirklichungsmöglichkeiten und auch Selbstge-
staltungsforderungen, mit denen postmoderne Individuen zwischen individueller Freiheit 
(Glück) und gesellschaftlichen Ordnungsprinzipien (Sicherheit) konfrontiert sind.14 Erik 
erscheint zunächst als Prototyp des postmodernen Individuums, als Inbegriff des »nomadi-
schen Selbst« im Sinne Zygmunt Baumans, das jegliche Bindung und Festlegung vermeidet 
und nach den Prinzipien der Offenheit, Beweglichkeit und Kurzfristigkeit individualistisch 
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und selbstbestimmt in der modernen »flüssig-flüchtigen« Gesellschaft lebt.15 Über eine 
bloße Illustration soziologischer Befindlichkeiten hinaus eröffnet der Roman jedoch neue 
Räume der Potenzialität als erzählte und fiktionalisierte Entwürfe zwischen den Polen von 
Kontinuität und selbstreflexiver Identität auf der einen Seite und augenblicksorientierter, 
eindeutigkeitsvermeidender Selbstvergewisserung auf der anderen Seite. 

Die Kontingenz der dargestellten Lebensläufe potenziert sich durch eine ebenso über-
triebene wie überbordende Figuren- und Kontextsucht des Textes: Der Roman generiert 
die kontingente Offenheit der individuellen Lebenskonzeption und die Vielfalt an Wahl-
möglichkeiten offensichtlich weniger als handlungsmotivierendes oder kreatives Selbst-
bewusstsein Eriks, sondern schafft ein Überangebot an gesellschafts(anti)utopischen Iden-
titäts- und Individualitätskonzepten und überlädt die relativ sujetlose Romanhandlung mit 
intertextuellen und intermedialen Querverweisen sowie mit Biografiefragmenten fiktionaler 
Lebensgeschichten und Gesellschaftstheorien anderer Figuren. Das Sujet, so könnte man 
sagen, ist immer das, was mit den anderen geschieht. 

Eriks wie auch Žannas Geschichten entwickeln sich im Wesentlichen durch viele Rück-
blenden und Stationen zufälliger Begegnungspunkte mit einer Vielzahl an Nebenfiguren, 
deren biografischer und ideologischer Kontext in absatz- und kapitellang zwischengeschal-
teten Seitensträngen eingestreut oder aufgerollt wird. Die Vordergründigkeit und geradezu 
Aufdringlichkeit der Nebenfiguren funktionieren als perpetuierte Ablenkungsschlaufen. Die 
Erinnerungsvorgänge der Hauptprotagonisten werden dadurch ständig auf die Biografien 
und Anekdoten der anderen Figuren umgelenkt und öffnen so synoptische Erzählfenster zu 
alternativen Individualisierungs- und Gesellschaftsvorstellungen: Von neoliberalen Idealen 
individualistischer Selbstbestimmung (Eriks Mutter) oder populärmarxistisch linksintel-
lektuellen und bürgerlich-konservativen Theoremen (Žannas Mann Karl, Felix und Magda), 
über freimaurerische Gesellschaftsideale und Übereinstimmungslehren (Hiram Rappaport) 
und unterschiedliche Abwandlungen sowjetischer Konzepte des Kollektivindividuums 
und Utopien des »Neuen Menschen« (Eriks Großvater, Borovoj, Paša Popov, Loginov), 
pseudorevolutionäre und philosophisch-existentialistische (Anja) und esoterisch-utopis-
tische (Loginov) Interpretationen der Gegenwartsgesellschaft, bis hin zu Foucault'scher 
Diskurs-, Bourdieu’scher Distinktions-, und Huntington'scher Kulturtheorie wird durch 
den Blickwinkel Eriks ein ganzes Panorama an ideologisch unterschiedlich konnotierten 
und miteinander hierarchielos miteinander vermischten Diskurs- und Identifizierungs-
angeboten aufgerufen oder zumindest angedeutet. Die Figur Erik erscheint so als eine Art 
Fluchtpunkt oder Durchlaufstation der Diskurse und Kontexte – allerdings nicht im Sinne 
subjektdezentrierter Diskursunterworfenheit und ideologischer Vereinnahmung, sondern 
als prinzipielle Offenheit des Individuums für mögliche Selbstverortungen. 

Zentral sind hierbei die Topoi der Arbeit, der Opferbereitschaft und der Verwurzelung, 
anhand derer unterschiedliche Anschauungen über Status und Aufgabe des Individuums 
in der Gesellschaft sowie Ideale eines »glücklichen Lebens« und einer »glücklichen Gesell-
schaft« zitiert, in Rekurs auf historische und utopistische Gesellschaftsmodelle gespiegelt 
und angesichts der Realitäten heutiger Lebens- und Arbeitswelten zugleich als nicht mehr 
funktionierende Kategorien persönlicher Sinn- und Selbstbestimmung vorgeführt oder iro-
nisch gebrochen werden: Der Roman beginnt mit einer mehrstufigen Erinnerungsschlaufe, 
die Erik im Flugzeug zwischen New York und Moskau überfällt. Der Erinnerung an einen 
Kindheitssommer folgen sukzessive in die unmittelbare Vergangenheit zurückgehende 
Erinnerungen an die Tage, die seiner Reise vorausgingen und diese überhaupt moti-
vierten. Am Anfang steht bei Erik ein Gefühl des Ungenügens, das durch seine diversen 
Exfreundinnen bestärkt wird: 

»Ty nikto«, skazala Anžela, […] »polučaetsja tak, čto ty – soveršennejšee nikto«. 
[…] »Čelovek dolžen rabotat’«. (Anžela / VV 23) 

»Du bist eine Null«, […] »eine absolute Null!« [...] »Der Mensch muss arbeiten«. 
(Angela / IdL 21)

»Čelovek dolžen zarabatyvat’ sebe na žisn’, čelovek dolžen probivat’sja i, probivajas’ 
– formirovat’sja kak ličnost’. Charakter čeloveka – ėto volja v dejstvii«. (Sesili / VV 
25)

meets Sally (1989), 2. des russischen 
Autors Ivan Bunin – ein Tagebuchzitat 

vom 24.02.1911 (erstmals publiziert 
1925/26, cf. Bunin, Ivan: Vody mno-

gie. In: Polnoe sobranie sočinenij. 
Moskva: Voskresen‘e 2006), 3. ein 

Zitat aus einem an den Autor gerich-
teten Brief von einer unbekannt 
bleibenden Verfasserin namens 

Mariarosa, 4. ein Zitat der Figur Luna 
Schlosser aus Woody Allens Film 

Sleeper von 1973 sowie 5. ein Zitat 
aus dem Roman The Fountainhead 

(1943) der russisch-amerikanischen 
Autorin und Drehbuchschreiberin 

Ayn Rand.

13 VV 21f.; IdL 20f.

14 In soziologischen Studien der 
letzten Jahre wurden für die Lebens-

formen postmoderner Individuen 
eine Reihe an inflationär verwende-

ten Begriffen wie »Bastelexistenz« 
(Ronald Hitzler/Anne Honer), »Patch-

workidentitäten« (Heiner Keupp), 
»Lego-Identität« (Michael Sonntag), 

»flexibles Selbst« (Ulrich Beck), 
»multiple und transitorische Identität« 

(Jürgen Straub) etc. geprägt. 

15 Liquid Modernity, also eigentlich 
»flüssige« Moderne heißt der Original-

titel des auf Deutsch als Flüchtige 
Moderne übersetzten fünfteiligen 

Essays Zygmunt Baumans. Insb. mit 
dem deutschen Begriff der Flüch-
tigkeit werden zwei raum-zeitliche 
Konnotationen aufgemacht: Zum 

einen die Betonung des Schnellen, 
Dahinfliehenden, die Flüchtigkeit 

der Moderne, zum anderen das 
Ephemere, das Unstrukturierte, 

Nichtformhafte und unverbindlich 
Vorübergehende. Charakteristisch 

für den Übergang der postmodernen 
Gesellschaft von einem Produktions- 
in einen Konsumkapitalismus findet 
Bauman das »Regime der Kurzfris-
tigkeit«. Es zähle fast nur noch das 
»Leben im Augenblick«, die biogra-
fische Linearität der Zeit sei in eine 
»stete Gegenwart« eingeebnet und 

bringe als Folgeerscheinung eine 
Fragmentarität der Zeit in einzelne, 

von Zukunft und Vergangenheit 
gelöste Episoden hervor. Selbst-

bestimmung und individuelle, souverä-
ne Selbstthematisierung des autono-
men Individuums auf der einen Seite, 

Orientierungslosigkeit, Verlustangst 
und »mentale Obdachlosigkeit« ent-
betteter Individuen auf der anderen 

Seite kennzeichne die Zwiespältigkeit 
heutiger Daseinsformen. Cf. Bauman, 

Zygmunt: Moderne und Ambivalenz: 
das Ende der Eindeutigkeit. Hamburg: 
Junius 1992; ders.: Flaneure, Spieler, 

Touristen. Essays zu postmodernen 
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»Man muß sich seinen Lebensunterhalt verdienen, man muß sich durchschlagen. 
Handlungsfreiheit – das ist es, was den Menschen ausmacht«. (Cecily / IdL 23) 

»Nel’zja byt’ trutnem«. […] »Čelovek dolžen žertvovat’, čelovek dolžen otdavat’ 
sebja vsego. Tol’ko togda on po-nastojaščemu formiruetsja i stanovitsja, v konce 
koncov polnocennoj ličnost’ju. […] Čelovek dolžen prinosit’ ljudjam pol’zu«, skazala 
Nadja, »prinosit’ pol’zu obščestvu«. (Nadja / VV 25f.)

»Man darf nicht untätig sein. […] Der Mensch muß Opfer bringen, er muß geben. 
Nur dann erlangt er wirkliche Reife, und nur dann wird aus ihm schließlich ein 
vollwertiges Individuum. […] Der Mensch muß seinen Mitmenschen Nutzen brin-
gen […] Der Gesellschaft muß man nutzen bringen«. (Nadja / IdL 23f.)

»Wozu willst du arbeiten«, torpediert Eriks Mutter die Ansicht seiner Ex-Freundinnen 
(VV 76; IdL 72), um sich selbst gleich wieder in den stressigen Arbeitsalltag zu werfen. Die 
Rückblenden setzen sich bei der Ankunft in Moskau mit der Erinnerung Eriks an Gespräche 
mit seiner Mutter am Vortag und die Tage zuvor fort, welche unversehens in eine assozi-
ativ-mäandernde Erzählung über die Mutter selbst – eine ruhelose, wandelbare, jointrau-
chende Endvierzigerin – und ihre aktuellen Liebhaber übergeht (VV 30f.; IdL 29). Der 
Erinnerungsstrang verästelt sich in hypertroph aufgezählte Details: Es folgen, wiederum 
unvermittelt, ein biografischer Bericht über Eriks Großvater und dessen Vorstellung eines 
universellen, weltumspannenden Experiments »und die ideale Gesellschaft der Zukunft« 
(VV 40; IdL 37); Erinnerungen an das eigene Erwachsenwerden an der Seite seiner damals 
schon umtriebig-aufsässigen Mutter, sowie Erzählungen über den alten Bekannten Borovoj, 
den »Mann mit den Idealen«, der auf Grund eines Missverständnisses unter Stalin ins Lager 
kam und später in Vorlesungen verbotenerweise Foucault, Mao sowie Enver Hodscha zitier-
te und zugleich von den stalinistischen Straflagern als idealen Produktionsorten des zukünf-
tigen »glücklichen Menschen« schwärmte (VV 46ff.; IdL 44ff.) usw. Durch die sich auf diese 
Weise fortbewegende narrative Bewegung und Aufreihung an Assoziationen, Erzähl- und 
Erinnerungseinheiten, entsteht ein komplexes Netz an Kontexten und Geschichtenmaterial, 
welches den Ausgangspunkt der eigenen Selbstbetrachtung Eriks darstellt. 

Dabei ist der Text in auffallender Weise durch Momente des Zufalls und der Koinzidenz 
(»sovpadenie«) strukturiert. Das Netz heterogener Biografien, welches sich durch den Roman 
spannt, sowie die Nebenprotagonisten betreffenden biografischen Episoden sind überzeu-
gend, aber unter textuell-literarischem  Aspekt nicht zwingend.  Die Parallelbiografien und
-episoden sind so kontingent wie die Biografien und Geschichten der Hauptprotagonisten und 
der Gesamtentwurf des Romans selbst: Der scheinbaren Beliebigkeit der Nebengeschichten 
entspricht die scheinbare Beliebigkeit der von ihnen verkörperten Ideen und Konzepte, 
womit die prinzipielle Offenheit und Kontingenz des Sujets selbst markiert ist. Zugleich 
manifestieren sich im Text durch das Zusammenfallen mehrerer Ereignisse, die mehr sind 
als bloßer Zufall, Netze von Analogien, die entweder auf der formalen und inhaltlich-thema-
tischen Ebene zu finden sind oder vom Leser hergestellt werden können.16

Im Zusammenhang mit den Besonderheiten poetischer Bearbeitungen des Zufalls spricht 
Renate Lachmann von einer hypertrophen Sinngebung, die der narrativen Konstruktion 
von Zufall innerhalb des Textes häufig als eine Art von Ordnungsinstanz konfrontiert sei. 
»Koinzidenz, die als Chronotop der Kontingenz fungiert«, spiele dabei eine zentrale Rolle 
und verweise auf »das schicksalsträchtige Zusammentreffen von Personen, in dem ihre 
Lebenslinien, in sich geschlossene semantische Kontinua, einander berühren«.17 Dies lässt 
sich treffend mit dem russischen Begriff der »sovpadenie« fassen, welcher die Bedeutungs-
ebenen von »Zusammen-Fall« bzw. Zufall und Übereinstimmung, Koinzidenz transportiert. 
Erik begegnet auf seiner Reise zufällig Figuren, Situationen, Ideen, die ihm in anderen Zu-
sammenhängen und in anderen Kontexten schon einmal untergekommen sind und sich 
so als Begegnungspunkte zweier oder mehrerer Prozesse und Sinnebenen fassen lassen. 
Überfüllung und Zufallsvermischung von Diskursen, Figuren und Ereignissen werden 
innerhalb des Textes durch solche Momente der »sovpadenie« immer wieder geordnet und 
in einen neuen Sinnzusammenhang gebracht. Aus dem Bedürfnis nach Einbindung des 
Zufalls in eine Ordnung geht das »Phantasma des Sinns« hervor. »Sinnhypertrophie ist das 
Ergebnis der [...] Zufallsbearbeitung.«18 Auf inhaltlicher wie auch auf rezeptioneller Ebene 
sind Phänomene der Koinzidenz bzw. »sovpadenie« dementsprechend als dauernd mögli-
che Analogie- und Übereinstimmungsvermutungen relevant: 

Lebensformen. Hamburg: Hamburg 
Edition 1995/1997; ders.: Flüchtige 

Moderne. Essay. Frankfurt/M.: 
Suhrkamp 2003. 

16 Cf. hierzu auch die Überlegungen 
von Margrit Tröhlers zu pluralen 

Figurenkonstellationen im Film (Tröh-
ler 2006, pp. 95-114), die sie im 

Zusammenhang mit episodenhaften 
Parallelisierungen von Geschichten 

mehrerer Figuren und der spezifi-
schen Vernetzung innerhalb einer 
Diegese thematisiert. Durch ihre 

expressiven Körperbilder in der In-
teraktion mit den anderen wird die 

narrative Dynamik an der Oberfläche 
wahrnehmbar und lässt ein Geflecht 

von möglichen Beziehungen ent-
stehen, die sich den Zuschauern 

zur Verknüpfung anbieten. Das 
vielfältige Netz von sozialen wie 

ästhetischen Bezügen führt – so die 
Argumentation der Autorin – über 

die Erzählebene hinaus und macht in 
der pluralen Figurenkonstellation ein 

Denken in Analogien bewusst. 

17 Lachmann, Renate: Zum Zufall 
in der Literatur, insbesondere der 

Phantastischen. In: Marquard/Grae-
venitz 1998, pp. 403-432. 

18 Ibid., p. 431f.
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Mir sostoit iz sovpadenij, podumal Ėrik [...], suščestvujut vsego tol’ko dva bazovych 
oščuščenija, dvoičnaja sistema, i potom oni prosto povtorjajutsja – i vsё, i iz nich 
sostoit vsё, čto iz nich sostoit, to est’ net, ja chotel skazat’, vsё čto nas okružaet. (VV 
139)

Die Welt besteht aus Übereinstimmungen, dachte Erik [...], es existieren nur zwei 
Grundempfindungen, ein duales System, und die wiederholen sich dann einfach, 
und aus ihnen besteht alles, was aus ihnen besteht, das heißt nein, ich wollte sagen, 
alles, was uns umgibt. (IdL 134f.)

Zugleich basiert die Romankonzeption selbst auf Strukturen der Analogie und Synchronizität: 
Die scheinbar autonomen und heterogenen Erzählstränge um Erik und Žanna sind raum-
zeitlich geradezu spiegelbildlich angelegt und kreisen, als Teile einer Diegese, fugenartig 
um die gleiche Frage nach dem Glück des Einzelnen, nach möglichen individuellen Lebens-
modellen und -geschichten in der Erfahrung kontingenter Wirklichkeit. Obwohl sich die 
beiden Erzählstränge erst am Ende kreuzen, könnten ihre Figuren potenziell immer auf-
einander treffen und einen neuen Sinnraum eröffnen.19

Potenzialität von Lebens-Geschichten 

Beide Erzählstränge zeigen auf Sujetebene wenig Vorwärtsbewegungen. Auf Figurenebene 
wird das Sujet häufig durch Erinnerungen, Randepisoden sowie durch imaginäre oder traum-
artige Sequenzen unterbrochen, welche die Grenze zwischen Vergangenheit und Gegenwart, 
Imagination und Realität verschwimmen lassen. Einerseits werden die Vergangenheit der 
Protagonisten sowie Imaginationen künftiger Seins-Räume als mögliche, aber eben nicht 
notwendige Generatoren des Hier und Jetzt aufgerufen, andererseits wird eine weitere 
Potenzialisierung des gegenwärtigen Erlebens in der Offenheit für das, was unerwartet aus 
dem Jetzt heraus geschehen könnte, markiert. Zugleich werden damit auch unterschied-
liche temporale Stufen des Möglichen geschaffen: Die Potenzialisierung des Vergangenen 
(alles hätte auch anders sein können), die Potenzialisierung des Aktuellen (alles kann sich 
jetzt in diesem Augenblick ändern), die Potenzialisierung der Zukunft (was wäre, wenn 
ich das und das tun würde?). Beispielsweise erinnert sich Žanna gegen Ende des Romans, 
dass ihr Wiedersehen und die darauf erfolgte Eheschließung mit Karl eigentlich auf ihrer 
willkürlichen Durchwahl mehrerer Telefonnummern von Bekannten beruht hatte und sie 
außer Karl auch einen anderen Mann aus ihrem Bekanntenkreis hätte erreichen können 
(VV 405f.; IdL 406f.). In einer anderen Episode erinnert sie sich, dass sie sich während ihrer 
ersten Reise nach Deutschland umbringen wollte, dies aber auf Grund der Aufregung am 
Flughafen schlichtweg vergessen hatte (VV 131; IdL 125). Auch Eriks Erlebnis im Moskauer 
Geschäftsdschungel erweist sich im Nachhinein als potenzielles Missverständnis, als er 
ahnt, dass Popov, den er für denjenigen hält, der die gesuchte Geldsumme unterschlagen 
hat, wohlmöglich nicht der Gesuchte ist. Die Erkenntnis, dass die gegenwärtige Situation 
möglicherweise auf Zufälligkeit beruht, hat aber weder Konsequenzen für den weiteren 
Handlungsverlauf noch für das Selbstbild der Figuren. Der Möglichkeitssinn zeigt sich hier 
nicht im Sinne des »Verpassten« (also im Sinne von: Hätte ich das und das anders gemacht, 
wäre das und das anders gewesen, dann …), sondern im Sinne des Beliebigen (alles wäre 
möglich gewesen, war möglich, hätte auch anders sein können, kann auch anders sein).  

Die »Um- und Ablenkungen«, durch die die Erinnerungsprozesse der Figuren in von V 
vozduche rhythmisiert sind, drücken eine Offenheit und auch nichtlineare Erzählbarkeit von 
Lebens-Geschichten aus und verweisen damit auf eine prinzipielle, nicht mehr notwendiger-
weise zu überwindende Kontingenz als Bestandteil der Prozesse narrativer Sinnbildung.20 
Der Zufall tritt in der narrativen Dynamik des Textes als Indikator für das Zusammentreffen 
vieler Einzelgeschichten auf, eine Sinnhypertrophierung zeigt sich dementsprechend in 
der Offenheit der Ereignisse, die innerhalb des Romantextes jederzeit zu weiterführenden 
Geschichten werden zu könnten: Biografieverläufe, erlebte Geschichten der Haupt- und 
Nebenprotagonisten, von den Figuren selbst erzählte Geschichten, Anekdoten, Zitate 
oder über diverse Medien, wie Fotos, Bücher, Filme lesbare Geschichten. Erik ist inner-
halb des Romans die Figur mit der größten Offenheit und Potenz für diese Vielfalt an 
Geschichten und zwar in einem doppelten Sinne: Zum einen bewegt er sich auf der Ebene 
der Selbstbetrachtung und Selbstbeschreibung gewissermaßen durch unterschiedliche, 
sowohl homogene wie auch heterogene Textsorten, die ihm sowohl einen reflektierenden 

19 Man könnte hinsichtlich der Ro-
mankomposition geradezu von der 

komplexen Themenverarbeitung einer 
Fuge sprechen, in der von der ersten 
Stimme (Erik) das Thema eingeführt 
und dann von einer zweiten Stimme 

(Žanna) aufgegriffen wird und von 
diesen beiden sowie weiteren hin-
zukommenden Stimmen, in einem 

anderen Modus weiter getragen, imi-
tiert, variiert oder engführt und dabei 

motivisch verwandelt wird.

20 Ricœur (Temps et récit. Bd. I. 
Paris: Seuil 1983, p. 51) zufolge 

bezeichnen Brüche und Grenzen 
der Zeiterfahrung und damit 

des Erzählbaren nicht nur eine 
Entchronologisierung der Zeit-

lichkeit und die Auflösung linearer 
Zeitvorstellung, sondern eine Ver-
tiefung der Zeitlichkeit selbst. Ge-

rade narrative Prozesse in pluralen 
Figurenkonstellationen zielen nach 
Ricœur nicht auf achronologische 

Anordnung der Einzelelemente, son-
dern drücken in ihrem gleichzeitigen 

Nebeneinander die Zeitlichkeit selbst 
aus. 
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Außenblick auf sich selbst, wie auch auf die ihm unterkommenden Lebensgeschichten erlau-
ben. Zum anderen erscheint Erik selbst stets als zufälliger Teilnehmer von Ereignissen, die 
auf Erzählebene potenziell zu weiteren Erzählsträngen des Romans werden könnten und 
ihn zum potenziellen Generator neuer Geschichten werden lassen. Zu Beginn des Romans 
sitzt er im Flugzeug und erinnert sich, ausgehend von der Lektüre eines Kapitels aus Lev 
Tolstojs Anna Karenina und der Atmosphäre im nächtlich dämmernden Flugzeug, an einen 
Aufenthalt in einem Schülersommerlager auf einer sowjetischen Kolchose. Die in dritter 
Person erzählten Erinnerungen an die Feldarbeit an einem heißen Tag gehen unversehens in 
einen Schreibakt aus der Ich-Perspektive, also in einen Akt der Lesbar-Machung der eigenen 
Vergangenheit über. 

Čerez pjat’desjat metrov Ėriku stalo soveršenno nevmogotu. »Metrov, primerno, 
čerez trista ja počuvstvoval, čto bol’še ne mogu«, vspominal Ėrik. […] »Norma byla 
– dve grjadki v den’. Ja ostanovilsja«, vspomnil on. (VV 11f.) 

Čerez nekotoroe vremja on postavil v konce predloženija nebol’šuju kvadratnuju 
točku. On ešče raz kritičeski perečital pjat’ stranic sveženapisannogo uboristogo 
teksta (Courier New, dvenadcatyj kegl’) i popravil paru ošibok. (VV 15f.)

Nach fünfzig Metern war er völlig erledigt. [...] Nach etwa dreihundert Metern 
merkte er, daß er nicht mehr konnte. Die Norm war zwei Pflanzenreihen am Tag. 
»Ich blieb stehen«, tippte er in den Laptop, »und reckte mich, ich hielt mich 
kaum noch auf den Beinen«.

Erik setzte einen Punkt und danach die Anführungszeichen. Er las das soeben Ge-
schriebene (fünf Seiten, einzeilig, Courier New, zwölf Punkt) noch einmal kritisch 
durch und korrigierte einige Fehler. (IdL 10ff.)21 

Die eigene Biografie soll hier als linearer, motivierter Verlauf der Lebensgeschichte denk- 
und lesbar werden. Gleichzeitig wird Eriks Reise nach Moskau zu einem Prozess der Textsor-
tentransformation, bei dem jedes Ereignis, jede Erzählung, jede Anekdote und sogar jedes 
Foto wiederum zum Auslöser für eine neue Geschichte und damit zum momenthaft gebun-
denen Buch werden kann. Der Rechenschaftsbereicht (otčёt), den Erik im Auftrage seines 
Chefs Hiram Rappaport in Moskau über Paša Popov, den vermeintlichen Geschäftspartner, 
schreiben soll, misslingt wegen dauernder Unterbrechungen und Unsicherheiten in der 
Person Popovs und transformiert sich letztlich in den Versuch der Auseinandersetzung mit 
dem eigenen Lebensdokument: 

»Mne nado otčёt pisat’«, skazal Ėrik. I čto samoe glavnoe, chotel on dobavit’, mne 
nužno pisat’ otčёt ne stolk’ko pro den’gi, skol’ko pro tvoe suchovnoe samosover-
šenstvovanie, pro tvoi poiski samogo sebja […]. »Da zabud’ ty ob ėtom«, delovito 
poprosil Paša Popov. […] »Napišeš’. Ne ėto glavnoe«. (VV 150, 153). 

»Ich muß einen Rechenschaftsbericht schreiben«, sagte Erik. Und was die Haupt-
sache ist, wollte er hinzufügen, ich muß nicht nur einen Bericht über das Geld 
schreiben, sondern auch noch über deine geistige Vervollkommnung, über deine 
Suche nach dir selbst […]. »Vergiß das doch endlich«, bat Paša Popov, »Du 
schreibst ihn schon noch. Es gibt Wichtigeres.« (IdL 145, 148f.)

Die Moskau-Kapitel des Romans könnte man in diesem Zusammenhang als ein Kondensat 
potenzieller Geschichten beschreiben: Erik begegnet Popov, Luginov und später der 
Prostituierten Anja, die ihm ihrerseits dauernd irgendwelche Geschichten erzählen oder 
ihn in neue Ereignisse hineinziehen. Diese werden wiederum permanent durch weitere 
unerwartete Ereignisse, erzählte Geschichten, Allgemeinweisheiten, Momentaufnahmen, 
Anekdoten, Seitendialoge sowie durch Erinnerungen und Selbstreflexionen unterbrochen, 
so dass sich die Konstellationen und Zusammenhänge der narrativen Bewegung jederzeit 
und unmittelbar wieder verändern und in eine andere Richtung weitergehen könnten. 
Keine der Geschichten wird jedoch zu Ende erzählt, so dass die Offenheit der Geschichten 
als Ausdruck der nichtdeterminierten (Erzähl-)Form bestehen bleibt. Erik erscheint darin 
wie eine Art Speicher für Momentaufnahmen und zugleich ist er die potenzielle Figur jeder 
möglichen sich ereignenden Geschichte, also ein potenzieller Generator neuer Geschichten, 
die mit oder ohne ihn weitergehen können. Der Entschluss, den Erik gegen Ende trifft, als 
er Anja spontan fragt, ob sie ihn heiraten möchte, kommt »plötzlich, völlig unerwartet« für 

21 Die deutsche Übersetzung weicht 
an einigen Stellen von der russi-

schen Originalversion ab. Auf Grund 
von erheblichen Kürzungen in der 

deutschen Ausgabe wurde von den 
Übersetzerinnen der Übergang von 

der dritten Person in die erste Person 
in der zitierten Textstelle zusam-

mengeführt, wodurch der zentrale 
Übergang vom Akt der Erinnerung in 

den Schreibakt gewahrt geblieben ist. 
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ihn selbst. Es könnte schon wieder der Beginn einer neuen Geschichte seines Lebens sein. 
»Er stellte sich sogleich ihr gemeinsames Leben vor – rasant und glanzvoll« (IdL 386; VV 
385).

Anjas Absage ist nicht überraschend und für Erik beginnt schon die nächste Geschichte: 
Er weiß, dass der Job bei Hiram Rappaport nicht weitergeht und hat schon einen Termin 
zum nächsten Vorstellungsgespräch für einen Job in Neuseeland. So wie jedes Stück Leben 
jederzeit zum Text werden kann und damit die Welt wie eines unter vielen anderen mögli-
chen Büchern gelesen werden kann, wie es Erik am Ende wieder im Flugzeug sitzend im Bild 
eines die Erde von oben wie ein Buch lesenden Meteorologen imaginiert (IdL 421; VV 425), so 
kann sich auch jeder vorgefundene Text wieder in Leben transformieren und jede Geschichte 
kann wiederum in einer anderen Form der Geschichte bzw. in einer anderen Geschichte 
stattfinden. Eriks Lebensdokument, welches er am Ende des Romans als Transformation 
des nun hinfällig gewordenen Rechenschaftsberichts über Popov, in Form eines kommen-
tierenden Selbstberichts weiter zu schreiben beginnt, ist kein Akt der Verfügbarmachung 
des Stoffs der eigenen, bereits gelebten und damit definierten Lebensgeschichte, sondern 
ein Akt der Selbstfiktionalisierung in der Aktualität und Potenzialität der Ereignisse, der 
ihm die vollkommene Selbstverfügung über die Unbestimmbarkeit seines Lebens und 
Selbstes zu gewährleisten scheint. 

Originalitätsskepsis und offene Identität

Der Offenheit der Geschichten entspricht die Offenheit der im Roman transportier-
ten Identitätsauffassung. Denn den unterschiedlichen aufgerufenen Topoi bürgerlicher 
Identitätsfindung wie Selbstbestimmung und Verantwortung, Arbeit und Verwurzelung 
sind die aktuellen Lebensläufe und Lebensmodelle der Hauptprotagonisten ironisch-kon-
trastierend gegenübergestellt. Erik und Żanna wie auch ein Großteil der Nebenfiguren 
erfahren keine Selbstbestätigung mehr über die Arbeit und zeigen damit auf, dass die 
Kategorien von Beruf, Arbeit und Erwerbstätigkeit als Identitätsschablonen oder Garanten 
eines stabilen Lebenslaufs nicht mehr funktionieren können. Heutzutage ist »die einzige 
anständige Beschäftigung für einen aufgeklärten Menschen eine ohne Sinn«, sagt, geradezu 
als Bestätigung dazu, Eriks Zufallsbekannte Anja (VV 389; IdL 390). Eriks Entschluss, zu 
arbeiten, rührt nicht aus der Notwendigkeit des Broterwerbs heraus, sondern aus einem ihm 
selbst noch undefiniertem Gefühl, etwas Neues zu beginnen, Sinn und einen Ort im Leben 
zu finden. In Erinnerungen und Tagträumen Eriks findet allerdings immer noch eine Art 
Abarbeitung an Kategorien der Identität und Verwurzelung statt. So erscheint ihm in einem 
Traum in Gestalt des Großvaters die personifizierte Mahnung an die Notwendigkeit der 
individuellen Verwurzelung im Leben – »›Jetzt musst du Wurzeln schlagen. Jetzt musst du 
hier, wie es sich gehört, Wurzeln schlagen‹. ›Was für Wurzeln‹, fragte Erik verdattert« –, 
die jedoch in eine absurd-phantastische Sequenz mündet, in welcher die Füße des Großvater 
zuerst zu Wurzeln und diese dann zu schwarzen Ölschläuchen »einer internationalen Ver-
schwörung von Ölgesellschaften« mutieren (VV 164; IdL 161f.). 

Der Text impliziert darüber hinaus eben gerade nicht nur das Ende homogener Wirk-
lichkeits- und Identitätsvorstellungen, sondern die Skepsis gegenüber Individualisierungs-
angeboten und Aktivitätsforderungen dieser Zeit: Auf der Darstellungsebene bricht sich die 
multiperspektivische und personale Erzählweise mit einem nüchternen, ironischen Tonfall 
und einer seltsamen Charakter- und Eigenschaftslosigkeit der Hauptprotagonisten. Diese 
sind vollwertige Charaktere innerhalb des Romangefüges, befinden sich jedoch innerhalb 
der sozialen und kommunikativen Strukturen in einer Außenposition, die ihnen fortwäh-
rend einen (selbst)reflexiven und distanzierten Außenblick auf das Geschehen und auf sich 
selbst gewährleistet. Zudem beschränken sich ihre individuellen Besonderheiten letztlich 
auf äußere Minimalattribute, wie etwa Żannas Vorliebe für bestimmte Modemarken, 
Eriks Begeisterung für gewisse Computermodelle oder die Fakten seines tabellarischen 
Lebenslaufes, deren jeweilige Aufzählung die Textseiten teilweise hypertroph und teil-
weise anfallsartig überschwemmt. Genau hier zeichnet sich auch ein entscheidendes 
Umbruchsmoment von definierten Formen tradierter Individualitätsmustern in eine andere 
Vorstellung von der Einzigartigkeit oder Einmaligkeit des Selbst ab: Die Übermenge an 
Möglichkeiten schlägt um in die Unmöglichkeit aktiven Handelns, Originalität drückt sich 
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in Eigenschaftslosigkeit aus und wird, zumindest in der Figur Eriks, zu einer Haltung der 
Langweile bzw. Eintönigkeit.

Prijatno bylo byt’ zanudoj, ėstetika zanudstva vse bolše i bolše nravilas’ Ėriku: 
bezrazličnyj golos, beskonečnaja tavtologija, bescvetnost’ maner, ėkonomija ėmocij. 
Zanudstvo pokazalos’ emu soveršennoj kommunikacionnoj politikoj, i on rešil v 
buduščem pribegat’ k nemu kak možno čašče. (VV 193f.)

Es war angenehm ein Langweiler zu sein, die Ästhetik der Langweiligkeit gefiel 
Erik immer besser: gleichgültiger Tonfall, endlose Tautologien, farbloses Auftreten, 
sparsame Emotionen. Langweiligkeit erschien ihm als die beste Kommunikations-
politik, und er beschloß, sie in Zukunft so oft wie möglich anzuwenden. (IdL 192) 

Erik und Žanna bewegen sich gewissermaßen vom Bewusstsein lebensgeschichtlicher 
Konsistenz- und Kontinuitätsformen weg in einen form- oder definitionsfreien Zustand des 
Hier und Jetzt. Es scheint dabei weniger um die kreative Umsetzung möglicher individueller 
Selbstentwürfe zu gehen, als vielmehr um das individuelle Erleben des aktuellen Da-Seins 
aus der Bewegung, der Metamorphose und Offenheit der Gegenwart heraus. Žanna über-
kommt, nachdem sie Karl verlassen hat, ein ähnliches Gefühl wie bei ihrer ersten Reise nach 
Deutschland: 

Neobjasnimaja žizn’ proischodila vokrug i ona byla čast’ju ėtoj žizni, kakoj-to 
obširnyj i nastojčivyj potok nёs eё, tečenie, naznačenija kotorogo ona ponjat’ ne 
mogla i formy kotorogo ona tože ne oščuščala, no samo dviženie nravilos’ ej, ona 
čuvstvovala sebja letjaščej vmeste s planetoj sredi molčalivoj podatlivoj pustoty. [...] 
bespokojnaja substancija; nakopivšajasja vnutri neё […] trebovala ėtogo dviženija, 
kak budto ona tol’ko v ėtom dviženii i mogla po-nastojaščemu voplotit’sja. (VV 420)

Rundum spielte sich das unerklärliche Leben ab, und sie war Teil dieses Lebens, ein 
gigantischer Strom trug sie, ein Strom, dessen Bestimmung sie nicht zu begreifen 
vermochte und dessen Form sie auch nicht spürte, aber die Bewegung an sich gefiel 
ihr, sie hatte das Gefühl, gemeinsam mit dem Planeten inmitten einer elastischen 
schweigenden Leere zu fliegen. [...] Die Substanz, die sich in ihr angesammelt hatte, 
verlangte nach dieser Bewegung – als könne sie nur in ihr wirklich Selbsterfüllung 
finden. (IdL 416)

Auf der anderen Seite findet auch bei Erik eine Art Aufmerksamkeitsverschiebung gegen-
über der eigenen Person durch das Erleben von Bewegung, Prozessualität und Offenheit der 
Ereignisse statt: 

»Potom prochodit vremja […] i ty ponimaeš, čto vtoroj raz takaja situacija ne pov-
toritsja uže bol’še nikogda, i prichodiš’ k vyvodu, čto nužno načinat’ žizn’ snačala. 
Tebe kažetsja, čto nužno stanovit’sja soveršenno drugim čelovekom, no potom ty 
prigljadyvaeš’sja k samomu sebe povnimatel’nee i obnaruživaeš’, čto ty uže stal dru-
gim nezametno dlja samogo sebja i čto vokrug tože stali drugimi, u kogo tože est’ 
ėtot nakoplennyj opyt prevraščenija.« (VV 430)

»Dann vergeht Zeit«, schrieb Erik nach einer Weile weiter, »und du begreifst, daß 
eine derartige Situation nie wieder kommt … und du entdeckst, daß du, ohne es 
zu merken, schon ein anderer geworden bist und daß um dich herum Menschen 
sind, die ebenfalls in einem bestimmten Augenblick andere geworden sind, und 
die gleichfalls die gesammelte Erfahrung der Metamorphose gemacht haben.« (IdL 
425) 

Transformiert der Roman also die Frage der Identität und des individuellen Glücks auf die 
Ebene offener Unlösbarkeit, die Problematik des diskontinuierlichen Lebenslaufs in einen 
Prozess der offenen Möglichkeiten und die Frage nach Individualität in das Phänomen einer 
Originalitätsskepsis, so führt er damit zugleich Momente und Prozesse der Formverweige-
rung oder zumindest der Skepsis des Einzelnen gegenüber einer prinzipiellen Strukturier- 
und Formbarkeit von Leben und Selbst vor, »für den sich jede Wirklichkeit als zu handfest, 
als zu totalitär erweist« (IdL 424). Die Protagonisten verweigern sich dem Individualisie-
rungsmodell definierter Originalität wie auch einer determinierten Vorstellung von Identität 
und Lebenslauf und bleiben in der Ambivalenz eines offenen Zwischenzustandes der 
Metamorphose zwischen Form und Nicht-Form, zwischen Ziel und Ziellosigkeit und damit 
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letztlich zwischen zwei Manifestationen des Möglichkeitssinns: zwischen Handlungschance 
und Schicksalsbeliebigkeit.
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