
Die Reisende zwischen den schönen Dingen

Susan Sontag, 1933 – 2004

Ein Nachruf von Bernd Kiefer

„Ich tat eine Reise, um die schönen Dinge zu sehen.

Tapetenwechsel. Liebeswechsel. Und weißt du was?

Was?

Sie sind immer noch da.

Ach, aber nicht mehr lange.

Ich weiß. Deshalb bin ich gefahren.“

(Susan Sontag, Ich, etc.)

Ihrem letzten Roman „In Amerika“ (2000) stellte Susan Sontag als

Motto eine Zeile des afroamerikanischen Poeten Langston Hughes

voran: „America will be!“ Der Lockruf eines Landes, das permanent

im Entstehen ist, das wird, um einmal zu existieren, vielleicht nur

als schöner Traum, bestimmt diesen historischen Roman, in dem

eine polnische Schauspielerin, eine Diva, im Jahr 1876 ihre Heimat

verlässt, um ihm zu folgen und dann doch nie sesshaft zu werden in

Amerika. Die „Sehnsucht nach Neuem, Leerem,

Vergangenheitslosem“, und der „Traum, das Leben in reine Zukunft

zu verwandeln“ in der neuen Welt, treiben sie stets weiter, von

Stadt zu Stadt, von einer Rolle zur nächsten. Die Schauspielerin

bringt Kultur in ein raues Land, indem sie Kunst lebt, auf einer

„lange(n) Tournee“, wie die letzen Worte des Romans verheißen. In

dieser Ruhelosigkeit drückt sich auch die Lebensbewegung von

Susan Sontag aus - allerdings in umgekehrter Richtung und mit

anderer Intention. Die 1933 in New York geborene Susan Sontag

schuf sich immer wieder neu, zuletzt im Kampf mit der Krankheit,

der sie schließlich erlag. Sie war seit den 1960er Jahren

einflussreiche Kritikerin und Autorin von Romanen und Erzählungen,

als Intellektuelle in der Nachfolge von Mary McCarthy und Hannah

Arendt politisch engagiert; sie drehte Filme und arbeitete für das

Theater. Und sie war - die zahlreichen Fotografien belegen das -

eine Diva des intellektuellen Lebens. Als „an allem interessiert“ hat

sich Susan Sontag gelegentlich bezeichnet, und das Spektrum der

Themen, über die sie schrieb, ist so bemerkenswert breit wie das
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des von ihr bewunderten Roland Barthes. Nur: Susan Sontag folgte

einem anderen Lockruf, einer anderen Sehnsucht als ihre Roman-

Heldin. Für Sontag war Europa mit seiner Vergangenheit und seiner

ungewissen Zukunft der rechte Ort. Hier verbrachte sie einen

großen Teil ihres Lebens, und, überblickt man ihre Essays, so hat

man nicht selten den Eindruck, sie hätte rastlos Europa bereist, um

den Europäern die schönen Dinge noch einmal vor Augen zu stellen,

bevor sie in Vergessenheit geraten. Selten schrieb sie über

amerikanische Künstler und Denker. Über Walter Benjamin und

Antonin Artaud, über Robert Bresson, Jean-Luc Godard, Hans Jürgen

Syberberg und Rainer Werner Fassbinder, über Albert Camus und

Roland Barthes hingegen hat sie luzide Texte verfasst, die von

Bewunderung grundiert sind. Für Susan Sontag gab es in Europa

noch „Fürst(en) des intellektuellen Lebens“, und vielleicht zeigt sich

darin der amerikanische Blick mit seiner Faszination an einer

Aristokratie des Geistes, die sich selbst demokratisierte, ohne

marktgängig zu werden.

Schon Sontags erster Essay-Band „Against Interpretation“ (deutsch

als „Kunst und Antikunst“ im Jahr 1968 erschienen), der sie 1966

schlagartig berühmt machte, zeugt von ihrer Faszination durch

europäische Kultur. Philosophie, Literatur, Film, Theater, Pop-Musik

und Alltagsleben denkt sie zusammen als Ausdrucksweisen einer

„neuen Sensibilität“. Die Provokation des Bandes liegt schon in

seinem Titel: Nicht mehr auf kritisch-hermeneutische Interpretation

von Kunst komme es an, sondern auf eine „Erotik der Kunst“,

darauf, dass „wir unsere Sinne wiedererlangen“, wenn wir mit Hilfe

der Kunst unsere Erfahrungen theatralisieren, also ästhetisch leben.

Das ist gerade von denen, die Sontag folgten - als „dionysisches

Pack“ hat Sontags Gegner, der Soziologe Daniel Bell, ihre

Gefolgschaft später bezeichnet - missverstanden worden. Zwar

schließt Sontag spielerisch an Nietzsche und die europäischen

Avantgarde-Bewegungen und deren Versuch an, Kunst in kollektive

Lebenspraxis zu überführen, doch weiß sie eben auch um das

historische Scheitern des Versuchs. Was Sontag in ihren

berüchtigten „Anmerkungen zu 'Camp’“ als neue Form vorschlägt,

wie Kunst zu leben sei, ist radikal individualistisch, gar

ästhetizistisch. Nicht umsonst ist hier der Dandy und Ironiker Oscar

Wilde (der auf einer Tournee einst Amerika ins Geheimnis der

schönen Dinge einweihen wollte und verlacht wurde) ihr

Gewährsmann. Den freilich liest Sontag später durch die Brille

Walter Benjamins: Ästhetische Erfahrung, der erotische Umgang mit

den schönen Dingen, darf nicht darüber täuschen, dass wir in einer

Welt leben, die durch „unendliche Banalität und unvorstellbaren

Schrecken“ bestimmt ist. In ihrem Buch „Über Fotografie“ (1977)

trennt Sontag das Ästhetische nicht mehr vom Ethischen, ohne

jedoch zu moralischen Vorschriften gelangen zu wollen. In „Das
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Leiden anderer betrachten“ (2003) setzt sie sich erneut mit der

Fotografie, vor allem mit der Kriegs-Fotografie auseinander, mit

Zeugnissen der Gräuel, die sich in unser aller Gedächtnis

einbrennen. Das Buch endet mit einer minimalen Anforderung an die

Betrachter solcher Bilder. Sie sollen das Mitgefühl beiseite rücken,

um darüber nachzudenken, wie ihre Privilegien und die Leiden der

anderen „überhaupt auf der gleichen Landkarte Platz finden

können“. Man kann in dieser Wendung auch die unausgesprochene

Aufforderung angedeutet sehen, es nicht beim Betrachten des Leides

der anderen zu belassen. Susan Sontag hat es nie dabei belassen.

Sie reiste in Kriegsgebiete, nach Israel und zuletzt nach Sarajevo.

Sie setzte ihren Namen ein für inhaftierte Schriftsteller und

Intellektuelle. Nicht zuletzt dafür wurde ihr im Jahr 2003 der

Friedenspreis des deutschen Buchhandels verliehen. Für Susan

Sontag war das Reisen zwischen den schönen Dingen stets nur der

Vorlauf, die Suche nach der unmöglichen Erfüllung des Versprechens

der Kunst: „einen Raum zu schaffen, in dem jeder sein eigenes

Leben leben kann“.

Susan Sontag ist am 28. Dezember 2004 in New York gestorben.

Ihrem Wunsch gemäß wurde sie beigesetzt auf dem Friedhof von

Montparnasse in Paris, wo viele Exilanten ihr Grab fanden, im alten

Europa. Dort, wo die Idee geboren wurde, jedem müsse in Freiheit

ein Raum zugestanden werden. 1988 schrieb Susan Sontag einen

Essay über „The Idea of Europe“. Er ist eine Elegie geworden und

ein Traum und dennoch aktuell, und deshalb sei aus diesem Text in

Susan Sontags Sprache zitiert: „The future of mainstream Europe is

Euroland (…) What remains of the Europe of high art and ethical

seriousness, of the values of privacy and inwardness and an

unamplified, non-machine-made-discourse: the Europe that makes

possible the films of Krzysztof Zanussi and the prose of Thomas

Bernhard and the poetry of Seamus Heaney and the music of Arvo

Pärt? That Europe still exists, will exist for some time. But it will

occupy less territory. And increasing numbers oft its citizens and

adherents will understand themselves as émigrés, exiles, and

foreigners.” In ihrer Sprache sieht Susan Sontag Europa als das

zukünftige Amerika. Wer sich darauf vorbereiten will, der sollte

lesen, was sie geschrieben hat über das Reisen zwischen den

schönen Dingen der Kulturen.

Fotos: Oben A. Leibowitz, anlässlich der Verleihung des Friedenspreises des

deutschen Buchhandels.

Dieser Text erscheint in :Ikonen: Heft 6.
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