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1.

Das Verschwinden des östlichen ‘Blocks’ von der ideologischen Landkarte hat – in West und
Ost – eine Reihe von Phantomschmerzen gezeitigt, deren zufriedenstellende Diagnose noch
aussteht. Zwar fehlte es nicht an ehrgeizigen Versuchen, aber es fügte sich, daß sie alle
mehr oder minder unreflektiert in die der Politik und dem Wirtschaftsleben abgelernten
Formeln von der ‘Unsicherheit’ oder ‘Ungewißheit’ kommender Entwicklungen mündeten,
selbst die seinerzeit auf ganz andere Problemstände gemünzte Habermas-Vokabel von der
‘Neuen Unübersichtlichkeit’ kam hier und da schüchtern zu neuen Ehren. Das mochte, um
an eine Wendung Kants zu erinnern, in der Praxis hingehen, doch in der Theorie schuf die
sich in solchen Floskeln bekundende Auslieferung an einen kommenden Zeitgeist eine
Opportunismusvariante, die man, eine Lieblingsvokabel dieser Jahre aufgreifend, getrost
‘virtuell’ nennen könnte. Warum sich den Kopf zerbrechen, wenn alles im Fluß ist und das
Passende sich früher oder später schon finden wird? Die intellektuelle Selbststornierung
kennt allerlei Quellen und mancherlei Gründe, auch Abgründe – es scheint, als erlebten
manche Heroen des öffentlich ergriffenen Wortes schmerzliche Bewußtseinslagen noch
einmal, allerdings nicht, wie zu ihrer Zeit, eingespannt zwischen Hoffen und Bangen,
sondern im Licht des Verdachts, daß mit dem beschädigten Hoffen auch das Bangen nicht
mehr das alte sein dürfe. Wer profitiert, sind die Eiferer und die Spötter: Feindschaft
stabilisiert, Loyalität, zumal verdeckte, nicht minder.

Gute Zeiten für Enthüllungsspezialisten, die es nicht lassen können, von jeder öffentlich zur
Schau getragenen Gesinnung auf sinistre Beweggründe zu schließen und inmitten ihrer
Häme über die durch den Weltlauf desavouierte Konkurrenz vergessen, daß sie der Claque
nichts weiter zu bieten haben als ein klebriges Spiel – pour rien. Doch unterstellt, der
öffentlich geäußerte Schmerz der ersten und, mehr noch, der zweiten Stunde – soweit er
empfunden wurde und nicht nur medial verordneter Mimesis entstammte – sei auch noch
anderen als unredlichen oder dümmlichen Gründen geschuldet gewesen, unterstellt ferner,
dieser Schmerz halte unter Leuten, die weniger leicht zufriedenzustellen sind als das
lernfähige Gros gegenwartssüchtiger Sprecher, noch immer an, wenngleich dumpf und in
die Regionen einer labyrinthischen Sprachlosigkeit verbannt, unterstellt schließlich, es
handle sich um einen Schmerz besonderer Art, dem allein durch begleitende Analyse zu
begegnen wäre – nicht, um zu heilen, niemandem soll zu nahe getreten werden –, so wäre
es an der Zeit, sich einer Klasse von Dokumenten zuzuwenden, die, in den ersten Jahren
des Übergangs entstanden, sich dem Diktat dieses Schmerzes zu verdanken scheinen:
Selbstenthüllungen, die heute bereits wieder undenkbar wären, unter Zeitdruck geschrieben
und hastig auf den Markt geworfen, Texte, die inzwischen den fast unwiderstehlichen Drang
wecken, den Mantel der Scham über sie auszubreiten. Darunter kostbare Zeugnisse, ein
Entzücken künftigen Historikern. Lang konservierte Illusionen kämpfen in ihnen einen
kurzen, heftigen Kampf mit den sich bildenden Realitäten, deren Sieg in jeder Hinsicht
vollständig ausfällt. Die Sprachregelungen erscheinen zwar noch intakt, doch sie regeln
nichts mehr. Wie sollten sie auch? Der Aufbruch, von dem sie – unwillig – Zeugnis ablegen,
gilt ihnen nicht als Aufbruch ins Neue, eher als Rückkehr aus der Zukunft, als ein
Zurückfluten unbotmäßiger Bevölkerungen aus einer vorgeschobenen Warteposition, in die
niemand so recht nachrücken wollte – aus menschlich verständlichen, doch darum in
programmatischer Hinsicht nicht weniger dubiosen Gründen.

2.

Hans Mayer, Jahrgang 1907, in den Realitäten der beiden deutschen Nachkriegsstaaten
ebenso wie in ihren Illusionen erfahren, hat über sein bewegtes Leben mehrfach Auskunft
gegeben: in seinen Erinnerungen1 ebenso wie in den 1987 veröffentlichten Frankfurter
Poetik-Vorlesungen.2 Wer nach Material über das Verhältnis von Geist und Macht in diesem
Jahrhundert fahndet, kann hier über jedes Bedürfnis hinaus fündig werden. Mayer weiß zu
erzählen und findet Anlässe zuhauf. Gelegenheit geben selbst die eigenen, noch zu
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Lebzeiten Stalins verfaßten Schriften: „Als ich in Leipzig mein Lehramt antrat, im Oktober
1948, drei Jahre nach meiner Heimkehr in die deutsche Fremde, befand man sich, wie wir
heute wissen, inmitten der sieben schlimmen und letzten Lebensjahre des allmächtigen
Mannes. Ich habe Stalin seit meiner Studentenzeit, die mit seinem Aufstieg zur Macht zu
sammenfiel, von Anfang an tief mißtraut. Man hat später, wie zu erwarten war, in meinen
Arbeiten nach dem Stalinlob gesucht, ohne etwas zu finden.“3

Ein kühnes Wort, denn das Suchen und Finden war und ist in diesem Fall ganz unnötig. Es
genügt, seine 1957 im Verlag Rütten & Loening, Berlin, unter dem Titel Deutsche Literatur
und Weltliteratur herausgegebenen Reden und Aufsätze nachzulesen. „Um die Wende des
Jahres 1905/06“ – so beginnt der hier abgedruckte, 1951 verfaßte Aufsatz Wischnewskis
‘Optimistische Tragödie’, „führte in Georgien eine Gruppe von Anarchisten und Schülern
Peter Kropotkins einen heftigen Kampf gegen die russische Sozialdemokratie und die
Lehren des wissenschaftlichen Sozialismus von Marx und Engels. Im Juni und Juli 1906
setzte sich, als Antwort auf die theoretischen Vorwürfe der Anarchisten, der damals
siebenundzwanzigjährige J. W. Stalin von neuem mit dem Gegensatz zwischen
Anarchismus und Sozialismus auseinander. Er ging dabei aus von der Unvereinbarkeit der
beiden in der Theorie wie in der Praxis. ‘Wir sind der Auffassung, daß die Anarchisten
richtige Feinde des Marxismus sind. Wir erkennen also auch an, daß man gegen richtige
Feinde einen richtigen Kampf führen muß.’ (Stalin, Werke, Band I, S.258). Mit überlegener
Wissenschaftlichkeit und verächtlichem Spott widerlegte er alle anarchistischen
Entstellungen und Verleumdungen gegen die Lehre von Marx und Engels. Er zeigte, daß der
Anarchismus in der Frage der Dialektik, des Materialismus, in der Frage der Strategie und
Taktik seinen unendlich überlegenen Widersachern nichts entgegenzustellen vermöchte.
Stalins Verhaftung verhinderte den Abschluß der Auseinandersetzung.“4

Der Nachgeborene, der den Drang verspürt, dergleichen Erfüllungsprosa für blanke Ironie zu
halten, wird der Versuchung in diesem Fall widerstehen – dazu waren die Zeiten zu ernst
und das Gewissen des Einzelnen ein zu kostbares Ding. So bleibt die Frage, was den
Vortragenden von 1987 veranlassen konnte, scheinbar ohne Not erneut an sie zu rühren:
„Nein, am Stalinkult gedachte ich nicht teilzunehmen.“5 Vielleicht nicht gänzlich ohne Not,
denn Sätze wie die zitierten, auch wenn sie mehr den Mitläufer als den Scharfmacher
verraten, waren in Anbetracht der Zeiten und Umstände keineswegs harmlos. Dafür ist der
Auftrag, dessen sie sich entledigen, zu genau umrissen: immerhin geht es darum,
ideologisch verbrämten Mord – „gegen die Anarchisten als richtige Feinde einen richtigen
Kampf zu führen... [...] Der anarchistische Individualist hat keine Ehrfurcht vor der Welt und
dem Leben des Nebenmenschen. Seine Freiheit ist wölfisch [...]. Die sogenannte Freiheit
der Anarchisten ist antihuman: sie schreitet über Leichen und durch Verbrechen“6 – in der
Schellenkappe der Literaturkritik die letzten ästhetischen Weihen zu geben. Warum also die
Beteuerung von 1987, nicht zu denen zu zählen, die damals teilgenommen hatten? Die
Antwort – wenn man sie als Antwort gelten lassen will – findet sich einige Seiten weiter. Dort
heißt es: „Nach den illegalen Grenzübergängen meiner Exilzeit und der rechtswidrigen Reise
von Frankfurt nach Leipzig inmitten eines Kalten Krieges mit Kalten Kriegern“ – gemeint ist
die Übernahme der Leipziger Professur 1948 – „hatte ich mich selbst als eine Figur der
Grenzüberschreitung entworfen.“7

‘Figur der Grenzüberschreitung’, im Druck hervorgehoben, ist, wie der Autor anmerkt, ein
Ausdruck aus Ernst Blochs Prinzip Hoffnung. Er bezeichnet dort „die Kunstfiguren einer
faustischen Heimatsuche“.8 Blochs ‘Kunstfigur’ und der Selbstentwurf von 1948 sind also
miteinander identisch. Das mag auf den ersten Blick befremden, auf den zweiten anrührend
wirken wie manche andere absurde Geste der Ohnmacht gegenüber der allzu innig mit ihrer
Durchsetzung befaßten Macht. Offen bleibt, ob der angedeutete Selbstentwurf tatsächlich in
die Zeit fällt, in der ihn der zurückblickende Autobiograph ortet. Bei einem Autor, der in
seinen Lebensbericht gelegentlich das Bekenntnis einflicht: „Ich selbst hatte mir die Neugier
bewahrt, da gab es nichts zu verdrängen“, darf mit dem Hang zur Selbststilisierung
gerechnet werden.9

Als nach Jahrzehnten der Verfemung und ostensiven Nichtachtung der Germanist Mayer im
Gefolge der ‘Wende’ über Nacht zum gefeierten Idol eines Teils seiner Leipziger Kollegen
resp. Nachfolger avancierte, dürfte das bizarre Wechselspiel von Selbstentwurf und –
nachgereichter – Selbstdeutung die Einstimmung nicht unwesentlich erleichtert haben. Die
Denkfigur des Sich-Wiedererkennens im anderen war hier mustergültig vorgedacht, wobei
dieser andere für die spätberufenen Schüler der ehemalige, für den späten Ausleger seiner
selbst der nachmalige Renegat das Subjekt-Objekt der Erkenntnis bildete. Allerdings läßt
sich das hochgradig Zirkuläre der Rede vom ‘Selbstentwurf’, eingelassen in die Deutung des
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eigenen Lebensprozesses, kaum übersehen. Allem Anschein nach handelt es sich um
denselben ‘Entwurf’, den Mayer ohne Abstriche noch 1987 von sich präsentiert – fürwahr ein
heroisches Leben. Man ist geneigt, sich einer dem Autor geläufigen Vokabel aus dem
Parteijargon zu erinnern: der auf Distanz gebrachten Parteilinie entspricht die Lebenslinie
des Abweichlers, die keine Abweichung duldet. Es ist die Linie der Nichtteilnahme,
‘Teilnahme’ verstanden als, wie das vertraute Wort lautet, ‘Sich-Einbringen’ ins
gleichgeschaltete Kollektiv: dies durfte – in der Rückschau – nicht geschehen und also nicht
geschehen sein.

Woran also war, abgesehen vom Stalinkult, nicht teilzunehmen? Mayer gibt Auskunft:
„Meine erste Illegalität, als Außenseitertum zu verstehen, bestand darin, daß ich mein
sozialistisches Denken und Fühlen einzubringen hatte in ein System der totalen
Gleichschaltung. Die war für mich ausgeschlossen: vor allem weil ich rasch erkannte, daß
jeglicher Versuch einer Propagandaschwätzerei auf dem Universitätskatheder, im Sinne des
in Moskau theologisierten Marxismus-Leninismus, meine Glaubwürdigkeit als akademischer
Lehrer beendet hätte. Gerade dies durfte nicht eintreten.“10

Aus dieser ersten Illegalität geht eine zweite hervor: „Bereits vor meiner ersten Vorlesung,
sogar im Augenblick der projektierten Themenstellung für das Kolleg und Seminar hatte ich
mich als Dissidenten zu entdecken. Ich habe nicht lange gebraucht, um dessen inne zu
werden. Jetzt zeigte es sich, daß ich gut daran getan hatte, beim Leben im Exil die
Moskauer Debatten über Formalismus und Realismus, Fortschritt und Dekadenz,
Volkstümlichkeit und sogenannten Elitismus wenigstens zu studieren und zu reflektieren.
Schlecht war andererseits, daß ich all diese Debatten, die Stalin seit dem Jahre 1934 als
politisch-polizeiliche Lehrmeinung theologisiert hatte, für ein Refugium von Scheinproblemen
hielt.“11

Unter der Hand verlängert diese Aussage die Haltung der ‘Nichtteilnahme’, die hartnäckig
festgehaltene Lebenslinie, in die Vergangenheit der Dreißiger und Vierziger Jahre zurück,
ins unzweifelhafte Exil also und damit in die sieben ‘guten’ oder fetten Jahre des roten
Diktators. Auch diese Erinnerung ist ohne doppelte Buchführung nicht zu haben. Der Aufsatz
über Wischnewskis Optimistische Tragödie oder der Vortrag Deutsche Literatur und
Sowjetliteratur von 1955 bewegen sich im rhetorischen Gerüst jener Debatten mit einer
Selbstverständlichkeit, die den Verfasser, der in ihnen nur ein ‘Reservoir von
Scheinproblemen’ gesehen zu haben vorgibt, durch solche Nachrede gerade der
‘Glaubwürdigkeit als akademischer Lehrer’ zu berauben droht, mit deren fordernder Gewalt
er die Illegalität seiner damaligen Existenz – auch – begründet.

‘Illegalität’ ist ein Schlüsselwort dieser Vorlesungen. Zunächst gemünzt auf die gelebte
Realität der illegalen Grenzübertritte, gewinnt es im Blick auf die Leipziger Lehrtätigkeit eine
Bedeutung, die an die erprobte Praxis des antibürgerlichen und antifaschistischen Kampfes
erinnert: Der parteilose Dozent versteht seine Kathederaktivität im sich formenden
sozialistischen Staat als verdeckte Tätigkeit, gekennzeichnet durch den selbsterteilten
Auftrag, das eigene, abweichende ‘sozialistische Denken und Fühlen’ in das als
fremdbestimmt erlebte stalinistisch durchwirkte Milieu einzuschleusen. Das ist, kein Zweifel,
‘Entwurf’. Es ist, da es sich um einen isolierten – und die Isolierung herausfordernden –
Selbstentwurf handelt, eine Rollenübertragung, die an der Kontinuität des gelebten Lebens
auch um den Preis der Fiktion festhält: Unter unvergleichlichen Voraussetzungen wird eine
in die Frühzeit der jetzigen Staatspartei zurückreichende Praxis wieder aufgelegt, die sich
durch Zeit, Ort und Umstände erledigt hat. Dem Intellektuellen genügt es keineswegs, die
Rolle des ‘Außenseiters’ anzunehmen – das Wort taucht prompt wieder auf, als es darum
geht, die künftige Rolle des in die Bundesrepublik Gewechselten zu beschreiben – Illegalität,
als Außenseitertum zu verstehen, das enthält zwar nicht gerade eine contradictio in adiecto,
wohl aber eine den Sprachverstand des Hörers stark strapazierende Kontraktion, in welcher
der Außenseiter allenfalls die Außenseite der Illegalität zu repräsentieren vermag.12

3.

Der östliche Aufbruch stellte und stellt weiterhin die Existenz des Intellektuellen in Frage, wie
man ihn seit beiläufig hundert Jahren in West- und Mitteleuropa zu kennen glaubt.
Keineswegs deshalb, weil der Osten einen besonders günstigen Humus für seine
Lebensform bereitgestellt hätte – dies wohl eher nicht –, sondern weil das dort abgelaufene
Experiment durch sämtliche Phasen hindurch (von der fraglosen oder kritischen Solidarität
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über das ‘brennende’ Interesse der Sympathisanten und Renegaten bis hin zum
achselzuckenden Zynismus der Spätzeit) ihm nicht gleichgültig werden durfte, unabhängig
von allem wirklichen Geschehen: Was unter dem Vorzeichen der sozialistischen
Zukunftsgesellschaft seinen Gang ging, hatte neben dem realen auch stets einen
imaginären Kern, der in der Phrase vom Menschheitsexperiment nicht ohne Süffisanz
zutagetrat. Die Hoffnungen, die sich daran knüpften, die Befürchtungen, die es auf sich zog,
sie waren identisch mit den Hoffnungen und Befürchtungen, die sich unmittelbar aus der
gewählten Existenzform ergaben und nicht ablösbar vom Ergehen der einen Menschheit
berufen werden durften.

Nachkarten genügt also nicht. Solange die Konkurrenz der Systeme die Köpfe beherrschte,
war dieser Dreh- und Angelpunkt intellektuellen Selbstverständnisses kaum zu verrücken.
Uneingeschränkt galt die Alternative, die Karl Mannheim der ‘sozial freischwebenden
Intelligenz’ 1929 ins Stammbuch geschrieben hatte: „einmal der weitgehend aus freier Wahl
erfolgende Anschluß an die verschiedensten sich jeweils bekämpfenden Klassen, und ferner
das Sich-Besinnen auf die eigenen Wurzeln, das Suchen der eigenen Mission,
prädestinierter Anwalt der geistigen Interessen des Ganzen zu sein.“13 Daß an die Stelle
des Klassenkampfes mittlerweile die Konkurrenz der Systeme getreten war (in denen der
Begriff der Klasse einem energischen Schwund an analytischer Ernsthaftigkeit unterlag),
läßt die Diagnose noch keineswegs veraltet erscheinen. Im Gegenteil: Wer immer sich als
‘prädestinierter Anwalt der geistigen Interessen des Ganzen’ verstand, mußte erst einmal die
Lektion beherzigen, daß der ‘geistige’ Interessenbegriff im Zeitalter des gedoppelten Ganzen
nur gerettet werden konnte, falls er beiden Seiten so weit entgegenkam, daß der Fortschritt
der Menschheit dem angeregt lauschenden Publikum nicht länger als revolutionäres Vorher-
Nachher, sondern als Simultanereignis gemeldet werden konnte. Das als schockierend und
beruhigend erfahrene ‘Zurückgebliebensein’ der jeweils anderen Seite auf unterschiedlichen
Lebensgebieten gewann dem Denken der professionellen Intellektuellen jene Grenzgänger-
Komponente hinzu, die in der selbstverordneten ‘Illegalität’, dem praktizierten Anspruch auf
freie Bewegung im symbolträchtig geteilten Land, zum Lebensentwurf gerät.

Zwei Jahre nach dem Mauerbau geht Mayer in den Westen. Die Zeit dazwischen faßt er in
die Worte: „Meine Zeit ging zu Ende.“14 Das ist, in ‘Ton wie Terminologie’, die ‘zuständige’
Sprache:15 Dem ‘Illegalen’ wird der Boden zu heiß. „‘Eine Lehrmeinung zuviel’: diese
Überschrift zu einem Studentenartikel in der parteiamtlich herausgegebenen Leipziger
Universitätszeitung drückte den Sachverhalt fast überdeutlich aus.“16

Das Zitat will bedacht sein. Denn ‘fast überdeutlich’ drückt es die Wiederkehr einer
Konstellation aus, die den intellektuellen Emigranten der Nazizeit, zu denen Mayer gehört
und deren Leben in der ‘Fremde’ (eine seiner Leitvokabeln) er ohne Umschweife als ‘Exil’
taxiert, höchst geläufig war. Doch 1963 gilt: „Es war weder Heimkehr noch irgend ein neues
Exil“.17 Dem Lebensentwurf der ‘programmierten’18 Illegalität, die sich gelegentlich unter
dem prüfenden Blick der Partei zur ‘Gegen-Legalität’19 entfaltete, läßt sich das Ende des
Leipziger Zwischenspiels nicht anders einfügen denn als das Ende eines Auftrags, von dem
es heißt, seine „ursprünglichen Voraussetzungen“ seien nunmehr „weggefallen“:20
„Juristisch gesprochen, es fehlte von nun an die ‘Geschäftsgrundlage’.“21

Dergleichen ließ sich auch weniger entschieden berichten. Der Ich-Erzähler der
Erinnerungen zieht die Auskunft vor, er habe noch immer keine Antwort auf seine damaligen
Fragen gefunden.22 Letztere, immerhin, verdienen in die Schulbücher aufgenommen zu
werden, um nicht dem Vergessen anheimzufallen. Denn sie überliefern eine – keineswegs
nur auf die Person des Verfassers gemünzte – Lektion, die ohne das biographische Detail
allzu unwirklich bliebe:

„Keine Stimme von oben hatte sich vernehmen lassen. War ich gerettet oder gerichtet? Ich
wußte es nicht, als ich im September 1963 in einem Tübinger Hotelzimmer saß und wieder
zum Nachdenken kam. [...] Wie sollte man bezeichnen, was ich getan, manche würden
sagen: was ich begangen hatte? Eine neue Heimkehr? Vom Osten heim in den Westen. Es
fand eine zweite Heimkehr in die Fremde statt. Die fünfzehn Leipziger Jahre mußte man
folglich als Provisorium verstehen, als ein Lebensintermezzo. Als hätte ich bereits im
Oktober 1948 [...] die Rückkehr in den Westen einberechnet. Eine Professur folglich unter
‘auflösender Bedingung’: so viel Juristerei beherrschte ich immer noch. Abermals ein
Widerruf?

Oder aber: Ich hatte seßhaft werden wollen, als ich im Herbst des Jahres 1948 vom Westen
nach dem Osten zog: in die Sowjetische Besatzungszone, die man im Westen abschätzig



Ulrich Schödlbauer: Vom unglücklichen Bewusstsein, aus: Das Ende der Kritik (1997)

http://www.fernuni-hagen.de/EUROLIT/US/pub/edk/vub.html[17.11.2009 12:40:49]

nur als SBZ gleichsam auszuspucken pflegte. Dann mußte ich damals umgekehrt die
westliche Welt mitsamt Radio Frankfurt, Frankfurter Akademie der Arbeit, mit Rezensionen
und Features bloß als Provisorium empfunden haben: als widerruflich, als
Lebensintermezzo. Sah man es in solcher Weise, wozu ich nach wie vor neigte, dann war
die Schlußfolgerung härter. Keine Heimkehr in eine westliche Fremde, nach fünfzehn
Jahren, sondern Verlassen einer Heimat. Eine dritte Emigration.

Bei welcher es jedoch, ähnlich wie bei der zweiten Emigration von Frankfurt nach Leipzig,
nicht mehr um Leib und Leben ging, sondern um das Ausbrechen aus einem qualvoll
gewordenen Alltag. Man hätte auch anders entscheiden, damals in Frankfurt, jetzt in Leipzig
bleiben können. War zweimal falsch entschieden worden? [...] Gerettet war ich nicht...“23

Die Passage ruft eindrucksvoll die existentiellen Nöte der Naziära sowie die Schwierigkeiten
des Nachkriegsalltags im geteilten Land ins Gedächtnis. Darüber hinaus schweift Fausts
Gretchenfrage – ‘Emigration’ vs. ‘Heimkehr’, ‘Provisorium’ vs. ‘Heimat’ – ins Allgemeine:
‘Emigration’ und ‘Heimkehr’ sind im intellektuellen Begriffshaushalt eminent
geschichtsphilosophische Begriffe, der Ausdruck ‘Provisorium’ deutet auf jene Wartesaal-
Szenerie, die, in der Emigration – und nicht nur in ihr – zur Alltagserfahrung geronnen, dem
modernekritischen Besteck des Jahrhundertbeginns ihre offenen und versteckten Pointen
verdankt. ‘Provisorium’, das meint auch die Moderne selbst, als Zwischenzeit betrachtet, als
Pause zwischen den Zeiten, als eine Gegenwart, die nicht vergehen will, obwohl ihre
Hinfälligkeit im Denken postuliert und damit bereits Zutat zu dieser Wirklichkeit, Teil dieser
Gegenwart geworden ist. Rückkehr in die ‘Heimat’ wäre danach Rückkehr aus der falschen
in die richtige Geschichte, aus einer Geschichte irreversibel dissoziierter ‘pluraler
Realitäten’24 mitsamt der darin angeblich herrschenden Desintegration des Humanums und
der aus ihr abzuleitenden ideologisch-ökonomisch-politisch-militärischen Entgleisungen in
eine andere Geschichte, eine, die auf Wunsch und Wunscherfüllung abonniert ist und daher
trägt, derweil erstere, Poes Maelstrom vergleichbar (eines der Sinnbilder der Moderne!), die
Mechanik des Verschlingens offeriert.

Man muß, jedenfalls in Europa, weit zurückgehen, um Verhältnisse anzutreffen, in denen
man durch eine einfache, wenn auch schwierig zu bewerkstelligende Ortsveränderung von
einer Zeitrechnung in eine andere, aus einem Zeitkontinuum in ein anderes wechseln
konnte. Die Theoretiker der Moderne, die mit dem Gegensatz der geschichtlichen Welt
Europas und einer geschichtslosen, traumhaft verdämmernden Welt primitiver oder
sklerotischer Kulturen rechneten, hatten dergleichen nicht vorgesehen. Hier also hatte die
Wirklichkeit die Theorie hinter sich gelassen, ohne daß man absehen konnte, ob und wie
sich das Verhältnis künftig erneut umdrehen ließe. Die Literaten des Westens, die in den
Zwanziger und Dreißiger Jahren das Vaterland aller Werktätigen bereisten, konnten sich in
der Vorstellung wiegen, einen Blick auf die Zukunft ihrer eigenen Gesellschaften zu werfen,
falls sie es nicht vorzogen, angesichts dessen, was sie zu sehen bekamen, das
kommunistische Experiment als gescheitert anzusehen und zu den Realitäten
zurückzukehren. Nicht so der doppelt Heimkehrwillige – und doppelt Enttäuschte – in seinem
Tübinger Hotelzimmer: Seine Entdeckung (wenn man die mit manchen anderen geteilte
Erfahrung eine Entdeckung nennen darf) besteht darin, daß erst die als ‘bürgerlich’
denunzierte ‘Normalität’ des Westens die Motive des östlichen ‘Aufbaus’ verständlich, erst
die ‘Realität’ dieses ‘Aufbaus’ die ‘Normalität’ des Westens weniger als Desideratum – dafür
hatte schon der Faschismus gesorgt – denn als ständiges Korrektiv, als empirische
Bedingung für die Beweglichkeit des kritischen Intellekts verständlich werden läßt. Nicht
Heimat oder Exil, sondern weder Heimat noch Exil lautet die Parole der Stunde – demnach
ein fast-normaler Wechsel der Wirkungsstätte, allerdings einer, von dem zu reden sein wird.

Nichts selbstverständlicher, als daß einer, zumindest dieser eine, im Jahr 1963 seinen
Arbeitsplatz von Deutschland-Ost nach Deutschland-West verlegt, zwar nicht mit Billigung
der Behörden-Ost (insofern handelt es sich um erneute Illegalität), aber keineswegs in der
Absicht, diese herauszufordern oder in Erwartung westdeutscher Erwartungen. Der
‘Republikflüchtling’ lehnt es ab, als solcher zu gelten: aus Gründen des Selbstentwurfs.
Unverkennbar auch hier das Motiv der Nichtteilnahme: nicht als politischer Flüchtling,
sondern im Selbstauftrag löscht der Wissenschaftler seine juristischen Verbindlichkeiten Ost,
um sich weiter westlich in neue zu begeben. Es hat sich – sozusagen – nichts geändert.
Oder doch? Die ‘Linien’ von Exilverneinung und Nichtteilnahme, in unterschiedlichen
Situationen ausgebildet und erprobt, verbinden sich während der nächsten dreißig Jahre
westdeutschen ‘Außenseitertums’, bis sie, eins geworden, die Kunstfigur H. M. bilden, die
uns in den Frankfurter Vorlesungen entgegentritt.
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4.

Schwerlich läßt sich ein Zugang zu intellektuellen Denk- und Vorstellungsweisen
ausmachen, der keinen auch nur leisen Verdacht auf sich zöge, selbst aus intellektuellen
Ressourcen gespeist zu werden. Von der künstlichen Verdunkelung des einfachen
Tatbestandes lebt die gaya scienza der Intellektuellenschelte. Wie alle Formen ritueller
Verständigung will auch diese, für sich allein genommen, nicht viel bedeuten; sie deshalb zu
unterlassen hätte schmerzliche Folgen. Das Ritual dementiert in diesem Fall das Dementi.
Intellektuelle kritisieren Intellektuelle und, von Zeit zu Zeit, die Intellektuellen. Würden sie
darauf verzichten, sie hörten rasch auf, zu sein, was sie sein wollen. Da ihr Geschäft die
Kritik ist, hat die Schelte selbstlegitimierende Funktion. Auch wenn niemand ganz sicher sein
kann, daß Intellektuelle immer wissen, wovon sie reden – wer, wenn nicht sie, wüßte es
sonst? Zwar regt sich hier und da ein Argwohn, ein finsterer Verdacht, es möchte gerade mit
diesem Wissen nicht zum Besten stehen. Aber solange der Kandidat die öffentliche Rede
beherrscht, bleibt der Argwohn notwendig kraftlos.

Man weiß gelegentlich nicht, welcher Verdacht die schlimmeren Konsequenzen gestattet:
der, demzufolge sie nicht, oder der, demzufolge sie besser als andere wissen, wovon sie
reden. Letzterer Ansicht scheint der Tagebuchschreiber Victor Klemperer in einer Notiz aus
dem Sommer 1936 zuzuneigen: „Wenn es einmal anders käme und das Schicksal der
Besiegten läge in meiner Hand, so ließe ich alles Volk laufen und sogar etliche von den
Führern, die es vielleicht doch ehrlich gemeint haben könnten und nicht wußten, was sie
taten. Aber die Intellektuellen ließe ich alle aufhängen, und die Professoren einen Meter
höher als die andern; sie müßten an den Laternen hängen bleiben, solange es sich irgend
mit der Hygiene vertrüge.“25 Aber wie der Konditionalsatz insgesamt signalisiert die Rede
von ‘Laternen’ und ‘Hygiene’ hinreichend, daß der Ausbruch so ernst nicht zu nehmen sei:
ein Stück Wartesaal-Rabulistik inmitten des siegreichen Nazielends. Auch ist von ‘den’
Intellektuellen nur in rhetorischer Verkürzung die Rede. Ausgemerzt gehören – will man den
Ausspruch stehenlassen – die Renegaten, die karrierebewußten Lügner und Denunzianten
der eigenen Zunft. Der Abfall vom Geist darf auf Pardon nicht hoffen.

Das Normalbewußtsein – falls es so etwas gibt – ist da weiter: ihm waren und sind ‘die’
Intellektuellen Lockvögel des Irrealen, denen gegenüber jederzeit Vorsicht am Platz ist.
Mißtrauen gebührt den von ihnen ausgerufenen Krisen, in Wahrheit kaum mehr als
Ausgeburten des eigenen Gehirns, also Phantasmen – Produkten einer überspannten
Bewußtseinslage mit äußerst gering zu veranschlagendem Realitätsgehalt. Aus der
Perspektive der ‘anderen’ erscheinen Intellektuelle als Hysteriker der modernen Welt, als
Kassandra-Typen, deren Misere möglicherweise darauf beruht, daß sie es versäumt haben,
einen ordentlichen Beruf zu ergreifen und in ihm angemessen zu reüssieren. Jeder
öffentliche Erfolg fällt unmittelbar auf sie zurück. Mehr als Karrieremöglichkeiten für
Pechvögel steht in dieser Welt billigerweise nicht zu erwarten.26

Die Sicht hat manches für sich. Auch wenn das Wort ‘Krise’ kurzfristig aus der Mode
gekommen ist, so bezeichnet es doch ziemlich exakt die Weise der intellektuellen
Weltwahrnehmung. Es ist immer ‘weiter, als man glaubt’, ‘fünf vor zwölf’ (oder wie die
Floskeln heißen mögen), wenn Intellektuelle die Stimme erheben. Das Tremolo ist die
Botschaft. Wer auf sie hört, weiß, daß es an der Zeit ist, die Dinge neu zu ordnen, bevor das
Konglomerat aus falschen Vorstellungen und verderblichen Gewohnheiten, das die
einzelnen und die Gesellschaft regiert, am Ende alle miteinander in den Abgrund reißt. Ein
Intellektueller ist ein Mensch, der den Abgrund vor Augen hat – nicht den persönlichen,
sondern den Abgrund aller. In Katastrophensituationen, in denen das Geschick des
einzelnen mit dem aller anderen verschmilzt und das Unglück sich kollektiv vollzieht, neigt er
zum Verstummen. Dann wird er einer von vielen. Die Distanz zu den Mitbürgern, die ihn in
ein unmittelbares Verhältnis zum Allgemeinen setzt, sie wird vernichtet, sobald die
Verhältnisse aller allgemein werden.

Eine solche negative Charakteristik enthält bereits die Möglichkeit der ‘utopischen’ Rede.
Sie ist der intellektuellen Existenzform inhärent. In einer Welt, in der die Verhältnisse aller
allgemein geworden sind, so daß das private Unglück endgültig der Vergangenheit angehört,
wird es keine Intellektuellen mehr geben. Das klingt vernünftig. Das Faktum der eigenen
Existenz zeigt demnach einen falschen Weltzustand an: mit der Überzeugung kommt das
unglückliche Bewußtsein glänzend zurecht. Der Intellektuelle, der sich der Utopie verpflichtet
fühlt, begreift – oder sollte begreifen –, daß er an der Abschaffung der Bedingungen arbeitet,
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die ihn hervorgebracht haben und unter denen er realiter existiert.

Das wäre die naive Lesart. Wer über sie hinauskommen möchte, kann nicht umhin, der
Metapher des ‘Abgrunds’ näherzutreten. Der Intellektuelle sieht den Abgrund offen, er
bewohnt ihn ‘offenen Auges’ – in unsicherer Distanz zu seinen Mitmenschen, die, beim
besten oder schlechtesten Willen, nicht sehen wollen oder können, was ihn so erregt. Der
Hohn und die Verunglimpfungen, die über ‘die Intellektuellen’ ausgegossen werden, seit die
Rhetorik der französischen Dreyfus-Gegner sie aus der Namenlosigkeit hervorgezaubert
hat, beziehen einen Großteil ihrer rhetorischen Mittel aus diesem Metaphernfeld. Von der
‘Wurzellosigkeit’ der ‘freischwebenden Intelligenz’ Mannheims über ihre fehlende
‘Bodenhaftung’ bis hin zur ‘Grund-’ und also ‘Verantwortungslosigkeit’ ihres Tuns: immer
sind alle davon überzeugt, festen Grund unter den Füßen zu haben, und entschlossen, keine
Handbreit davon aufzugeben. Und umgekehrt: seit Intellektuelle wissen, welches
Verfolgungspotential in den Denunziationsformeln steckt, sind einzelne auch immer wieder
bereit, sie zur Selbstcharakterisierung zu verwenden und dem realen Verfolgtenstatus einen
imaginären hinzuzufügen – in Erwartung der Umstände, unter denen sich, wie sie meinen,
die Gesellschaft ein weiteres Mal zur Kenntlichkeit entstellt. Die Selbsterhöhung durch
Selbsterniedrigung gelingt früh: „Wir, die über alle Punkte der Welt verstreute Menge, sind
der einzige internationale haltlose Kehricht ohne Grund unter den Füßen“, schreibt
Mannheim in seinen Heidelberger Briefen. Goebbels hätte es kaum besser formulieren
können. Mayer kann sich am Ende aufs Zitieren beschränken: „ich, der Republikflüchtling
und Abschaum...“27

5.

Die Rede vom ‘Abgrund’ teilt das Schicksal aller Wendungen, die dazu bestimmt sind, neben
ihrem möglichen Sachgehalt einen gewissen emotionalen Kitzel hervorzurufen: Sie werden
leicht als lächerlich empfunden. Sollte sich also so etwas wie ein ‘vernünftiger Sinn’ mit ihr
verbinden, so sollte es möglich sein, ihn in nüchternen Worten auszudrücken. Gerade das
erweist sich in diesem Fall als nicht ganz einfach. So wenig es sensu stricto ‘die
Intellektuellen’ gibt, so wenig läßt sich für die sie verbindende rudimentäre Denkfigur eine
alle gleichermaßen befriedigende Auslegung finden. Im ganzen wird man konzedieren
müssen, daß der annoncierte ‘vernünftige Sinn’ sich nicht anders als in der Rationalität der
jeweiligen Entwürfe selbst erschließt. Die Rede vom Abgrund muß sich in
erfahrungsgesättigten und gedanklich verdichteten Vorstellungen konkretisieren,
Vorstellungen, die sich dazu eignen, den heiklen Punkt im Selbstverständnis der anderen zu
treffen, deren Lebensgefühl aus dem tiefen Einverstandensein mit den jeweils eigenen
Interessen erwächst. Die Rechtfertigung des Intellektuellen ist die Pointe, ihre
Voraussetzung jene Verflüssigung der Begriffe, die aus der Fähigkeit zur Distanznahme in
toto und dem Mut zur Negation stammt.

Als André Gide Mitte der Dreißiger Jahre eine Einladung in die Sowjetunion wahrnimmt, reist
er als Sympathisant – ein progressiver Schriftsteller im Dienst an der Sache. Was er zu
sehen und hören bekommt, ist geeignet, ihn zu ernüchtern. Doch den aufsteigenden
Bedenken fällt es schwer, sich gegen den als ideologisch korrekt empfundenen und von den
Gastgebern erwarteten Ausdruck notorischen Entzückens durchzusetzen. In seinem Bericht
muß Gide alle Topoi der intellektuellen Selbstverpflichtung gegenüber der Menschheit
mobilisieren, um die Distanz im Denken zurückzugewinnen, aus der er den Gang der Dinge
im sozialistischen Eden als Entgleisung einer Utopie zu charakterisieren imstande ist.
Nachdenklich schreibt er in den nachgeschobenen Retuschen: „Es gibt keine Partei, die
mich so ergreifen könnte, ich will sagen: die mich so festhalten könnte, die mich daran
hindern könnte, die Wahrheit höher zu achten als sie selbst, die Partei. Sobald Lüge im Spiel
ist, fühle ich mich unwohl; ich sehe meine Rolle darin, die Unwahrhaftigkeit zu denunzieren.
Ich habe mich der Wahrheit verpflichtet; sobald die Partei die Wahrheit aufkündigt, verlasse
ich die Partei.“28

Eben dies wirft er der der kommunistischen Partei Frankreichs und der sowjetischen
Propaganda vor: Sie verbreiteten Lügen über die wirkliche Lage der Arbeiterklasse in der
Sowjetunion. Der Vorwurf wird ihm zurückgegeben, unter anderem von Lion Feuchtwanger,
dessen Moskau-Bericht aus dem Jahre 1937 dann die Arglosigkeit angesichts des real
praktizierten Terrors auf den Gipfel literarischer Borniertheit treibt. Gide, erläutert er, habe
ein verzerrtes Bild der sowjetischen Wirklichkeit gezeichnet, weil es ihm nicht gelungen sei,
sich von seinen bürgerlichen Anschauungen zu lösen. Er selbst müht sich redlich.
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Konsequent ersetzt er bürgerliche Vorurteile durch einen Nickmechanismus, der jede
ausgreifende Anschauung gegenstandslos werden läßt. Auch das hat Gründe: der Emigrant
aus Deutschland schreibt einen Katechismus für Entrechtete, denen nicht auch noch dieser
Glaube genommen werden soll. Brecht, der die Moskauer Schauprozesse aus der Ferne
privatim kommentiert, scheint ähnlich zu denken.29

Gide jedenfalls erklärt unerschrocken den Nonkonformismus zur Grundlage seiner
schriftstellerischen Existenz. Er schreibt: „Ich glaube, daß die Bedeutung eines Schriftstellers
von der revolutionären Kraft abhängt, die ihn beseelt, oder genauer – denn ich bin nicht so
verblendet, daß ich nur den linken Schriftstellern künstlerische Qualität zuerkennen möchte
– : von seiner Oppositionskraft. Dieser Kraft begegnen wir ebensogut bei Bossuet,
Chateaubriand oder, heutzutage, bei Claudel, wie bei Molière, Voltaire, Victor Hugo und so
vielen anderen. In unserer Gesellschaft ist der große Schriftsteller, der grosse Künstler in
seinem Wesen antikonformistisch: Er schwimmt gegen den Strom.“30

Der Nonkonformismus, sprich: die Bereitschaft, sich zu distanzieren, befähigt den
Intellektuellen, auszusagen, was die konforme Rede verschweigt, obwohl es allen vor Augen
liegt. Verhältnisse, wie Gide sie beschreibt, in denen der Druck der verfügten Realitäten so
überhandnimmt, daß die nonkonformistische Geisteshaltung erlischt, ohne daß sie sich
aufgrund der wirklichen Verhältnisse erübrigen würde, sind das ideale Objekt intellektueller
Kritik: Hier erreicht sie ihr Maximum bereits durch das bloße Aussprechen derjenigen
Überzeugung, die sie konstituiert. Und wirklich gipfeln Gides Vorwürfe an die Adresse des
Stalinismus in der höhnischen Feststellung: „Das Glück Aller wird nur durch Entselbstung
eines Jeden erreicht. Das Glück Aller wird nur auf Kosten eines Jeden erreicht. Um glücklich
zu sein: seid konform!“

Läßt man sich auf Gides Gedankengang ein, so liegt die Kompetenz der Intellektuellen nicht
so sehr in der Witterung für die kommenden Dinge, für Entwicklungen und Gefahren, die ‘in
der Luft liegen’, wie man sagt. Niemand sollte sich den Blick dafür verstellen, daß in jeder
Gesellschaft eine Menge kluger und vorausschauender Menschen ihren Geschäften
nachgehen. Intellektuelle genießen in der Hinsicht kein Privileg. Gerade nicht, möchte man
hinzufügen: eindrucksvollen Vorwegnahmen künftiger Entwicklungen lassen sich
erschreckende Beispiele von Kurzsichtigkeit, Verbohrtheit und phantastischer Blindheit
gegenüber sich ankündigenden Gefahren selbst bei erstklassigen Autoren zur Seite stellen.
Wie sollte es auch anders sein?

Das Beispiel Gide läßt etwas anderes hervortreten – die Selbstverpflichtung, das Schweigen
zu brechen, mit dem die klugen Leute ihr Wissen und ihre Ahnungen in bezug auf das, was
vorgeht, zu umhüllen pflegen. Sie fällt mit dem Vorsatz ineins, den eigenen Vorteil im
Konfliktfall hintanzustellen, ihn im Idealfall nicht anders als im Vorteil aller zu suchen. Das
läuft nicht selten auf die fatale Alternative von intellektuellem oder privatem Ruin hinaus. Es
ist nur menschlich, wenn das konkrete Subjekt sich für ein taktisches Sowohl-als-auch
entscheidet. Vermutlich erklärt sich so die Sogkraft intellektueller Moden, vor der selbst
starke Charaktere kapitulieren. Nicht ohne Grund begleitet die Frage ‘Wie hält man sich
einen Intellektuellen?’ die Karriere dieses eigentümlichen Berufsstandes seit seinen
Anfängen. Denn gebraucht, wirklich gebraucht werden seine Vertreter von den
gesellschaftlichen Kräften zu dem alleinigen Zweck, den eigenen Interessen den Anstrich
des gemeinen Interesses zu geben. Und nicht jedermann ist willens, seine Tage in der
Abgeschiedenheit Zarathustras zu verbringen. Die Käuflichkeit des Geistes im wirklichen
Leben darf aber nicht vergessen machen, daß hier immer die Ware Unschuld gehandelt
wird, sehr im Gegensatz zur sexuellen Prostitution.31

6.

1991 veröffentlicht Mayer ein Buch mit dem suggestiven Titel Der Turm von Babel. Der
Untertitel skizziert das Programm: Erinnerung an eine Deutsche Demokratische Republik.
Es ist eine Schrift, in der die versuchte Rechtfertigung der Anfänge der DDR und die
Analyse der Ursachen ihres Zerfalls sich die Waage halten. Wenigstens lautet so die erklärte
Absicht: „Das schlechte Ende“, schreibt er gleich zu Beginn, „widerlegt nicht einen –
möglicherweise – guten Anfang.“32 Das ist, vor dem Hintergrund geschichtlicher Lektionen,
aus denen schon einmal zu lernen war, daß die am Ende betrogenen Hoffnungen von
vornherein erschlichene waren, sehr die Frage – überdies eine, die Mayer, hingerissen von
der Logik des Arguments, mit einer nicht geringen Fehlleistung beantwortet: „Nichts ist so
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verächtlich wie der Mißerfolg?“33 liest der jäh erstaunende Leser da. „An diese fragwürdige
Maxime sollten sich gerade die Deutschen nicht halten, als Besiegte zweier Weltkriege. [...]
Dem Cato gefällt die besiegte Sache.“34

Gerade die Deutschen? In LTI – Notizbuch eines Philologen erwähnt Victor Klemperer eine
Bemerkung des Germanisten Wilhelm Scherer, die ihn während der Nazijahre „frappierte
und in gewissem Sinn erlöste“. Und er zitiert: „Maßlosigkeit scheint der Fluch unserer
geistigen Entwicklung. Wir fliegen hoch und sinken um so tiefer. Wir gleichen jenem
Germanen, der im Würfelspiel all sein Besitztum verloren hat und auf den letzten Wurf seine
eigene Freiheit setzt und auch die verliert und sich willig als Sklave verkaufen läßt. So groß
– fügt Tacitus, der es erzählt, hinzu – ist selbst in schlechter Sache die germanische
Hartnäckigkeit; sie selbst nennen es Treue.“35

Sie selbst nennen es Treue... Treue wozu? Zu den Kriegszielen zweier Weltkriege? Wovon
spricht der Sozialist und Verfolgte des NS-Regimes da? Man muß wohl (oder übel)
unterstellen, er appelliere nur eben an den verständlichen Wunsch einer Verlierer-Nation,
endlich einmal zur verlorenen Sache stehen zu dürfen. Er mag volkstümlich gedacht sein
oder eher antik – angesichts der ideologischen Selbstverhedderung wäre es angemessen,
den Einfall, dessen Kern kein Gedanke, sondern ein Ressentiment bildet, auf sich beruhen
zu lassen, gründete auf ihm nicht die Architektur zwar nicht des babylonischen Bauwerks,
wohl aber des Werks der Erinnerung, das hier, wie unterstellt, geleistet wurde. Daran sind
Zweifel erlaubt: eher erscheint es wie ein aus flüchtig präparierten Bruchstücken eines
petrifizierten Gedächtnisses zusammengefügtes theatrum memoriae, dazu bestimmt, den
Irrweg des sozialistischen Staates als eine besondere Form der Häresie zu beschreiben –
als Abweichung von jener autobiographisch gedeuteten Legalität, die sich, wie gesehen,
unter den in Leipzig seinerzeit zu gewärtigenden Umständen als Gegen-Legalität zu
behaupten hatte. Die DDR scheitert, so das Fazit, an der ununterdrückbaren Kunstfigur, für
die der involvierte Schriftsteller den eigenen Namen bereithält; sie scheitert – in aller
Bescheidenheit wird es angedeutet – weil sie als Literatur sich als unfähig erwies, die
literarische Figur Hans Mayer zu integrieren – ein ästhetischer Flop.

Inmitten der anekdotisch verbürgten Denkwürdigkeiten, die diese Lesart zutage fördert,
nimmt das Gebiß des ersten Kulturministers der DDR einen Sonderplatz ein. Johannes R.
Becher, erfahren wir, „besaß eine wohl nicht besonders gute Zahnprothese. Die ließ er
manchmal mit der Zunge hervorschnellen, zum Entsetzen seiner Partner. Es gab auch Züge
eines bösen Menschen in ihm.“36

Man muß sich vor Augen halten, um welche ‘Partner’ es sich dabei handelt: um
Gesprächspartner zum einen, zum anderen um Partner in der gemeinsamen Sache. Daß
diese zwischen dem Minister und seinem Professor nicht strittig war, steht außer Frage: „Als
Kulturminister [...] ist Johannes R. Becher ein Glücksfall gewesen.“37 Umso beredter wirkt
das ‘Entsetzen’ angesichts der vorschnellenden Kauprothese: Reaktion eines Menschen,
der sich soeben noch als ‘Partner’ seines Dienstherrn begriffen hat und der sich plötzlich,
unvermittelt und darum doppelt verwundbar, dem häßlichen Anblick der Macht ausgesetzt
fühlt. „Er konnte leiden machen, um das zu genießen.“38 – „Wer ihm zu Willen war, hatte es
zu büßen: Männer wie Frauen.“39 Deutlicher – und endgültig ichbezogen: „Er hat versucht,
mich zu vernichten, in unseren Anfängen.“40

Becher ist der tragische Held dieses Buches. Er verkörpert die Doppelgesichtigkeit des
Regimes, seine Menschlichkeit wie seine Bosheit – letztere, so der Verfasser, nicht zu
verwechseln mit Schlechtigkeit und damit Verwerflichkeit: selbstverständlich, denn es soll
nicht verworfen werden. Bei Becher – sieht man von seinem Gebiß einmal ab – erscheint die
Bosheit der Macht in Gestalt intellektueller Brillanz, also ästhetisch gerechtfertigt. Und
ästhetisch, in Gestalt intellektueller Zerrissenheit, spricht durch ihn das Experiment DDR.
„Daß Becher noch bis in die Dreißiger Jahre hinein die Sowjetunion Lenins als konkret
gewordene Utopie empfand, ist nicht zu bezweifeln. Bechers Lenin-Gedicht, das von
Friedrich Hebbel die Formel von dem übernahm, der „an den Schlaf der Welt rührte“, ist
ehrlich und ein gutes Gedicht.“41 Den Kontrapunkt liefert die „von Becher im Auftrag rasch
hingeschriebene“ – soll heißen: ästhetisch minderwertige – Nationalhymne der Deutschen
Demokratischen Republik,42 deren unübersehbar dürftige Machart den geheimen
‘Unglauben’43 ihres Verfassers an das Projekt verrate. „Diese Verstrickung der maßlosen
Zuversicht mit der geheimen Verzweiflung findet sich nicht allein im Leben und Werk des
offiziell gefeierten Nationaldichters der DDR. Die Widersprüche bei Johannes R. Becher
waren stellvertretend für alle, die sich am Turmbau von Babel seit dem Ende des Zweiten
Weltkrieges beteiligt hatten.“44
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Sollte der Befund zutreffen – und welchen Grund könnte es geben, an der Zuverlässigkeit
dieses Gewährsmanns zu zweifeln? –, so wäre damit mehr gefunden als ein
Mosaiksteinchen zum Verständnis von Herrschaftsattitüde und Machtmißbrauch innerhalb
des geschlossenen Systems DDR; auch das Ende dieses Staates stellte sich um eine
Pointe reicher dar. Er würde etwa erklären helfen, warum pünktlich zum Kulissenwechsel,
bei schon abgedunkelten Scheinwerfern, von DDR-Nostalgikern der zweiten Garnitur
plötzlich die ausgedienten Parolen des ‘anderen Deutschland’ und des ‘dritten Weges’ ins
Publikum geschleudert werden konnten – Zeichen beachtlicher Weltfremdheit, nachdem in
Moskau und andernorts die Entscheidung über die Zukunft des Systems längst gefallen war
und keinerlei ‘Staatsvolk’ mehr für die eine wie die andere phantastische Fahrt
bereitstand.45

Jedoch schafft das Wort von der ‘geheimen Verzweiflung’ zunächst Auslegungsfragen.
Stumme Verzweiflung bei lauthals geäußerter Zuversicht – nichts wäre verständlicher und
aus der Nachkriegssituation heraus begründbarer gewesen. ‘Verstrickung’ jedoch von
geheimer Verzweiflung und maßloser (warum nicht: öffentlich geäußerter?) Zuversicht?
Warum, nebenbei, heißt es ‘verstrickt’ und nicht etwa ‘verquickt’, wie der idiomatisch
‘richtige’ Ausdruck lautete? Dann das dubiose ‘stellvertretend für alle’: meint es eine
Verzweiflungs- oder doch nur eine Verstrickungsgemeinschaft, letztere verstrickt in eine
maßlose Zuversicht, die offenkundig nicht die der sie nährenden Individuen war, dort, wo sie
mit sich allein zu Rate gingen? Gilt, schließlich, das Wort von der ‘Verstrickung’ der
Maßlosigkeit der Zuversicht oder dieser selbst? Wer solche Fragen als belanglos zur Seite
schiebt, weiß nicht, worum es geht, er hat, wie das einschlägige Wort heißt, nichts begriffen.

Man nehme also die Behauptung zum Nennwert und unterstelle eine mit geheimer
Verzweiflung grundierte Hoffnung oder das offenbare Geheimnis einer hoffenden
Verzweiflung aller am ‘Projekt’ Beteiligten: Worin, so wäre zu fragen, bestände in diesem
Milieu die Rolle des notorisch Nichtteilnehmenden, der Kunstfigur H. M.? Weiß er sich, als
Unbeteiligter, von den ‘Widersprüchen’ des Johannes R. Becher frei? Wovon frei? Von
Zuversicht? Von Verzweiflung? Oder erschiene er hier, nach erneuter Selbstprüfung, am
Ende nicht ganz so unteilnehmend wie in den vor der ‘Wende’ gehaltenen
Poetikvorlesungen?

Die Antwort sollte niemandem leichtfallen. Schließlich geht es um die linke Innenansicht
dessen, was Julien Benda in Frankreich schon früh den ‘Verrat’ der clercs, der öffentlichen
Vordenker, nannte.46 Oder auch nicht: Es geht um die Deutung, die das Geschehen
Jahrzehnte später im Rückblick auf diesen hoffnungslos versandeten und schließlich
stillgelegten Zweig der ‘Geschichte’ einem entlockt, der dabeigewesen ist und – wenngleich
gelegentlich an privaten Fronten – tapfer mitgefochten hat. Als Otto Grotewohl Mayer als
„eine[n] der Vorsitzenden der Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (VVN) zu einem
Gespräch über Personalfragen des kulturellen Lebens nach Berlin bittet“,47 da reagiert
dieser, wie es dem ‘Amtsträger’ ansteht: „Grotewohl wünschte das Gespräch, um einen
offiziellen Widerspruch der Naziopfer gegen seine Berufungspläne zu vermeiden. Bei der
wichtigsten Berufung, die dann erfolgte, hat er richtig gehandelt. Seine Argumentation hatte
mich überzeugt.“48 Man hätte das gerne ausführlicher erfahren: Welche Berufungen
standen an, welche Argumentation hatte überzeugt? Der Erzähler hüllt sich in Schweigen;
erklärlich, denn er weiß, daß Personalia mit Diskretion zu behandeln sind. Ein Amtsinhaber
hat sich überzeugen lassen, ein Amtsinhaber hat zugestimmt. Eine Lappalie? Vielleicht.
Aber die ‘Linie’ setzt sich fort. Etwa in der Episode, der Mayer ein Miniaturportrait des
ehemaligen Buchenwald-Häftlings und nunmehr persönlichen Sekretärs Wilhelm Piecks im
Parteivorstand, Walter Bartel, vorausschickt: „Wilhelm Pieck hatte ihn geholt, Walter Bartel
liebte seinen Chef. Er kam zu mir nach Leipzig, wohl gegen Ende des Jahres 1948, und
fragte an, ob ich bereit sei, im März im Weimarer Nationaltheater auf einer Goethe-Feier der
Freien Deutschen Jugend gemeinsam mit Erich Honecker zu sprechen. Ich war Professor
der deutschen Literaturgeschichte an der Universität Leipzig, ein solcher Auftrag war meines
Amtes, es war auch eine Freude, ich sagte zu. Dann hatte Walter Bartel noch einen zweiten
Vorschlag zu machen. Neben der Morgenveranstaltung im Nationaltheater [...] sollte am
Abend oder am nächsten Abend auch eine große Massenkundgebung veranstaltet werden
in der Weimarhalle. Dort sollte Otto Grotewohl sprechen. Ob ich bereit sei, ihn bei der
Vorbereitung seiner Rede zu beraten? Auch das war ‘meines Amtes’, und ich sagte zu.“49

Aber gewiß, gewiß: wer hätte sich da etwas vorzuwerfen? Und doch ist der gepreßte Ton
einer Selbstrechtfertigung kaum zu überhören, die bei Nebenumständen verweilt,
antifaschistische Reminiszenzen bemüht, um unvermutet mit der Beschwörung von
Loyalitäten zu enden. Etwas (der Leser allein mag es sich zurechtlegen) ist dem Autor
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peinlich bei der Erinnerung an solche Szenen, die ihn als Beteiligten vorführen, so wie es
‘seines Amtes’ war. Das ‘Amt’ salviert den Intellektuellen wie nur irgendeinen der ins ‘Projekt’
Verstrickten. Mehr noch, es gibt ihm die Fasson, die es ihm als Intellektuellen erlaubt, sich im
nachhinein aus der Situation zu entfernen, als habe sie für ihn nie bestanden.

Zwischen dem ‘mächtigen’ Kulturminister Becher und dem ‘kleinen’ Leipziger Amtsinhaber
besteht in dieser Hinsicht kein großer Unterschied. Das ‘Amt’ verstrickt und salviert in einem.
Was ist schon dabei für einen, der sich persönlich nichts vorzuwerfen hat? Bechers Prothese
– eine Skurrilität, darüber hinaus aber auch ein Symbol für das, wovor man sich in acht
nehmen muß. Über diese gefährliche Macht meditiert Mayer hin und wieder in den
Erinnerungen, am liebsten im Anschluß an Anekdotisches.

„Brecht fuhr oft durchs Brandenburger Tor nach Westberlin [...]. Mit Recht ging er davon aus,
daß die Kontrolleure, die selten ausgewechselt wurden, allmählich wissen mußten, wer da
morgens nach Westen fuhr, um am Abend zurückzukehren. Allein Brecht hatte nicht mit der
Sturheit der Wachhabenden gerechnet, die wohl auch neidisch waren über den
Privilegierten, der zudem nicht einmal der Partei angehörte. Darum das geläufige Spiel einer
Kontrolle, der Brecht die Weigerung entgegensetzte, in die Tasche zu greifen, um das
Papier hervorzuholen. Meist mußte dann ein ‘Höherer’ geholt werden, der den berühmten
Künstler ausreisen ließ.“50 Eine hübsche Geschichte. Der berühmte Künstler spielt ein
wenig Frau Marthe aus Kleists Der zerbrochne Krug. Hübscher wäre die Episode allerdings,
käme nicht noch die Pointe. „Eines Morgens jedoch verlor der Funktionär am Brandenburger
Tor die Nerven: ‘Mit ihnen hat man doch immer Scherereien.’ Darauf schien der Dramatiker
gewartet zu haben. Nun reichte es zu einer Beschwerde beim Ministerpräsidenten
Grotewohl. Es wurde Anweisung gegeben, den Unfug zu unterlassen.“

Als Nationalpreisträger der DDR ist Brecht Inhaber eines ‘roten Ausweises’. Die Episode
spielt also unter Amtsträgern, zu denen der Erzähler rasch aufschließt: „Natürlich kann man
Brechts Verhalten als ‘elitär’ bezeichnen. Auch eine solche Beurteilung hätte die Spielregeln
verkannt. Alle Gesellschaftssysteme nach sowjetischem Vorbild gründen sich auf der
Ungleichheit zwischen den Trägern der Macht, verkörpert in der herrschenden
kommunistischen Partei, mit dem Politbüro ‘an der Spitze’, wie der russische, allenthalben
nachübersetzte Ausdruck zu lauten hatte, und allen übrigen sozialistischen Untertanen. Da
Ungleichheit waltete in der Deutschen Demokratischen Republik, und zwar als Zweiteilung
zwischen Partei und Volk, allgemein sogar anerkannt als Unterordnung des Staatsapparates
unter den Parteiapparat, und des Parteiapparates unter den Apparat der ‘Freunde’, also der
Russen, demonstrierte Brecht für sich, und damit nicht für sich allein, eine Gegenhierarchie
zur offiziellen. Die Mitglieder eines Politbüros mochten kommen und gehen, sie hatten
Macht auf Widerruf, wie sich stets wieder zeigen sollte. Brecht war, als Bürger dieses
Staates, eine Macht ohne Widerruf, und das sollte man sich gesagt sein lassen.“

Es wäre gut zu wissen, welche ‘Gegenhierarchie’ hier gemeint sein mag. Etwa die der
‘wirklich bedeutenden Menschen’? Oder nimmt der renommierte Künstler als einfacher
‘Bürger dieses Staates’ vielleicht nur das Recht des obersten Souveräns in Anspruch, über
dem – im übrigen gutgeheißenen – ‘Grenzregiment’ seines Staates zu stehen – mit oder
ohne rotem Ausweis? Für wen mochte es dann wohl gelten?

So ausgelegt, präludiert das Histörchen den Oktoberereignissen des Jahres 1989, als das
vielzitierte Volk seiner Obrigkeit just diese Erkenntnisleistung abverlangte: Wir sind das Volk.
Vom Volk ist bei Mayer ohnehin, wenngleich in fein dosierter Anspielung die Rede, sogar
vom einen: ‘Die Mitglieder eines Politbüros mochten kommen und gehen’ erinnert an den
Stalin-Spuch von den Hitlern, die kommen und gehen, indessen das deutsche Volk
bestehenbleibe. Ein sorgsam angepaßter, trotzig-feinsinniger Patriotismus grundiert diese
Passage wie manche andere. Wohl deshalb liest man sie im nachhinein mit anderen Augen.
Denn die objektive – und vermutlich auch subjektive – Ironie, mit der 1989 die Parolen der
Partei gegen ihren Machtanspruch gewendet wurden, sucht man in dem Scherz, den sich
der berühmte Künstler mit der Obrigkeit erlaubt, vergebens. Ein Stückeschreiber, Souverän
von eigenen Gnaden, legt sich im Vertrauen auf seine ‘Unberührbarkeit’ mit einem korrekten
Grenzposten an, dem der allzu devot applaudierende Erzähler prompt ein privates
Neidmotiv unterstellt. Geschichten gleichen Kalibers zirkulieren über diverse Größen des
Nazi-showbusiness. Um das erbärmliche Cliquenwesen zu bemerken, das aus ihnen spricht,
braucht man sich nur in Erinnerung zu rufen, wie etwa der späte Sartre mit dem ihm
zugefallenen Privileg einer schwer zu durchbrechenden Immunität fertig zu werden versucht
– der Narrenfreiheit des prominenten Freigeistes. ‘Bürgerlich’ ist das, was sich zwischen
Brecht, Grotewohl und dem Erzähler abspielt, ohnehin: das Genie muß gehätschelt werden,
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es ist und bleibt ein großes Kind, der Ausnahmemensch, an dem Verordnungen, die
ausreichen, andere ins Unglück zu stürzen, zu bloßem ‘Unfug’ verdampfen. Aber es bleibt
eine Bürgerlichkeit post mortem. Die Angst, als Banause dazustehen, diktiert dem
sozalistischen Parvenü das Handeln.

All diese Geschichtchen sind läppisch und aufschlußreich zugleich, intellektuelle
Köpenickiaden, die der Anzeige jenes Unbehagens in der – ‘selbstgewirkten’ – Geschichte
dienen, das Mayer im nachhinein als heimlichen Unglauben der Protagonisten an ihr Projekt
diagnostiziert. Übrigens stehen sie nicht allein: darf man Goebbels’ Tagebüchern vertrauen,
dann blieb der braune Propagandist und Intellektuellenfresser von vergleichbaren
Anwandlungen nicht verschont. Immerhin verrät er das Rezept, mit dem sich ihnen
beikommen läßt: ‘fanatische’ Überzeugungsarbeit – und sei’s an sich selbst.51 Es nimmt
nicht wunder, daß die Erinnerung dessen, dem diese Realität – die, bei ausreichenden
Berührungsflächen, von ihm zwangsläufig als seine angesehen wird – durch den Gang der
Ereignisse abhanden gekommen ist, jene andere – damals folgenlose – Seite der Erfahrung
und des Lebensgefühls herauskehrt, um an ihr den nicht bornierten, nicht fanatischen, nicht
‘in Bausch und Bogen’ zu verdammenden Grundzug der Epoche aufzuweisen – nach dem
schwer zu widerlegenden Grundsatz: Wir haben gelebt. Fragt sich, auf wessen Kosten.

7.

Die vielleicht auffälligste stilistische Eigenheit der Vorlesungen ist der durchgehende
Gebrauch des unbestimmten Artikels: Erinnerung an eine Deutsche Demokratische
Republik. So, als ‘eine’ Deutsche Demokratische Republik, bleibt die DDR das Buch
hindurch präsent: wohl nicht als eine DDR unter anderen, sicher aber als auch eine
demokratische Republik auf deutschem Boden. Eine zweite Bedeutung kommt hinzu:
Erinnerung an eine andere DDR, die es auch gab und deren Bild im Untergang dieses
Gemeinwesens abhanden zu kommen drohe. Das liegt auf der Hand und ist leicht
einzusehen. Was aber ist von „eine[r] ‘Literatur der DDR’“ zu halten, von der es heißt, daß
„ihre künftige Mannschaft“ im Oktober 1947 „bereits in voller Truppenstärke“ tagen und
debattieren konnte?52 Oder von folgendem Satz: „Eine Deutsche Akademie der Künste
hieß nunmehr Akademie der Künste der DDR.“53 Der Weg von einem solchen Satz zu
Formulierungen wie „während eines Zweiten Weltkrieges“54 oder „vor dem Mikrofon eines
Dritten Reiches“55 erscheint ‘irgendwie’ konsequent. Doch es ist zweifellos eine
mechanische Konsequenz, eine Konsequenz des verlorengegangenen Sinns, eine
Konsequenz mit Symptomwert.56

Zum mechanischen Gebrauch des unbestimmten Artikels vor Bezeichnungen, auf denen im
Zusammenhang der Verteidigungsrede ein besonderer Nachdruck liegt, tritt die
erzählerische Manier, wichtige Begebenheiten – wichtig im Sinn der Ver teidigung – zweimal
zu berichten, eine Manier, die dort schärfere Konturen erhält, wo der Bericht das eine Mal
eine Mutmaßung, das andere Mal hingegen eine Tatsachenfeststellung offeriert. So heißt es
an einer Stelle, der „schneidend scharfe und kritische Journalist“ Rudolf Herrnstadt sei als
Chefredakteur des Neuen Deutschland abgesetzt und, „gleichsam zum Hohn, irgendwo in
ein Staatsarchiv, war es nicht Merseburg?“ geschickt worden.57 Gut zwanzig Seiten später
liest man: „Herrnstadt wurde abgesetzt und nach Merseburg als Staatsarchivar verbannt.“58
Auch das umgekehrte Verfahren findet statt.59

Nimmt man den mechanischen Gebrauch des unbestimmten Artikels und die archaische
Form der Beglaubigung eines Vorgangs oder einer Sentenz durch Wiederholung
zusammen, dann drängt sich unwillkürlich die Vokabel der ‘Abwehr’ auf. Die Figur der
Nichtteilnahme – durch einen lapsus linguae inzwischen als Nichtverstricktsein zur
Kenntlichkeit gediehen –, diese Figur geht unter in der zwanghaften Schaustellung eines
Realitätsentwurfs, in dem Namen wie DDR, Politbüro, Drittes Reich wie Marken oder
Spielkarten eingesetzt werden. Nicht die DDR, wie sie gewesen ist, wird verteidigt, sondern
der Entwurf einer Welt, in der – um das Bild der Spielkarten wieder aufzunehmen – ein Pik-
As so gut wie ein anderes sticht, solange niemand es wagt, sich gegen die Regeln – sprich:
Wertungen – zu vergehen. Die früh vollzogene ‘Entscheidung’ für die kommende
Menschheit ist offenbar durch keinen Affront mit der Erfahrung aufzuheben. In der
Erinnerung rücken die Akteure und ihre Gehilfen noch einmal zusammen, nachdem das
Leben sie längst auseinanderdividiert hat. Ob das neue, aus der Auflösung des erinnerten
Staatswesens fließende Wissen um seine raîson d’être oder die eigenen, zur Darstellung
nicht zugelassenen Erinnerungen abgewehrt werden – beides wirkt unerheblich angesichts
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des lebensweltlich verhängten Tabus über die Regeln des intellektuellen Spiels, dem es
jederzeit und überall Respekt zu verschaffen gilt – und wie!

„Kurella war ein gebildeter Literat und Kommunist. Er hatte noch mit Lenin diskutiert.“60 Nur
zu. „Kurella wurde früh Kommunist. Er hat noch in Moskau mit Lenin diskutiert. Sein Buch
‘Mussolini ohne Maske’ aus den zwanziger Jahren habe ich in guter Erinnerung.“61 Wer
glaubt, ein älterer Weggenosse werde hier mit achtbarem Lob bedacht, muß sich alsbald
eines besseren belehren lassen. Der Kulturfunktionär Alfred Kurella wird im Turm von Babel
als Beispiel einer negativen Schriftstellerexistenz vorgeführt. Das scheinbare Lob verweist
auf das Tremendum: ‘Er hat noch in Moskau mit Lenin diskutiert.’ Ein Mann, der vom
Heiligen berührt wurde, profitiert davon noch im Gedenken – er ist unberührbar. Daß einer
die Weihen besaß und fehlen konnte, ‘Dies ist ein Ding, das keiner voll aussinnt, / Und viel
zu grauenvoll, als daß man klage“. Der Fall wäre nicht der Rede wert, könnte er nicht eine
andere Stelle aufklären helfen, die, für sich allein, unverstanden bliebe. Mayer berichtet, der
Schriftstellerverband der DDR habe „mehr und mehr den Verband der sowjetischen
Kollegen“ imitiert, denen Heinrich Böll „als Internationaler Präsident des PEN-Clubs“
vorgeworfen habe, „sie denunzierten ihre Mitglieder, statt sie zu schützen.“62 Daran schließt
sich folgende Erläuterung an: „Allein eben dadurch wurde es möglich, daß sich die offiziellen
Autoren und Organisationen einer Deutschen Demokratischen Republik ihre eigenen
Widersacher und Nachfolger heranziehen mußten. Mit der Dialektik war nicht zu spaßen.“63

Wie bitte? Wie immer man diesen Satz lesen möchte, es fällt schwer, ihn anders als zynisch
zu interpretieren. Doch der Verfasser hat mit Zynismus nichts im Sinn. Deutlich wird das
anläßlich einer Ehrenrettung des Parteidichters und ehemaligen KZ-Häftlings Willi Bredel,
die mit den Worten schließt: „Aber das alles kommt im Oberseminar nicht vor. Bewältigte
Vergangenheit? Mit der Dialektik läßt sich nicht spaßen.“64 In der Wiederholung entschleiert
sich der ominöse Satz, daß mit der Dialektik nicht zu spaßen sei, als das, was er ist: als ein
unter dem Druck existentiell-argumentativer Nöte entschlüpfter und auf keine Weise
zurückzuholender Nicht-Satz voll latenter Aggressivität, Abweisung – jenseits allen
Arguments – einer Realität, in der es allerdings zu den erlaubten Dingen zählen möchte, sich
der Dialektik ‘zum Spaß’ zu bedienen, in der es sich sogar als moralisch geboten
herausstellen könnte, sie ‘in der Realität’ folgenlos bleiben zu lassen. Wer will, kann in dem
Satz eine bewußte Unterschreitung der Standards rationaler Rede erblicken und einen die
eigene Absurdität billigend in Kauf nehmenden Ausfall gegen die unannehmbare Normalität
des Westens, von der die Frankfurter Vorlesungen zu berichten wußten.65

Die Exilverneinung des – nunmehr auf die ‘alte’ Bundesrepublik sich beziehenden –
Außenseiters, sie wird nicht gerechtfertigt, sie kann nicht gerechtfertigt werden, weil ihre
Rechtfertigung – im Sinne rationaler Argumentation – die Anerkennung einer als
kleinbürgerlich gebrandmarkten und damit von vornherein desavouierten Normalität
voraussetzt, die, wie der bittere Hohn über das Oberseminar ex negativo einräumt, eine
Normalität rationalen Argumentierens einschließt. Diese Anerkennung ist aber gerade das,
was es zu verweigern gilt. Das Skandalon des Satzes über die Dialektik, mit der nicht zu
spaßen sei, zeigt, in welcher Richtung die Selbstrechtfertigung des Außenseiters gesucht
werden muß: in Richtung auf die ‘dialektisch’ genannte Verfertigung von Widersprüchen, in
denen sich angeblich der spezifische ‘Ernst’ der Gesellschaft spiegelt, als Autopoiesis des –
um es in einen Lieblingsausdruck des Autors zu fassen – unglücklichen Bewußtseins.

8.

Nach dem Ende der Systeme öffnet das Gedächtnis seine Archive. Sagen, wie es war – der
Impuls dient der Entkräftung des theoretischen Wahns, nachdem der praktische sich grußlos
verabschiedet hat. Von den Arbeiten, die dabei zutagetreten, gilt – vielleicht in höherem Maß
als von denen, die kommenden Umstürzen das Wort reden –, daß sie eher „Maschinen zur
Veränderung des Menschen“ als Büchern gleichen.66 Unter ihnen stehen Tagebücher an
erster Stelle. Schon ihre quasi-mechanische Anlage, das Vorrücken von Tag zu Tag, wirkt
als Mittel der Entkräftung von Thesen und Theoremen ebenso wie von Posen und
Ponderabilien, gleichgültig darum, wie der Autor es zum Zeitpunkt der Niederschrift meinte.
Im Tagebuch, dieser gleichgültigsten Form der Aufzeichnung, regeneriert sich das a-
thetische und imponderable Wesen des Alltags, der bestanden – und überstanden – werden
muß. Tagebuchschreiber agieren unter Druck; was sie festhalten wollen, entgleitet ihnen
unter der Hand. Tagebücher sind Exkremente. In ihnen resigniert der Intellekt noch in seinen
feurigsten – und schaurigsten – Kapriolen.
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Gedanken wie diese drängen sich auf, legt man die beiden – neben Ernst Jüngers
unaufhaltsam wucherndem Monumentalwerk – gewichtigsten Tagebuchpublikationen der
letzten Jahre nebeneinander – Klemperers schon erwähnte Aufzeichnungen aus den Jahren
1933 bis 1945 und die von 1924 bis 1945 reichenden Goebbels-Tagebücher. Beide
erschienen – aus höchst unterschiedlichen Gründen – mit Verspätung, aber zur rechten Zeit,
jedenfalls für Leser, die einen Sinn für Brechungen besaßen: die Art und Weise, wie hier
Täter und Kommentator, Verfolger und Verfolgter, Macht und Ohnmacht Blatt für Blatt die
jeweils andere Seite des Tages beschriften, kontrastierte höchst merkwürdig mit den
aktuellen statements entmachteter östlicher Größen und ihrer verflossenen Widersacher vor
alles in allem identischen Kameras. Man kann nur ahnen, was der Erforscher der Lingua
Tertii Imperii wohl für die Kenntnis folgender Aufzeichnung des Ministers vom 30. August
1938 gegeben hätte: „Ich lasse mir den Schriftsteller Wiechert aus dem K.Z. vorführen und
halte ihm eine Philippika, die sich gewaschen hat. [...] Ich bin in bester Form und steche ihn
geistig ab.“ Oder des sachlich ebenso eindeutigen wie syntaktisch bedenklichen
Folgesatzes: „Hinter einem neuen Vergehen steht nur die physische Vernichtung. Das
wissen wir nun beide.“67 Daß nach dem geistigen Abstechen das physische kommen sollte,
durfte seit längerem als ausgemacht gelten. Daß es hinter dem künftigen ‘Vergehen’ des
Verwarnten steht, als Schatten wie als Substanz, erhellt das in den Gestus absoluten
Verfügens eingeschlossene Eingeständnis der Unzugänglichkeit des ‘Partners’ – Verfügen
und Vernichten fallen ineins. Immerhin scheint Klemperer gewußt zu haben, in welchem
Ausmaß das eine wie das andere sich als Stimmungssache maskiert. „Nachmittags kommt
der Führer. Es [sic!] ist gut in Stimmung. Scharf gegen die Juden.“68

Läßt man – auch wenn es schwerfällt – das radikal Böse einmal außer acht, das sich in
solchen Sätzen ganz unverblümt äußert, dann kann leicht der Eindruck aufkommen, es bei
diesen Aufzeichnungen aus dem nationalsozialistischen Tollhaus tatsächlich mit
Illustrationen jener religiösen ‘Gestalt’ des Bewußtseins zu tun zu haben, die Hegel in der
Phänomenologie des Geistes das unglückliche Bewußtsein nennt. Denn anders als Mayer
und andere durch Erfahrung gewitzte Parteigänger des Weltgeistes ihren Lesern
weismachen wollen, stammt der Schmerz, den letzteres empfindet, keineswegs aus der
Einsicht in die ungewollten Nebenfolgen der moralischen Aktion. Auf der Stufe des
Unglücks, auf der es sich aufhält, ist es bis zur Moralität noch weit. Wohl aber heißt es von
ihm, es sei „zunächst in dem Verhältnisse zweier Extreme; es steht als das tätige Diesseits
auf einer Seite und ihm gegenüber die passive Wirklichkeit; beide in Beziehung aufeinander,
aber auch beide in das Unwandelbare zurückgegangen und an sich festhaltend.“ Und
weiter: „Das Extrem der Wirklichkeit wird durch das tätige Extrem aufgehoben [...]. Die tätige
Kraft erscheint als die Macht, worin die Wirklichkeit sich auflöst; darum aber ist für dieses
Bewußtsein, welchem das Ansich oder das Wesen ein ihm Anderes ist, diese Macht, als
welche es in der Tätigkeit auftritt, das Jenseits seiner selbst.“69 Die angeführten Sätze über
die ‘Unterredung’ mit Wiechert bekunden diese ‘Einstellung’ mit einer Präzision, an der vor
allem verblüfft, wie verläßlich sie in beinahe beliebigen Zusammenhängen aufs neue in
Erscheinung tritt: „Ich ordne das Problem der entarteten Kunst neu. Die verkaufbaren Bilder
werden an das Ausland verkauft, die anderen in Schreckensausstellungen zusammengefaßt
oder vernichtet. Damit ist das auch ausgestanden.“70 Ein Problem lösen, indem man es
‘ordnet’: die unziemliche Verknappung, die in diesem Ausdruck liegt, bekundet unübersehbar
jene ‘Macht, worin die Wirklichkeit sich auflöst’; der Nachsatz (‘Damit ist das auch
ausgestanden’) zeigt sie zur Genüge als unbegriffenes ‘Jenseits’ des zur Aktion
entschlossenen Bewußtseins. Selbstredend muß nicht gefragt werden, welche ‘Ordnung’
hier exekutiert wird: ‘verkaufen’, ‘zusam menfassen’, ‘vernichten’, das sind an sich keine
besonders subtilen Varianten des Spiels mit der Macht. Die ‘Person’, die sich im
Konformismus solcher Machtausübung zeigt, wird von Hegel deutlich genug charakterisiert:
„so sehen wir nur eine auf sich und ihr kleines Tun beschränkte und sich bebrütende,
ebenso unglückliche als ärmliche Persönlichkeit.“71 O-Ton Goebbels: „Was soll ich noch
tuen? Es ist ja alles so unsinnig geworden. Ich finde keinen Ausweg mehr. Wozu auch? Ich
will Ruhe und Frieden finden!“ – „Jahreswechsel! Schauderhaft! Man möchte sich am
liebsten aufhängen.“72

„Man soll mit allem wuchern, denke ich,
Warum nicht mit verfallnem Menschenleben?
Es kommen Fälle, wo mans brauchen kann!“73

Zu Recht wird das belletristische Nachleben philosophischer Schlagworte stets von
Mißtrauen begleitet. Gleichermaßen passend und unpassend, lenken sie die
Aufmerksamkeit in eine bestimmte Richtung und halten sie möglicherweise von wichtigeren
Beobachtungen ab. In diesem Fall stellt sich das Problem jedoch anders. Was, so ist zu
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fragen, läßt jene wenigen Seiten der Phänomenologie so verlockend erscheinen, daß man
immer wieder darauf zurückgreift, sobald es darum geht, bestimmte Aspekte einer spezifisch
modernen Geistesverfassung näher zu bestimmen? Denn offenkundig erfährt man wenig
oder nichts über die Eigenart des nationalsozialistischen Herrschaftssystems, wenn man bei
einem seiner Repräsentanten Züge des unglücklichen Bewußtseins aufdeckt. Im Gegenteil:
es rückt ihn näher – für manche: bedenklich nahe – an den Typus des Funktionärs heran,
den uns Mayer zwar nicht im Mittelpunkt der östlichen Macht, aber in ihrem engsten Zirkel
anzunehmen nötigt. Zwischen der Gebiß-Pantomime des Johannes R. Becher und der
Wiechert-Notiz des Dr. Goebbels besteht nur ein gradueller Unterschied, der sich in
manchen Fällen bis zur Unkenntlichkeit verringert haben dürfte. Und schließlich offenbart es
eine wiederum nur graduelle Differenz zwischen dem Funktionär und dem aufgeklärten,
unteilnehmenden, wiewohl dauerhaft ‘verstrickten’ Intellektuellen, für den der Autor, der sich
daran erinnert, wie es wirklich war, selbst einsteht. Das Geheimnis des inneren Zirkels der
revolutionären Macht und der ihr ergebenen Geister, von Mayer ausgeplaudert und
‘entdeckt’, der verborgene Unglaube an die eigene Sache, der täglich aufs schärfste
bekämpft werden muß, um im Kampf der Systeme – und Karrieren – standzuhalten, dieses
Geheimnis führt tiefer in die Gründe und Abgründe der intellektuellen Existenz ein als jede
‘Entlarvung’ – von welcher interessierten Seite auch immer. Denn in diesem Fall gibt es
keine Larve, unter der jemand sein wahres Gesicht verbergen könnte, weil das, was als
Maske anzusehen wäre, erst das Gesicht bezeichnet. Die angestrengte, genauer: zu
ungemeiner Anstrengung aufstachelnde Überzeugung deutet auf die Entlastung, die in der
Überzeugung selbst liegt. Da sie aber nicht in sich selbst zu ruhen scheint, sondern in der
Anstrengung, legt sich der Schluß nahe, es müsse mit dieser Überzeugung seine eigene
Bewandtnis haben.

Hegel läßt das unglückliche Bewußtsein aus dem Skeptizismus hervorgehen. Letzter sei die
„reale Negativität“ des „freien Selbstbewußtseins“; in ihm werde der Gedanke zu einem „das
Sein der vielfach bestimmten Welt vernichtenden Denken“, das Bewußtsein hingegen „die
absolute dialektische Unruhe“: „Wird ihm die Gleichheit aufgezeigt, so zeigt es die
Ungleichheit auf; und indem ihm diese, die es eben ausgesprochen hat, jetzt vorgehalten
wird, so geht es zum Aufzeigen der Gleichheit über; sein Gerede ist in der Tat ein Gezänke
eigensinniger Jungen, deren einer A sagt, wenn der andere B, und wieder B, wenn der
andere A, und die sich durch den Widerspruch mit sich selbst die Freude erkaufen,
miteinander im Widerspruche zu bleiben.“74 Die Freude schwindet umgehend, sobald das
Bewußtsein dieses Spiel durchschaut und ‘für sich’ beide Seiten zu sein beginnt; sie macht
dem Unglück Platz, das darin besteht, mit sich im Widerspruch zu liegen, in sich entzweit zu
sein, ohne dem Zwiespalt entkommen zu können. Das unglückliche Bewußtsein ist also das
über sich aufgeklärte skeptische Bewußtsein, und wenn dieses angelegentlich als
„bewußtlose Faselei“ apostrophiert wird,75 so könnte man jenes mit Fug als die zum
Bewußtsein ihrer selbst gekommene Faselei bezeichnen.

Die jedoch, daran läßt Hegel keinen Zweifel, ist als Kampf zu verstehen, als ein
aussichtsloser dazu, da ihr Sieg „vielmehr ein Unterliegen, das eine erreicht zu haben
vielmehr der Verlust desselben in seinem Gegenteile“ sei.76 Die Metaphorik von Kampf,
Feind, Sieg und Niederlage läßt ebenso hellhörig werden wie die der Vernichtung, mit der
die Freiheit des Selbstbewußtseins ihren Lauf beginnt. Das in sich selbst verfeindete
Bewußtsein – Hegel spricht vom ‘Feind in seiner eigensten Gestalt’ – macht eine zweifache
Erfahrung: das „Hervortreten der Einzelheit am Unwandelbaren und des Unwandelbaren an
der Einzelheit“77 – kein Wunder, da es nichts weiter zu vollbringen hat als das Werk der
Skepsis am sich unwandelbar dünkenden skeptischen Bewußtsein. Kurioserweise inszeniert
die skeptische Reflexion auf sich einen doppelten Betrug: scheinbar verzichtet das
Bewußtsein in seinem Unglück auf die „Befriedigung seines Selbstgefühls“, während es
doch wirkliche „Begierde, Arbeit und Genuß“, also reale Befriedigung ist, und scheinbar wird
es zum passiven – hoffenden und sich in Dankbarkeit verlierenden – Empfänger von
Gunstbeweisen, die eine abgespaltene, angeblich unendlich fremde Realität ihm
gelegentlich schenkt, während es allein durch seine andächtige Einstellung hinreichend zu
erkennen gibt, in welcher Weise es jene sich vorstellt.78

Dies alles spielt in den Vorbezirken des Wissens, im Zirkel von Glaube, Hoffnung, Skepsis,
in dem sich Intellektuelle aus innerstem Antrieb bewegen. Die imaginäre Zurichtung des
Gegners, seine Vernichtung im Geiste, aus der er ungerührt wieder ersteht, weil stets eine
‘übersehene’ Einzelheit über kurz oder lang einen neuen Waffengang erzwingt, das
überwältigende Erlebnis der Selbstpreisgabe an eine undurchschaute Macht und der
Glauben an die Wiedergeburt aus dem Selbstzweifel und der Verzweiflung – darin besteht
ohne Zweifel der intellektuelle Zyklus, und Hegels Hohn über das „gestaltlose Sausen des
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Glockengeläutes“ in einem Denken, das nur eben am Denken hingehe, statt zu begreifen,79
legt den Finger auf eine Wunde, die jederzeit und an den unvermutetsten Stellen aufbrechen
kann. Untersucht man die landläufige Bestimmung der Moderne als des Zeitalters der
vollendeten Skepsis – der vollendeten wohlgemerkt –, so findet man darin die erste
Bestimmung des unglücklichen Bewußtseins, die Bestimmung, in der es zu sich findet, in der
es sein Selbst findet. Denn dieser Fund gebiert unmittelbar die Überzeugung, daß es so –
mit dem zersetzenden Monetarismus und der Gewißheiten aller Art unaufhörlich
zerstreuenden Tätigkeit angeblich ‘wertfreier’, obwohl sichtbar mit den herrschenden
‘Mächten’ liierter Wissenschaft, mit der Neutralisierung überkommener Werte und der
technizistischen Auflösung ‘vormoderner’ Lebenswelten und ihrer Ersetzung durch die in
einer vagen, aber nahen Zukunft ‘vollendete’ Konsumgesellschaft – nicht unbegrenzt
weitergehen kann, zusammen mit dem umfassenden Verdacht, daß es gerade so
weitergehen wird; ein begründeter Verdacht, denn die Stabilität der beschriebenen Zustände
verdankt sich der Diagnose. Solange diese nicht aufgegeben und durch eine andere ersetzt
wird, ist das unglückliche Bewußtsein ganz bei sich selbst, und das heißt, ganz bei der
Sache. Die Liberalismuskritik, das Hätschelkind rechter wie linker Intelligenz, stabilisiert
dieses ‘Bewußtsein’, soweit es dessen eben bedarf, denn sie genügt bei weitem, um jene
‘Entscheidung’ reifen zu lassen, in der sich ein skeptisches Tun, ein ‘auflösender’,
negierender Akt – die Selbstbezweiflung der Skepsis – als positiv, als Entscheidung für
etwas darstellen kann. Was gegen den Liberalismus Verdacht erregt, ist sein Geltenlassen,
das sich dem skeptischen Blick als ein Nichtgeltenlassen enthüllt, als Beiseitesetzen von
Geltung im Spiel der Kräfte (Marcuses ‘repressive Toleranz’), als zur öffentlichen Ordnung
aufgerückter Negativismus.80

Die Entscheidung für etwas kann aber nach Lage der Dinge nur eine Entscheidung für eine
soziale Gruppe, im engsten Fall für eine Clique von Gleichgesinnten sein, die ihren
Zusammenhalt aus der gemeinsamen Ablehnung des ‘Bestehenden’ gewinnt und diese
Ablehnung mit einer gänzlich unbestimmten Verantwortung für das Ganze oder wahlweise
ein Ganzes – Klasse, Volk, Dritte Welt, Ökosystem, ‘Kultur’ etc. – kaschiert, wobei das
begrenztere Ganze das umfassendere, aber leider unverfügbare Ganze vertritt. Diese
doppelte Verantwortung scheint Mannheim vor Augen gestanden zu haben, wenn er die
Intelligenz auf jene erwähnten zwei Wege verweist, die sich zwangsläufig aus ihrer
Mittellage ergeben: den „Anschluß an die verschiedensten sich jeweils bekämpfenden
Klassen“, und das „Sich-Besinnen auf die eigenen Wurzeln, das Suchen der eigenen
Mission, prädestinierter Anwalt der geistigen Interessen des Ganzen zu sein“.81 The way up
and the way down sind in diesem Fall einmal mehr dasselbe, Segmente ein und derselben
Bewegung. Vorausgesetzt, es handelt sich im einen wie im anderen Fall um Intellektuelle
und nicht um Apparatschiks. Doch selbst der geballte Wille zur ‘Abrechnung’ mit dem
Intellektuellendasein und zum Mitmachen um (fast) jeden Preis stößt gelegentlich ins Leere,
wie die Beispiele Carl Einsteins und Gottfried Benns in den Dreißiger Jahren bezeugen: der
Anlässe zum Absturz – oder zum signifikant verzögerten ‘Sich-Besinnen’ – waren und sind
mancherlei.

Nicht, daß solche Gruppen – Parteien, Bewegungen, terroristische Vereinigungen – Erfolge
erzielen, daß sie auf das Denken von beträchtlichen Minderheiten, auf Gesellschaft und
Politik jede Art von Einfluß gewinnen und sie in besonderen Situationen überwältigen
können, gibt zu denken, sondern die Konsequenz, die der Beitritt, das Sich-Anschließen für
den einzelnen bereithält. Die Euphorie, das überströmende Glücksgefühl des Dabeisein-
Dürfens, des Dazugehörens, das sich bis zur Beklommenheit und zur andächtigen
Verehrung der Gemeinschaft und ihrer Vorkämpfer zu steigern vermag – die Zeugnisse
sprechen da eine erstaunliche Sprache –, dies alles kann nicht verhindern, daß der
Rückblick auf das atomisierte (‘bürgerliche’) Individuum, diese Gegenfigur des zur
Gemeinschaft Entschlossenen, zugleich ein Blick auf sich selbst, ein Stück Selbsterkenntnis
bleibt, ein Aspekt, der sich als Dankbarkeit und – da keine Euphorie ewig währt – als
Zweifel, im besonderen Fall als Verzweiflung zurückmeldet. Der Nonkonformismus Gides,
geht man ihm lange genug nach, ist das Einbekenntnis des Unglaubens auf dem Grunde
des Glaubens, der Unentschiedenheit in der Entscheidung, des eingekapselten Ego in aller
zur Schau getragenen Entschlossenheit – eines Ego, das nach wie vor frei hat, auch wenn
es zeitweilig nichts davon wissen will.

Was bedeutet es also, wenn Mayer den Grundkonflikt des unglücklichen Bewußtseins an
eine andere Stelle verschiebt, so daß die „Verallgemeinerung, die ihr Objekt in die Sphäre
des Abstrakten stellt“, wie er, Plessner zitierend, schreibt,82 die ‘Misanthropie’ des
revolutionären Bewußtseins, das nichts dabei findet, über Leichen zu gehen, zum Kern des
intellektuellen Unglücks stilisiert wird? Zweifellos steckt darin ein Stück aus Leiden
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destillierter Erfahrung, die durch die Strategie der Nichtteilnahme weniger kompensiert als
vielmehr überhöht und damit erträglich gestaltet wird: das Gegenstück des Blicks, der nicht
sieht, weil er nicht sehen will, im Bereich des Wissens, das immer auch – und unabblendbar
– ein Wissen um das, was vorgeht, einschließt. Diese Erfahrung setzt eine revolutionär
gestaltete Wirklichkeit voraus, und keineswegs nur vom Hörensagen: der dem ‘Experiment’
DDR vorausliegende Stalinismus der Vorkriegszeit hat zwar seine eigenen Renegaten
hervorgebracht, doch die ‘Mannschaft’, die sich 1948 im östlichen Deutschland ‘in voller
Stärke’ präsentiert, um die kulturelle Gestaltung der Zukunft in Angriff zu nehmen, empfindet
die Schalheit des Angebots kaum; alles scheint Chance und Verheißung.

Die Verschiebung des Grundkonflikts – sie bedeutet einerseits eine Verflachung, eine
Bereitschaft, mit der Gemeinschaft mitzugehen und den Preis dafür zu entrichten, die
Respektierung von Tabuzonen (im Blick auf sich selbst wie auf die von ihr geschaffenen und
also zu verantwortenden Verhältnisse), andererseits seine Verschärfung im Hinblick auf eine
Psychologie der Vollstreckung, die dem „Herzklopfen für das Wohl der Menschheit“ – eine
von Mayer zustimmend zitierte Wendung Hegels83 – beigemengt ist: „Unglückliches
Bewußtsein bedeutet immer wieder den ungelösten Gegensatz zwischen Humanisierung
des Denkens und Fühlens auf der einen, wachsender Entmenschlichung der
gesellschaftlichen Praxis auf der anderen Seite.“84 Die Praxis stalinistischer
Massentötungen ist dabei nur der sichtbarste Ausdruck der philanthropischen
Menschenverachtung. Man muß genau lesen: nicht etwa ‘bedenkt’ oder ‘empfindet’ das
unglückliche Bewußtsein den ungelösten Gegensatz, nein, es ‘bedeutet’ ihn, und zwar
‘immer wieder’ – es reproduziert sich als dieser Gegensatz, das heißt, es verhindert auf dem
Wege der Selbsterhaltung, daß er aus der Wirklichkeit verschwindet.

Es liegt auf der Hand, daß ein solches Bewußtsein gegenüber einem zum Menschheits-
’Projekt’ stilisierten Staat, der sich darin zur Kenntlichkeit verstand, daß er die Grenzen der
seinen Bürgern gewährten Freizügigkeit durch Tötungsmaschinen markierte, besondere
Beziehungen unterhielt und aus Trostgründen noch posthum unterhält – auch und gerade
nach dem Wechsel auf die andere Seite. Die Gleichzeitigkeit der Systeme und, mehr noch,
ihre gemeinsame Grenze innerhalb einer Kultur, gab Gelegenheit, dem in die Normalität des
Westens Zurückgekehrten gerade diese DDR als die zeitgenössische Offenbarung der
eigenen Tendenzen erscheinen zu lassen, als Garant der Realität des innerhalb der eigenen
Bewußtseinsgrenzen symbolisch durchlittenen Konflikts. Die DDR als die nicht nur
dialektisch gedeutete, sondern sich selbst zu einer keinen Spaß verstehenden Dialektik der
Veränderung anhaltende Wirklichkeit muß, wiederum innerhalb der in einer weithin fixierten
Symbolwelt sich vollziehenden Selbstentfaltung des unglücklichen Bewußtseins, als die
notwendige Herausforderung jener Normalität fungieren, in der die Dialektik der
Menschheitsentwürfe, nicht zuletzt im Gedenken an die Opfer, mit Absicht stillgestellt wurde.
In gewisser Weise gehört die Trennung vom Gemeinwesen DDR, das Exil, das keines sein
darf, zur Sache. Denn sie erlaubte es dem noch immer unglücklichen Bewußtsein, die
eigene Misere als die einer vergehenden – kleinbürgerlichen – Welt zu erleben, unbeschadet
des Alltags derer, die die Härten jener anderen Welt weniger als notwendigen Tribut an die
keinen Spaß verzeihende Dialektik, sondern als jeder Notwendigkeit bare Bestandteile einer
verschärften Misere erfuhren. Das ‘Projekt DDR’ wird damit zum Modellfall einer nicht nur
gedeuteten, sondern von vornherein nur in ihren Deutungen präsenten ‘Welt’, ein
Bewußtseinsspuk, der, wie sich zeigte, nach dem Abschied vom sozialistischen Alltag viele
seiner ehemaligen Bewohner nachträglich einholte oder einzuholen drohte.

Doch man lese – und höre – genauer: Die Klage über den ‘ungelösten Gegensatz zwischen
Humanisierung des Denkens und Fühlens auf der einen, wachsender Entmenschlichung der
gesellschaftlichen Praxis auf der anderen Seite’ macht an keiner Systemgrenze halt,
natürlich nicht, sie weist zurück auf die mehr oder weniger seit Nietzsche im Schwange
befindliche Denkfigur vom ‘Unbehagen in der Kultur’, der Freud in den Dreißiger Jahren
seinen analytischen Beistand lieh, und damit auf die rousseauistische Grundfigur aller
anthropologisch unterfütterten Kulturkritik, die zivilisatorische Entwicklung der Menschheit
als zwanghafte Entgleisung, die Gegenwart als die Krisis und die nähere Zukunft als die
Lösung – so oder so – des Kulturproblems zu präsentieren. Das ‘macht’ zweifellos Sinn, es
erzeugt ihn, wie gesehen, allenthalben, aber es verkehrt ihn am Ende in Unsinn. Denn
angenommen, man hielte die These von den zwei Zeitrechnungen – der Zeit der Dekadenz
und des Wartens auf der einen, der gelebten und weiter zu lebenden Wunschzeit auf der
anderen Seite der lange Zeit sichtbaren und heute in die Unzugänglichkeit der Erinnerung,
des Ressentiments und einer neuen naiven Gläubigkeit verschobenen Grenzlinie – wider
alle Erfahrungen des Jahrhunderts aufrecht, so ginge es gerade nicht an, die differenten
Systeme mit demselben analytischen Besteck zu behandeln, dessen Einsatz wenn nicht den
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Aufbruch in das Abenteuer einer zweiten Welt, so zumindest die Entscheidung für eine der
beiden Seiten ursprünglich motivierte. Angenommen aber, man hielte die Zwei-Welten-
These für widerlegt – nicht durch ‘abstrakte’ Argumente, sondern durch die Zeitläufe selbst,
durch die Kumulation von Erfahrungen und schließlich durch den wirklichen Zerfall des
alternativen Systems –, so könnte gerade das unglückliche Bewußtsein, sollte noch ein
Funken jener anfänglichen Skepsis in ihm überlebt haben, nicht umhin, die kulturkritischen
Axiome aus ihrer privilegierten Position zu erlösen und der negierenden Bewegung
auszusetzen, als deren sicht- und achtbarer Ausdruck sie so lange angesehen wurden.
Schon allein die Aussicht auf eine in unbestimmte Zukunft fortschreitende
(De)Humanisierung der Menschheit dürften sie nicht lange überleben. Ohne Krisenpunkt
keine Umkehr; ohne den Gedanken an Umkehr keine Entscheidung gegen diese (welche?
Die heutige? die gerade vergangene? die gerade entstehende?) Kultur, ohne Entscheidung
nur Geschwätz – banales, langweiliges Geschwätz, daß dies alles nicht mehr lange so
weitergehen könne. O doch: es kann gar nicht anders.

So richtet der Hegelianismus am Ende seine ‘Gestalten’.
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