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  שלום אַש

אַ שטילער גאָרטן 
  )דערצײלונג(

  
  
  
  

 –, ן איז געשטאָרבן האָבן זײַנע צװײ זיןוװען דער קלײנער שמע
אַז זײ װעלן דער מאַמע ,  געשװאָרן בײַם קבֿר–נאָטע און אַנשל 

און זײ װעלן תּמיד אין פֿאָטער געדענקן אַזױ לאַנג , ניט פֿאַרגעסן
  . װי זײ װעלן לעבן

  
האָט דער עלטערער נאָטע , טאַטע, ך ניטדו זאָרג די –

 פֿאַר טסװי װיל מײק אַרײנדזשמענ„, אַרײַנגעשריִען אין קבֿר אַרײַן
  – ”דער מאַמען

  
האָט דאָס דערהערט איז זי געװאָרן , נאָטעס װײַב, די שװעגערין

און זי האָט , מער דרײסט צום טױטן װי זי איז געװען ביז איצט
  : לאַנגטדערפֿאַר פֿון שװער פֿאַר

  
אײַער , איר זאָלט זיך לױפֿן און מיִען פֿאַר מײַן אײנציק קינד –

  . אײניקל
  

נאָר זי האָט נאָך ניט געדױזשעט אױסצורעדן דעם גאַנצן שפּרוך 
   .אַנשלס װײַב, האָט איר שױן פֿאַרכאַפּט די צװײטע שװעגערין

  
ײַנע  פֿאַר אַלע ז–? װאָס עפּעס פֿאַר איר אײנציק קינד אַלײן –

  . פֿאַר אַלע זײַנע אײניקלעך זאָל ער זײַן אַ מליץ יושר, קינדער
  
נאָר פֿרעמדע , און ניט נאָר בלױז פֿאַר זײַנע קינדער אַלײן –

װאָס , פֿאַר אַלע יונגע לײַט,  פֿאַר די גאַנצע װעלט–קינדער אױך 
אַז מען זאָל זײ , אױ, אױ. װעלן באַדאַרפֿן איצט אין פֿײַער גײן

,  איז אַ פֿרעמדע ייִדענע–אַז די קױל זאָל זײ מײַדן , זעןפֿאַר
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 צוגעקומען –װעלכע האָט זיך פּונקט געפֿונען אױפֿן גוטן אָרט 
װי זי װאָלט זיך געװאָלט , צום אָפֿענעם קבֿר און אַרײַנגעשריִען

װאָס דער קלײנער , נע געלעגנהײטבאַנוצן מיט דער אומזיסטי
לע הפֿילתּמיט אים אַ , ר װעלטן פּאַקט זיך אױף יענעומעש
  ... צוגעבן צו די איריקעטמי
  

ן װעט ריכטיק אױספֿירן די ואױב דער קלײנער שמע, איך װײס ניט
שליחות װאָס די לעבעדיקע האָבן אים בײַם לעצטן אָפּשײד פֿון 

װאָרעם . נאָר געהערט די שליחות האָט ער געװיס. זײ מיטגעגעבן
טן טסדערהערט די װערטער פֿון עלן האָט ומעאַז דער קלײנער ש

 פֿאַר טסװי װיל מײק אַרײנדזשמענ, זאָרג דיך ניט, טאַטע„ – :זון
האָט אַ לײַכטער שמײכל אַ שװעב געטאָן אױף זײַנע , ”דער מאַמען

און די גרױע שטײפֿע האָר פֿון די , בלײכע געשטאָרבענע ליפּן
כל איז ער  און אַזױ מיט דעם שמײ–װאָנצעס האָבן זיך באַװױגן 

ן האָט זיך ועװאָרעם דער קלײנער שמ. רוב אַרײַןאַרײַן אין ג
,  זוןן פֿון זײַןעגעמוזט דערמאָנען אין די אָפֿטע פֿאַרשפּרעכונג

  ”. אָפּגוט„װעלכער איז געװען 
  
  . טסװי װיל מײק אַרײנדזשמענ, זאָרג זיך ניט, טאַטע – 

  
ײן שטעטל אין  פֿון זײַן קלשמעוןגעבראַכט האָט דער קלײנער 

זײַן , פּױלן קײן אַמעריקע זײַן שער מיט די אױסגעדאַרטע הענט
אַן אױסגעדאַרטע געטרײַע , זײַן װײַב נעכע, שמײכל אױפֿן פּנים

און אַװעקגעשטעלט , אַנשל און נאָטע, זײַנע צװײ יונגען, חבֿרטע
האָט ער ניט געהאַט װאָס צו . שטענדיק געאַרבעט. זיך אַרבעטן

 –אים לאַנגװײַליק געװען  זאי,  איז ער טרױעריק געװען,אַרבעטן
ים טוב-וםים און יתשב. האָט ער זיך געהאַלטן פֿאַר אַן איבעריקן

זײַנען דורכגעגאַנגן אים אין לאַנגװײַליקײט און בענקעניש נאָך 
אַזױ װי די שער און די נאָדל זײַנען געװאָרן אַ טײל , דער אַרבעט

האָט אים , װען ער האָט זײ ניט געהאַטפֿון זײַן קערפּער און 
  . עפּעס געפֿעלט און אָן זײ האָט ער ניט געקענט לעבן

  
אַז . אין דער װאָכנס בײַ דער אַרבעט האָט ער געבענקט נאָך שבת

נאָר קױם איז דער .  װעט ער זיך אױסרוען–דער שבת זאָל קומען 
 האָט זיך גוט שמעוןשבת געקומען און דער קלײנער 

עשלאָפֿן האָט ער זיך שױן אַרומגעדרײט פֿאַר לאַנגװײַליקײט אױסג
קײן פֿרײַנד , קײן באַקאַנטע. און ניט געהאַט װאָס מיט זיך צו טאָן
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געזוכט אַ , ער האָט געקוקט אין הימל אַרײַן. האָט ער ניט געהאַט
  . שטערן

  
 האָט נעכע –? װאָס אײלסטו דיך אַזױ, װאָס קוקסטו – 

  . געפֿרעגט
  
אַ צו לאַנגער . עס װילט זיך שױן צוריקגײן צו דער אַרבעט – 

  . שבת
  

די קינדער .  אָפּגעלעבט זײַן לעבןשמעוןאַזױ האָט דער קלײנער 
, געזאָרגט פֿאַר זיך אַלײן, זײַנע זײַנען פֿרי אַװעק פֿון הױז

 אַ געטרײַע אױסגעהאָרעװעטע –איבערגעבליבן אַלײן מיט נעכן 
סײַ זומער און סײַ װינטער זײַנען זײ בײדע , נטןאין די אָװ. ייִדענע

אַרלער איז געװען שײן  דער פּ”.קיטשן„אָפּגעגעסן אין די 
אָבער קײנער האָט , און באַדעקט מיט פּיקטשורס, אױפֿגערױמט

געװױנט . אין אים איז מען נאָר געשלאָפֿן, אים ניט געזען בײַ טאָג
טײל מאָל , און געשװיגן געזעסן –האָט מען אין קיטשן בײַם קיכל 

האָט מען זיך דערמאָנט אָן אַ באַקאַנטן פֿון דער הײם פֿון קלײנעם 
  . שטעטל

  
האָט דער ? דו געדענקסט דעם לאַנגן שמועל פֿון דער הײם –

 . קלײנער ייִד פּלוצלינג געפֿרעגט זײַן װײַב
 
 ? טער איז אַװעק מיט אַ סאָלדאַטכװאָס די טאָ, דעם –
  
  . יאָ –
  
 ? אָסטו זיך עפּעס דערמאָנט אָן לאַנגן שמועלװאָס ה –
 
  . לאַט אַזױג –
  

  : אָדער מען האָט זיך דערמאָנט אָן אַ געסל פֿון שטאָט
  
  ? געסל אין דער הײם-דו געדענקסט דאָס אונטער –

  
  ? די מומע ברכה האָט געװױנט –
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דאָרט װוּ דאָס קלײנע פּלומפּל איז געשטאַנען און שבת , יאָ –
יז מען געגאַנגען מיט דער שעפּ שעפּן פֿריש נאָכמיטאָג א

 . װאַסער
  

-אָס האָסטו זיך עפּעס דערמאָנט אָן קלײנעם אונטערװ, יאָָ –
  ? עסל

  
  . ט אַזױגלאַַ –
  

מאַמע און שפּעט -טײל מאָל האָט זיך אַ זון דערמאָנט אָן טאַטע
  . אין אָװנט פּלוצעם אומגעריכט אַרײַנגעפֿאַלן אין קיטשן אַרײַן

  
אױף ! נאָטע איז דאָך דאָ! יב נאָר אַ קוק װער עס איז דאָג –

װאָס ? װאָס מאַכט מען. ן װאָלט איך זיך גיכער געריכטשיחמ
 ? מאַכט דאָס װײַב און די קינדערלעך

 
 . רײַט-לאָ –
  
? באָרשט-אפֿשר װעסטו טרינקן אַ גלעזעלע רױטן בוריקעס –

אַמעס אַ דער מ. האָסט דאָך דאָס שטענדיק אַזױ גערן געהאַט
 . גלעזל באָרשט

  
 ? ט נאָך אַלץ אין ברוקלינער שאָפּטסאַרבע, טאַטע, און דו –
  
  . מען מוז דאָך מאַכן אַ לעבן? װאָס זאָל מען טאָן –
  

בײַ נאַכט קרעכצט ער אַ גאַנצע . ער האָט שױן טאַקע קײן כּוח ניט
  .  דערצײלט די מאַמע–נאַכט אױף די זײַטן 

  
 ”.טסװי װיל מײק אַרײנדזשמענ„, ניטזאָרג דיך , עטאַט, נו –

אױף די אַלטע יאָרן װעסטו ניט דאַרפֿן . עדן מיט אַנשלראיבער
  . אַרבעטן

  
 דאָס זעלבע גוטע בלײכע –ן האָט געשמײכלט ודער קלײנער שמע

װען , װאָס עס האָט יעצט געשװעבט אױף זײַנע ליפּן, שמײכעלע
  . מען האָט אים אין דער ערד אַרײַנגעלײגט
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און מען האָט קײן , ן עס איז דורכגעגאַנגען װידער אַ האַלב יאָראו

געװױנט האָט מען װײַט אײנס פֿון . קינד אין די אױגן ניט אָנגעזען
האָבן , און האָט מען זיך געקליבן צופֿאָרן זען אַן אײניקל. אַנדערן

   .י אַלטע פֿאַרבלאָנדזשעט אין װעגד
  
עד װעלן מיר צוגײן זען די המו-לחו, שױן װאַרטן אױף פּסח, אַ –

  .אײניקלעך
  

  : און װידער אין אַ האַלב יאָר אַרום האָט זיך אַ זון אַרײַנגעכאַפּט
  
 ?ך אין שאָפּטסט נאָדו אַרבע, טעטאַ, נו –
 
דער מאַמען , מען מוז דאָך מאַכן אַ לעבן? אָס זאָל מען טאָןװ –

 . פּרנסה געבן
  
  .... סטװי װיל מײק אַרײנדזשמענ. אָרג דיך ניטז –
  

, ביז די קינדער האָבן געהערט, און באַלד װידער פֿאַרגעסן געװאָרן
  . אַז דער טאַטע איז געשטאָרבן

  
נאָך זײַן . פֿאַרגעסן, זײַן טױט איז געװען שטיל אַזױ װי זײַן לעבן

די אַלמנה מיט די צװײ קינדער , לװיה איז נאָכגעפֿאָרן אײן װאָגן
 דעם טאַטן מיטגעגעבן די שליחות און זײ האָבן, און די צװײ שניר
 ”טסאַרײנדזשמענ„דערפֿאַר װעלן זײ מאַכן , אױף יענער װעלט
  . פֿאַר דער מאַמען

  
קײן , זי האָט געװײנט, די אַלטע נעכע איז געשטאַנען בײַם קבֿר

האָט זי אים , אַז ער זאָל זיך לױפֿן און מיִען פֿאַר איר, שליחות
טאַנען אַ שטומע די גאַנצע צײַט און זי איז געש. אױך ניט באַפֿױלן

נאָר נאָך . שמעוןשיטן צו איר קלײנעם גױים געזען װי די צװײ 
 אַלע שמעוןדעם װי מען האָט שױן איבער דעם קלײנעם 

האָבן זיך , אַלעס װאָס איז אים געקומען לױט דעם דין, אָפּגעזאָגט
ײַם קבֿר און זי איז שטײן געבליבן ב, אַלע אױפֿגעהױבן אַװעקצוגײן

און די קינדער האָבן זי , און אױסגעשטרעקט די הענט
! מאַמע, קום: אַװעקגענומען בײַ די אָרעמס און געזאָגט צו איר

, האָט זי זיך נאַיִװ אַרומגעקוקט מיט אירע אױסגעלעשענע אױגן
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װעלכע האָבן דעם גלאַנץ געהאַט װי די אױגן פֿון אַ שטומע 
  : און געפֿרעגט, בהמה

  
  ? וּװ –

  
  : האָבן זי די צװײ זין אַװעקגעפֿירט פֿון קבֿר און געזאָגט צו איר

  
   ”.טסװי װיל מײק אַרײנדזשמענ„, מאַמע, זאָרג דיך ניט –

  
יעדער . פֿון קבֿר האָבן זיך בײדע זין געריסן איבער דער מאַמען

.  אים שבֿעהײַאַז די מאַמע זאָל זיצן ב, אײנער האָט געװאָלט
װעלכער איז געװען אַ , בײַ נאָטען,  עלטערןגעבליבן איז זי בײַם

  פּ אײן קינד און איז געװען בעסער אָאון האָט געהאַט, סײלסמען
נאָך די ערשטע אַכט טעג איז די מאַמע געקומען צו . פֿון אַנשלן

אַזױ האָט זי זיך אַ פּאָר װאָכן . גאַסט צום צװײטן זון
יז מען איז זי ב, אַרומגעװאַלגערט פֿון אײן זון צום אַנדערן

  . געגאַנגען אַרײַנגעבן אין אַן אַנשטאַלט פֿאַר אַלטע לײַט
 די ”טסאַרײנדזשמענ„נאָר אײדער די קינדער האָבן געמאַכט 
איז זי שטילערהײט , מוטער צו באַזאָרגן אין אַן אַנשטאַלט

  . אַװעקגעגאַנגען צו איר מאַן
  

שױן געװען . װעזןאַ קבֿר אין שכנות בײַ איר מאַן איז שױן ניט גע
װוּ דער , און איבערהױפּט איז דער טײל סעמעטערי. פֿאַרנומען

האָט מען זי ... געװען צו טײַער פֿאַר אַ ייִדינע, מאַן איז געלעגן
װוּ סיז געװען װײַט פֿון , באַגראָבן אױף אַ נײַעם טײל סעמעטערי

 זײַנען דאָס אַלטע. שטאָט און עס האָט געקאָסט ביליק אַ קבֿר
װישן פֿרעמדע צער איז געלעגן : פּאָר געלעגן צוטײלט נאָכן לעבן

ייִדן אױף אײן טײל סעמעטערי און זי איז געלעגן צװישן פֿרעמדע 
  .װײַבער אױף אַן אַנדער טײל סעמעטערי

  
פֿאַרגעסן זײַנען די אַלטע געװען בײַ זײער לעבן און פֿאַרגעסן 

רים זײַנען באַלד בֿזײערע ק. זײַנען זײ געװאָרן בײַ זײער טױט
ן און זײ  װי זײ זײַנע”פֿאַרגעסענע„פֿאַרטראָגן געװאָרן צװישן ים 

און , נאָר דאָס שטיקל הימל איבער זיך, האָבן קײנעם ניט געהאַט
  . דאָס קלײנע בערגל ערד װאָס זײ האָבן פֿאַרמאָגט אױף זיך

  
 ריםבֿקאין װינטער זײַנען די . אָבער מער האָבן זײ ניט באַדאַרפֿט

געװאָרן צוגעדעקט מיט אַ דעק פֿון שנײ און זײַנען אָפּגעװישט 
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אָבער װען דער ליבער זומער איז געקומען , געװאָרן פֿון דער ערד
און די זון האָט אױפֿגעדעקט די אױבערפֿלעכע פֿון דער ערד פֿון 

דער .  זײַנען די צװײ קבֿרים אױך אַנטפּלעקט געװאָרן,דעקע-שנײ
שטױב פֿון - אױף זײערע בערגלעך זױמעןבראַכטװינט האָט גע

עט פֿון די רײַכע בֿװעלכע ער האָט אַראָפּגעגנ, בלומען און גרינסן
בײַטאָג . רים און אײַנגעפֿלאַנסט אין די בערגלעך פֿון די אָרעמעבֿק

צעהיצט און אַנטבליט די שטױבלעך , טעמהאָט די זון צוּװאַר
רעגן זײ טיף אין דער ערד אַכט האָט דער  נאון בײַ, בליִעכץ

. האָט זײ באַװאַסערט, פֿרי און שפּעט, און דער טױ, צטפֿאַרפֿלאַנ
, װײַב נעכע מיט זײַן שמעוןאון איבער דעם קבֿר פֿון קלײנעם 

, כאָטש צעשײט און צוּװאָרפֿן אױף צװײ באַזונדערע פֿעלדער
, ליליען-בלומעלעך בלױע װאַסער- האָבן געבליט מיט געלע פֿעלד

. מיט יאַסמין און מיט בלױע אױגעלעך, קעפּלעך-מיט װײַסע האָניק
 די קבֿרים זײַנען פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין שטילע בליִענדע

װעלכע קײן אױג האָט ניט באַמערקט נאָר זײַנען , גערטנער
באַװאַכט און אָפּגעהיט געװאָרן פֿון די שטילע באַהאַלטענע האַנט 

  . פֿון דער נאַטור
  

צופֿעליק , נאָטע און אַנשל, מאָל האָבן זיך די ברידערטײל 
אָדער , באַגעגנט אין אַ געפּאַקטע קאַר פֿאָרנדיק פֿון דער אַרבעט

   ..אין אַ האָל פֿון אַ מיטינג
  
 ! נאָטע, האַלאָ –
 
 ! אַנשל, האַלאָ –
  
מען דאַרף אַ מאָל אַרױסגײן צו די אַלטע אױף דער סעמעטערי  –

 . האָט אײן ברודער געזאָגט! זען װאָס זײ מאַכן
  
מירן , נעקסטן זונטיק איבער אַ װאָך. אײַ עם רעדי, מען דאַרף –

האָט ? װילסט. טאָג עלף בײַצװזיך טרעפֿן בײַ ברוקלין ברידזש 
 . דער צװײטער געזאָגט

  
  . געדענק, פֿון נעקסטן זונטיק איבער אַ װאָך, רײַט-לאָ –
 

זיך ניט טרעפֿן און זײ אַז זײ װעלן , די ברידער האָבן געװוּסט
אַזױ זײַנען . געװען נײטיקערע זאַכן, זײַנען ניט געגאַנגען אױך
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רים זײַנען געװען בֿמאַמעס ק-דורכגעגאַנגען יאָרן און טאַטע
און געבליט זיך אין דער שטיל , באַהאַלטן פֿון יעדן לעבעדיקן אױג

  ...  שטילע גערטנער–
  

 אַז אײנער פֿון די ברידער האָט ,אַ מאָל האָט זיך געמאַכט, אַ מאָל
עולם מיט דער לװיה פֿון אַ -תיזיך פֿאַרװאַנדערט אױף דעם ב

װען ער װאָלט , האָט געדאַרפֿט שטראָף באַצאָלן(מאַן -סײַעטיאָס
זומער איז . האָט ער זיך דערמאָנט אין טאַטנס קבֿר, )ניט געקומען
לאַנג האָט ער , לאַנג, איז ער עס געגאַנגען אױסזוכן, עס געװען

געזוכט צװישן די פֿאַרװאַקסענע גרעזער דעם טאַטנס קלײנע 
אַז ער האָט עס געפֿונען איז ער שטײן געבליבן אַ . מצבֿה
װעלכע געהײמע האַנט : קענער און אַ פֿאַרװוּנדערטעראָדערשר

האָט פֿאַרפֿלאַנצט אין דער שטיל דעם גאָרטן אױפֿן פֿאָטערס 
  ? קבֿר

  
ניט געװוּסט אַז דער שטילער װינט און די גוטע און ער האָט 

מאַמע ערד האָבן אַפֿילו אין דעם קלײנעם שנײַדערל ניט 
 . פֿאַרגעסן

  
  
  
  

 
Copyright © 2007 Leonard Prager 

All Rights Reserved 
   


